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DAS LIEBESPAAR IN DER KUNST! — In unferer Zeit
{ind Biicher, die unbefangen den gegenftandlichen Inhalt
eines Kunftwerkes zur Haupt{ache machen, etwas verpont. In weiten
Kreifen hat fich die Erkenntnis Bahn gebrochen — wovon unfere
Viter noch nicht viel ahnten —, daf} erft die Form das Werk zum
Kunftwerk mache, und auf diefe Erkenntnis ift man nicht wenig {tolz.
Wer fich heute noch naiv von dem Inhalte eines Bildes ergreifen
128¢, gilt von vornherein als zuriickgeblieben. Der gebildete Kunft-
freund fieht an diefem Inhalt fo {chnell wie méglich vorbei, um von
der Linie, der Kompofition, der Flachenverteilung zu {prechen.
Nun ift gewifl das Mittageffen bei einer Bauernhochzeit und das
Abendmahl Chrifti kompofitionell eine verwandte Aufgabe. Und
es ift vielleicht ein gutes Erziehungsmittel, dem Betrachter einmal
beides nebeneinander zu zeigen und ihn von allem geiftigen Inhalt
abfehen zu laffen. Aber wir diirfen doch nur einen Augenblick fo
tun, als ob die gemeinfame Kompofitionsidee wirklich die Haupt:
fache wire. Das eine Bild wird uns doch wieder fofort, ob wir
wollen oder nicht, zur Bauernhochzeit, das andere zum Abend-
mahl. Und jedes von ihnen entfithrt den Betrachter in eine andere
Welt {eelifchen Erlebens.

Jene Betrachtung, die prinzipiell von allem Inhaltlichen abfieht
und in der wir allerdings viel nachzuholen hatten, {chiittet ein
wenig das Kind mit dem Bade aus. Sie ift eine Nachwirkung des
Impreffionismus, der ein Element von den dreien bevorzugt hatte,
aus denen fich alle Kunftwerke aufbauen: dem Augenfinnlichen,
dem Sachlich-Inhaltlichen und dem Formalen*®).

Der Impreffionismus bevorzugte die Farben, die Lichter und
Schatten als Trager der Sinnesgefithle des Auges. Er bertihrt fich
darin nahe mit den niederlindifchen Kleinmeiftern des 17. Jahr-
hunderts. Zu anderen Zeiten hat die Form als Gefuhlstrager ge-
herrfcht, wie etwa in der Gotik. Aber gerade die grofiten Kiinftler

*) Vergleiche Max Deri, ,,Verfuch einer pfychologifchen Kunftlehre", Stuttgart
1912, wo das Problem des Verhiltniffes von Inhalt und Form im Kunitwerke
ausfithrlich behandelt wird.
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vergangener Zeiten — man nehme Michelangelo oder Diirer,
Rembrandt oder Griinewald — haben ihre Werke zweifellos vom
Inhalt des Dargeftellten aus konzipiert. Und warum follten fie
es weniger getan haben, als es Goethe oder Shakefpeare taten,
denen Fauft oder Hamlet als Stoff doch nicht gerade gleichgiiltig
gewefen fein werden, fondern im Gegenteil den Kern der Kon-
zeption bedeuteten! Wenn aber die Schopfer felber von dem
Gegenftandlichen ihres Werkes fich ergreifen lieffen, {o brauchen
auch wir wohl kein {chlechtes Gewiflen zu haben, wenn wir
ihnen darin folgen.

Man hatte wohl Angft, der eben iiberwundenen Anekdotenmalerei
von neuem Tiir und Tor zu offnen, wenn man den f{achlichen
Inhalt als wichtiges Element des Kunftwerks wieder anerkannte.
Aber nicht nur der zerbrochene Milchtopf ift ein Inhalt, fondern
auch Ritter, Tod und Teufel oder jener Konig Saul Rembrandts,
dem Davids Harfen{piel den Jahzorn bis zu Trinen 16{t. —

Die Liebesdichtungen aller Volker find {chon oft gefammelt wor-
den. Warum f{ollte man nicht auch die Werke der bildenden
Kunft {fammeln, deren {achlicher Inhalt die Liebe ift? Wohl jeder
Kiinftler hat einmal in einem Werke diefer {tirkften Empfindung
feiner Menfchlichkeit gehuldigt. Und es ift auch kein Zweifel,
daf} fein Werk als das zu den Menfchen {prechen follte, was es
ihm felber war: Ein Preis der Liebe.

Begeifterung ift Urquell der Kunft. Die Kunft {chafft, was oft
dem Leben fehlt. Sonft giabe es keine Kunft. Jedes Werk der
Kunft ift eine Tat der Sehnfucht. Es {oll ein Geiftiges verwirklicht
werden, das fonft nicht da ware. Was konnte mehr Sehnfucht
wecken als Liebe? Auch der Liebende, der f{ich feines Befitzes
freut, ift der Sehnfucht nicht ledig und fucht im Gedicht, im Bild,
in der Melodie zu verewigen, was die Wirklichkeit ihm bald
entreif3t.

Alle Werke diefes Buches hat das Liebesgefiihl ans Licht gerufen.
Sie laden zur Betrachtung ein und zum Nachempfinden in der
Betrachtung. Sie find nicht kunfthiftori{ch geordnet, fondern frei
nach Stoffen und Stimmungen, Mag auch die Reihe bunt fein,
das Einende ift iiberall: Wir find im Reiche echter Kunft.

Miinchen — Augult 1916
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Und Gott der Herr fprach: Es ift nicht gut, da} der Menich
allein fei; ich will ihm eine Gehilfin machen, die um ihn fei.

Da lie® Gott der Herr einen tiefen Schlaf fallen auf den Menfchen,
und er entlchlief. Und nahm feiner Rippen eine und fchlof}
die Stitte zu mit Fleifch. Und Gott der Herr baute ein Weib
aus der Rippe, die er von dem Menfchen nahm, und brachte
fie zu ihm.

Da fprach der Menfch: Das ift doch Bein von meinem Beine und
Fleifch von meinem Fleifch; man wird {ie Minnin heifen, darum
daf} fie vom Manne genommen ift.

Darum wird ein Mann feinen Vater und Mutter verlaffen und an
feinem Weibe hangen, und fie werden fein ein Fleifch.

Und fie waren beide nacket, der Menfch und fein Weib, und
{chimeten f{ich nicht.*

So der lapidare Text des erften Buchs Mofis, der jahrtaufend-
lang die Quelle wurde zu erhabenen Werken der Kunft. Die
gern benutzte Quelle! Gab fie doch dem chriftlichen Kiinftler
legitimen Anlaf}, nackte Geftalten zu bilden, eine Kunft wie-
der zu iiben, die feit dem Untergang der Griechengotter ver-
loren war.

Die Erzihlung von Adam und Eva und ihrem Siindenfall ift uns
noch heute nicht nur eine der tieflinnig{ten Mythen zur Entftehung
des Béfen. Sie ift uns zugleich ein pfychologifches Drama von
zeitlofer Giiltigkeit. Jeder Mann ift einmal in {einem Leben Adam,
jedes Weib eine Eva. Wie reich an dramatifcher Spannung f{ind
diefe Szenen: das Gefprach mit der Schlange und dann der
furchtbare Ruf Gottes nach Adam: Wo bift du? Die f{patere
Dichtung hat wohlweislich kaum verfucht, diefe Szenen weiter
auszubauen. Es ift da nichts mehr hinzuzutun. Aber die bil-
dende Kunft fand ein weites Feld.

Wir geben im folgenden aus der Fiille fiinf- Werke fehr ver-
{chiedenen Charakters.

Als eigentliche Dramatiker erweifen fich Baldung=Grien und
Tintoretto. Tizian ergreift den Vorwand, prangende Leiber zu
formen, Diirer bildet Linien und verfchlingt feine Menfchen-
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korper in die Arabesken der Biume und Tiere. Ihm vor allem
find die erften Menfchen ein Liebespaar (Abb. 1). Eng anein-
andergefchmiegt, {ind fie tinzelnden Schrittes in den gegenfeitis
gen Anblick verfunken. Sie wiffen wirklich noch nicht, daf} fie
nackt find. Adam ift der Gefithrte; wie willenlos hebt er die
Hand, in die Eva den Apfel legen wird, den ihr die Schlange
vom Baum herabreicht. Dies ift der pfychologifch entfcheidende
Moment. Aber Diirer denkt kaum an Pfychologie. Er geftaltet
vor allem auch die Szenerie aus: nicht eine offene paradiefifche
Land{chaft, {fondern dichten deutfchen Wald, der kein Stiick Him-
mel durchfcheinen laf}t. Die Korper heben fich hellfarbig ab von
den dunkleren Stimmen, fie {ind auch ftofflich bewuvfBt unter-
{chieden von der rauhen Rinde der Biume und dem ftruppigen
Getier.

Baldung=Grien, der feltfame, grofgeartete Meifter, als Per{on-
lichkeit noch wenig gewiirdigt, barock, manchmal gefchmacklos,
immer ganz auf fich geftellt, kommt aus Diirers Schule. Aber
in gewiflem Sinne geht er fofort weit tiber Diirer hinaus.: Das
leicht Beengende der Diirerfchen Spekulation exiftiert fiir ihn
nicht. Auch den Adam: und Evaftoff hat er ganz auf feine
Weife behandelt (Abb. 2). Diirers Eva im Prado ift mehr
um der klaffifchen Proportion, als um des Ausdrucks willen
gemalt. Baldung:Grien empfindet vor allem das Weibliche an
Eva, das Gelchmeidige, Undurchdringliche. Dies arbeitet er
heraus.

Er dichtet die ganze Szene eigenwillig um. Bei ihm fteht Adam
in trotziger Haltung, einem Prometheus ihnlich, die Rechte ein-
geltemmt, im Zwiegefprich mit der Schlange, wihrend Eva fich
lichelnd und abwartend verhilt. Die dramatifche FErregtheit
{piegelt fich in den lebhaft bewegten Umriffen der Korper, die
hell, faft grell vor dem dunklen Hintergrund ftehen.

Wie ruhig wirkt danach der Italiener Palma! (Abb. 3.) Der Ver-
gleich ift befonders naheliegend, weil auch hier die Figuren hell
vor dem Hintergrund ftehn und innerhalb der Bildfliche denfelben
Raum einnehmen. Aber alles Dramatifche ift zuriickgedrangt, alle
Formen find beruhigt: Wer die Gefchichte nicht kennt, ahnt nicht,
daB in der Anbietung des Apfels ein Verhidngnis fich entf{cheidet.
Es ift ein echtes Werk der Hochrenaiffance, die der Klarheit des

8



1. Albreght Diirer: Adam und Eva. Aus der Holzfchnittpaffion

Aufbaus, der Einfachheit der formalen Motive mit der auferen
auch die innere Bewegung opfert.

Mit Tizian, dem Venezianer, lockert fich das Statuarifche (Abb. 4).
Die Menfchen handeln, die Fliche wogt. Der Fluf3 der Bewegung
ent{pringt oben bei der Schlange, die zu einer merkwiirdigen Mi-

% fchung aus Teufel und Cupido geworden ift, und rinnt durch den
Arm Evas in den abwehrenden Arm des Adam hiniiber. Die
9
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2. Hans Baldung:Grien: Adam und Eva. Budapeft, Mufeum. Aufs
nahme Hanfjtaengl
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3. Palma Vecchio: Adam und Eva. Braunfchweig, Mufeum. Aufnahme
Bruckmann
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Korper und die Baume {ind zu fich kreuzenden Diagonalen ab-

gebogen. Aber noch ift die Flaichenkompofition gewahrt. Das °

Bild hat die Wirkung eines Reliefs. Alles {pielt fich vorn in einer
»einheitlichen Raumf{chicht ab. (Wir wollen nicht vergeffen, an-
zumerken, dafl der groteske Blatterfchurz des Adam eine Uber-
malung des 18. Jahrhunderts ift. Adam {oll zwar nach der Bibel
hier noch keine Scham kennen. Diefe Scham wurde aber von
der Schamhaftigkeit des Publikums verlangt. Auf der Kopie des
Rubens fehlt diefe Pfufcherei.)

Bei Tintoretto mehrt fich die Bewegung um ein neues Element
(Abb. 5). Hier wird die Fliche durchftoflen, die’ Raumtiefe tut
fich auf. Und diefe Raumtiefe 6ffnet fich in der Diagonale. Adam
ift dem Befchauer am nidchften, der helle Himmel rechts am fernften.
Dazu kommt noch, dal auch die Figuren in der Diagonale kom-
poniert find, und zwar in der der Tiefenfiihrung entgegengefetzten.
Das klingt wie erkliigelte Geometrie. Doch die Kunft des Tinto-
retto verhiillt das Gertift der Kompofition, fo dafd es nur als Diener
des Ausdrucks wirkt. Den meiften Betrachtern wird das Kunft
mittel kaum bemerkbar; wie auch derjenige dem Eindruck einer
gewaltig aufgebauten Mufik erliegt, der von den Formen des
»ltrengen Satzes nichts weif3.

Zu diefen kompofitionellen Mitteln nun, die alles in Bewegtheit
auflofen, nimmt Tintoretto noch die Kraft des Lichtes in Dienit
und li3t fie fein Bild durchftromen. Diefe Fiille von Bewegung
macht das Bild dramatifch. Das unruhig aufflackernde Licht, die
raufchenden Biifche, das Vifionire, das wie ein pldtzliches Auf-
zucken wirkt, 1if3t daneben den Tizian faft rationaliftifch erfcheinen.
Die Schlange, bei Tizian noch der Ausgangspunkt der Handlung,
{pielt gar keine Rolle mehr. Nur ihr Kopf wird am oberen Bild-
rand fichtbar, wie zur bloflen ikonographifchen Vollftandigkeit.
Der Kiinftler hitte thn gewifl ebenfo gern weggelaffen. Die erften
Menf{chen Tintorettos tragen ihr Schickfal in fich felbft. Der An-

{tof3, der bei den andern noch von auflen kommen muf, geht '

hier unmittelbar aus dem Menfchlichen hervor. In diefer Ver-
menfchlichung, diefer Vergeiftigung der Legende beriihrt fich
Tintoretto unmittelbar mit Rembrandt.
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4. Tizian: Adam und Eva. Madrid, Prado. Aufnahme Hanfftaengl
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3. Tintoretto: Adam und FEva. Venedig, Akademie
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GOTTER UND HELDEN

Es mag auf den erften Blick gewagt erfcheinen, in einem und
demfelben Kapitel Darftellungen aus den ver{chiedenften Epochen
zufammenzuwerfen, allein um der ihnen gemeinfamen Stoffe willen.
Und doch zeigt fich bei niherem Zufehen, dafl auf diefe Weile
durchaus nicht Werke ganz fremden Kunftgeiftes {tillos zufammen:-
treffen, fondern dafl das Kapitel zugleich im Kleinen eine Ge:-
{chichte der Nachwirkung des antiken Kunftgeiftes, der immer
neuen Verarbeitung des antiken Erbes bietet. Diefen Stoffen nihert
fich eben immer nur ein Zeitalter, das auch innerlich mit der Antike
zufammenhingt, das fich nicht nur von ihren Stoffen, fondern auch
von ihrem Geift befruchten laf3t.
Welche Perioden nachantiker Kunft {ind es denn, die mit {olchen
Darftellungen hier fich einfinden? Die Renaiffance von Mantegna
iiber Tizian und Rubens bis zu Pouffin. Das von fpatantiken
Elementen durchfetzte Rokoko. Der Klaffizismus. Und fchlief3-
lich der Neuidealismus unferer Tage.

*
Der griechifche Olymp mit feinen G&ttern und Heroen ift nicht
der Sitz erdferner Gottheiten, nicht der Schauplatz myfterifer
Gelchehniffe; er ift iiberhaupt kein Jenfeits in irgendwelcher Hin-
ficht, fondern ein forgloferes, unbefchwerteres Diesfeits, das oft
nur unmerklich tiber das Menfchendafein erhoben ift. Und wenn
wir von den Heroen des Alten Teftaments zu den Griechengtttern
kommen, fo ift uns, als treten wir aus einer von Leiden{chaften
brodelnden Unterwelt an den lichten Tag. Mozartifche Heiter-
keit umfingt uns. Denn was will die Eiferfucht Junos befagen
gegen die tragifchen Kimpfe, die der Dimon des Gefchlechts bei
den Semiten zufammenballt! Und wo es nicht Tragik ift, da ift
es Schwiile, Gier, eine Sexualitit mit {chlechtem Gewiffen. Schon
Adam und Eva enden in Schuld und Untergang. Simfon und
Dalila, Judith und Holofernes, Loth und feine Tochter, Jofeph
und Potiphars Frau, Abraham und Hagar, Sufanna und die beiden
Alten: iiberall Verfithrung, Schuld, Reue oder wiifter Kampf.
Jakob und Rahel find faft das einzige lichte, idyllifche Paar.
In der griechifchen Gotterwelt find wir faft jenfeits von Gut und
Bofe. Die Liebe wird ein heiteres Spiel, ein Zeitvertreib fiir un-

15

e SR

SRR RN T

T

iy

o . AN Sl W N T M Y & T B T O

T
M""'




6. Griechifch: Heilige Hochzeit von Zeus und Hera. Palermo, Mufeum

befchiftigte Gotter. In dem tragifchften Stoff der Griechen, im
Odipus, fehlt ganz die Sexualitit.

_ Weil der Olymp nur fo wenige Stufen iiber die Erde erhoben
Al it, fo ift er auch, wie fie, Schauplatz unzihliger Liebesverwick-
: lungen, zirtlicher Abenteuer und lofer Streiche. Vom Himmel
auf die Erde ift nur ein Schritt, und diefen Schritt tun die Gotter
gern, um ihre Unfterblichkeit durch fterbliche Schénen zu wiirzen.
i Das geht nicht ohne Verkleidungen und Hintertiiren ab, und wenn

16
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7. Griechifch: Orpheus und Eurydice. Neapel, Mufeum

ein Abenteuer auch einmal tragifch endet, {o ift die Trauer nicht
groff und bald in einem neuen vergeffen. Ein durchaus gefelliges
Gétterdafein] Kein Wunder deshalb, wenn gefellige Zeitalter,
wie die Renaiffance, das Rokoko, es zu reftituieren fuchten, wenn
die Gotter in Opern und feftlichen Umztigen noch lange weiter
lieben durften.
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8. Griechifch: Grabmal des Thrafeas und der Fuandria. Berlin,
Altes Mufeum

Doch weil die Gotter fo menfchlich waren, konnten ihre Geftalten
auch im Ernften und Hohen Symbole fiir alles Menfchliche

werden.

Das Relief vom Heratempel in Selinunt ift dafiir {ogleich ein
fchones Beifpiel (Abb. 6). Es ftellt (nach Bulle) die Heilige

18



9. Helleniftifch: Satyr und Nymphe. Rom

Hochzeit des Zeus und der Hera dar, das Abbild der in jedem
Frithjahr zu neuer Zeugungskraft erwachenden Natur. ,,Zeus fitzt
auf einem Berg: und Felfenfitz und zieht, fehnfiichtig zuriick-
gelehnt, die Gattin zu f{ich, die brautlich verhiillt und fich ent-
fchleiernd vor ihm fteht.“ Die Bedeutung der Szene ift ganz
klar {chon in der einfachen Kompofition von Vertikale und
Diagonale ausgefprochen; Hera, die Vertikale, ift noch unbewegt.
Zeus, in die bewegte, gefpannte Diagonale zuriickgebogen, wird
im nachften Augenblick mit dem greifenden Arm diefe Ruhe er-
{chiittern.

2% 19
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Fine ebenfo fchone menfchliche Empfindung {pricht aus dem Re-
lief des Neapeler Mufeums mit Orpheus und Eurydice (Abb. 7),
ein Thema, das auch noch die fpitere Kunft angeregt hat:
Gluck zu feiner herrlichen Oper, Feuerbach zu feinem grofien
Gemilde im Hagener Folkwang:Mufeum. Orpheus hat durch
feinen Klagegefang felbft den Gott der Unterwelt geriihrt, fo daf3
er ihm erlaubt, die tote Gattin wieder mit fich hinaufzufiithren
ins Leben. Jedoch unter der einen Bedingung, daf3 er fich nicht
{chon unterwegs nach ihr umwende. Orpheus aber kann dem
Drang nicht widerftehen. Er hat fich zuriickgewandt, fie blicken
fich liebevoll an, doch {chon ift Hermes, der Seelenfithrer, heran-
getreten und hat Eurydice bei der Hand gefafit, um fie in den
Hades zuriickzufithren. Das Relief ftellt alfo einen dramatifchen
Hohepunkt dar. Doch ohne dramatifche Geften, ja ohne einen
beftimmten Ausdruck der Gefichter. Das Sprechende, Empfin-
dungsvolle ift in der Haltung der drei Geftalten, dem leicht
bewegten elegilchen Fluf3 der Linien von Korper und Ge-
wandung.

Nicht lange, fo ift der einfam trauernde Orpheus ein Opfer wii-
tender Minaden geworden und muf} nun felbft, nicht mehr als
Lebender, fondern als Geift, in die Unterwelt hinab.

....................... In der Flur der Seligen forfchend,
Fand er Eurydice nun und umfchlang fie mit fehnenden Armen.
Jetzo wandeln fie dort mit vereinigtem Schritte, die beiden;

Bald geht jene voran, und-er folgt; bald eilet er felbft vor;

Und nach Eurydice darf fich gefahrlos Orpheus nun umfehn,

fchlief3t Ovid elegant diefe Epifode feiner Metamorphofen.

Eine Abfchieds{zene, wie diefe, ift das Grabmal des Thrafeas und
der Euandria (Abb. 8). Auch hier ift es der Tod, der die Lieben-
den trennt, und diefe Trennung wird durch die Handreichung
ergreifend und herzlich zum Ausdruck gebracht. Im Hintergrund
eine trauernde Dienerin. Ein beftimmtes athenifches Biirgerpaar,
deren Namen uns fogar iiberliefert {ind, ift dargeftellt. Und doch
tritt die Darftellung an allgemein menfchlicher Geltung nicht zu-
riick hinter der vorigen, die einen mythifchen Stoff geftaltet.

In diefe elegifchen Tone mifchen fich jugendlich tbermiitige.
Wie {ind die beiden im Liebesf{piel ringenden Leiber der Gruppe
von Satyr und Nymphe ineinander verflochten! (Abb. 9.) Drei-

20




10. Griechifch (Romifche Kopie): Dionyfos und Ariadne. Rom, Vatikan

mal geht die Bindung hin und her durch den zuriickdringenden
Arm der Nymphe, durch Arm und Bein des Fauns. Dafl der
Kopf der Nymphe fehlt, {t6rt kaum unfere Freude an dem leb-
haften Schwingen diefer elaftifch {chnellenden Linien.

Das Relief mit Dionyfos und Ariadne auf dem Triumphwagen
bietet uns wieder eine neue Moglichkeit der Kompofition zweier
Figuren: die fich kreuzenden Diagonalen (Abb. 10). Die Dia-
gonale der Ariadne wird noch durch den Stab und die beiden
Arme des Dionylos verftirkt, diejenige des Dionyfos durch den
Arm des zwerghaften Silen und den umgebogenen Unterfchen-
kel der Ariadne. Dadurch entfteht ein anmutiges Spiel von Be-
wegung und Gegenbewegung, das dem Relief einen munteren

Rhythmus gibt.
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11. Valenbild: Zeus raubt ein {chlafendes Midchen. Faris

Das TFeld leichter Improvifation ift fiir den Griechen das Vafen-
bild. Hier kann er unbefchwert von den f{trengeren Gefetzen der
Plaftik feinen Erfindungsreichtum {chalten laffen. Das Vafenbild
ift ihm das, was die Graphik den {piteren Jahrhunderten wurde.
Ein Beifpiel fiir viele ift das Innenbild einer Schale (Abb. 11).
Ein Abenteuer des Zeus. Der oberfte Gott war ja fehr vielfeitig
in feinen Wiinfchen und in den Mitteln, die ihm dienen muf3ten:
Der Io nahte er in der verhiillenden Wolke, Europa entfiihrte
er als {choner weiffer Stier, an Leda drangte er fich als {chutz-
fuchender Schwan, zur Danaé raufchte er als goldener Regen
herab, und die Nymphe Kallifto tiberliftete er gar in Geftalt der
Géttin Diana. Diesmal raubt er ein fchlafendes Madchen. Mit
groflen, gar nicht gottlichen Schritten eilt er dahin, verliebt auf
die koftbare Laft in feinen Armen blickend. Auch hier wieder die
Kompofition in den fich kreuzenden Diagonalen, wobei der
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12. Vafenbild: Zwei Liebespaare. Briiflel

Herr{cherftab, den der Gott nicht aus der Hand 1if3t, die eine
Richtung unterftreicht.

Zu {olcher Improvifation gaben neben den Vafenbildern auch die
Fresken Gelegenheit (Abb. 13). Da fchweben an den Winden
ideale Geftalten, und diefes freie Schweben gibt der Wand und
dem Raume Leichtigkeit und Anmut und belchwingt auch die
Phantafie und Laune des Bewohners. Unfere Abbildung zeigt
einen Satyr, deffen offenes Tuch mit Friichten gefiillt ift, Arm in
Arm mit einer Bacchantin, die in weit ausladender Gefte den
Thyr{usftab {chwingt. Den vollen Reiz gibt der Gruppe erft das
Ineinander{pielen der rofa und griinen Farbtone, die unfere Wieder-
gabe leider unterdriicken muf. Mit diefem {paten Werke nehmen
wir Abfchied von der antiken Kunft, um die antiken Stoffe durch
die fpiteren Zeiten weiter zu verfolgen.

Ein Meifter, bei dem die Vorliebe fiir diefe Gotterwelt einer tiefen
Wahlverwandt{chaft entfpringt, ift der grofle franzofifche Klaffiker
Nicolas Pouffin (Abb. 14). Er vor allem hat das Erbe der Antike
der franzofifchen Kunft gefichert, das Griechifche, das auch ihren
modernften Meiftern nicht verlorengegangen ift. Das Gemalde,
das wir abbilden, {childert, wie Daphne, die vor dem ftiirmifchen
Werben des Apollo bis zur Ermattung gefliichtet ift, dem Gotte
fchlieBlich entriickt. wird, indem auf ihr Flehen ihre Geftalt in
einen Lorbeerbaum fich wandelt. Der Alte mit der Urne ift ihr
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' 13. Pompejanifch: Satyr und Bacchantin. Neapel, Mufeum

Vater der Fluflgott Peneos. Horen wir wieder, wie Ovid diefe
Szene darftellt:
Kaum war geendet das Flehn: und gelihmt erftarren die Glieder.
Zarter Baft umwindet die wallende Weiche des Bulens:
Griin {chon wachfen die Haare zu Laub und die Arme zu Aften:
Auch der fo fliichtige Fufl klebt jetzt am trigen Gewurzel,
und ihr umhiillt der Wipfel das Haupt: Nur bleibt ihr die Schonheit.
Phobus liebt auch den Baum; und mit angelegeter Rechten
fithlet er noch aufbeben in junger Rinde den Bufen.
Und mit zirtlichen Armen die Aft' als Glieder umfchlingend,
reicht er Kiifle dem Holz; doch entflieht vor den Kiiffen das Holz auch.

Bernini, der Meifter des Barock, hat diefelbe Szene in einem
Marmorwerk dargeftellt (Abb. 15), das aus ganz unantikem Geifte
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15. Lorenzo Bernini: Apollo und Daphne (Marmor).
Rom, Villa Borghese
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16. Gtz von Seckendorff: Lithographie. Miinchen, Sammlung Piper
geboren [cheint, in Wahrheit aber mit der [piten, der barocken
Antike etwa der Laokoongruppe, zufammenhingt. Schon das
Thema, die Umwandlung des Madchenkorpers in einen Baum,
buchftiblich in weiflem Marmor vor Augen zu fiithren, {cheint
allen Mitteln der Plaftik fich zu entziehen. Bernini 161t das wider-
{irebende Material auf in malerifchen Schwung. Die Parallelen
der fchlanken Arme und Beine geben dem Ganzen ein fliichtiges
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Aufwirtsfchweben, ein Nachdringen und Sichentwinden, wie
es dem Thema entfpricht. Auch 138t fich Bernini den Kontraft
zwilchen dem weichen, glatten Midchenkdrper und der rauhen
Baumrinde nicht entgehen. Ein Virtuofenftiick fteht vor uns, wie
es blendender nicht gedacht werden kann. Wihrend die Geftalten
auf dem Gemilde Pouffins etwas bewegungslos Erftarrtes haben,
{cheint diefer Marmor zu {chwingen ‘und zu {chweben.

Auch das Motiv der anmutigen, forglos hingefpielten Lithographie

des, in diefem Kriege ganz jung gefallenen, Géfz von Seckendorff

ift wohl dem Daphnemythos entnommen (Abb. 16). Der Kiinftler,
der zu unfern fchdnften Hoffnungen gehérte, hat fich auch fonft
von antiken Stoffen (Lukian) anregen laffen.

Der Frauenraub, als Raub der Sabinerinnen oder als Entfithrung
der Proferpina durch Pluto niher befimmt, gab Gelegenheit,
einen Frauens und Minnerakt in ftarker Bewegung, in lebhaftem
»Kontrapoft zu entwickeln. Wir bilden eine Bronzegruppe des
in Italien beinahe zum Italiener gewordenen Niederlandifchen
Monogrammiften D. C. ab (Abb. 17), die eine {chén durchgebil-
dete Silhouette zeigt.

Die Wiedereroberung der antiken Stoffe war {chon deshalb un
endlich wichtig, weil durch fie die Darftellung des Nackten legi-
timiert wurde. Die Bibel hatte ja nur das Adam-und-Eva-Thema
geboten. Nun konnten Fiirlten fich fogar mit ihrer nackten Ge-
liebten malen laffen. Denn die Schéne galt, trotz aller Portrit-
haftigkeit ihrer Ziige und ihres Korpers, als Venus. » Venus, fich
an der Mufik erfreuend* ift der Sffentliche Titel des Tizian{chen
Bildes (Abb. 20), das fiir die Eingeweihten Ottavio Farnefe und
{eine Geliebte darftellt. :

Wie die liebende Venus den zur gefihrlichen Eberjagd auf-
brechenden Adonis zuriickhalten will, haben beide, Tizian und
Rubens, in {chonen Bildern gemeiftert (Abb. 18 u. 19).

Doch nicht nur die groen Namen der Mythologie hielten wie-
der Einzug in die Kunft, auch die anonymen Paare der Schifer
und Hirtinnen erwachten zu neuem Leben und durften wieder, auf
Tierfelle hingeftreckt, unter griinen Baumen fich lagern. Fins der
{chonften Paare ift das des Tizian in der Wiener Galerie (Abb.21).
Von Rubens kann man geradezu behaupten, daf er ohne die an-
tiken Themen gar nicht er felbft hiitte werden konnen. Orpheus

28

T

-F

-



—~

.

2 e

17. Niederlindifcher Meilter: Frauenraub (Bronze). Berlin, Kaifer:
Friedrich-Mufeum. Originalaufnahme
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18. Tizian: Venus und Adonis. Madrid, Prado. Aufnahme Hanfflaengl

und Eurydice, der Raub der Proferpina, Jupiter und Kallifto,
Boreas, die Oreithyia entfiihrend, der trunkene Silen, das Urteil
des Paris, der Raub der Tochter des Leukippos, Satyren, die
{chlafenden Nymphen befchleichend: das find die Stoffe, in denen
feine ftarke Seele, fein Durft nach Bewegung, nach {trotzen-
den Leibern, pompofen Gebirden, blondem Fleifch, {piegelnden
Harnifchen, ftampfenden Roffen fich austoben konnte. Wie Per-
feus die an den Felfen gefeffelte Andromeda befreit, hat er viers
mal gemalt; zweimal in Hochformat (Berlin und Madrid) und
zweimal in breiter Kompofition (Berlin und St. Petersburg). Vor
allem war es der farbige und ftoffliche Kontraft des hellen Frauen-
korpers zu der dunklen metallifchen Riiftung, der fein Malerherz
entziickte (Abb. 22). Auf diefelbe malerifche Wirkung geht Lovis
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19. Rubens: Venus und Adonis. Petersburg, Eremitage. Aufnahme Hanfftaengl

Corinth aus (Abb. 23). Aber er ift ein oftpreuflifcher Rubens. Der
Zufammenhang mit der Antike ift hier trotz dem Thema vollig
gefchwunden. Andromeda, bei Rubens nobel in Haltung und
Kérperformen, ift zum kurzbeinigen Modell geworden, ihr Fleifch
ift wundervoll ftofflich empfunden, aber es ift das Fleifch des
Aktmodells geblieben. Und auch ihre Miene macht keinen An-
fpruch auf heroifche Alliire. Wie entziickt blickt die Heldin
des Rubens auf ihren ritterlichen Befreier] Amoretten mit der
Fackel fliegen herbei, den Bund zu krénen. Bei Corinth ift nur
die pompdfe Malerei geblieben, die ftrotzende Derbheit.

Bei der Petersburger Kompofition in Breitformat konnte Rubens
die Szene in aller Fiille entwickeln (Abb. 24). Die Fliche wogt
von machtiger Bewegung! Keine Stelle, die nicht teil hatte an
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22. Rubens:

Perfeus und Andromeda.

Hanfftaengl
34

Madrid, Prado.
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23. Lovis Corinth: Perfeus und Andromeda. Mit Erlaubnis des Verlags Bruno
Cafirer, Berlin
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26. Luca Giordano: Venus und Adonis. Budapeft, Mu/eum.
Aufnahme Hanfftaengl

dem FluBl des Ganzen. Schon durch diefen ftarken Rhythmus,
von dem fich das Auge mit Wonne dahintragen liflt, wird das
Bild zum Ausdruck raufchender Lebensbejahung. Von allen
Seiten find hier die Liebesgétter als dienftbare Geifter heran:
gelchwirrt: Der eine hilt das prachtvolle Fliigelpferd, der andre
nimmt dem Ritter den f{chweren Schild mit dem Medufen-
haupt ab, ein dritter den Helm, wieder andre find mit der
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27. Le Moine: Herkules und Omphale. Paris, Louvre.
Aufnahme Hanfjtaengl

Entfeffelung der Schonen befchiftigt, die fchamhaft die Augen
nieder{chlagt.

Auch Ingres hat das Thema in einem Breitbild behandelt (Abb. 25).
Freilich heiflen hier die Helden des Stiicks Roger und Angelika.
Aber der Stoff ift derfelbe. Auf den erften Blick wird deutlich,
dafl der Rhythmus des Ingres den Raum nicht fillt. Bei Rubens
wird jede einzelne Schwellung von Linie und Fliche, jedes Auf-
wogen von Hell und Dunkel fofort von anderen Bewegungen
aufgenommen und weitergefithrt. Bei Ingres verlduft der ein-
zelne Rhythmus im Leeren. Die unendlich lange Lanze durch-
{chneidet das Bild wie ein {chwarzer Strich, ohne dafl deshalb eine
diagonale Kompofition entftiinde. Ingres wollte das Meer und
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28. Frangois Boucher: Jupiter und Kallifto. Kupferftich von Gaillard

die Felfenklippen, die ganze Szenerie mit auf das Bild bringen.
Aber feine Figuren find dadurch puppenhaft geworden. Und
wie naiv wirkt Rubens in feiner Fulle neben diefer diinnen
intellektuellen Kunft, — wie klaffifch fein Barock neben diefem
Barock des Klaffiziften. Wie kiinftlich diefe in Hingebung zer-
{chmelzende Prinze{fin neben der natiirlichen Anmut der flimi-
{chen Schénen!

Luca Giordano hat fein Liebespaar (Abb. 26) in eine Ellipfe kom-
poniert, deren Spitze die beiden Kopfe, deren Bafis die beiden
Fufi{pitzen bilden. Hier ift alles zur {chwingenden Kurve gewor-
den. Wie ein fich drehender Kreifel mutet die Gruppe an. Der
Maler gehort {chon der Zeit an, die in Virtuofentum entartete.
Seine Fixigkeit erwarb ihm den Beinamen Fa prefto. Und wie dem
Virtuofen die tiefere Empfindung fehlt, fo ift auch fein Liebespaar
durchaus fentimental im Ausdruck, jede Bewegung geziert, die
Glieder tiber{chlank; Adonis hat dasfelbe Madchenbein wie Venus,
und fein diinnes Handgelenk knickt {ich genau {o prezids.
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29. Prud’hon: Daphnis und Chloe.
Stich von Boilvin

Auch Le Moines Herkules und Omphale (Abb. 27) vermeidet
‘die Gerade, um alles in flieBende Bewegung dér Maffen aufzu-
16fen. Mit ficherem Inftinkt hat fich der Maler des ausgehenden
Barock das barockefte Thema der Mythologie gefucht: Herkules,
der Riefenftarke, der den nemeifchen Lowen und den dreikops
figen Zerberus bezwungen, wird als Gatte der Omphale klein und
zahm; er i3t fich von ihr die Keule entwinden und {pinnt mit {feinen
Fiuften den diinnen Faden ihres Spinnrockens. Dazu lichelt er
verliebt feine Herrin an. Alle feine groffen Taten {ind vergeffen.

Le Moine war der Lehrer Bouchers, der fich, ein echter Meilter
des Rokoko, in feiner koftlichen Kompofition (Abb. 28) die
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30, David: Paris und Helena (Aus{chnitt). Pars, Louvre

{chnurrigfte Szene gewahlt. Um Kallifto, die Trabantin der Diana;

zu tberliften, verwandelt fich Jupiter in die Geftalt der Jagdgéttin

und nahert fich fo der an einem Quell Ausruhenden.

Jungfrau, redet er an, du Begleiterin meines Gefolges,

Welcherlei Hohen durchjagteft du heut? Da erhebt fich die Jungfrau
Schnell vom Rafen und fagt: Heil, Herr{cherin, hoher gefchitzt mir,
Wenn er auch felber es hort, als Jupiter] Lichelnd vernimmt er’s,
Froh, dafl er felbft vorgehe fich felbft; und er fiiget ihr Kiifle,

Nicht in gehérigem Mafle, noch {o zu geben von Jungfraun.

Arglos will fie erzihlen, in welchem Geholz fie gejaget;

Aber es hemmt fie Gewalt, und fiegreich kehrt zu dem Ather
Jupiter.
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31. Bonaventura Genelli: Odyffeus und Penelope (Kupferftich)

Wieder {ind hier die beiden Figuren als fich kreuzende Dia-
gonalen ineinander verfugt. Die Richtung DianaJupiters wird
durch den fchrigen Baum fortgefithrt, die der Kallifto durch
das wallende Gewand. Sogar die beiden Amoretten ihnen zu
Hiupten wiederholen nochmals die Gegenbewegung der Haupt:
figuren. |
Mit Prud’hon, dem Autor des niachften Blattes, find wir {chon
halb im Empire, in der Zeit alfo, die als Riickichlag auf das
lockere, vibrierende Rokoko die ftrenge Linie forderte und zum
erften Male die Antike buchftiblich als Mufter aufftellte. Wieviel
unbefangener hatte die Renaiffance der Antike gegeniibergeftan:
den. Jetzt fing man an, hiftorifch zu denken, Kunftprogramme
zu formulieren. Prud’hons Illuftrationen zu dem {patantiken Roman
des Longus ,,Daphnis und Chloe* find jedoch noch 1794 ent-
ftanden. Diefe Nihe des Rokoko bewahrte fie vor der Kahlheit
der groflen Mafchinen Davids, des Malers des ,,Schwurs der
Horatier*. Wirklich hat dies in halb noch unbewuftem Liebes-
fpiel ringende Hirtenpaar etwas von der Grazie eines griechifchen

Vafenbildes (Abb. 29).
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52. Honoré Daumier: Odyffeus und Penelope (Lithographie)

Davids Paris und Helena dagegen ift fchon ganz Programm, die
angeblich ,,groffe” Linie, der heroifche Stil (Abb. 30). Im Grunde
it an diefer Szene nichts antik, als das Koftiim und die Namen.
Es war die Zeit, wo man fich, um klaffifch zu f{cheinen, zur
firchterlichften Langeweile verurteilte.

Ein Hauch von Langeweile liegt auch noch iiber den edlen Kom-
pofitionen Bonaventura Genellis, des deutfchen Klaffiziften vom
reinften Waffer. Seine blutlofen Umrifllinien fuchen vergeblich
mit den faftvollen Pinfelziigen der Vafenbilder zu wetteifern.
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33. Pierre Bonnard: Daphnis und Chloe (Lithographie)

Und doch ftecken in feinen Zyklen zur Bibel, zum Homer fchier
zahllofe Kompofitionsideen, die unferer, wieder nach grofier Kom:
pofition diirftenden Zeit eigentlich wertvoll fein miifiten. Auch
das Blatt mit dem heimgekehrten Odyfleus, der der Penelope
{eine Irrfahrten erzihlt, ift ftark komponiert (Abb. 31). Aber
man verfteht doch diefem und anderem Klaffizismus gegeniiber
den Ingrimm Daumiers, den er in feinen Lithographien (Abb.32)
:F mit drohnendem Gelichter losla3t: Daumiers, in dem eine plas
! {tifche Kraft von wahrhaft antiker Grofe fteckte, fo wenig feine
Menfchen des 19. Jahrhunderts duBlerlich mit der Antike zu tun
haben.
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Wie die moderne Kunft den antiken Geftalten neues Leben ein-
zuhauchen weiB, zeigt die jugendfrifche Lithographie Bonnards
(Abb. 33). Es ift die zarte, lyri{che Antike, die es dem Kiinfiler
angetan hat. Er gibt allein den Geift, den immer quellenden und
zeugungsfrohen, ohne den Buchftaben, der totet. Diefe jungen
Liebenden find Menfchen unferer Zeit, unferer Triume, und
haben doch zugleich das friihlingshaft Griechifche ihrer erften
Herkunft bewahrt. Das ift Tradition in dem einzigen Sinne, der
moglich ift.

DEEU S8 € H ES VO L K8 [EED

Der deutfche Kiinftler ift feiner Neigung und Begabung nach
[luftrator. Er geht vom Thema aus. Die kiinftlerifche Form ift
Dienerin des Einfalls. Deshalb ift feine Kunft {o reich an gegen-
{ftindlichen Darftellungen: ein Umftand, der uns fiir unfer Buch
zugute kommt, der fiir Biicher wie diefes eine Rechtfertigung
mehr ift. —

Sobald fich die Kunft am Ausgang des Mittelalters vom Dienft
der Kirche freigemacht hat, ftromt fie, wie ein FluB3 nach aufge-
zogenem Wehr, breit ins neue Bett und bringt fofort eine Uber-
fiille von Darftellungen weltlicher Situationen aller Art hervor.
Die graphifchen Kiinfte: Holz{chnitt, Kupferftich forgen fiir breite
Wirkung. Zu den Flugblittern mit Liedern und Noten gelellen
fich die Einzeldrucke der Holz{chnitte und Stiche. Beliebte Blitter
der groflen Meifter wurden von geringeren Kiinftlern dutzend-
fach kopiert.

Der Deutfche ift — wir deuteten es fchon an — Dichter auch mit
dem Stift. Er will nicht nur darftellen, er will auch ausdriicken,
und zwar direkter, eindeutiger als der durch die Antike gebildete
Romane, der die {chone und beruhigt ausgerundete Linie der aus-
drucksvoll fich brechenden und windenden vorzieht. Der Aus:
druckskiinftler gibt nicht nur die Hand, er gibt vor allem ihr
Greifen und Packen. Wie ungefchickt fitzt z. B. das Liebespaar
des Albrecht Altdorfer (Abb. 34) im hohen Korn! Wie hart und
unfchén find die beiden geknickten Beine des Jiinglings! Aber es
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34, Albrecht Altdorfer: Liebespaar (Federzeichnung)




35. Englifch: Minnefzene (Elfenbein). Berlin, Kaifer=
Friedrich=Mufeum. Originalaufnahme

ift wirklich ein ungefchicktes Sitzen, fo auf dem flachen Boden.
Man muf} fich miihfam ftiitzen und hat nur eine Hand frei. Doch
der Kiinftler lilt wenigftens deutlich {ehen, wo der Jiingling feine
Beine hat und wo die Hinde.

Das Blatt ift ein gezeichnetes Volkslied. Nur der Kirchturm f{chaut |
in dies heimliche, fommerliche Idyll herein. Es ift eine Szene, wie
fie nicht nur das altdeutfche Volkslied, wie fie noch Biirger
und Liliencron gedichtet haben, wie fie die Dichter immer dichten
werden, folange die Welt fteht.




36. Meifter E. S.: Das Liebespaar auf der Rafenbank (Kupferftich)

Auch der Kupferftich des Meifters E. S. ift ein illuftriertes Minne-
lied (Abb. 36). Die Situation ift dem Kiinftler das Wichtige, fie
will er fo eindringlich als moglich hinftellen:

An eine freudenreiche Statt

tit er mich beflcheiden,

da die Blumen und das Gras

ftanden blithend beide.

Da kam ich, wie er mich bat.

Da gefchah mir Leides.
Wie {prechen da die Hinde, die Augen des bekrianzten Friuleins,
das Auffpringen des Jiinglings, wobei er einen Schuh verloren
hat, das Bellen des Hiindchens, das feine Herrin verteidigen méchtel
[ Die Blumen und das Gras find fo fichtbar wie moglich gemacht.
l Sie {ind fogar im Mafi{ftab gegeniiber den Figuren ftark iiber-
trieben, da fie fonft fiir die Anfpriiche des Kiinftlers nicht deut-
lich genug geworden wairen. Rechts fitzt der Falke auf dem
abgeftreiften Handfchuh feines Herrn. Auch diefer Einzelzug
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foll abgelefen werden, auch er trigt zur Verdeutlichung der Si
tuation bei. ;
Muflten wir bei diefem Kupferftich immerhin ein gleichge{ftimmtes
Gedicht erft an anderer Stelle auffuchen, fo tragt das Liebespaar
des Gothaer Mufeums (Abb. 37) fein Verslein unzertrennlich mit
fich, wie die Schnecke ihr Haus. Das Midchen betrachtet die
koftbare Quafte am Kleide des Geliebten und fpricht:

Sie hat Euch nit ganz veracht,

die Euch das Schniirlein hat gemacht.
Worauf er, nicht ganz ohne Selbftgefilligkeit, erwidert:

Und billig hat fie es getan,

denn ich han es fie geniefen lan,
d. h. ich habe ihr ja auch meine Liebe zugewandt.
Reizend dient das Spruchband mit feinen Windungen zur gleich-
mifligen Belebung der Fliche. In ihm fpielt derfelbe Formen-
rhythmus wie in den zarten Figuren. Und fo ift Spruch und Bild,
Dichtung und Illuftration eine untrennbare Einheit geworden.
Veit Stof3, dem leidenfchaftlich erregten Niirnberger Bild{chnitzer,
den feine Zeit einen ,,irrig gelchreyig mann® nannte, den fein un-
geziigelter Wille fogar mit den Gefetzen in fchweren Konflikt
brachte: ihm muflite die Darftellung ftark bewegter und erregter
Aktionen befonders liegen. Das fehen wir an feinem Relief des
fechften Gebots (Abb. 38). Der Reiter ift vom Pferd geftiegen
und liebkoft eine vor ihm ins Gras gefunkene Frau, zu deren
Fiflen die Geldbérfe liegt, die er ihr zugeworfen, Neben dem
Reiter flattert der Damon. Der gute Geift in Geftalt eines Engels
kehrt {ich ab, die Hiande vors Geficht geprefit, und weint bitterlich.
Im Hintergrund findet fich die Szene des ungerechten Richters.
Das Original ift kaum grofier als unfere Abbildung. Die intime
und doch nicht kleinliche Durchfithrung ift bewundernswert.
Ein Balladendichter unter den deut{chen Kiinftlern ift, wie Veit
Stofl, Baldung=Grien, defflen Adam und Eva wir fchon kennens
gelernt haben. Auch er hat einen Zyklus der zehn Gebote ge-
{chaffen und zum fechften und zehnten Gebot ein Liebespaar in
Holz gefchnitten (Abb. 39). Hat Veit Stof8 durch Hinzufiigung
des Damons und des Engels die moralifche Bedeutung der Dar-
{tellung betont, fo verzichtet Baldung auf diefe Zutat und gibt
einfach das Faktum. Und feine kriftige Darftellung 138t kaum
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37. Unbekannter deuticher Meifter des 15 Jahrhunderts: Liebespaar
mit Spruchband. Gotha, Mufeum. Aufnahme der Photographifchen
Gefellfchaft, Berlin
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38. Veit StoB3: Das fechite Gebot (Holzrelief). Miinchen,
Nationalmufeum. Aufnahme Riehn & Tietze

den Schlufl zu, er habe diefes Faktum befonders mi8billigt. Im
Gegenteil, er erlebt feine Darftellung offenbar ftark mit: diefen
blonden Jiingling, der in heller deut{cher Berg: und Waldland-
{chaft Federhut und Schwert von fich geworfen hat, um das {chéne
Weib an fich zu ziehn. Das Blatt ift ihm ganz von felbft ein
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39. Hans Baldung:Grien: Zum fechften Gebot (Holzfchnitt)

Frithlings- und Liebeslied geworden, das er unbekiimmert und
mit gutem Gewiflen hinausfingt.

Der Holz{chnitt Hans Burgkmairs hingegen — einem Zyklus
der fieben Todfiinden entnommen — geht {ichtlich darauf aus,
den Ausdruck des Lafterhaften, befonders in den verzogenen
Mienen der Frau, zur Darftellung zu bringen (Abb, 41).
Unmittelbar als Begleitung eines frifchen kecken Liebeslieds wurde
der Holz{chnitt von Lukas Cranach aus dem Jahr 1506 gedruckt,
den unfere Abbildung 40 ftark verkleinert zeigt. Da hat der fichs
{ifche Kurfiirft fein Liebchen hinter fich aufs Jagdrof3 gefetzt und
reitet mit ihr heim auf feine Burg. Das Gedicht lautet:

Gar manchen Tag und manche Nacht
hab ich in einem Wald gejagt

nach einer Hinden, da ihrs gleich

nicht funden ward im Romichen Reich.
Was ich um ihretwilln gethan,

fiirwahr, ich nicht ausfprechen kan,
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40. Lukas Cranach: Die Entfithrung (Holzfchnitt)

denn fie mir gab fo viel zu fchaffen,
dafd ich kein Nachts kunnt vor ihr [chlafen
und dacht oftmals im Herzen mein,
wenn fie nur follt mein eigen [ein,
fo kénnt mir nichts auf diefer Erden
* van Gott liebers belcheret werden,
Nun aber war ichs nicht allein,
der diefe Hind wollt fithren heim,
fondern, wie ich die Sach erfahrn,
find viel geweft in ihrem Garn,
die diefem Wild zu Tag und Nacht
fehr fleilig haben nachgetracht.
Drum wenn ich meint, nu hat dirs gliickt,
ward mirs bald aus den Ziunen geriickt.
Doch ift die Hind zu allerletzt
willig gefallen in mein Netz,
mit der ich itzt anhaunen reit,
den_andern Jagern all zu neid:
lob meine Wind, daf} fie fo gfchwind
auf diefe Hind gewefen {ind!
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41. Hans Burgkmair: Aus den fieben Todfiinden (Holz{chnitt)




42. Hans Sebald Beham: Der Dudelfackpfeifer
(Radierung)

In dem Zeitalter, dem unfere Darftellungen angehéren, waren die
Stande viel firenger noch gefchieden als heutzutage. Ritter, Prie-
fter, Biirger, Bauern ftanden fich fremd gegeniiber, und wenn der
eine vom andern {prach, dann meinte er etwas ganz anderes als {ich
{elbft. Wenn z. B. Diirer fein Blatt mit den drei Bauern in Kupfer
ftach und dem Einen die Schwertfpitze lang durch die f{chad-
haft gewordene Scheide fehen lief, fo wollte er, bei allem {onftigen
fachlichen Ernft, dem Befchauer zu einem iiberlegenen Lacheln iiber
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43, Hans Sebald Beham: Landliches
Paar (Kupferltich)

diefe armen Tropfe verhelfen. So find auch die bauerlichen Liebes:
paare des Hans Sebald Beham nicht ohne das iiberlegene Licheln
des Stidters gemeint. Wenn fie trotzdem auf uns als reiner Emp-
findungsausdruck wirken, fo hat die Zeit und ihre Ganzheit den
Kiinfiler davor bewahrt. Karikaturen voll kalten Hohns wie die
des Simpliziffimus (Abb. 112) waren damals noch nicht méglich.
Bei dem Blatt mit dem Dudelfackpfeifer (Abb. 42) freilich hat der
Kiinftler nicht an Mitteln gefpart, um das treuherzig tollpatichige
Paar ein wenig komifch erfcheinen zu laffen. Dem Mufikanten
bleibt beim AusftoBen verliebter Seufzer der Mund offen ftehn,
und die Augen verdreht er zirtlich nach oben. Er ift ein armer
Teufel, denn Striimpfe und fogar Hofen {cheint er nicht zu kennen.
Aber er kann Mufik machen, hat ein Striufichen auf feinem dicken
Filzhut und meint es entfchieden fehr ehrlich. Und wunderbar!
Trotz all diefer komifchen Ziige wirkt das Blatt wie reine Lyrik.
Fin Liebeslied vom Tanz auf dem Dorfanger! Vielleicht hat der
Niirnberger Stecher die Szene belaufcht bei einem Spaziergang
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44. Hans Sebald Beham: Tanzendes
Paar (Kupferftich)

vorm Tor. Er war noch ein blutjunger Burfch, als er diefe iibers
miitig gutgelaunte Kupferplatte radierte: mit zwanzig Jahren ge-
lang ihm das kleine Meifterwerk!

Das biuerliche Liebes: und Tanzpaar blieb auch fernerhin {ein
gliicklichfter Stoff. Lukretien, Fortunen, Faune und Nymphen waren ;
weniger {eine Sache. Da kam er zu fehr in das Fahrwafler italies i
nifcher Renaiffance. Aber wie {prudelt es lebensvoll in den beiden

Paaren von 1521 und 15221 (Abb. 43 u. 44.) Der Bauer und fein :
Madchen am Zaun find im dringlichften Zwiegefprich und héren
und fehen nichts als fich. Es ift ein Stammeln, denn in ihrem Ge-
_ ficht ift deutlich zu lefen, dafl fie nicht gewohnt find, von Ge-
- filhlen zu reden. Neben der etwas allgemeinen Schonheit des
i Midchens mit dem Mufikanten ift dies ein echt trankifches Dorf-
kind, wie wir ihm heute noch begegnen kénnen:

Nun das Paar, das zum Tanze {chreitet. Und wie fchreitet esl
Das Midchen holt aus, dal die Récke fliegen und fie ihr Tifch-
chen beffer in die Hand nimmt, es wiirde fonft im “Wege fein,
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45. Urs Graf: Tanzendes Paar (Federzeichnung). Berlin, Kupferftichkabinett

Und ihr Bauer hebt den Arm hoch und ruft den andern, die er
von weit {chon tanzen fieht. Das Schonfte ift auch auf diefem
Blatt der Kopf des Midchens. Er ift ganz licht gehalten in feinem
Blumenfchmuck und dem blonden flatternden Haar, und er wird
noch lichter durch die dunkle Silhouette des Bauern. Man fehe

einmal die rechte Seite diefer Silhouette herunter und wieder hins’

auf. Was paffiert da alles an Ausladungen, an vor+ und zuriick:
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[pringenden Formen! Von prachtigem Rhythmus durchpulft ift das
kleine Blatt von oben bis unten. Das Ungelchlachte diefer Sze-
nen vor allem will der Schweizer Urs Graf in feiner Federzeich-
nung von 1525 unterftreichen (Abb. 45). Der Kiinfiler war felber
ein recht derber Gefelle, der fich mit Gott und dem Teufel hers
umfchlug, als Gold{chmied anfing, dann lieber als Landsknecht
fich umtrieb, als Achtunddreifligjahriger ins Gefingnis kam, weil er
trotz des Verbots wieder Kriegsdienfte nahm; der immer wieder
gerichtlich zurechtgewielen wurde, ,,um fiens uppigen Lebens willen,
fo er offenlich und unverfchampt mit den Mitzen brucht* und
der geloben mufite, fein ehelich Gemahl Hfturterhin weder {tof3en,
flahen, knutfchen, noch klemmen** zu wollen. Was Wunder, dafi er
auch von allen Bauernpaaren das knotigfte gibtl Der Mann fchligt
hinten aus wie ein Gaul, das ganze Blatt ift in feinen groben, har-
ten Strichen wie ,,geknutlcht und geklemmt“. Selbft als Monos
gramm muf} noch das kurze Dolchmefler dienen.
Ein Schweizer wie Graf it der in Bern tatige Niklas Manuel
Deutfch, dem wir die mit Weill gehohte Federzeichnung des
Bannertrigers der Landsknechte mit feinem Midchen verdanken
(Abb. 46). Auch er ein Mann der Tat, des Zugreifens, ein eifriger
Teilnehmer an der Reformation, als Dichter in {einen Faftnachts-
{pielen ein Verhohner der alten Kirche.
Die Fahne flattert breit hinter dem Paar. Der wallende Federhut
fitzt beiden, Burlfche und Midchen, fchief auf dem Ohe. Alle
Formen find kokett und muskulss, zierlich und {traft zugleich. Die
kecke Stimmung der Landsknechtslieder klingt aus diefem Blatt:

Der in Krieg will ziehen,

der foll geriiftet {ein.

Was foll er mit ihm fithren?

Ein {chones Friuelein,

einen langen Spie}, einen kurzen Degen.

Einen Herren wolln wir fuchen,
der uns Geld und B'fcheid fol geben . . .

Ei, werd ichs dann erfchollen,

erfchoffen auf breiter Heid,

fo tragt man mich auf langen Spiefien,
ein Grab ift mir bereit:

fo {chldgt man mir den Pummerlein pum
der ift mir neunmal lieber

denn aller Pfaffen Gebrumm.
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4/. Ludwig Richter: Illuftration zu einem Volkslied (Holz(chnitt)

f Zwifchen diefem Blatt und dem folgenden von Ludwig Richter
(Abb. 47) liegen Jahrhunderte. Die Volkslieder wurden weiter
gelungen bis in unfere Tage. Wir hitten fie ja fonft nicht fammeln
kénnen. Und das ift das Charakteriftifche des Zeitenwandels:
dafl die Lieder nun gefammelt werden! Gefammelt wurden fie
freilich auch fchon von Georg Forfter, der 1539 feine ,,Frifchen
Liedlein* herausgab, — damals gefammelt aber fiir den Gebrauch
bei der Laute und beim Glas Wein. Nun fammelte man,
weil man nicht mehr produzierte. Die Belchaftigung mit Volks-
liedern ward fehnfiichtiger Riickblick. An Stelle des Naiven trat
das Sentimentale. Fiir die Kiinftler, die wir bisher in diefem Ka-
pitel betrachteten, war, was fie daritellten, unmittelbare Gegen-
wart. So was {ah man damals, wenn man {pazieren ging. Etwas
anderes gab es nicht. Nun aber war es waltdeutfch* geworden.
Man triumte fich mit Wehmut hinein, und die Wehmut ver{chonte
alles, auch das, was einft {o hart, derb und wiift gewefen war, —
dafiir aber gliicklicherweife wenigftens lebendig]
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48. Ludwig Richter: Illuftration zu einem Volkslied (Holz{chnitt)

Auch Ludwig Richter hat einen Dudelfackpfeifer mit feinem Mad-
chen gezeichnet (Abb. 47). Das Blatt ift reizend, {folang man den
Beham nicht danebenhilt. Das ift {cheinbar noch derfelbe Stoff,
aber in Wirklichkeit etwas ganz, ganz anderes. Es ilt Erinnerung
an etwas, was man nicht {elbft erlebt hat, fondern an etwas, von
dem man einmal gehort hat, dafl andere es erlebt hatten.

Auch das Blatt mit dem verlaffenen Knaben und dem Midchen
ift {chon (Abb. 48). Es machte mich betroffen, als ich es zum
erften Male inmitten vieler {chwacherer Arbeiten jener Zeit {ah.
Schade nur, daf8 wir jetzt von der Betrachtung der alten Deut{chen
kommen! Nach folcher originaler Kunft bleibt es nur ein — gewif3
mit reinem Gefithl — Nachempfundenes.

Wie leicht folche Nachempfindung in Sentimentalitit {ich verirrt,
zeigt die Radierung Eugen Neureuthers (Abb. 49). Das ift
{chon die Liebes{zene, wie der Gebildete fie {ich als ,,volkstiim:
lich* denkt: der lockige, fanfte Jiingling, der fich mit feinem
Midchen fein {Auberlich auf eine aus natiirlichen Baumf{timmen
gezimmerte Anlagenbank fetzt. Alles viel zu ,fchén“ und zu
»innig", um zu iiberzeugen.
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49. Eugen Neureuther: Liebespaar (Radierung)

Unvergleichlich viel urfpriinglicher, fozufagen erdiger ift daneben
Franz Pocci (Abb. 50). Eine unendlich liebenswiirdige Figur,
diefer alte Graf, wie fie wohl auch ehemals nur in Bayern mog-
lich war: Oberhofmarfchall und Kafperlkom&diendichter in eins!
Der konnte wirklich die Schnadahiipfeln der Jiger illuftrieren,
denn in ihm felbft lebte der {chnurrige Humor diefer Vierzeiler,
ihre Naturfri{che, ihre Freude an iiberrafchenden Pointen, ihre
Jovialitit, ihr Leben und Lebenlaffen. In dem Holzf{chnitt ift
noch der Geift der alten, von lindlichen Handwerkern gemalten

Schief3fcheiben lebendig.

Und’s Dirndel is a Natherin,
die is verdraaht,

hat ma hoamli mei Herz

in ihr Miada nei gnaht.

Und fo frifch ift die mei
und fo liab is's dabei,

wia an junges Lerchabaami,
bals grea werd im Mail

Denkt koa Jager and’' Jagd,
hat'n d' Lieb amal packt

Und koa Senndrin and’ Kalm:
a fo geht's auf der Alm.

Das ewig neue Thema von dem {chnippifchen Midchen, das den
tappifchen Liebhaber iiberlegen abfertigt, zeigt die von dem jungen
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50. Franz Pocci: Auf der Alm (Holz{chnitt)

Schwind lithographierte Zeichnung Ferdinand Fellners zur ,,Ge:
[chichte von den jieben Schwaben” (Abb. 51). Eine erfrifchend
kraftige Charakteriftik! Reizend das kecke, dralle Madchen mit
den langen Zopfen, das fiegesbewuBBt den Schauplatz verlaf3t.
Schwinds Hochzeitsreife darf hier natirlich nicht fehlen (Abb.52).
Sie ift heute viel populirer als zu der Zeit, da fie gemalt wurde.
Denn heute {ind wir folcher Hochzeitsreife in der Poftkut{che noch
ein gut Stiick ferner, und darum erfcheint f{ie uns noch ein gut
Stiick paradiefifcher. Auch folchen Gaftwirt gibt es nicht mehr,
kaum noch folche Stadtchen.

Bocklin war am gliicklichften, wenn er, wie in dem Bilde der
Sammlung Ullmann (Abb. 53), die lyrifchen und idyllifchen Stim-
mungen feines reichen Naturells zu Bildern werden lie. Hier ift
feine Kunft im {chonften Sinne volkstiimlich. Doch kniipfte fich
fein Ruhm leider an weit anfpruchsvollere Schopfungen.

Ein gemaltes Volkslied ift das zirtliche Bild des jungen Hermann
Rothballer mit dem vom Pferd geftiegenen Reiter (Abb. 54). Das
Holztifelchen hat etwas von dem Reiz Spitzwegicher juwelen-
hafter Farbigkeit. Wohlig badet das Auge in der griinen Fiille
des Waldes, in die die Figiirchen gebettet find. Man glaubt hinter
der Szene den weichen, vollen Ton eines Jagdhorns zu héoren.
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51. Ferdinand Fellner: Der Abgeblitzte. Aus der Gefchichte von
den fieben Schwaben

An die harte, genaue, fachliche Griffeltechnik der alten deutfchen
Meifter fchlof8 in unferen Tagen mit Nachdruck Fritz Boehle an.
Es ift ohne Zweifel viel echtes Volkstum in dem Manne. Auch
tiberragt er an Begabung und kiinftlerifchem Ernft um mehr als
Haupteslinge all das, was neben ihm altdeutfchelt. Ein Blatt wie
das Bauernpaar neben dem Schimmel (Abb. 55) hat Charakter,
ja eine gewiffe Grofle. Es ift etwas vom Geift Diirers darin, wie
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52. Moritz von Schwind: Die Hochzeitsreife. Nach dem

5.
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53. Arnold Bécklin: Tdyll. Frankfurt a. M., Sammlung Ullmann

die eckigen Ellbogen, wie die harten Hande durchempfunden find,
wie das Zaumzeug ,,{timmt*. Eine zurtickhaltende, wortlofe Lyrik
ift in dem Blatt. Und doch ift gerade diefe ,,Wortlofigkeit* etwas
verftimmend. Sie er{cheint leicht allzu abfichtlich. Wenn Beham
feine Bauern etwas lacherlich findet, {o heroifiert fie hingegen
Boehle. Und das ift das Gewagtere. Der Kiinftler {cheint zu
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54, Hermann Rothballer: Liebespaar im Walde

fagen: Seht, wie verfchloffen find diefe Menfchen, wie ftumm.
Denn wirklich naiv ift das Blatt nicht, kann es heute nicht mehr
fein. Wir konnen die alten Volkslieder noch fingen, aber wir
konnen. keine Volkslieder mehr dichten.
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56. Hans Holbein d. J.; Holzlchnitt
aus dem Totentanz

| PR (e D S 0 O U N D IR ® B

Liebe und Tod: was konnte einander fremder fein? Hochfte
Lebensbejahung und brutalfte Lebensvernichtung fcheint kaum
in der Vorftellung zufammen denkbar, gefchweige im Gefiihl zu
vereinen. Und doch gehen Liebende immer wieder unmittelbar aus
dem Taumel in den Tod. Lebensraufch fchligt immer wieder um
in Selbftvernichtungsraufch. Das Gliick, das zu vollkommen ift,
als daf es bleiben konnte, vernichtet fich felbft, ehe es wieder in
Alltag herabfinkt. Der Jiingling, dem zuerft die Liebe naht, ift —
wie oft nicht] — zu eben dieler Zeit betriibt bis in den Tod. Und
oft ift es, als ob der Gedanke an den Tod dem Gefiihl des Da-
feins erft die letzte Siie gabe. Als ob die Verginglichkeit erft
dem Leben feinen hochften Zauber verleihe.

Nicht nur die Dichtung, auch die Kunft ift deshalb nicht miide ge-
worden, Liebe und Tod zufammenzufithren, den unlosbaren Wider-
fpruch des Lebens im Bilde zu vereinen.

In dem herrlichen Profawerk des deutfchen Mittelalters ,,Der
Ackermann und der Tod* erhebt der Mann die Klage um die
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57. Albrecht Diirer: Der Spaziergang (Kupferftich)

Gattin, die ihm entriffen. ,,Alle rofenfarbenen Miindlein miiflen
s blal werden, alle roten Wingelein miiffen bleich werden, alle
il hellen Augelein miiffen lichtlos werden ... Je mehr dir Liebe
aEA zuteil wird, defto mehr Leid dir widerfahrt.
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58. Rembrandt: Das Liebespaar und der Tod (Radierung)

Auf Diirers Kupferftich (Abb. 57) fteht der Tod, von den Lie-
benden unbemerkt, lauernd hinter dem Baum. Scharf dugt er nach
ihnen heriitber. Und hat auch der Jiingling den Tod nicht ge-
{ehen: in feinem Blick kénnen wir melancholifche Gedanken lefen.
Das Blatt behilt feine merkwiirdig gedimpfte Stimmung, auch
wenn wir uns den Tod zudecken oder wegdenken. Er ift ja ohnehin
fo winzig geftaltet, daB er mehr empfunden als gefehen werden {oll.
In den zahlreichen Totentinzen des Mittelalters ift die Macht,
die dem Tod iiber alles Lebendige gegeben ift, immer wieder
grell und ingrimmig oder klagend und feufzend gefchildert wor=
den. Holbein hat die lange Reihe diefer Werke gekront (Abb. 56).
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59. C. F. Merkel: Der Tod f{pielt zum Tanze auf (Holzfchnitt)

Der Tod fiihrt den Reigen des Lebens an. Hart gellen feine
Schlige auf die Trommel, die ihm grotesk um die Wirbel{iule
baumelt. Hand in Hand fchreitet das Paar ihm nach. Es folgt
thm wie in unbewufitem Zwang.

Ein Nachhall diefer Totentanz-Bilder lebt noch in Rembrandts
Radierungen (Abb. 58). Doch inzwifchen haben fich die Aus-
drucksmittel der Kunft gewandelt. Die Gotik ftellt direkt dar,
was ein Rembrandt zwifchen den Zeilen gibt. In manchem Bild
von ihm, das ftofflich gar nichts mit dem Tod zu tun hat, ift
deshalb tiefere Verganglichkeitsftimmung, als in diefer Radierung,
auf der das Gerippe leibhaftig vor den Liebenden aus der Erde
auffteigt.
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60. Hans Thoma: Es ift ein Schnitter, der heifit Tod (Lithographie). Mit Erlaub-
nis des Verlags Breitkopf & Haertel, Leipzig

Getreu im Geifte der alten deut{chen Lieder von Liebe und Tod
ift die Lithographie Hans Thomas (Abb. €0).
" Fs ift ein Schnitter, der heifft Tod,
hat Gewalt vom hochilten Gott.
Heut wetzt er das Meffer,
es {chneidt {chon viel beffer.
Bald wird er drein fchneiden,

wir miiffens nur leiden.
Hiit' du dich, {chons Bliimelein!

Deutfch ift das Blatt auch vor allem in der Art, wie fich leife der
Humor in die ernfte Stimmung mifcht: Amor, der kleine Bub,
packt refpektlos den Schlapphut Freund Heins und bedroht ihn
mit {einem [pitzen Pfeil. Drauflen in der hellen Luft zwit{chern
die Schwalben.

Hier darf auch wohl ein befcheidenes Blatt aus dem ganz ver:
geflenen Biichlein eines ganz vergeffenen Kiinftlers eine Stelle
finden. Fs ftammt aus den ,Bildern des Todes*, erfunden und
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gezeichnet von C. Merkel, Leipzig 1850 (Abb. 59). Der Tod
fpielt den jungen Paaren auf. Die tanzen, unbekiimmert darum,
wer die Mufik zu ihrem Tanze macht.

Das Leben der Gegenwart, der GrofBftadt, romantifch zu fteigern
und dies Romantifche mit den Mitteln moderner illufioniftifcher
Malerei darzuftellen: das ift die {chwere Aufgabe, die Waldemar
Roésler in feinem fchonen Bilde fich geftellt hat (Abb. 61). Um
fo wichtiger und bedeutender ift der Schritt, den der Maler getan
hat, indem er Themen, die heute weitab vom Gebiet des Malerifchen
zu liegen {cheinen, neu zu erobern fucht.

Wohl ebenfo alt wie das Thema von Liebe und Tod ift die
feltfame Vorftellung des Todes als Liebhaber. Aus der Fiille von
Darftellungen konnen wir hier nur zwei zeigen, beide aber wohl
zum erftenmal: Aus der Gotik das Bild Niklas Manuel Deut/chs
(Abb. 62), aus der Gegenwart die Federzeichnung Alfred Kubins.
In dem Bilde des’ Gotikers ift der Geift eines ganzen Zeitalters
noch einmal mit ungeheuerlicher Wucht zufammengefait. Der

61. Waldemar Résler: Das Liebespaar und der Tod
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62. Niklas Manuel Deutfch: Der Tod als Liebhaber. Bafel, Mufeum. ,
Aufnahme Hanfflaengl

Tod, der den Alten ein {choner Knabe mit gefenkter Fackel war,
ift den Menfchen der Gotik das mit modernden Fetzen behangene
Gerippe. Der Gedanke, von diefem widrigen Gebein beriihrt zu
werden, mufite den Betrachter {chaudern machen. Was das Blatt
auch fiir uns iiberhaupt erft ertriglich werden laBt, das ift die
Arabeske, in die auch das GriBlliche noch aufgeloft ift, die in
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63. Alfred Kubin: Der Tod als Liebhaber (Fedc;zeichnung}

den phantaftifchen Siulen weiterfpielt und in den UmriBlinien
der Wolken ausfchwingt.

Fir den modernen Zeichner ift der verliebte Tod in viel gerin:
gerem Mafle ein Symbol feiner Weltanfchauung wie fiir den Goti-
ker (Abb. 63). Er ift ein FEinfall unter den Hunderten, die diefem
einfallreichen Kiinftler befchert find. Aber ein Ausdruck feines
Lebensgefiihls ift das Blatt doch auch. Der Tod ift zum Gentleman
geworden, der die mondine Schonheit mit graziss gelpreizter Hand
umarmt. Thr Gppiger Leib wird unter diefer Umarmung durch-
{tromt wie von feinen Giften, um im nichften Augenblick zu
Afche zu zerfallen.
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64. Romifch: Doppelbiifte eines Ehepaars.. Rom, Kapifolinifches Mufeum

BAS R G B RGP GG H AR ol B

Die biirgerliche Liebe ist die unmetaphyfifche Liebe, die Liebe
als biirgerliche Einrichtung, deren Annehmlichkeiten nicht weit
vom guten Effen und Trinken und fonftiger Verforgung abliegen.
Die Liebe, die alles andere mit fich bringt als Gefdhrdung des
Seelenheils, die fich ruhigen Befitzes erfreut und nicht geftort fein
will. Auch fie kann ihre Freuden, ja ihre Anmut haben. Denn
in der Liebe wird felbft der Biirger ein wenig begeiftert und ge-
rat zuweilen 1n heiteren Schwung.

Wie es die biirgerliche Liebe in erfter Linie mit nachweisbaren
Tatfachen zu tun hat, fo ift auch die Kunft, die fie darftellt,
Konftatierung von Tat{achen.

Das Biirgertum in dem Sinne, den das Wort heute noch hat, im Sinne
alfo der Begrenztheit auf praktifche, verniinftige Intereffen, wurde
bei den alten Romern {chon zur Vollkommenheit ausgebildet.

Ihr Sinn fiir die Begrenztheit des Tatf{achlichen machte fie unter
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65. Rémilch: Junges Ehepaar auf der Kline (Fresko). Rom, Thermenmufeum.
Mit Erlaubnis des Verlags E. A. Seemann, Leipzig

anderm zu den eigentlichen Portritbildnern unter den Kiinftlern.
Wenn die Griechen auch die Bildniffe noch in die Sphire der
Idee hoben, den Einzelmenichen von Uberperfénlichem, Zeitlofem
umwittern lielen, fo zeigten die Romer gerade den einzelnen
Menichen, wie er in feinem individuellen Dafein befchloflen ift,
iiber das hinaus keine Briicke fiihrt.

Es ift das innerfte Geheimnis der Kunft: die Kraft, die Dinge {o zu
laffen, wie fie find, und doch mit ihnen ein Umfaffenderes, Geiftige-
res darzuftellen, ein Weltgefiihl. Darum fagt es fo wenig von dem
eigentlichen Sinn des Kunftwerks, wenn blof befchrieben wird, was
es darftellt. Nach einer folchen Befchreibung kénnten hundert Bil-
der gemalt werden und alle wiren verfchieden, ja, alle kénnten fogar
ohne eigentlichen geiftigen Zufammenhang untereinander fein.
Die Romer verzichteten gerade auf diefe geheimnisvolle Kraft der
Kunft, auf dies Umfaffendere, fie wollten das Begrenzte, mit
einem Wort das Profaifche. Denn alles Profaifche ift begrenzt.
Nur der Rhythmus fchwingt iiber die Satzzeichen hinaus.
Profaifch im angedeuteten Sinne ift das Doppelbildnis des romifchen
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66. Griechifch: Die Aldobrandinifche Hochzeit (Ausfchnitt). Rom, Vatikan

Ehepaares (Abb. 64). Gewif} it auch ein ,,anzichender Ausdruck
treuer Zufammengehorigkeit* daraus abzulefen. Aber in erfter Linie
wollten die Leute durch die Kunft feftgeftellt haben, wie fie ausfahen.
Das Junge Ehepaar auf der Kline ift ein Bildchen aus der Wand-
malerei eines romifchen Haufes (Abb.65). Eine Situation, die Anlaf}
genug gibe, lyrifch zu werden. Doch geht der Maler keinen Schritt
. uber das Sachliche hinaus. Anders das Werk eines Griechen, die
Aldobrandinifche Hochzeit! (Abb. 66.) Die halbnackte Aphrodite
redet da der tief verfchleierten Braut ermunternd zu. Der bekrinzte
Jiingling {itzt erwartungsvoll an der Schwelle. Frauen — auf unferm
Aus{chnitt nicht {ichtbar — riiften ein Bad, andere bringen mit Ge-
fang und Tanz ein Opfer dar. Da ift die ,,grofle Intention”, von
der Goethe zu Eckermann {prach, als er das Bild betrachtete.
In derkiinftlerifchen Abficht ein Gegenftiick zum romifchen Doppel-
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bildnis ift die Zeichnung von 1479 (Abb. 67). Doch konnte und
wollte der unbekannte gotifche Meifter, der doch auch vor allem nur
Portrats zu geben hatte, nicht verhindern, daf3 lyrifches Empfinden
in feine Darftellung mit einftromte. Kein Zweifel, da die blonde
junge Frau fein Wohlgefallen erregte.

Zu machtvoller Grofe jedoch erhebt fich die Darftellung auch der
biirgerlichften Situation, wenn eine folche Aufgabe an ein Genie wie
Jan van Eyck kommt (Abb. 68). Auch dies Bild ift ficher vom
Kiinftler aus als Wiedergabe einer Realitit gemeint, und es gibt auch
Realititin jedem Zug. Der Kulturhiftoriker kann viel daraus ablefen:
Die Holzfchuhelinks in der Ecke, die Form des Spiegels an derWand,
die Raffe des Hiindchens, der riefige Hut des Mannes geben Anla3
zu den intereffanteften Feftftellungen. Das Bild kann auch den Zeit-
genoflenin keiner Weife befremdend gewefen fein, es warauch ihnen
in erfter Linie Realitdt. Uns ift es etwas ganz anderes geworden.
Und das ift die hochite Eigen{chaft des grofien Kunftwerks: forts
zuleben, weiterzuwachfen mit den kommenden Gefchlechtern der
Men{chen. Vollkommen zu fein und doch nie ,,fertig*. Immer fich

67. Meilter um 1479: Doppelbildnis (Federzeichnung)
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68. Jan van Eyck: Die Verlobung des Arnolfini. London, Natfionalgalerie

zu wandeln, immer neue Krifte auszuftromen und diefe Krifte immer
zu fteigern. So war der Don Quichote einmal eine Parodie auf die
Ritterromane und wurde ein Menfchheitsfymbol. So war dies Bild
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69. Lorenzo Lotto: Die Verlobung. Madrid, Prado. Aufnahme Hanfftaengl

die getreue Abfchilderung einer Verlobungsfzene, und ein Kunft-
] hiftoriker findet noch heute, dal ,,der zeremonidfe Ernft diefer
1 Gruppe auf den erften Blick fiir den modernen Befchauer etwas un-
L gewollt Komifches habe*. Uns aber hat fich dies Biirgerzimmer aus
i der Bottcher{trafle zu Briigge geweitet zu einem gotifchen Dom, in
dem eine feierliche Handlung ganz ftill und heimlich fich vollzieht.
Wir wollen den Blick des Mannes, den Ausdruck feiner erhobenen
Rechten, die Sprache der feinen, ineinandergelegten Hinde, der
prachtvoll machtigen Falten des Frauenkleides nicht umfchreiben, Sie
follen {prechen zu denen, die Ohren haben, diefe Sprache zu horen.
Ein anderes Verlobungsbild ift das des Lorenzo Lotto im Prado
(Abb. 69). Auch hier ift die Szene durch die Kraft des Kiinftlers
iiber die Sphire des blof Biirgerlichen gehoben. Diefes Liebes-
“ bild ift wahrhaft liebenswiirdig empfunden. Amor fchwebt in
Perfon iiber den beiden, wihrend der Briutigam der Braut den
Ring an den Finger fteckt, den fie mit freundlichem Neigen an-
nimmt. Die reiche Tracht allein {chon gibt dem Bild fiir uns eine
poetilche Atmofphire, die esin diefem Maf3e fiir die Men{chen von

84




70./Frans Hals: Bildnis eines Ehepaars. Amfterdam, Reichsmu/eum

damals noch nicht befitzen konnte. Doch hat zweifellos der Kiinft-
ler den Zauber der Koftiime {chon bewuf}t zur Geltung gebracht.

In das Bereich des [pezififch Biirgerlichen aber treten wir jedesmal,
wenn wir auf einem Rundgang im Mufeum zu den hollindifchen
Silen! kommen. Die Hollinder {ind die Biirger par excellence
mit all ihrer Tiichtigkeit und ihrer Begrenztheit. Selbft ein Genie

wie Frans Hals it uns diefe Gebundenheit deutlich erkennen.

Er ift der groBartige Spezialift ohne einen Hauch von Univerfalitit.
Das Paar unferer Abbildung 70 galt bis vor kurzem als Selbft-
portrit mit der Gattin, und jedenfalls hat der Kiinftler {ein eigenes
Lebensgefiihl hier geftaltet, ob der Portratierte feine Ziige tragt
oder nicht. Man f{ehe, wie hier kein Gedanke hinaus{chwingt
tiber die augenblickliche Exiftenz, — uber die Genugtuung, die
den beiden ihr ganz diesfeitiges Dafeinsgefiihl ver{chafft. Und
in ihrer Sicherheit {ind fie aller Romantik und Metaphyfik tuber-
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71. Gabriel Metfu: Das Liebespaar beim Friihftiick. Dresden, Galerie

legen. Diefe Uberlegenheit kommt glinzend zum Ausdruck auch

He in der Kompofition. Wie keck ift der Kopf des Mannes auf dem
il s groflen Format ganz in die linke obere Ecke gelchoben! Dazu
b neigt er fich nach links, und diefer Neigung hilt die der Frau das

Gegengewicht. Wie unfehlbar ficher ift die Helligkeit der Hand

Al und der Spitzenmanfchette der Frau in die Mitte geriickt! Man

A decke fie fich zu, und die ifolierte Helligkeit der Kopfe bleibt ver:
loren und ohne Zufammenhang mit dem tbrigen Bilde. Und
wie die Frau in all ihrem Staat ihr derbes Licheln und Augen-
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72. Adrian van Oftade: Das Paar in der Laube. Bucking-
ham-Galerie. Aufnahme Hanfflaengl

swinkern behilt, fo ift auch die Malerei trotz ihrer Virtuofitit
iiberall zugleich handfeft und folide.

Zwei Bilder, die die Liebe recht im Zufammenhang mit den ma-
teriellften Geniiffen zeigen, find die von Metfu und Oftade
(Abb. 71 u. 72). Bei aller GenuBfreudigkeit geht es doch einiger-
maflen ordentlich und bieder zu, denn aller Uberfchwang ift von
Ubel. Recht ausgelaffen wird man nur in den Kreifen der Kneipen-
hocker des Teniers und Brouwer, die aber fiir den Biirger ge-
fellfchaftlich nicht mehr in Betracht kommen.

Der Kupferftich Aldegrevers von 1540 gibt vor, eine Bibellzene
zu illuftrieren, und zwar die leidenfchaftliche Bedringung der
Thamar durch Ammon (Abb. 73). Es ift aber eine {ehr biirger-
liche Szene geworden, denn auch die Zeit um 1500 war eine grofle
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73. Heinrich Aldegrever: Ammon und Thamar (Kupferftich)

Zeit des Biirgers. Kein Wunder, daf3 auch der biirgerliche Kiinfts
ler felbftficher allem, was er darftellte, den Stempel feines Geiftes
aufdriickte. Er hat'die hauptfichlichfte Sorgfalt auf die genaue Dar-
f{tellung der Koftiime gelegt, alfo auf die Schilderung des Befitzes.
Die Menfchen verfchwinden faft unter den Falten ihrer Kleider, und
der, wie die Gefchichte es erfordert, etwas gewalttitig geraffte Rock
der Thamar fillt ebenfo ftillebenhaft herab, als ob er iiber eine
Stuhllehne fiele. Das Blatt ift phlegmatifch wohlhabend.

Mit Chodowieckis ,,Gliick der Liebe* find wir fchon in der
fchwirmerifchen Zeit von Werthers Leiden (Abb. 74). Aber das
Schwarmerifche ift auch hier biirgerlich temperiert. Man wiinf{cht
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74. Daniel Chodowiecki: Gliick der Liebe (Kupferftich)

eben das Gliick der Liebe, nicht ihre Leiden{chaften und Auf-
regungen. Und fo hat auch der Kiinftler die Biume, unter denen
diefe gliickliche Liebe fich abfpielt, bis zum letzten Blatterbiifchel
gleichmifig leidenfchaftslos durchgearbeitet.

Von diefen deutfchen Graphikern zu den franzdfi{chen Impreffio-
niften ift ein grofer Schritt. Und doch ift auch ihre Kunft wieder
cine {pezifilch biirgerliche. Man hat ihre Gruppe oft mit den
Kiinftlern der hollindifchen Schule verglichen. Mit Recht. Sie
find Naturaliften wie jene, und nicht zufillig. Nach Haufenfteins
fruchtbarer Idee find alle biirgerlichen Zeiten naturaliftifche Periz
oden der Kunft, wihrend der Feudalismus von einer Kunft {trengen
Stils begleitet wird. Aller Stilwechfel ift alfo in dem Wechfel
der Gefellfchaftsorganifation verankert.
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75. Augulte Renoir: Das Ehepaar Sisley. Koln, Wallraf-RichartzeMufeum
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76. Fdouard Manet: Bei Pére Lathuille

So ift auch die Malerei der Impreffioniften zugleich eine Verherr-
lichung des Biirgertums, — die letzte vielleicht, die ihm befchieden
ift. Aber die Biirgerlichkeit des Franzofen hat ein anderes Ge:
Gicht als die des Hollinders und des Deutfchen. Der Franzofe
ift auch als Biirger noch etwas Weltmann, fo chinefilch abge-
{chloffen er fich im iibrigen halten mag. Und dies kultiviert
Weltminnifche erfiillt das Bild des im Garten {pazierenden Ehe-
paars von Renoir mit unendlichem Charme (Abb. 75).

Was dem kiihleren Manet (Abb. 76) etwa an folchem Cliarme
mangelt, erfetzt er durch den glinzenden Elan des Pinfels. Hier
fteckt das Weltmannifche noch mehr in der iiberlegenen Malerei
als im Ausdruck der Empfindung,.
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77. Italienifch: Die Liebenden. Holzfchnitt aus der Hypnerotomachia Polifili,
Venedie 1499

Dyl R R R A N e R

Die galante Liebe fteht ihrem Lebensgefiihl nach mitten zwifchen
der biirgerlichen und der romantifchen. Auch fie i auf mates
riellen Genuf} gerichtet, wie die biirgerliche. In romantilchen
Triumen wiirde fie kein Geniige finden. Aber das Materielle ift
doch phantafievoll gehoben. Dafiir forgt fchon das Temperament,
ohne das der Galante nicht denkbar ift. Er wagt etwas um feine
Liebe. Degen klirren, und manchmal fliet wirkliches Blut. Er
ift ein Nachkomme der Troubadours. Thm genugt wohl auch, wenn
es nicht anders fein kann, der feine, leichte, triigerifche Schein der
Liebe, die geiftige Effenz der Erotik. In folcher zwifchen Geift und
Sinnlichkeit ausgefpannten Welt ift er recht eigentlich zu Haufe.
Um ein Wort Chamforts zu variieren: Der Romantiker fucht den
Reiz des Geheimnisvollen, der Galante den Reiz des Unerlaubten.
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Nach dem Holzfchnitt des Chriftoph Jegher

78. Rubens: Der Liebesgarten.
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79. Rembrandt-Schule: Kavalier und Madchen (Tufchzeichnung)

Und er ift gefelliger Natur. Mit der Geliebten romantifch auf
einer einfamen Infel zu haufen: eine folche Idylle brichte ihn zur
Verzweiflung. Er muB3 {ich bewegen konnen, alles — auch die
Leidenf{chaft — muf} locker und ohne Befchwer bleiben, wenn er
fich felbft fiihlen foll.

Die Mufik des 18. Jahrhunderts kennt eine »galante Schreibart®.
Es ift der freie Stil, der fich aus dem Satz fiir die Laute — diefem
gelelligften Infirument, das es je gegeben — herausgebildet hatte,
Diefe galante Schreibart ift auch die Form der galanten Liebe.
Der {treng fugierte Stil wire ihr Tod.

Die biirgerliche Liebe fucht die Ehe, den ficheren Hafen, der ihr
alle weiteren Aufregungen erfpart. Dem Galanten ift nur wohl
auf offener See, wo der Wind jeden Augenblick um{pringen
kann. ,,Die Ehe kommt nach der Liebe, wie der Rauch nach der
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80. René Beeh: Franzofilche Soldaten mit Midchen (Aquarellierte Feder-
zeichnung). Miinchen, Sammlung Piper

Flamme*, fagt der biffige Chamfort ein andermal. Gerade diefen
Rauch verabfcheut der Galante wie die Peft. Er entflicht, bevor

er fich bilden kann, — zu einer neuen Flamme. Die Klaffiker der

galanten Liebe find Boccaccio und Cafanova.

Diefe Bemerkungen follen kein Paradigma fein, nach dem nun
etwa die folgenden Bilder durchzudeklinieren wiren. Jedes ein-
zelne trigt vielmehr dazu bei, den Betrachter {einerfeits zu neuen
Formeln des Galanten anzuregen.

So der Liebesgarten des Rubens, den wir hier einmal nicht nach
dem Gemilde im Prado wiedergeben, fondern nach dem faftigen,
rhythmifch {chon bewegten, gleichzeitigen Holz{chnitt Chriftoph
Jeghers (Abb. 78). Hier haben wir die Gefundheit und das Tem-
perament des Galanten, Wir bleiben ganz auf der Erde, iiber die
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uns doch der Schwung des Blutes erhebt. Charakteriftifch ift
der Amor, der die beiden Liebenden, nicht, wie es fonft einem
Gotte geziemt, zueinander geleitet, fondern mehr zufammenfchiebt
und ftupft.

Zu materielleren Freuden hat fich der Kavalier begeben, der auf
der getufchten Federzeichnung der Rembrandt/chule {einen Degen
bereits abgelegt hat (Abb. 79). Wahricheinlich fucht das Blatt feine
Legitimierung als Darftellung des ,,Verlorenen Sohns*, wihrend in
Wahrheit der Kiinftler eine fiir ihn ideale Situation fich vorzauberte.
Die Lauten(pielerin fiigt dem allzu materiellen Liebeszauber den
der Mufik hinzu. Wir find alfo immerhin nicht ganz aus dem Be-
reich galanter Kultur herausgetreten. Auch hat der Kiinftler durch
die temperamentvoll launenhafte Verteilung der Tufchflecken das
Stoffliche der Szene gelockert und ins Geiftige gehoben.

An Stelle der Mufik tritt auf dem Aquarell von René Beeh der
Zauber des Alkohols (Abb. 80). Wir haben denfelben Stoff vor
uns, nur {ind wir im 20. Jahrhundert, in dem fich alles erheblich
ungeiftiger und plumper abwickelt. Aber der junge Autor auch
diefes Blattes hat den Stoff durch den Stil feiner Zeichnung veredelt.
Im Original gibt das helle Rot der Soldatenhofen, das Schieferblay
der Mantel, das Gelb von Tifch und Stuhl, das Rofa und Blaw.
grun von Rock und Mieder des Madchens einen kecken Zus
fammenklang. Und die Art, wie das Riumliche halb betont, halb
negiert ift, tut das Ihre dazu, aus einem fonft vielleicht peinlichen
»Sittenbild” ein gut gelauntes Capriccio zu machen, '

Da bleibt der alte Henrick Goltzius weit mehr im rein Phyfio-
logifchen der Erotik ftecken, obgleich er fiofflich viel zahmer ift
(Abb. 81). Das Augenzwinkern des Kavaliers it allzu deutlich,
die Gefte zu buchftiblich, als daf} wir uns weit iiber das Niveau
der kulturhiftorifch intereffanten Illuftration erheben kénnten.
Der Kiinftler hat dem Stoff aus Eigenem nicht viel hinzuzufiigen
gehabt. Es ift eine Liebeslaune, wie fie Arno Holzens »Dafnis*,
der von dem galanten Burfchen diefer felben Zeit ein , lyrifches
Portrat“ gibt, in die Verfe fafit:

Cleliens halb verftekkte Dinger
lokken gleich-falls mir die Finger.
Aufl Rubin die Spizzen

gintzlich mich erhizzen.

96




ey

81, Henrick Goltzius: Liebespaar (Federzeichnung)
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82. Charles Eifen: Die Liebenden. Kupferftich zu
Dorat: , Les Baifers"

Aber der Dichter, deffen Phantafie die Vergangenheit erft leben-
dig machen mufite, ift dem Kiinftler unendlich tiberlegen, dem
jene Zeit die Gegenwart war, dem aber die Phantafie fehlte, um
{ie zu vergeiftigen. —

Das Rokoko ift die grofle Zeit der Galanterie. Selten ift eine
ganze Epoche fo von Erotik aller Temperaturen durchftrémt ge-
wefen. Jedenfalls erfcheint uns Riickblickenden das ganze Rokoko
als ein Zeitalter der Liebe. Und wohl mit Recht, denn unfere
Vorftellung ift doch von den Dichtern, Mufikern, Kiinftlern jener
Zeit {elber gebildet.

Jeder griine Blumenhiigel, jedes Sofa wird ein Altar der Liebe.

In allen Biichern fprechen die zierlichen Kupfer von zirtlichen'

Beteuerungen. Der kleine Stich von Charles Eifen zeigt die
Liebenden auf einem Berg von Kiffen, umwunden von Rofen-
ketten. In folch einem Tempel wird Amor mit wahrer Andacht

_ geopfert (Abb. 82)!

Auch die Kinder fchon mufiten lieben lernen. Man freute fich
an Knaben und Midchen, wenn fie in unfchuldigem Spiel die
erften Herzensregungen verrieten. Man genof8 dann doppelt des
eigenen Wiffens. In folchen vorgeblich kindlich keufchen und
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* . Ses veux font fermés vm jour
R -
Comme fon ¢oenr a Loamour.

83. Moreau le Jeune: La Dormeufe (Kupferitich)
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! 84. Francois Boucher: Das Neft. Paris, Louvre._ Aufnahme
FE Hanfjtaengl

S doch fchon erotifch gemeinten Szenen war Francois Boucher
Ul Meifter (Abb. 84).

iR Der groflie Antoine Watteau ift das Genie diefer Epoche. In ihm
beitd ift etwas von der Fiille des Rubens vereint mit der Grazie des Fran-
zolen. Anmutig verfchlingt fich das kiiffende Paar beim Spiel der
Gitarre (Abb. 85). Die Beiden find {o ineinander ver{chlungen, fo
zu einem Menfchen geworden, dafl der einzelne Gitarrefpieler auf
der rechten Seite ihnen kompofitionell die Wage halten kann,
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85, Watteau: Der Gitarrefpieler. Buckingham-Galerie. Aufnahme Hanf
[ftaengl

Fragonard ift der Darfteller gefpannter Augenblicke (Abb. 86). 1.
Jah wie ein Blitz fihrt die Diagonale von Arm und weggezerrtem
Tuch durch das Bild. So plotzlich ift der Geliebte eingetreten, 1'
{o plstzlich das Midchen aufgefprungen, dafl es keine Zeit hatte,
das Tuch loszulaffen. Diefer Zug ift nicht nur ein glinzender
pfychologifcher Einfall, er wurde auch kompofitionell glinzend
zur Geltung gebracht.
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86. Fragonard: Der Kufl. Pefersburg, Eremitage. Aufnahme Hanftaengl

Somoffs, des modernen Ruffen, Rokoko ift — wie Th. Th. Hei-
nes Biedermeier — Riickblick, Traum, ein wenig auch Koftiim-
bild (Abb. 87). Aber wihrend Heines ,,Wolken, die voriiber:
ziehn“ (Abb. 114) ein Spiel mit Puppen find, ift Somoffs Bild
fo fleifchig als moglich. Ja vielleicht hat der Kinftler fich und
uns die Szene abfichtlich durch das Koftiim etwas entfernt, weil
fie fonft faft bis zur Peinlichkeit fleifchig gewirkt hitte. Dabei
ift diefe Erotik zugleich von einer merkwiirdigen feelenlofen
Kilte. Sie ift Verhingnis, nicht Gliick oder Uberfchwang. Das
Koftiim gibt den Menfchen etwas Gefpenftifches. Als feien fie
kiinftlich zum Leben befchworen und miiflten all ihre Herzenss
anglt und alle béfen Triume nochmal durchleben.

Lebendiger als diefes verzweifelte Koftiimrokoko hingt mit dem
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87. Konftantin Somoff: Der Kufl (Aquarell)

Geift des zirtlichften Zeitalters ein Franzofe wie Gavarni zufams
men, ja, noch Renoir ift ihm innerlich ganz nahe, trotzdem er
Menf{chen unferer Zeit bildet.

Gavarni ift der geborene Parifer, der Boulevardier, wie er heute
fchon zur Legende geworden ift. Elegant und einfchmeichelnd,
dabei gefiihlvoll, ja leicht fogar etwas melancholifch angehaucht.
Seine Welt ift mit fanfter Liebe gefdttigt, nicht hitzig wie die
Fragonards. ,,Zugvogel" hat er das Blatt unterfchrieben, das wir
abbilden (Abb. 88). Auch in diefem Titel ift etwas galante Schwer-
mut. Gavarni erfand fich feine Titel immer felbft, im Gegenfatz
zu Daumier, dem die Witze gleichgiiltig waren, der fich nur an
feine koloffale Welt von Formen hielt. Gavarni hat nie gemalt,
aber wie farbig ift fein Schwarz: Das dunkle Haar, der bunte,
groBgemufterte Morgenrock.

Das Leichtbefchwingte und Verbindliche des galanten Stils mei-
det die groflen Formate. Unfer Kapitel zeigte bisher nur Bilder
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88. Gavarni: Oifeau de Paffage (Lithographie)

. kleinen Ausmafles oder graphifche Blitter. Auch die drei Bei-
fpiele, die wir der Gegenwartskunf entnehmen, geh6ren der
Graphik an,

Karl Walfer fetzt die Reihe der Stecher des 18, Jahrhunderts fort
(Abb. 90). Seine Illuftrationen zu Faublas find deshalb auch, dem
Geifte der alten Buchkultur gemiB, nicht mechanifch vervielfiltigte
Feder- oder Tufchzeichnungen, fondern Originalradierungen. Wal-
fer ift Lyriker von zarter Empfindfamkeit. Das etwas derbe Buch
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89. Werner Schmidt: Szene¢ aus Boccaccio (Zeichnung)

erhilt durch die graziofen Beigaben feiner Kupfernadel geradezu
etwas unirdifch Schwebendes. Seidene Alkovenvorhinge baufchen
und knittern fich. In den hohen Spiegeln mit den vielen kleinen
Scheiben bricht fich das Licht der Kerzen. Die Stille erfchiittert
ein verliebter Schrei.

Der Illuftrator Slevogt fprengt den zierlichen Rahmen der Rokoko-
Tradition. Sein Temperament braucht mehr Raum. Doch ift das
ganz und gar nicht buchftiblich gemeint. Gerade unfere Abbil
dung 91 zeigt, wie der Kiinftler auch auf allerkleinfter Fliche feine
Schwungkraft zu entfalten vermag. Die Abbildung gibt nimlich
die entziickende Arbeit in der Originalgrofie der Kupferplatte.
Slevogts Gotter heiflen Rembrandt und Daumier. Diefe Kom:
pofition wirkt faft wie eine ganz freie Variation der Jupiter- und
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90. Kar]l Walfer: Radierung zu den Abenteuern des Chevalier

Miiller, Miinchen
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Antiope-Radierung des grofien Holldnders. Der Kiinftler nimmt
fo fehr Anteil an der Szene. die feine Phantafie ihm voripielt, dafl
der Kopf des Fauns fein eigener geworden ift.

Den Arbeiten diefer Vielgerithmten reiht fich die Zeichnung
eines unferer jiingften Talente, des Miinchners Werner Schmidt,
nicht unwiirdig an (Abb. 89). Es ift die Iluftration zu dem ga=
lanteften aller Erzihler: Boccaccio. Auch in der Zeichnung ift
etwas von der Naivitit, die den Ruhm des Novelliften macht.
Und ebenfo wie fein Meifter ftellt der Zeichner die Situation
unbefangen hin, ohne daf8 er Gefahr lduft, weiter zu gehen, als
der kiinftlerifche Takt erlaubt.
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91, Max Slevogt: Faun und Nymphe (Radierung).
Verlag Paul Caffirer, Berlin

107

T T N R A

ril - 2
i T e T e e A

e,




' '. 92. Raffacl-Schule: Abimelech ficht Ifaak und Rebekka liebkofen. Fresko in
S ! den Loggien des Vatikans

ROMANTISCHE LIEBE

Die romantifche Liebe ift die felbfivergeffene Licbe, die Liebe,
die nichts anderes will als Liebe. Eine Liebe, verloren im Welt-
raum, ohne Zufammenhang mit dem Nachbarn, ohne die Sorge:
was werden wir effen, was werden wir trinken. Sie ift ein Vers
{funkenfein, in das hochftens von fern, halb gehort, Mufik herein-
klingt. Ein Stillftehen der Zeit, ein Auffchwellen des Augenblicks
zur Ewigkeit. Deshalb bleiben die Liebenden fich unverlierbar,
auch wenn fie von Tod und Untergang umdroht find.

Einen Augenblick folcher Selbftvergeffenheit fchildert das wenig
beachtete Fresko eines Raffael-Schiilers in den Loggien des Vati-
kans (Abb. 92).

Ifaak ift zu Abimelech, der Philifter Konig, gen Gera gezogen:
»Und wenn die Leute am felben Ort fragten von feinem Weibe,
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fo fprach er: Sie ift meine Schwefter. Denn er firchtete fich
zu f{agen: Sie ift mein Weib, Sie mochten mich erwiirgen um
Rebekkas willen] Denn f{ie war {chén von Angeficht. Als er
nun eine Zeitlang da war, {ah Abimelech, der Philifter Konig,
durchs Fenfter und ward gewahr, dafl Ifaak f{cherzte mit {einem
Weibe Rebekka.” Diefes Gefchehnis, von dem wir im erften Buch
Mofis, Kapitel 26 lefen, ift der Gegenftand unferes Bildes. Ver-
[chwiegene, gefahrvolle Liebe, die vor Entdeckung auf der Hut
fein muf3 und die die wenigen Augenblicke des Gliicks um fo
tiefer auskoftet. Der Kiinftler hat die Szene, die die Bibel in
knappem Chronikftil berichtet, in ein magifches Licht getaucht.
Es ift etwas von Triftan-Stimmung in dem Bild.

Eine Liebesidylle voll romantifchen Zaubers wurde die Begegnung
von Jakob und Rahel unter der Hand Palma Vecchios (Abb. 93).
Ein Bild von folch mufikalifchem Wohllaut, daf} es lange Zeit
als Hauptwerk Giorgiones angefehen werden konnte. Die Epifode
des Alten Teftaments war Anlal zu einer Darftellung ruhe-
vollen Hirten: und Liebesgliicks. Damit die Natur in ihrer Breite
und Fiille ins Bild hereinftromen konne, ift ihm ein fehr breites
Format gegeben. Und die Welt, die fich da vor uns auftut, ift
mit Blicken der Liebe gefehen. Fiir alle ift Raum auf diefer Erde!
Alles Dafein ift feftlich und heiter. Die Liebenden aber, in ithrem
reinen Gefiihl des Zueinandergehorens, {ind die Kronung diefes
Dafeins. Auch die Bibel ftimmt an diefer Stelle ihre Erziahlung
um einen Lon hoher: ,,Und kiifite Rahel und weinte laut.** Ge:-
tragen wird der Empfindungsausdruck des Bildes vor allem auch
von feiner tiefen, vollen Farbe: Leuchtendes Rot und Orange und
warmes Braun wird zufammengeftimmt zu einem Goldton, der
aus dem ganzen Bild geradezu hervorzuftrahlen {cheint.

Dasfelbe Thema behandelt Rembrandt mit feiner Zeichnung
(Abb. 94). Es ift eine jener Zeichnungen, die {chon eine fertige
Bildidee {ind. Auch hier ein Breitformat, das fiir Land{chaft und
Herde Raum hat. Da es Rembrandt vor allem darauf ankam,
{eine Kompofitionsidee feftzuhalten, {o hat er fich auf die Dispofition
der Maffen und der Pline befchrankt, im iibrigen aber nur den
Ausdruck der Kopfe der beiden Hauptfiguren beftimmter bezeich-
net: es ift der Ausdruck zartlichen Anfchauens und fich Lieb-
kofens.
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94, Rembrandt: Jakob und Rahel (Tufchzeichnung).
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Romeo und Juli
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95. Eugéne Delacroix
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Pinakothek. Aufnahme

Miinchen,

96, Viktor Miiller:

Romeo und Julia.

Bruckmann
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Das beriihmtefte Liebespaar aller Dichtung ift obne Zweifel Romeo
und Julia. Beriihmter felbft als Fauft und Gretchen. Fiir Fauft
ift die Liebe zu Gretchen nur eine Epifode. Diefen beiden aber
ift Liebe ganz zum Sinn ihres Dafeins geworden, ihnen ift wirk-
lich — nach dem Ausdruck des Novalis — ,,Liebe der Endzweck
der Weltgelchichte, das Amen des Univerfums*. Und erft der
Tod bringt ihnen Vereinigung. ,,Im Tode ift die Liebe am fiifeften;
tir den Liebenden ift der Tod eine Brautnacht, ein Geheimnis
{tiBer Myfterien.*

Kein Wunder, dal fich die Romantiker unter den Malern den
Stoff nicht entgehen lieffen. Delacroix hat das Liebespaar in
zwel Bildern verherrlicht: 1845 in , Les Adieux de Roméo et de
Juliette”, das wir hier abbilden und von dem auch noch eine
Sepia-Zeichnung exiftiert, und zehn Jahre {piter in der Szene im
Grabgewdlbe der Capulets.

Uber unfer Bild {chrieb Theophile Gautier: ,, Roméo et Juliette,
sur le balcon, dans les froides clartés du matin, se tiennent
religieusement embrassés par le milieu du corps. Dans cette
étreinte violente de l'adieu, Juliette, les mains posées sur les
épaules de son amant, rejette la téte en arriére, comme pour
respirer, ou par un mouvement d’orgueil et de passion jo-
yeuse . .. Les vapeurs violacées du crépuscule enveloppent cette
scéne.

Delacroix’ Bild hat kleine Mafle. Das Vikfor Miillers (Abb. 96)
zeigt lebensgrofle Figuren. Es teilt fich damit felber etwas den
Hiftorienbildern alten Stils zu, und die Erinnerung an diefe
[chlimme Gattung fteht heute feiner unmittelbaren Wirkung im
Wege. Rot, die Farbe der Liebe, herr{cht vor. Dunkelpurpurn find
die Beinkleider, dunkelerdbeerrot die Miitze Romeos. Julia hat
dunkelrotblondes Haar. Im Nachthimmel {chwimmen dunkels
blaue und braune Téne durcheinander.

Beide Bilder fchildern die leidenfchaftliche Abfchiedsfzene, das
Schwanken zwifchen Bleiben und Flucht:

Julia: Willft du fchon gehn? Der Tag ift ja noch fern.
Es war die Nachtigall und nicht die Lerche,
fie {ingt des Nachts auf dem Granatbaum dort.
Glaub’, Lieber, mir: Es war die Nachtigall.
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Romeo: Die Lerche war's, die Tagverkiinderin,
nicht Philomele; fiech den neid'{chen Streif,
der dort im Oft der Frithe Wolken (iumt.
Die-Nacht hat ihre Kerzen ausgebrannt,
der muntere Tag erklimmt die dunft'gen Hohn:
Nur Eile rettet mich, Verzug ift Tod.

Julia: Trau mir, das Licht ift nicht das Tageslicht,
die Sonne hauchte diefes Luftbild aus,
dein Fackeltriger diefe Nacht zu fein, .
dir auf den Weg nach Mantua zu leuchten.
Drum bleibe noch; zu gehn ift noch nicht not.

Romeo: Lafl fie mich greifen, ja, 1aB fie mich toten!
Ich gebe gern mich drein, wenn du es willft.
Nein, jenes Grau ift nicht des Morgens Auge,
das ift auch nicht die Lerche, deren Schlag
hoch iiber uns des Himmels Wolbung trifft.
Ich bleibe gern! zum Gehn bin ich verdroffen.
Willkommen, Tod! hat Julia dich befchloffen. —
Nun, Herz? Noch tagt es nicht, noch plaudern wir.

Julia: Es tagt, es tagt! Aufl eile! fort von hier!
Es ift die Lerche, die fo heifer fingt
und falfche Weifen, rauhen Mifton gurgelt.
Stets hell und heller wird's . . .

Nicht viel weniger berithmt als diefes romantifchfte aller Liebes:
paare {ind Paolo und Franzeska, das ehebrecherifche Paar der
Dante{chen Gottlichen Komddie. Auch diesmal kdnnen wir das
Bild eines franzofifchen und eines deutfchen Kiinftlers zeigen:
Ingres’ und Feuerbachs (Abb. 97 u. 98). ‘Und diesmal ift der
Deutfche dem Franzofen bei weitem tiberlegen, ja wir konnen
neben dem Feuerbach das Bild des andern auf den erften Blick
kaum ganz ernft nehmen, {o marionettenhaft wirkt die Gefte des
Liebhabers, {o drollig die rechts auftauchende, bis auf Knie und
Hand vom Rahmen abgefchnittene Geftalt des Richers feiner
Ehre. Und doch liBt das Ingresfche Bild in dem ariftokratifch
gewahlten Rhythmus feiner Linien — deffen wir uns am beften
bewuf3t werden, wenn wir ihn einmal in einfachen Umriffen nach-
zuzeichnen verfuchen — grofle Reize erkennen, die das franzé-
filche Theater-Pathos der Auffaffung, die blecherne Hirte der
Malerei vergeffen machen. '
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98. Ingres: Paolo und Franzeska. Chantilly, Mufée Condé
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Doch héren wir zunichft, um die Situation zu verftehn, die Verfe
_Dantes: Im Zweiten Kreis der Holle, wo die Siinder der Liebe
biiflen, fieht der Dichter ein {chattenhaftes Paar im Sturme kreifen
und ruft es an. Und Franzeska erzihlt ihm:

Wir lafen einft, weil's beiden Kurzweil machte,
von Lancelot, wie ihn die Lieb’ umfchlang.
Wir waren einfam, ferne vom Verdachte.

Das Buch regt' in uns auf des Herzens Drang,
trieb unfre Blick’ und macht' uns oft erblaffen,
doch eine Stille war’s, die uns bezwang.

Als wir von dem erfehnten Licheln lafen,

auf das den Mund gedriickt der Buhle hehr,
da naht' er, der mich nimmer wird wverlaffen,
da kiiffte zitternd meinen Mund auch er.

Ein Kuppler war das Buch, und der’s verfafite —
an jenem Tage lafen wir nicht mehr.

Feuerbach {tellt das {chweigende Verfunkenfein der Liebenden dar,
die mit faft gelchloffenen Augen reglos fitzen, iiberwiltigt von der
Macht ihres Gefiihls. Ingres gibt die darauffolgende dramatifche
Explofion: Franzeska hat das Buch finken laffen und Paolo reckt
fich, ihr den KuB8 auf die Lippen zu driicken. Hinterm Vorhang
fteht der rechtmifige Gatte und wird im nichften Augenblick
aus feinem Verfteck hervorbrechen. Bei Feuerbach die Romantik
des Herzens, die jeden Liebenden, auch den niichternften, ein-
mal ergreift. Bei Ingres auch Romantik, aber die klappernde der
Rittertragodien.

Wir wollen nicht verfiumen, darauf hinzuweifen, daBl auch das
im Sturmwind ruhelos kreifende Paar feine Kiinftler gefunden
hat: Watts, Bocklin und Munch.

Kénnen wir uns mit der Romantik Ingres’, deffen rationaliftifcher
Linienkunft folche Themen nicht liegen, nicht befreunden, fo
werden wir mit der Romantik des englifchen Priraffaeliten
Burne=Jones noch weniger Gliick haben (Abb. 99). In diefer
Zeit am wenigften, die uns fiir alles Englifche den Blick be-
fonders gefcharft hat. Wir vertragen den riickfichtslofen Pofi-
tiviften, den ganz unmufikalifchen und unmetaphyfifchen Eng:
linder noch eher als den fentimentalen. Und Burne-Jones erzihlt
die Gelchichte von Pygmalion, dem Bildhauer, der wiinfcht, daf
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99. Burne:Jones: Pygmalion und Galathea
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fein Marmorwerk lebendig zu ihm herabfteige, auf eine wider-
wartig {entimentale, auf eine unminnliche, eine hyfterifche Art.
Das ift jene Art Romantik, von der Goethe mit Recht {agte, daf3
fie das Kranke fei, und der er die Gefundheit des Klaffifchen
entgegenfetzte. Diefen kiinftlichen, blutlofen Schemen gegeniiber
wirkt wieder einmal Daumiers Draftik erléfend, der die lebendig
gewordene Statue ihren Verfertiger als erftes um — eine Prife
bitten laft. :

Das Romantifche und Klaffifche, das Griechifche und Germa-
nifche in hochfter Synthefe vereint zeigt Hans v. Marées. FEr
zeigt es fo verwachfen und fich gegenfeitig fteigernd, dafBl es
faft toricht fcheint, feinen Werken mit dem Gedanken an diefe
Gegenfatzpaare zu nahen, die vor ihnen zu rein begrifflichen
Kategorien werden. Denn diefe Vereinigung ift nicht eklektifche
Zufammenfiigung von Elementen, die auch getrennt gedacht
werden konnen, fie ift etwas Neues und Ganzes. Leider kann
keine Reproduktion von diefen Werken einen ausreichenden
Begriff geben; ja, nicht einmal die Originale haben fchon die
Stelle gefunden, die fie zu ungeftdrter Wirkung kommen lif3t
(Abb. 100).

Marées’ Dreifliigelbild der » Werbung* ift wohl der reichfte, vollfte
Hymnus, den die Malerei der edelften Empfindung der Menf{ch-
heit dargebracht hat. Es ift zartefte Lyrik und hat zugleich epifche
Breite. Der rechte Fliigel mit dem Narzif8 zeigt uns den Jungling,
in Einfamkeit fich felbft befpiegelnd. Auf dem Mittelbild naht
fich der Werbende, geleitet von dem Freund mit der fchimmerns
den Blume, der Erwihlten, die ihrerfeits von einer Genoffin ge-
leitet wird. Dahinter die feftliche Siulenhalle. Auf dem linken
Fliigel ift das Paar in Heimlichkeit und Stille vereint. Vor ihm
der drollig wachfame Hund.

Man lefe das Kapitel, das Meier-Graefe in feinem grofien Marées-
Werk diefem Bilde widmet, und man wird eine gute Zeitlang ge-
feit fein vor dem Hinabgleiten in tiefere Regionen.
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PARODLE UND HUMOR

»Das Verliebt{ein eines Menfchen liefert oft komifche, mitunter
auch tragifche Phinomene; beides, weil er, vom Geifte der Gat-
tung in Befitz genommen, jetzt von diefem beherrfcht wird und
nicht mehr fich felber angehért: Dadurch wird fein Handeln dem
Individuo unangeme(fen.*

So Schopenhauer, der in feiner wMetaphyfik der Gelchlechtsliebe*
wohl von allen Denkern am tiefften in den verborgenen Sinn der
Liebesleiden{chaft eingedrungen ift. Was ift diefer Sinn, diefe
Rechtfertigung der leidenfchaftlichen Liebe? Nicht die blofle
Fortpflanzung der Menfchheit. Sondern in diefem Kampf der
Leidenfchaften entfcheidet fich die Zufammen fetzung der
nichften Generation, die Zeugung beftimmter Individuen.
Weshalb hat jedes Liebespaar fiir den Unbeteiligten einen An-
ftrich geheimer Komik? Weil es glaubt, mit diefem Ernft und
Eifer, diefen Trdnen und Schwiiren feine eigene Sache zu fiihren,
wihrend der Laufcher die Schliche und Liften Amors durchfchaut
und wei3, worauf eigentlich das alles hinauswill. Wir alle find
in folchen Fillen immer etwas Mephifto. Das ,,dem Individuo
Unangemeffene* im Betragen der Verliebten ift es, was dem Uns
beteiligten in die Augen fpringen mufl und die von der Leiden-
[chaft Heimgefuchten zu allem Ubrigen fo oft auch noch der Komik
ausliefert. Denn die wenigften vertragen die heftige Steigerung in
Ausdruck und Haltung, den die Liebe ihnen zumutet. Wer in
alltiglichen Situationen eine gewiffe miirrifche Wiirde zu wahren
weif3, verfillt in fonderbare Zuckungen, wenn die Leidenfchaft
ihn aus feinem Gleife herauswirft, wenn ftatt des gewohnten kleinen
Eigenwillens der ,,Wille der Gattung® in thm rumort. Von einer
andern Seite beleuchtet das Problem das anmutige pefllimiftifche
Bonmot Chamforts: ,,Ein Verliebter ift ein Menfch, der liebens:
werter fein will, als er feiner Natur nach fein kann. Deshalb wirs
ken faft alle Verliebten licherlich.*

Daher hatte der Humorift niemals ein dankbareres Feld der Bes
obachtung als die Verliebten. Um kein Thema kann er uner{chopf-
licher feine Arabesken {pielen laffen.

So hat auch unfer etwas berlinifch niichterner Chodowiecki nirs
gends gliicklichere Laune gezeigt als in f{einem Zyklus der ,,Hei-
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101, Daniel Chodowiecki: Aus der Serie der Heiratsantrige (Kupferitiche)

ratsantrige, der im,,Gottinger Tafchen Calender* auf 1781 er{chien.
Den Text zu diefen kleinen, zierlichen Kupfern {chrieb Lichtenberg.
Unter den Antrigen des Landmanns, des Schulmeifters, Predigers,
Arztes, Pedanten, Geizigen, Kranken, Windbeutels, Offiziers,
Entfiihrers, Kiifters, Fleifchers, Einfaltspinfels und vieler anderer
wihlen wir den Odendichter und den Altertumskenner aus, zwei
lebhaft kontraftierende Szenen (Abb. 101). Wir konnen nichts
BefTeres tun, als die Worte Lichtenbergs wenigftens zu dem zweiten
der beiden Blitter herfetzen:

,Man f{ehe das dithyrambifche Entziicken des Briutigams, wie es jede Sehne
{pannt, in jeder Ader gliiht und in allen Zipfeln des Rocks fchwankt, {chwingt
und fchwebt. Er fcheint bei zuriickgefpornter Erde den Stier des Himmels
beim Horn faflen oder Plejaden oder Hyaden und den Aldebaran wie Jo-
hannismiickchen verfcheuchen zu wollen, um fich dort einen Platz zu bereiten.
Das ift Odenfchwung, wogegen alles Griibeln und Klauben des Verftandes
und jede Brotwiffenfchaft Hummelgefummfe ift. Die Anordnung des Stiicks
it vortrefflich und, wie ich glaube, allegorifch. Wahrend der Briutigam als
Ode den Himmel fafit, wartet die Mamfell Braut wie ein Coupletchen in der
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102. Rudolf Tépfter: Die Liebeserklirung (Federzeichnung)

mittlern Region auf feine Herabkunft, und die Mutter fieht indeffen beiden
an der Erde wie ein fchweres Stiick hollindifche Profa zu.*

Ein Zeitgenoffe Chodowieckisift der Englinder Hogarth (Abb. 103).
Auch zu den fechs Bildern feines Zyklus der ,,Heirat nach der
Mode* hat Lichtenberg einen Text gefchrieben. Wihrend feine
Scherze der Harmlofigkeit der Kalenderkupfer véllig gerecht wers
den, konnen wir die iiberladene Witzigkeit zu den in kleinem
Maf{tab monumentalen Bildern Hogarths kaum mehr vertragen,
befonders nicht, nachdem uns Meier-Graefe zum erftenmal neben
dem Sittenfchilderer auch den groflen Kiinfiler Hogarth gezeigt
hat. Uns find feine Bilder nicht mehr Witzbilder, fondern »Kariz
katuren in jenem Sinne, den wir uns heute getrauen, allen grofien
Kunitwerken zugrunde zu legen*.

124




PO 1P YOEU JeIRY] 1dp Sy :ypedop] WA ‘0]

Yy
o

1




i
= —
S L“

Aus dem ,,Nachlafi"

Verlag Franz Hanfftaengl, Miinchen

104. Wilhelm. Bufch: Der Traum.
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105. Guftave Doré: Don Quichote und die Stallmagd

Das Bild diefes erniichterten Paares ift rein durch die lineare Kom:-
pofition fchon eine {chrille Diffonanz. Mitten durch die geord-
nete Pracht des Saales {pringt die Zickzacklinie de Figuren: vom
Kopf des Haushofmeifters herab zum umgeworfenen Stuhl, von
da hinauf zum Kopf der Dame und wieder hinab zur ausgeftreckten
FuBMpitze des Gatten und nochmal hinauf an feinem vor Ekel und
Erfchopfung langgereckten Korper., Neben diefer groflen Wirkung
verfchwinden all die anekdotifchen Beziehungen, die der Kiinftler
dutzendfach iiber das Bild verftreut hat und die abgelefen wer-
den follen, wie zum Beifpiel das Datum auf der einzigen bezahlten
Rechnung, die der Haushofmeifter auf {einen Sammeldraht hingen
konnte, neben foviel unbezahlten, die er in der Hand halt und
mit hoffnungslofem Aufblick wieder hinaustrigt.

In das Gebiet harmlofen Spieles der Laune kehren wir zuriick mit
der Federzeichnung des Genfers Rudolf Toepffer (Abb. 102). Sie
ift einer feiner Bildergelchichten entnommen, die ihn als Vorlaufer
Bufchs bezeichnen laffen. Doch ift fein Humor viel intellektueller
als der Bufchs — ift faft von der Art Jean Pauls. Aber er ift auch
wiederum um fo viel {pitzer und diinner, als fein Strich {pitzer
und diinner ift neben den jovialen Kurven Bufchs. Die Gefchichte
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106. Guftave Doré: Das Hirtenmidchen. Holzfchnitt zu Balzacs
. Contes drolafiques"

vom ,,Geliebten Ding" erzahlt uns die Abenteuer des fentimen-
talen Liebhabers, Herrn Altholzens, der um den vier{chrétigen
Gegenftand feiner Leiden{chaft unzihlige Verwicklungen und Kata-
{trophen erduldet. Nur das Geliebte Ding felbft behalt die ganze
Gelchichte hindurch denfelben miirrifch abwartenden Ausdruck,
mit dém e$ zuletzt auch noch zum Altar {chreitet.

Ein anderes Opfer feiner Sehnfucht nach dem Ideal ift Wilhelm
Bu/chs rithrender, dicker, alter Herr (Abb. 104). Ein fpiter Liebes-
frithling hat ihn erfa8t und 13t ihn feiner Angebeteten felb{t noch
im Traume nachftreben. Doch die {pitznafige rechtmiBige Gattin
zieht ihn erbarmungslos aufs Ehebett herab.

Zum Reprifentanten des hoffnungslofen Idealismus hat Cervantes
feinen Don Quichote entwickelt. Die Viehmagd, die zu ihrem
Efeltreiber will, tappt im Dunkeln dem fahrenden Ritter in die
Arme. Der empfingt fie ungeachtet ihres Atems, der ,,nach vers
dorbenem, abgeftandenem Salate riecht*, als edle afturifche Jung-
frau und zieht fie unter den erhabenften Redewendungen an fich.
Guftave Doré hat diefen tragifch-komifchen Moment in einer dra-
{tifchen Illuftration verfinnlicht (Abb. 105). :
Demfelben Kiinftler verdanken wir noch die von toller Laune
iiberfprudelnden Vignetten zu Balzacs ,,Ergotzlichen Gefchichten®,
die die Erfindungen diefes Dichters in kongenialer Weife weiter-
dichten (Abb. 106, 109 u. 110).

Nirgends ift der Schritt vom Erhabenen zum Licherlichen {chneller
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107. Anonym: Eduard und Kunigunde (Holzlchnitt)

getan wie in der Liebe. Ein komifches Sichverlprechen, eine un-
gelchickte Korperhaltung, die Dazwifchenkunft eines ahnungs-
lofen Dritten, irgendeine Trivialitat kann die gefpanntefte Situation
in unerwiinfchte — manchmal allerdings auch fegensreiche — Heiter-
keit auflofen. Das Pathos fchligt in Banalitit um. So hat auch
die Liebesdichtung mehr wie alle andere die Parodie herausgefor-
dert. Man hore die Ballade von Eduard und Kunigunde:

Unter blithenden Zypreffen

{itzt das holde Liebespaar,

ahnt nicht Tod und nicht Gefahr,
liebend tént’s von ihrem Munde:
Eduard und Kunigunde!

Fackeln f{cheinen, Schwerter klirren,
und Fernando eilt herbei:

Tod euch! tont fein Mordgelchrei,
Tod euch noch in_ diefer Stunde,
Eduard und Kunigunde!

Von fechs Kugeln fchwer getroffen
finken beide in die Knie,

Lebe wohl, vergi mein niel
Rufen noch mit bleichem Munde
Eduard und Kunigunde.

108. Anonym: Eduard und Kunigunde (Holzfchnitt)
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109. Guftave Doré: Die Liebe auf dem Lande. Holzfchniff zu Balzacs
,»Confes drolatiques"

Diefe {chauerliche Ballade hat ein unbekannter Kiinftler mit ebenfo
{chauerlichen Holzfchnitten verziert. Befonders die fechs morde-
rifchen Kugeln empfehlen fich freundlicher Beachtung (Abb. 107
u. 108).

Rettungslos vernichtet ift das fich kiiffende Paar, deffen Schatten
(etwa von einer auf den Boden geftellten Lampe) in zehnfacher
Vergroflerung gegen eine, zu diefem Zweck iuflerft geeignete,
leere Hauswand geworfen wird, wie das dem Soldaten und feinem
Schatz auf der Zeichnung Oberlinders paffiert (Abb. 111). Der
Kontraft zwifchen der Heimlichkeit, von der die beiden unter
der Haustiir iiberzeugt find, und der denkbar groften Offentlich-
keit diefer Projektion ift iiberwiltigend.

Den Soldaten mit feiner Kéchin zeigt auch das Blatt Bruno Pauls
aus dem Simpliziffimus (Abb. 112). Aber wieviel derber und
kilter ift es als der Oberlinderfche Holz{chnitt! Ein Plakat neben
einer Buchfeite. Der Wechfel des Stils fpiegelt den Wechfel

110. Guftave Doré: Der Bucklige. Holzfchnitt zu Balzacs , Confes
drolatiques'’
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111. Adolf Oberlinder: Der verriterifche Schatten. Aus dem Ober-
linder=Album, III. Teil. Verlag Braun & Schneider, Miinchen
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112. Bruno Paul: Zapfenftreich. Aus dem Simpliz
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113. Carl Spitzweg: Das Flotenkonzert. Aufnahme Hanfflaengl

einer Lebensftimmung wider. Hat Oberlinder fein verratenes
Paar noch mit wohlwollendem Licheln bloBgeftellt, fo gibt der
Simpliziffimuszeichner das feine ganz ungerithrt dem Gelichter
preis. Es ift der lieblofe Geift der Grofiftadt in dem Blatt,
der GrofBftadt, in der fich die Szene abfpielt und die ebenfo-
wenig Teilnahme zeigt fiir die Menfchen, die in ihr leben, lies
ben und fterben. ,,Gut’ Nacht, Peter] A Bufferll und noch
a Bufferll Was fuchft d’ denn alleweil mit der Hand?“ — ,I
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114. Thomas Theodor Heine: Wolken, die voriiberzichen

hab’ blof8 g'fchaut, obs d’ net no was zum Effen in’n Sack
glteckt haft!“ fteht unter dem Blatt. Merkwiirdig! Diefelbe
materielle Gefinnung, auf dem die Pointe des Blattes beruht,
lebt auch im Stil des Zeichners. Das find nicht nur grobe Hinde,
fondern fie find auch grob empfunden und mit groben Mitteln
gemacht. Das Blatt ift ungeiftig, es ift fiir eilige GroBftadt-
men{chen, die mit einem Blick wiffen wollen, woran fie find.
Plakatwirkung]!

Aber es ift immerhin noch ein Miinchner Blatt. Kein Berliner
Gewichs. Erft da ift Seelenlofigkeit Trumpf. —

Nach diefer Grobfchlichtigkeit find wir gewifl befonders emps
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finglich fiir zwei grazidfe Gebilde, die den Befchluf3 diefes Kapitels
machen mogen.

Fine Zeit, die uns {chon, wenn nur ihr Name genannt wird,
licheln macht, ift die des Biedermeier. Und nun erft die Liebe
des Biedermeier! Die kann gewiBl nicht tragifch fein! Die alt-
viterifche, leicht ver{chrobene Behaglichkeit der Zeit duldet keine
Tragik. So ift uns das Biedermeier zum Inbegriff der guten alten
Zeit iiberhaupt geworden.

[hr Maler ift der Miinchner Carl Spitzweg, der als Apotheker-
lehrling begann und als grofler Maler und alter Junggefelle in
feinem Stitbchen hoch oben zwifchen den Dichern um den
Petersturm ftarb. Man fah jahrzehntelang in ihm nur den Anek-
dotenmaler, wie man in Hogarth nur den Moraliften fah. Erft
unfer neuerwachter Sinn fiir die malerifche Form entdeckte auch
in ihm den groBen Kiinftler. Aber gerade auch in diefer feiner
malerifchen Form lebt der Geift des Biedermeier, nicht nur in
feinen Stoffen. Seine behaglichen kleinen Formate, {eine geniefle-
rifch faftvollen Drucke, der wohlhabende fatte Glanz der Farben,
all das tut fich zufammen zur vollkommenften Verklirung einer
Zeit. Solche Verklirung kann nur nachher kommen. Auch
Spitzweg fchon ift Riickblick. Schon zu feiner Zeit {aflen die
Floten(pieler nicht mehr fo am Waldrand und bliefen verliebte
Lieder, wihrend die Gattinnen ihnen einen Kranz um den Zylin-
der flochten (Abb. 113). Trotzdem ift das doch noch ein wirks
liches Menfchenpaar da auf diefem Bild, und wir glauben dem
Kiinftler, daBl er es eines [chonen Tages leibhaftig fitzen f{ah.
Anders das fchmollende Paar Thomas Theodor Heines (Abb. 114).
Das Bild ift ein Riickblick aus viel weiterer Ferne. Die Menichen
find zu zarten Linien{pielen geworden, denen nur noch die Laune
des Kiinftlers einen Augenblick lang einen Schein von Leben ein-
haucht. Nahen wir uns mit allzu materiellen Anfpriichen dem
luftigen Gebilde, fo zerflattert es wie eine bunte Seifenblafe und
mit ihm unfer Traum von der guten alten Zeit.
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115. Andrea del Sarto: Selbftbildnis mit Lucrezia del Fede. Florenz, Uffizien.
Aufnahme Hanfftaengl

S ibsteBeSedd Bl LD NC LSS 5B

In all den Bildern, die hier vor unfern Augen voriiberziehen,
haben Kiinftler ihre Beziehung zur Frau geltaltet. Denn es ift
immer auch ihr perfonliches Empfinden, das fie mit in ein Frauens
bildnis hineinmalen, fie find es immer, mogen fie nun Zeus oder
Romeo oder einen modernen Grofifiadtmenfchen im Bilde der
Frau gegentiberftellen.

Einzelne Kiinftler aber hat befonders die Aufgabe verlockt, ohne
folche Ubertragung ins Allgemeine, fich felbft mit ihrer Frau dar-
zuftellen, den ganz individuellen Einzelfall. Sie fchufen ein Selbft-
bildnis mit ihrer Gattin oder der Geliebten. Immer haben diefe Bilder
den Reiz von Bekenntniffen. Und wenige Bilder haben die Kiinftler
fo fiir fich felbft gemalt, wie diefe. Sie find wichtig und felten genug,
um in einem kleinen Sonderkapitel behandelt zu werden.
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116. Rubens: Selbfibildnis mit Ifabella Brant. Miinchen, Pinakothek.
Aufnahme Hanfflaengl
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117. Rembrandt: Selbftbildnis mit Saskia.
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118. Rembrandt: Die fogenannte Judenbraut. Amfterdam, Reichsmujeum.
Aufnahme Hanfjtaengl

Den Reigen der Paare erdffnet Andrea del Sarto (Abb. 115).
Wir willen, daf} die {chéne Lucrezia del Fede mit den triume=
rifchen grofen Augen und dem weichen Mund das Gliick des
Gatten durch ihre Leidenfchaft und ihren Leichtfinn triibte. Und
der lihmenden inneren Abhingigkeit des Kiinftlers von der Ge:-
liehten wird der Verfall feiner Kunft zugefchrieben. Es ift offenbar
bezeichnend, daf in diefem Doppelbildnis der Mann mit geneigtem
Kopf und fchwermiitigem Blick der Gattin fich zuwendet, ihr zu-
gleich die Hand um den Nacken legend, wahrend diefe, innerlich
mit fich felbft befchiftigt, aus dem Bilde herausfieht. Wie Rubens
in feinen Bildern nicht miide wurde, unter der Geftalt von
Géttinnen und Heiligen die geliebte Helene Fourment zu feiern,
{o haben auch die meiften Frauengeftalten Andreas die Ziuge
Lucrezias. Aber dort ift es der Stolz des Gliicklichen auf den
geliebten Befitz, hier die Sehnfucht nach der innerlich Fernen.

Ganz anders ift die Stimmung auf dem Selbftbildnis des jung:
vermihlten Rembrandt mit Saskia van Uylenburch (Abb. 117).
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Da herrfcht ausgelaffenfte Luftigkeit. Die Kompofition baut fich
frei zu einer Pyramide auf, als deren Gipfel ein Champagnerglas
fungiert. Mit lautem Lachen wendet fich Rembrandt zum Be-
{chauer, die Gattin hat er keck aufs Knie gefetzt. Auch fie dreht
fich nach dem Eintretenden um, 1ft aber durchaus nicht etwa ver:
legen. Das Bild ift die Herausforderung eines Gliicklichen an die
{ftumpfe Welt der Philifter. Und philiftrés ift es auch wirklich,
wenn einige neuere Kunfthiftoriker an der kéfilichen Ungeniert-
heit des Bildes Anftol nehmen. Und vollends falfch ift es, wenn
zum Vergleich von ,,Stimmung und Gefinnung* Rubens’ Bild mit
feiner erften Gattin Ifabella Brant herangezogen wird (Abb. 116).
Da {chreibt etwa ein Gelehrter in feiner »Kunft des Portrits‘:
»Bei Rubens die ftille Heiterkeit hiuslichen Gliicks, eine zaghafte
briutliche Zirtlichkeit im Berithren der Hinde; man ift verfucht,
von einem Bilde der germani{chen Ehe zu reden, — bei Rem:
brandt die lirmende und forcierte Fidelitit gegen Ende einer guten
Mahlzeit, breite Gebirden und breites Lachen, das kellnerinnen-
hafte () Sitzen der Frau auf dem Knije des Mannes, der dem
Befucher zuproftet (1), kurz eine Stimmung, die den Menfchen
Rembrandt auf ein fo viel tieferes Niveau (1) verweift... Das
Bild verhilt fich zu dem Rubens-Bilde wie ein Tagebuchblatt aus
den Intimititen der Flitterwochen (1) zu einem Gedicht."* Wie
falfch ift hier von vornherein die Einfithrung der »Gelinnung*
als Kriterium. Und wenn der Profeffor — als wohlverdiente Riige
fiir dies Bild! — den Menfchen Rembrandt auf ein fo viel tieferes
Niveau als Rubens placieren will, {o ift das {chlechterdings albern.
Auch ift der Vergleich wiffenfchaftlich — foweit fo etwas tiberhaupt
wiffen{chaftlich fein kann — f{o anfechtbar als moglich. Gewif3,
Rembrandt hat einmal ein ausgelaffenes Bild gemalt und Rubens
ein ftilles. Aber ift das fiir die Kunft, firr das Men{chentum der
beiden charakteriftifch? Oder fiir ihre Stellung zur Frau? Sehen
wir uns an, wie der {pite Rubens und der {pate Rembrandt das
Thema behandeln. Rubens’ Bild des Schiferpaares (Abb. 119) ift
ein heimliches Selbf{tbildnis mit Helene Fourment, der zweiten
Gattin. Dies herrliche Bild in feiner trunkenen Luft ifi weit
echterer Rubens als das etwas fpitze und trockene frithe Doppel-
bildnis, und es {pricht wahrlich nicht von nzaghafter briutlicher
Zartlichkeit. Dagegen das Liebespaar des fpiten Rembrandt!
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119. Rubens: Ein Schifer umarmt ein junges Weib. Miinchen, Pinakothek.
Aufnahme Hanfjtaengl
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120. Rubens: Selbftbildnis mit Helene Fourment im Garten. Miinchen, Pinakothek.

Aufnahme Hanfftaengl

(Abb. 118.) Es ift freilich kein Selbftbildnis, fondern das Bildnis
feines Sohnes Titus und deffen Gattin Magdalene. Aber es zeigt
uns die tiefe Verfchwiegenheit und Stille, die fiir den eigentlichen
Rembrandt charakteriftifch ift. Wollen wir nun damit den Spief3
umkehren? Durchaus nicht.. Wir wollen aber einfehen, daf
mit folcher Profefforen-Erfindung, wie dies , Niveau“ eine ift,
Men{chen wie Rembrandt und Rubens nichts zu tun haben, —

Die {chonfte Gegenwart ganz unmittelbar feftzuhalten, war offen-
bar die Abficht von Rubens’ Gartenbild (Abb. 120). Iit die Kunft
uiberhaupt ein Sich-Bewufltwerden, ein Sich-und:Andern-Bewult-
machen der Welt, fo wollte fich hier der Kiinftler feines Reich-
tums und Gliickes bewufit werden, und der Dinge, aus denen
diefes Gliick fich aufbaute. Malend wollte er {ich’s wiederholen,
was fein Herz mit Dafeinsfreude erfiillte. Da zeigte er fich felbft,
an der Seite der jugendlichen Genoffin im Park {pazierengehend,
begleitet von feinem Sohn aus erfter Ehe, umringt von Pfauen,
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121, Franzesco Goya: Goya und die Herzogin von Alba. Madrid, Marques
de la Romana
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Hunden, blithenden Tulpen, taufrifchen Biumen, unter einem
lachenden blauen Himmel.

In ganz andrer Weife auf der Hohe des Lebens wandelnd hat der
Spanier der Revolutionszeit Franzesco Goya fich felbft im Bilde
verewigt (Abb. 121). Auch dies ein Tagebuchblatt. Man ficht es
der geiftvollen Malerei, dem delikaten hufchenden Pinfelfirich an,
daf} es dem Kiinftler darum zu tun war, einen koftlichen Augen:
blick in all feiner Pikanterie feftzuhalten: Der Kiinftler geht mit
der Herzogin von Alba fpazieren! Bertels befchreibt das Bild:
»Goya in modifchem hellgraubraunen Frack mit hohem Jabot, den
Hut in der Hand, fteht in der Pofe galanter Beteuerung einen
oder zwei Schritte hinter der Hérzogin und redet iiber ihre Schulter
hin auf fie ein. Die Dame trigt ein elegantes Spitzenkoftiim, fuf3-
frei und den {chlanken Anfatz der Wade nicht verbergend. Die
[chwarze Mantille verfchleiert ein wenig das Geficht, die weiflen
Handfchuhe f{timmen mit den weiflen Striimpfen iiberein, ein
wenig Gelb f{chimmert durch den Spitzenbefatz der Taille, ein
dunkles Rofa hebt die Schirpe hervor. Im ganzen: die unfehlbare
Grazie einer Frau, die die Natur ihres Korpers begriffen hat. Sie
macht eine Bewegung mit der rechten Hand, als ob fie um Riick-
ficht auf ihren Ruf oder ihre gefellfchaftliche Stellung bite, und
weill doch todficher, um wieviel mehr noch diefer Wink den
Begleiter anfpornt, es mit dem Rufe nicht allzu gefihrlich zu
nehmen.*

Neben diefen beiden Grandfeigneurs nimmt fich Jens Juél vor
feiner Staffelei recht biirgerlich behaglich aus (Abb. 122). Er ift
ein kleiner dinifcher Meifter vom Ausgang des 18. Jahrhunderts.
Aber auch er freut fich feines Befitzes. Selbftficher und zufrieden
fieht er auf den Befchauer. Seine Frau hat die Strickarbeit in den
/ Schof3 finken laffen und blickt bewundernd auf das Bild, deffen
Entftehen fie als treue Gattin miterlebt. Das Bild hat kleines
Format. Man brauchte nicht mehr foviel Platz wie Rubens.
Zwanglos und mit Gefchick find die zwei Figuren in das beliebte
Dreieck komponiert. :

Vom achtzehnten Jahrhundert zur Romantik] Nicht weit von
Kopenhagen, in Hamburg, entftand das Bild Philipp Otto Runges
mit {einer Frau und feinem Bruder (Abb. 123), und wenige Jahrs
zehnte trennen es von dem vorigen. Aber die Welt ift eine von
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122. Jens ]uél: Selbftbildnis mit Gattin. Kopenhagen,
Mufeum

Grund aus andere geworden. Die Geftalten Runges {ind von
myftifchen Empfindungen erfiillt, ernft blicken die Augen, der
Mund ift gefchloffen, die Farben find fchwer und tritbe. Nur der
| dunkel-ftahlblaue Rock des Kiinftlers {pricht iiberhaupt als ftarke
i Farbe. An Stelle der fpielenden Gewandtheit ift eine gewiffe
| Schwerfilligkeit getreten. Doch diefe Unbehilflichkeit war nicht

zu vermeiden, wenn die Kunft Neues ausfprechen lernen follte,

wofiir die Worte nicht mehr oder noch nicht da waren. ,,M. hat
| nun kiirzlich von mir gefagt, ich fei ein ganz roher ungebildeter
Menfch, der in Hinficht von Kunft gar nicht in Betracht kommen
kénne. Das ift denn auch ganz richtig und Gott behiite mich nur
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123. Philipp Otto Runge: Selbftbildnis mit Gattin und Bruder. Hambure,
Kunfthalle. . Aufnahme Bruckmann

vor der Bildung; die ift es eben, wovon ich das Gegenteil auf-
ftellen mochte, nimlich von der Bildung, die erft Worte und dann
den Sinn will.*“ So {chreibt Runge an feinen Bruder Daniel am
31. Juli 1803. Diefer neue Sinn ift da und bildet fich miihfam
die Form, in der er fich ausdriicken kann. Schén in Erfindung
und Empfindung ift es, wie der Bruder abfeits fieht und doch
durch die Hand der Gattin in den Bund der Liebenden mit auf:
genommen ift. ,,Was ift es nun, da zwei Liebende {o unendlich
aneinanderzieht? Es ift nur das: wir fithlen immer tefer in uns
die Notwendigkeit, das Du mit dem Ich zu verbinden. Zu der
rechten ruhigen Liebe jedoch kommt man nicht, bis man aus Fr-
fahrung weif3, daf} es nicht angeht in der Zeit*, {chreibt Runge
ein andermal. Aus folchem faft religitfen Empfinden heraus hatte
man vor Runge noch keine Portrits zu malen verfucht.
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124, Guftave Courbet: Selbftbildnis mit Jofephine.
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Fine ganz andere Stimmung lebt in der franzofifchen Romantik
unferes nachften Bildes (Abb. 124).

Courbet hat fich mit jener Jolephine gemalt, die ihm viele Jahre
hindurch Modell und Geliebte war. Er hat dem Bilde den
Titel gegeben: ,,Les Amants dans la Campagne, senfiments de
jeunesse.” Schon der Titel legt' den Nachdruck auf die Empfin-
dung, nicht auf die Portrithaftigkeit des Bildes. Der Kiinftler,
deffen Werk in der Folge {o ausgelprochen mannlichen Charakter
gewann, ift hier noch der romantifch empfindfame Jiingling,
deffen Haare im Winde wehen und der, geneigten Hauptes,
Hand in Hand mit der Geliebten in die abendliche Landichaft
hinaustraumt.

Liegt in dem Runge etwas Geprefites, Ungeloites, [o {tromt hier
das Gefiihl faft zu riickhaltlos dahin. Es {treift leife an Sentimens
talitit. Das Empfinden zweier Raffen fteht {ich in diefen beiden
Selbftlchilderungen gegeniiber. Der ungelenke Deut{che, der fein
Gefiihl lieber verbeif3t, als dafl er es iiber die Zunge liefle, —
der es ganz aus dem Aufleren zuriickzieht, um ihm tief im Innern
den Altar zu bauen. Und der gliicklichere Romane, der diefen
Zwiefpalt zwilchen auflen und innen nicht kennt und die lyrifche
Empfindung, -die ihn bewegt, gern auch in {choner Rede zur
Schau {tellt. :

Der romantifche Kiinftlertyp mit den f{elbftgefillig {ch6nen Locken
hat in Frankreich feine eigentliche Heimat. Etwas von ihm ift
auch in dem jungen Courbet unferes Bildes. Wir laffen uns ihn
hier um fo lieber gefallen, als wir von diefem jugendlichen Bilde
aus hinausblicken auf das gewaltige, ganz und gar unfentimentale
Manneswerk, das der fpatere Meifter von Ornans vor uns hin-
geftellt hat.

Gegenlatzliche Naturen wie die Kunftler, {ind die Frauen, die fie
{ich gefellt haben: der Deut{che malt die {chwerbliitige Frau mit
dem verfchloffenen Mund, der er fich fiirs Leben verbunden, —
der Franzofe die grazidfe Genoffin der Jugend mit dem Licheln
um die leichten Lippen.

Geloft wie das Empfinden ift bei Courbet auch die malerifche
Form. Und dadurch ift der Franzofe dem Deutfchen weit
iiberlegen. Es ift ein malerifcher Rhythmus in dem Bilde,
eine lebendige Pinfelfithrung, von der man in Deutfchland
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125. Arnold Bocklin: Herbftgedanken (Selbftbildnis mit Gattin). Mit
Erlaubnis der Photographifchen Union, Miinchen
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126. Lovis Corinth: Selbftbildnis. Mit Erlaubnis des Verlags Bruno Caffirer
in Berlin

zu jener Zeit keine Ahnung hatte. Sie zeigt fich erft etwas in
dem Bilde Viktor Miillers (Abb. 96), der, wihrend Courbets
Frankfurter Aufenthalt, bereits von dem Meifter unmittelbar be-
einflufit war.

Ein Romantiker harmloferer Art ift Bocklin in feiner liebenswiir-
digen Improvifation Herbflgedanken (Abb. 125). Das Paar er
geht {ich an einer Mauer mit iiberhingendem, purpurrotem, wildem
Wein, die Gattin in erdbeerrotem Mieder hilt finnend, faft for-
gend den Kopf geneigt, in beiden Hinden die Hand des Gelieb-
ten. Diefer, in feiner Jacke von pompejanifchem Rot und in feinen
kurzen Hofen, die Rechte eingeftemmt, blickt {einerfeits {timmig
und burfchikos ins Weite.
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127. Max Beckmann: . Selbftbildnis mit Gattin. Halle, Mufeum. Aus Hans Kaifer:
,,Max Beckmann"
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Wir hatten {chon einmal Gelegenheit, Corinth mit Rubens in Ver-
bindung zu fetzen. Die Verbindung findet fich hier wieder. Co-
rinth hat Rubensichen Atem in fich, foweit fiir folchen in un-
ferm biirgerlichen Zeitalter Platz ift. Aber nicht nur das Zeitalter,
auch der Maler ift biirgerlicher. Der Rhythmus ift kleiner ge-
worden, die Gefte dafiir deutlicher. Und doch ift es ein Gliick
fur 'uns, dafl uns ein Kiinftler heute folche Bilder malt, wie das
Corinthfche Selbftportrit mit der Mufe im Arm (Abb. 126). In
unfere wohlerzogene Welt {pringt Corinth herein mit gewaltigem
Gelichter. Sein Pinfel ift {aftig, und alles, was er anpackt, quillt
aus dem Vollen. Aus feiner breiten zottigen Bruft, die er gern
nackt zur Schau ftellt, dréhnen Naturlaute, wie wir fie lange nicht
mehr gehort. Ein Maler, der nicht nur malt, um zu malen. Einer,
der malend feine ideale Welt um fich aufbaut. Sehr blutvolle
Ideale!

Nach Corinth muten die beiden Bilder, die den Befchlu} diefer
Reihe machen, ganz fpirituell an. Nach feiner Luft am Fleifch eine
Pfychologie von faft Doftojewskifcher Analytik. Doch find die
beiden Maler Max Beckmann und Oskar Kokofchka (Abb. 127
u. 128) be1 ahnlichem Ziel in ihren kiinftlerifchen Mitteln ganz
verfchieden. Beckmann will das Geiftige ganz in und mit der
Realitdt geben: hochfte Geiftigkeit und zugleich hochfte Realitit,
— wahrend Kokofchka zu Symbolifierungen greift, das Geiftige
fozufagen ohne die Realitit malen und einen direkteren Weg .
gehen will. Der Weg Beckmanns ift zweifellos der {chwierigere,
und er verheifit, wenn er bis zum Ziele verfolgt wird, wohl Werke
von dauernderer und umfaffenderer Geltung. Kokofchka fucht
feine merkwiirdigen Seelenzuftinde auch in phantaftifch traum-
haften Dramen zu geftalten, wihrend Beckmann fein nicht weniger
modernes und kompliziertes Erleben rein mit den Mitteln des
Malers auszufprechen weil. Kokofchka unterftreicht feine Ab-
fichten durch eine von der Erfcheinung faft ganz unabhingige
Koloriftik, womit er oft ftarke Wirkungen erzielt. Beckmann
bindet fich an die Farbe der Realitit, die er aber von innen her-
aus zur hochften Intenfitit, zu {ymbolifchen Wirkungen fteigert.
Wir werden beiden Kiinftlern noch unten im nichften Kapitel
begegnen.
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128. Oskar Kokofchka: Doppelbildnis. Aus Kokofchka: ,,Dramen und
; Bilder
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PSYCHOLOGEN DER LILEBE

Kunft ift ohne Pfychifches nicht denkbar. In jedem Ornament
fteckt eine Andeutung der Beziehung feines Schopfers zur Welt.
Infofern ift jede Kunft{chopfung: Seelendarftellung, Pfychographie
— wenn der Ausdruck erlaubt ift — und jede Kunftbetrachtung:
Pfychologie, d. h. Seelenlefekuntt.

Aber dem Ornament eines Siidfeeinfulaners gegeniiber find wir
Betrachter allein die Pfychologen. Der exotifche Kiinftler felber
war fich gar nicht bewuf8t, dafl er mit feiner Arbeit iiber feine
Seele etwas ausfage. Der Kiinftler, der zugleich bewuBter Pfychos
loge ift, ift eine fehr fpite Erfcheinung. In allen Bildern diefes
kleinen Buches ftecken natiirlich pfychologifche Momente. Ein
Kiinftler, der nicht Pfychologe wire, konnte gar keinen Ausdruck
bilden. Den Abbildungen diefes Kapitels ift aber in befonderem
Mafle eigen, dafl der Kiinftler weniger Handlung als pfychifche
Zuftande darftellen will.

Wie in unferer Literatur erft der letzten Jahrhunderte der Aben-
teuer-Roman mit feiner wildverwickelten Handlung zum pfycho-
logifchen Roman wird, {o treten auch in der bildenden Kunft erft
in den jiinglten Epochen pfychologifche Abfichten als beherr{chend
hervor. Noch in Goethes, in Gottfried Kellers Romanen ift die
Plychologie wie verdeckt; fie ergibt fich fozufagen als Neben-
produkt, wihrend Doftojewski nur zu fchreiben {cheint, um das
Seelifche bloBzulegen.

Eines der erften Kapitel moderner Kunftgefchichte pflegt mit dem
Spanier Francesco Goya zu beginnen, der merkwiirdig aus dem
ariftokratifchen achtzehnten Jahrhundert in das revolutionire neun-
zehnte hiniiberreicht. Seine berithmten Zyklen von Radierungen,
die ,,Caprichos* und »Lroverbios”, gehen darauf aus, das Un-
bewufite, Untergriindige der Men{chenfeele in nie vorher gelehe-
nen feltfam traumhaften Geftalten und Gefchehniffen fichtbar zu
machen. Daneben hat Goya in vielen Improvifationen feines Pinfels
plychologifche Einfille und Erkenntniffe niedergefchrieben. Es
ift noch eine etwas plumpe Pfychologie, der Kiinftler war immer
noch mehr Muskel als Nerv. Und als er den ,,Mord* malte,
genofd er ficher auch felber dabei etwas von dem Nietz{che{chen

»Gliick des Meffers** (Abb. 129). Nun ift dies aber nicht ein
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129. Franzesco Goya: Der Mord

einfacher Mord, fondern vielleicht — eine Liebes{zene. Der letzte
Schrei Don Jofés — auch eines Spaniers —, mit dem Bizets Carmen
fchlief3t, kommt uns in den Sinn:

Ja, ich habe fie getotet,
ich — meine angebetete Carmen!

155

Aj j

i i




130. Oskar Kokofchka: Zeichnung zu dem Drama: »wMorder, Hoffnung
der Frauen“. Aus dem , Sturm*

Und dazu Nietz{ches begeifterte Interpretation: ,,Endlich die
Liebe, die in die Natur zuriickiiberfetzte Liebel Nicht die Liebe
einer ,hoheren Jungfrau‘! Sondern die Liebe als Fatum, als Fa-
talitat, zynilch, unfchuldig, graufam — und eben darin Naturl
Die Liebe, die in ihren Mitteln der Krieg, in ithrem Grunde der
Todhaf} der Gefchlechter ift.*

Solche Liebe ift auch in der Zeichnung ,,Mérder, Hoffnung der
Frauen* von Oskar Koko/chka, den wir fchon als Seelenkiinder im
Kapitel der Selbftbildniffe kennenlernten (Abb. 130). Dabei ift
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131. Franz Reinhardt: Simfon begegnet Dalila. Federzeichnung
aus ,,Simfon"

U 7

von hochftem Interefle, zu fehen, wie in den etwa hundert Jahren,
die zwifchen beiden Schdpfungen liegen, mit der verfeinerten Plycho-
logie auch die kiinftlerifchen Mittel fich vergeiftigt haben. Hat das
Bild Goyas noch etwas vom illuftrierten Polizeibericht, fo ift die
Zeichnung des modernen Wiener Kiinftlers ganz vibrierende Ner:
vofitat, der das Reale zu einem Biindel irrer Ornamente wird.
»Warum bannft du mich, Mann, mit deinem Blick, freffendes
Licht, verwirrft meine Flamme, verzehrendes Leben kommt iiber
mich, Flammenende. O nimm mir entfetzliche Hoffnung — und
iiber dich kommt Qual.“ So ftammelt die Frau in dem Dramolet

B




132, Max Beckmann: Dalilas Verrat. Miinchen, Sammlung Piper

des Kinftlers, dem diefe Zeichnung beigegeben ift. Und der
Mann klagt: ,,Sinnlofe Begehr von Grauen zu Grauen, unftill-
bares Kreifen im Leeren. Gebiren ohne Geburt, Sonnenfturz,
wankender Raum.“ Diefe Worte ringen, das Unausfprechliche
durch bildhafte Worte deutlich zu machen, wie die Federftriche
des Zeichners das iiber die reale Erfcheinung hinausgehende
Plychifche durch ihre kraufe, in fich verkrallte Ornamentik dar-
zuftellen fuchen.

Wie in dem Kapitel der Selbfibildniffe drangt fich auch hier‘ein
Vergleich mit dem Berliner Max Beckmann auf, weil diefe beiden
Kiinftler heute die duflerften Exponenten der Richtungen find, in
denen unfere Kunft den Weg in die Zukunft fucht. Auch das
Liebespaar Beckmanns ift das Werk einer intenfiven Plychologie
(Abb. 133). Nicht umfonft ift der einzige Dichter, zu dem der
Kiinftler eine ftarke Beziehung hat, Doftojewski. Das Bild l58¢ uns
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133. Max Beckmann: Liebespaar. Mit Erlaubnis des Verlags Paul Caffirer, Berlin

an ein Kapitel aus den Briidern Karamafoff denken. Nicht an
ein beftimmtes Kapitel, aber die gleiche, mit heimlich zehrender
Leidenfchaft gefchwingerte Atmofphire ift in dem Roman und
dem Bilde. Und wie der Maler in feinem Paar auf dem Sofa ner-
vofe und phyfifche Erotik einander gefahrlich nahebringt, fo auch
der Dichter. Doch ift die Plychologie ganz in der Realitit be-
fchloffen. Nirgends fteht fie literarifch erliuternd neben der Er-
fcheinung. Ja, das Ganze ift bei aller inneren Erregtheit mit einer
faft ftillebenhaften Sachlichkeit gemalt.
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134. Edvard Munch: Liebespaar am Strand (Radierung). Miinchen; Sammlung Piper

Auch heroifche Szenen, wie der Verrat Dalilas an Simfon, erhalten
durch die Eindringlichkeit des Pfychologifchen ein neues Geficht
(Abb. 132). Max Liebermann malte den Triumph Dalilas im
kiihlen, grauen Tageslicht. Beckmann ift {cheinbar unmoderner.
Er taucht die Szene in romantifches Mondlicht und &ffnet den
Blick in die Nachtftille der: Landf{chaft. Simfon triumt in die
Weite. An feinem Lager fitzt die Verrdterin, mit glitzerndem
Schmuck behangen, und ruft fliifternd die Wiachter herbei, die
den Wehrlofen uberfallen follen. Simfon ift nicht mehr der tra-
ditionelle plump gutmiitige Muskelmenfch. Er ift das minnliche,
geiftige Element, das fich gegen weibliche Ver{chlagenheit und
Liige nicht zu behaupten vermag.

Als die Kunft der Gegenwart noch um die Verwirklichung des
neuen Programms, der Malerei von Luft und Licht, rang und
eben ihre erften groflen Erfolge feierte, kam aus dem lichtlofen
Norden, dem Land der Mythe, ein Skandinavier, Edvard Munch,
fcheinbar ohne Verbindung mit aller iibrigen Kunft. Er malte

- nicht, was er {ah; er {ah {cheinbar iiberhaupt nicht. Er war erfillt
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Munch: Der Kuf (Radicm;‘:g)
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136, Ferdinand Hodler: Friihling. FHagen, Folkwang

von den dunklen Seelenzuftanden, die in ihm garten. Die wollte
er in Symbolen darftellen. Seine Art machte Auffehen, die Lite-
raten protegierten ihn, aber bald war er ,,iiberwunden®. Das lite-
rarifch Intereffante, Aufreizende an ihm war fchnell verbraucht.
Der Impreffionismus in feinem Siegeslauf ging iiber ihn hinweg.
Zwanzig Jahre {piter entdeckte man, daf} er auch eine kiinftlerifche
Form gebracht hatte. Und die ift jetzt das Feldgelchrei einer
neuen Generation geworden. Der ,, Kuf3* (Abb. 135) ift ein Bei-
{piel, wie feine Kunft durch {cheinbar primitive Mittel Erlebniffe
zu geftalten weif3, die die impreffioniftifche Malerei kaum fo hatte
bezwingen konnen. Er erinnert an Strindberg, der auch in feinen
letzten Jahren zu einem einfachen mythenhaften Stil kam, um fein
komplizierteftes Erleben zu deuten.

In Munchs Radierung der beiden jungen Menfchen am Strand
(Abb. 134) ift Naturs und Seelenftimmung wunderfam verwoben,
wie in dem ,,Pan des anderen grofien (kandinavifchen Dichters:
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Hamf{un. Die Stille ift darin, die nur das Plit{chern des Waffers
zwifchen den groffen Steinen unterbricht.

In feinen ganz unimpreffioniftifchen Abfichten berithrt fich Fer-
dinand Hodler mit Munch. Auch er fucht nach {ymbolifchem
Ausdruck feines Weltgefiihls. Aber {chon das Fresko, dem feine
Entwiirfe gelten, forgt dafiir, daf} ihm der Subjektivismus Munchs
fernbleibt. Er trachtet nach allgemeingiiltigen Formeln. Das Liebes:
{ehnen der Heranwachfenden hat in {einem ,,Friihling*‘ (Abb. 136)
einen lichten, reinen Ausdruck gefunden. Die ,Liebe (Abb. 137)
zeigt zwel Paare: Das eine in unruhigem Verlangen, das andere
in lichelnder Erfiilltheit.

Der Plychologe unter den Plaftikern ift Augufte Rodin. Bei ihm
hat die Seele fich den Korper gebildet, nicht umgekehrt. Der
Korper ift ein Gefa}, gerade haltbar genug, um die wogende
Empfindung zu faffen und zu bewahren. Ein geringes Mehr —
und es wiirde unter dem f{tiirmifchen Anpochen ber{ten.

Um zu fehen, wie das Seelifche an Macht gewachfen ift, vergleiche
man die Gruppe Lorenzo Berninis (Abb. 15) mit Rodins La
Sphynge (Abb. 138). Ein Hafchen dort wie hier. Aber dort
ift das anmutige Schwingen der Glieder das einzige Motiv des
Kiinftlers. Nur das Spiel der Korper hat ihn gefeffelt. Die Ge:-
{ichter {ind in aller Deutlichkeit dem Betrachter dargeboten. Aber
es find Masken. Bei Rodin konnen wir die Gefichter gar nicht
fehen. Er braucht fie nicht. Bei ihm ift die Seele fo ftark, daf}
auch die Glieder reftlos fich ihr hingeben miiffen. Sie haben kein
Eigenleben mehr, {ie wogen in dem Strom der Empfindung hin und
her, wie Algen in einem Fluffe.

Hatten wir bei Cellini die Aufléfung des Steins in Schweben und
Schwingen als Leiftung des Virtuofen bewundert, {o wird der Stein
bei Rodin vergeflen. Er {cheint in etwas Atmendes verwandelt. Das
feftefte, gewichtigfte Material der Kunft wird Rodin zum Mittel, das
Fliichtigfte und Ungreifbarfte darzuftellen: Die Zeit und unfer Ver-
flieen in ihr. Was Rodin darftellt, ift nicht mehr das {ich Halchen
zweier Korper. Es ift die tiefe Panik felbit, die uns er{chiittert, wenn
wir uns bewuf3t werden, dal} wir nichts haben, zu dem wir wahr-
haft Du fagen konnen, ja, daf} wir {elbft uns nie ganz befitzen.
,,Gewiflermaflen ift das Tollfte im Leben das Abgetan{ein jedes
Augenblicks, er fei GenuB3 oder Schmerz* hat der junge Schopens
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138. Augulte Rodin: La Sphynge

hauer in fein Tagebuch gefchrieben, bis ins Mark gepackt von
dem ratfelhaften Phanomen der Zeit.

Das ift bei Rodin nicht mehr der Mann, der die {ich ihm ewig
entwindende Geliebte zu halten fucht. Sie alle beide — das Ich
und das Du — wirbeln dahin. Das einzige, was fie wirklich

ihr eigen nennen, ift die Sehnfucht: Diefe verzweifelte Idee eines.

Abfoluten, eines iiber Zeit und Raum Erhabenen, die in dem
armen Menfchenhirn aufgebliiht ift, mitten im Taumel der {ich
felbft verzehrenden Zeit.

Und aus diefer Sehnfucht nach dem Abfoluten erwach{t die Rette-
rin: die Kunft. Sie ift geboren aus unferm Kampf mit diefer
aus Augenblicken fich fummierenden Zeit, die uns morgen fchon
entreifft, was fie uns heute gelchenkt hat.

Die Kunit wird die Uberwinderin der Zeit. Sie allein ift ewig.
Was wiiSten wir von ganzen Volkern, die dahingegangen, hitten
fie fich nicht felbft dargeftellt in ihrer Kunft! Die Agypter reden
noch heute zu uns aus ihren Géttern und Konigen, doch die namen-
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lofen Gelchlechter, die nach ihnen ihr Land bewohnten, find ver-
funken. Ein Kunftwerk kann untergehen mit dem Stiick Holz oder
Stein, an das es gebunden ift. Kein Werk aber, das ganz Kunft

‘geworden, kann veralten. Die Sprache, in der fein Schopfer ge-

fprochen, kann vergeffen werden, fie mag, von Gelehrten kon-
ferviert, ein durftiges Dafeini friften: das Werk felbft wird noch
nach Jahrtaufenden zu jedem in feiner Sprache {prechen.

Die Kunft erhebt fich aus dem ewigen Fluf3 des Geflchehens, fie
tritt heraus aus der endlos voriiberziechenden Reihe entftehender
und wieder verflieBender Geftalten. Sie bleibt.

Auch alle Liebe ware mit den Herzen, die {ie empfunden, zerfallen,
hatte fie fich nicht geformt zu Liedern und Bildern, die heute {o
jung {ind wie am erften Tag und noch unfere Enkel begliicken.

139, Augufte Rodin: Zeichnung. Holzfchnitt
aus der , Plume"
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Spamersche Buchdruckerei in Leipzig.
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