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DAS KLASSISCHE

GOETHES ITALIENISCHE REISE

Rede an der Goethetagung in Weimar (1926)

Meine Damen und Herren!

Darf ich Sie zunichst auf einen Augenblick an den Sitz der preuBischen Ge-
sandtschaft in Rom fiithren. Es ist das Jahr 1817. Gesandter ist Niebuhr, der
romische Historiker, als Géste sind geladen jene deutschen Kiinstler, die damals
eben an den Josephsgeschichten der Casa Bartholdy malten (jetzt in Berlin)
und damit eine neue Epoche der Malerei einzuleiten berufen schienen; an ihrer
Spitze Peter Cornelius. Man kam zusammen, um gemeinsam zu lesen. Heute
handelte es sich um eine literarische Novitit: Goethes «Italienische Reisen.
(Man erinnere sich, daB Goethe die Papiere seiner Reise erst lange nachher re-
digiert und zum Druck gebracht hat; er war fast siebzigjihrig, als die zwei ersten
Biicher erschienen, 1816/17, und er war iiber 8o, als der Abschlul}, der «Zweite
rémische Aufenthalts, herauskam.) Kein Publikum der Welt konnte empfing-
licher sein fiir diese Lektiire. Die alte Bewunderung fiir den Dichter verband
sich hier mit dem gemeinsamen Interesse an Italien und dem groBen Thema der
Kunst. Aber merkwiirdig: die Wirkung blieb aus. Man fand sich enttauscht.
Gewisse schildernde Szenen wie der Schiffergesang in Venedig hatten zwar
nicht verfehlt, einen tiefen Eindruck zu hinterlassen ; aber dann nahm Cornelius
das Wort, um zu sagen, wie tief es ihn bekiimmere, dafl Goethe Italien so ge-
sehen habe, daB er so ganz und gar nicht das Ehrwiirdige an sich habe heran-
kommen lassen, aber das MittelmiBige lobe. Entweder habe sein Herz nie ge-
schlagen oder er habe es gewaltsam zugekniffen. Und alle jammerten iiber den
Simson, der seine Locken im Weimarer Hofleben verloren habe.

Wir sind iiber diese Vorginge genau unterrichtet. Niebuhr schreibt davon
als von einer wichtigen Angelegenheit an Savigny. Man merkt, wie das Gesprich
dann weiter ging. Es wird Goethe nachgerechnet, was er alles in Italien nicht
geschen hat: Giotto und die Fresken der Arenakapelle in Padua, die keuschen
Primitiven der Friihrenaissance in Venedig und Florenz usw. Es wird ihm vor-
geworfen, daB er die Kunst itberhaupt zu isoliert aufgefaBBt habe, zu formali-
stisch, und Niebuhr schlieBt mit der Bemerkung, daf sich eben Kunst schlech-
terdings nicht trennen lasse von Religion und von den andern groBen geschicht-
lichen Michten. Auch der wissenschaftlich Ungebildete, wie gerade die Gegen-
wart beweise, sei sich dieses Zusammenhangs bewuft.

Gedankenginge, wie sie dieser Kritik zugrunde liegen, waren in Deutschland
nichts Neues. Seit dem Ausgang des 18. ]ahrhunderts melden sie sich. Aber
auch auBerhalb Deutschlands sind sie da. Es ist ein merkwiirdiges Zusammen-
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treffen, daB gleichzeitig mit Goethes «Italienischer Reise» in Frankreich Sten-
dhals Geschichte der italienischen Malerei erschien. Stendhal gibt Goethe
nichts nach an leidenschaftlicher Liebe fiir Italien und an verehrungsvoller Be-
wunderung der antiken Kunst, aber er faBt das Problem anders. Italienische
Malerei ist ihm zunéchst Malerei der Italiener, also eines fremden Volkes. Aus
den besondern zeitlichen und lokalen Bedingungen muBB man sie zu verstehn
versuchen. Und was die Antike anbetrifft, so ist es wohl wahr, daf} sie allen
gefillt; aber was allen gefallt, kann keinem recht gefallen. In jedem Fall sei es
lacherlich, im Norden mit griechischen Sdulen bauen zu wollen. Wir sind keine
Griechen, und unser Himmel ist nicht der siidliche Himmel.

Nun wird man Goethe schwerlich nachsagen kénnen, dal er unempfindlich
gewesen wire fiir den Zusammenhang der Kunst mit Land und Leuten — wie
oft spricht er davon! —, aber das ist gewiB: als er nach Italien ging, suchte er
nicht das Lokal-Italienische, sondern «die groBle wahre Kunst».

Von den Nazarenern aber und ihrer Vorliebe fiir das Primitive trennte ihn
eine andere Auffassung von Wert und Wiirde des Menschen. Das groBe edle
Dasein, das er ahnte, verlangte nach der reifen vollendeten Form, und das Un-
entwickelte, Unfreie konnte ihn nur als Durchgangsstadium interessieren.

Er war Historiker genug, um jede Erscheinung im Zusammenhang des Wer-
dens aufzufassen und nicht als ein Vereinzeltes, und wenn es Niebuhr schien, es
fehle ihm der Sinn fiir Kulturzusammenhinge, so wire es wohl richtiger zu
sagen, dal} er die Aufmerksamkeit zuerst auf das Spezifische der bildenden
Kunst gerichtet wissen wollte und dalBl er miBtrauisch war gegen eine Kunst,
die den Nachdruck auf Naturell und Gesinnung legte, wo doch erst die bild-
liche Gestaltungskraft, die Fahigkeit, in sinnlich bedeutsamen Formen sich aus-
zusprechen, den Kiinstler ausmache. Aus Heinrich Meyers Abhandlung iiber
die neudeutsche, religiés-patriotische Kunst, die mit der «Italienischen Reise»
gleichzeitig gedruckt wurde, kann man gut ersehen, wie Goethe seinen Kriti-
kern geantwortet haben wiirde, und der Mangel an unmittelbarem Verhiltnis
zur Natur ist ja gerade der Punkt, an dem die versprechendsten Begabungen
damals scheiterten, freilich nicht nur bei den Neudeutschen.

Goethe spricht von dem Bildungsresultat seiner italienischen Reise in dem
doppelten Sinn, dal} es zwar eine vollige Wiedergeburt gewesen sei und daB nie-
mand glauben solle, Rom bedeute nur eine Erginzung und Ausfiillung eines
Besitzes, den man schon mitbringe; andrerseits aber will es ihm vorkommen, er
treffe tiberall nur auf Bestitigung dessen, was er schon wuBte, und das SchluB-
wort: in Rom habe ich mich selbst gefunden, heiBt doch nichts anderes, als daf
er sich seiner eigentlichen Natur bewuBt geworden sei und von ihr Besitz ergrif-
fen habe. Der réomische Goethe ist aber fiir uns der klassische Goethe.

Versucht man nun, diese klassische Einstellung auf bestimmte Begriffe zu
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bringen, so muf3 man wohl anfangen mit dem Begriff des reinen Schauens, mit

jenem Bediirfnis, die Welt rein und vollstindig von der anschaulichen Seite her

zu fassen. Nicht als ob die sinnliche Erfassung der Dinge mit dem Auge etwas
Neues fiir Goethe bedeutet hiitte; aber wenn er schon mit dem bestimmten Ent-
schluB reist, sein Auge zu priifen, ob es «licht, rein und hell» sei, so glaubt man
eine wachsende Lust des Schauens in dem «formreichen» Italien zu beobachten.
Er bemiiht sich, die Dinge zu sehen, wie sie sind. Er méchte unter Ausschaltung
von allen Spielen der Phantasie «das Auge allein Licht sein lassen» und die Bil-
der der Welt «klar, ganz und lauter» in die Seele aufnehmen, wodurch der Geist
von selber sich «reinigt und bestimmt». Dieses reine Schauen, lange geiibt, im
Verlauf der Reise zur Vollkommenheit gebracht, gibt ihm eine begliickende
«Klarheit und Ruhe». Das Ich schweigt. Er hat sich gewo6hnt, die Erscheinun-
gen objektiv aufzufassen, nicht iiber die Dinge zu sprechen, sondern die Dinge
selbst sprechen zu lassen.

Was Niebuhr tadelte, daB ihm auch eine Dogenprozession in Venedig nichts
als ein oberflichliches Schauspiel gewesen sei und daB die Imago alter GroBe
ihn unberithrt gelassen habe, geht gerade auf diese bewuBte Entdulierung von
allen Assoziationen zuriick, auf den festen Willen, jetzt nur noch das zu sehn,
was da ist, und nicht, was man sich allenfalls noch dazu denken konnte. Es ist
dieselbe Selbstdisziplin, die ihn an historischen Statten veranlaft, den geolo-
gischen und landschaftlichen Blick zu benutzen, um «Einbildungskraft und
Empfindung zu unterdriicken».

Auf solche Art sind die erschépfenden Schilderungen Neapels und der « Romi-
sche Carneval» méglich geworden. Das Wichtige aber ist, daB ihm auch die hoch-
ste Poesie an diese einfache Sachlichkeit gebunden zu sein schien. Das Poetische
bei Homer ist nicht das Imaginative, sondern das rein aufgefate Wirkliche. Er
ist gar nicht willkiirlich in seinen Erfindungen, sondern gibt nur das Natiirliche,
dieses aber allerdings mit einer «Reinheit und Innigkeit, daBl man erschrickt.

Und nun wird es Goethe klar: darin liegt iiberhaupt der Unterschied zwi-
schen den Alten und den Neueren : sie geben die bloBe Existenz, wir gew6hnlich
den Effekt; sie schildern das Fiirchterliche, wir schildern fiirchterlich usw.
Schon bei Mantegna am Anfang der Reise hatte er die «sichere Gegenwart»
wohltitig empfunden, und er gibt ihm das Lob, dal ihm das « Effektkliigelnden
fehle (ein Urteil, das auch ein Nazarener ausgesprochen haben kénnte) ; spater
wird ihm diese Abwesenheit aller Effektrechnung zum allgemeinen Merkmal
des Klassischen. Vollendete Kunst ist vollendete Sachlichkeit. Homer ist darin
nicht anders als die antiken Bildhauer. Beide aber besaBlen neben der Kenntnis
der Natur noch etwas anderes: den sicheren Begriff von dem, was sich darstellen
laBt und wie es dargestellt werden muf3. Und dies fithrt uns auf etwas Weiteres,
auf den Begriff der Form.
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«Form» bezieht sich immer auf den Zusammenhang der Teile in einem Gan-
zen. Man weiB, wie Goethe in Italien anfing, strengere Forderungen an diesen
Zusammenhang zu machen. Der freie Rhythmus einer poetischen Prosa wird
ersetzt durch den bestimmteren Rhythmus des Verses. In diesem Sinn wird die
«Iphigenie» umgearbeitet und dann der «Tasso». Indem er die Form habe vor-
walten und den (bestimmteren) Rhythmus habe eintreten lassen, sagt er bei
dieser Gelegenheit, sei das Nebelhafte und Weichliche von selber verschwunden.

Es ist schwer zu sagen, welche Eindriicke dieses Formbediirfnis geférdert und
gestarkt haben. Italien ist dem Norden gegeniiber immer das Land der strenge-
ren Form gewesen. Einen ersten jubelnden Ausbruch iiber den Wert der Form
finden wir bei Goethe aber nicht angesichts eines Kunstwerks, sondern ange-
sichts eines Naturproduktes: eines Seetiers am Lido. «Was ist doch ein Leben-
diges fiir ein kostlich herrliches Ding! Wie abgemessen in seinem Zustand, wie
wahr, wie seiend!» (das letzte Wort unterstrichen). Es ist derselbe Eindruck,
den er spiter vor dem antiken Tempel von Assisiin das Wort prefit: «So ganz!»
das heiBt so einheitlich geschlossen in sich. Entscheidend aber ist die Einsicht,
daBin derstrengen (organischen) Form eben die Garantie des Lebens liegt, daf
Form nicht etwas von auBlen Ubergestiilptes bedeutet, sondern das sichtbar ge-
wordene Leben selbst. Das Formlose hat keine Existenz und das Lockere nur
eine schwache: je strenger gebunden die Teile sind, um so mehr «Sein» ist in
dem Geschopf. Die Alten sind auch darin uniibertrefflich.

Und wie in der Natur, so ist auch bei ihnen das Schema nie ein starres und
von vornherein determiniertes, sondern besitzt eine gliickliche Beweglichkeit,
so daB sich die Gestalt eines Tempels zum Beispiel nach der Umgebung, nach

der Funktion im Raum jedesmal neu bestimmt. « Dieses ist eben der alten Kiinst-*

ler Wesen, dal} sie wie die Natur sich iiberall zu finden wulBlten und doch etwas
Wakhres, etwas Lebendiges hervorzubringen wuBten.» Sie bleiben immer natiir-
lich und immer groB} im Natiirlichen.

«Grof im Natirlichen!» Das ist das Dritte. Wie die Strenge der Form im
Natiirlichen gegeben ist, so ist auch das Grofie, nach dem wir verlangen, nicht
auBerhalb des Natiirlichen zu suchen, sondern es steckt in der Natur. «Wie freut
es mich, dafl ich mein Leben dem Wahren gewidmet habe, da es mir nun so
leicht wird, zum GroBlen iiberzugehen, das nur der hochste reinste Punkt des
Wahren ist.» Was keine wahre Existenz in sich hat, kann nie groB werden. Nur
aus dem Natiirlichen 14t sich das GroBle entwickeln. Beispiel und Beweis ist
die klassische Architektur und ihr Gegensatz: die nordische Gotik. Jene ist eine
zweite Natur, diese ist das Willkiirliche und damit von vornherein totgeboren.
Das Fragment eines antiken Tempelgebilks geniigt, um eine Ahnung von rei-
nem groBen Dasein zu geben. «Das ist freilich etwas anderes als unsere kauzen-
den, auf Kragsteinlein itbereinander geschichteten Heiligen der gotischen Zier-
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weise, etwas anderes als unsere Tabakspfeifen-Siaulen, spitze Tiirmlein und
Blumenzacken; diese bin ich nun Gott sei Dank aufewiglos!» Unter den Neuern
aber ist es Palladio, der wie kein zweiter in seinem Werke sinnlicherweise die
Idee des groBen Menschen uns nahe bringt. Palladio habe ihm den Weg zu
aller Kunst und zum Leben geofinet.

Nicht nur die klassische Architektur, alle hohe Kunst wollte Goethe als eine
zweite Natur aufgefaBt wissen, von Menschen hervorgebracht nach allgemeinen
ewigen Gesetzen. In dem Aufsatz iiber «Einfache Nachahmung der Natur,
Manier, Stil» von 1788 (unmittelbar nach der italienischen Reise geschrieben)
nimmt der Stil die oberste Stelle ein: gemeint ist eine Kunstweise, wo das Per-
somliche des Schopfers sozusagen ausgeschaltet ist und nur die reinen Ideen der
Natur Gestalt gewonnen haben. Es ist, was er schon im antiken Rom ahnte:
«Alles Willkiirliche, Eingebildete fillt zusammen, da ist die Notwendigkeit, da
ist Gott.n Kunstwerke dieser letzten Vollkommenheit auch nur zu betrachten,
ist eine groBe Gliickseligkeit. Was einen Palladio oder Raffael so bedeutend
macht, ist eben, daB auch an ihnen kein Haarbreit Willkiirliches war: «nur dall
sie die Grenzen und Gesetze ihrer Kunst im héchsten Grade kannten und mit
Leichtigkeit sich darin bewegten, sie ausiibten, macht sie grof.»

Damit ist dic Wendung zum Typischen in der Kunst besiegelt, Das Ein-
malige, BloB-Individuelle, der Sonderfall verliert an Interesse. In allem Einzel-
nen soll das Allgemeine durchleuchten. «Die Gestalt dieser Welt vergeht. Ich
méchte mich nur noch mit den bleibenden Verhaltnissen beschéftigen.

Die griechische Gestaltenwelt ist der bewunderungswiirdige Versuch, die
Naturformen des Menschenlebens festzulegen und den Kreis des Méglichen
vollstindig zu runden.

Alle Einstellung auf das Typische in der Welt wird auch eine Einstellung auf
durchgehende Einheit sein, auf ein bindendes Gesetz. Was Goethe in Italien als
die gesetzliche Organisation der Pflanzen aufgegangen ist, ist die Intuition der
cinen gleichen Bildungsform, die auch noch die entferntesten und scheinbar
unvergleichlichsten Gebilde unter sich verbinden soll. Es war ithm von vorn-
herein selbstverstindlich, daB eine solche Betrachtungsweise auf alles Lebendige
anzuwenden wiire, und auch die Kunst war ihm in ihrer Entwicklung ein sol-
ches Lebendiges. Nichts scheint ihm bei Winckelmann einen stirkeren Eindruck
gemacht zu haben als die Auffassung der Stilgeschichte als einer natiirlichen
Entwicklung. Was aber dort nur sehr vag ausgesprochen ist, gewinnt jetzt be-
stimmte Gestalt. Goethe wollte die Entwicklung der Kunstformen in den groen
FormbildungsprozeB der Natur eingebettet wissen. Gewisse Sitze der «Meta-
morphose der Pflanzen» haben ihre genaue Parallele in der Kunstgeschichte.
Wenn dort von der Umbildung des Unvollkommenen ins Vollkommene gesagt
ist, daB die Teile, urspriinglich koordiniert und einander dhnlich, sich differen-
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zierten und in das Verhiltnis von Uber- und Unterordnung triiten, so kann
dies jeder Kunsthistoriker annehmen, ohne den Vorwurf riskieren zu miissen,
die Geistesgeschichte der Naturwissenschaft auszuliefern. Auch das ist noch
Geschichte, freilich nicht die ganze Geschichte und jedenfalls von einer andern
Art, als wie Niebuhr sie sich dachte und wie er bei Goethe sie entbehrte.

So ungefiahr sind die Grundlagen der rémischen Bildung Goethes beschaffen.
Immer wieder kommt das tiefe Gliicksgefithl zum Ausdruck, das den Besitz
dieser Bildung und seinen téglichen Neuerwerb begleitete. « Eine stille wache
Seligkeit» nennt er seinen Zustand, wobel der Akzent nicht iiberhért werden
darf, der gerade auf dem Begriff «wach» liegt. Alle Klassik ist Kunst der Aktivi-
tit, und der klassischen Klarheit und Strenge widerspricht grundsitzlich jedes
Sichgehenlassen und jeder RauschgenuB3. «Ich bin ein Mann, der von der Miihe
lebt», konnte Goethe ohne Ubertreibung von sich sagen, und wem das Herz
in Italien erst beim Wein aufgeht, der diirfte sich nicht auf ihn berufen. «Ich
lebe sehr diit und halte mich ruhig, damit die Gegenstinde keine erhéhte Seele
finden, sondern die Seele erhoheny, ist von Anfang an seine Reisemaxime.

Wenn nun diese Geistes- und Seelenhaltung offenbar etwas Einheitliches dar-
stellt und in allen Punkten auf eine geschlossene Kunst- und Weltanschauung
hindeutet, so ist es fiir den Historiker doch ein Bediirfnis, dem Fall das Verein-
zelte zu nehmen und ihn woméglich mit etwas Verwandtem zusammenzu-
bringen. Es fehlt nicht an Analogien. Die gewichtigste ist wohl die, die die
Geschichte Albrecht Diirers aufweist. Im ungefahr gleichen Lebensalter hat
Diirer seine grofle, eigentliche italienische Reise (er war frither schon einmal in
Italien gewesen), von ungefahr gleicher Dauer, angetreten, und obwohl diese
Reise zu ganz anderer Zeit, am Anfang des 16. Jahrhunderts, stattfand, ist die
Einstellung zu Italien und das Resultat doch von tiberraschend dhnlicher Art.
Die Klarheit des Sehens war auch fur Diirer der oberste Begrifl. Es drangte ihn,
iiber die mehr nur andeutende, mit blofl suggestiven Mitteln arbeitende
deutsche Zeichnung zu erschépfender Sachaufklirung zu gelangen, und wie die
Italiener Gestalt und Raum behandelten, erschien ihm musterhatt. Auch er
gewinnt dann in Italien die Vorstellung von der Wiirde der strengeren Form.
Jetzt entstehen jene Kompositionen, wo alles nach tektonischer Regel an seinem
Platze steht, eine Gesetzlichkeit, die den Italienern natiirlich ist, von den Deut-
schen aber leicht als Zwang empfunden wird, Auch Diirer nimmt in Italien die
Wendung zum Typischen und sucht nicht nur die Proportionen der einzelnen
Formcharaktere festzulegen, sondern ergeht sich in den gleichen Spekulationen
wie Goethe, wenn er das eine durchgehende Bildungsgesetz aufsucht, das auch
noch die entferntesten Gestalten zusammenhalt und tragt. Ob es sich um Pflan-
zen handle oder um die Varietiaten der menschlichen Figur — die grundsatzliche
Einstellung ist dieselbe, und es klingt fast bis aufs Wort {ibereinstimmend, wenn
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es bel Diirer heiBBt: «Es ist eine grofie Vergleichung zu finden zwischen un-
gleichen Dingen.» Auch darf erwihnt werden, daf solche Spekulationen nicht
ein Zeitvertreib waren, der neben der Kunst herging. Sie standen im Zentrum
seiner Interessen und haben ihn jedenfalls ebenso gliicklich gemacht wie Goethe
seine morphologischen Forschungen.

Mitten auf der Reise nach Rom ist in Goethe einmal die Erinnerung an Diirer
aufgestiegen: er habe in Miinchen ein paar Stiicke gesehen «von unglaublicher
GroBheit». Es kénnen damit nur die grofien Miinchener Apostelbilder gemeint
sein, Beispiele jener steigernden, typenschaffenden Kunst, die iiber das Wirk-
liche hinausgeht, ohne den Grund der Natur zu verlassen. « Denn wahrhaftig
steckt die Kunst in der Natur», war Diirers Glaubenssatz geworden, wobei wir
unter Kunst die gesetzmidfBige Schonheit zu verstehen haben. Ist das etwas an-
deres als Goethes Uberzeugung, dafl nur aus dem Natiirlichen sich Schonheit
und GréBe entwickeln lassen und alles Willkiirliche und bloB Eingebildete tot
bleiben miisse?

Aber wie? Wenn nun diese zwei groBen Deutschen ihre Klassizitit in Italien,
an italienischer Kunst gewonnen haben, hat man dann nicht Ursache, diesem
Produkt das gréBte MiBtrauen entgegenzubringen, als einem Gewichs, das
eben nicht auf unserm Boden gewachsen ist? An der Italianitat der Begriffe,
die das Klassische ausmachen, kann kein Zweifel sein. Nicht nur in den eigent-
lich klassischen Perioden, stets hat Italien, verglichen mit dem Norden, eine
mehr oder weniger klassische Stimmung. Die «lateinische» Klarheit so gut wie
die gemessene Form ist nie ganz verdunkelt worden. Dem nordischen Indivi-
dualismus gegeniiber berithrt uns italienische Kunst immer so, als ob sie mehr
auf das Typische abgestellt gewesen wire. Jene Spekulationen iiber die Einheit
des Bildungsgesetzes in den organischen Wesen, sie sind schon einem Lionardo
und Leon Battista Alberti vertraut. Und wie sehr die Kunst Italiens im Natiir-
lichen verankert ist, beweist allein die Tatsache, da} die Gotik hier nie eigent-
lich hat FuB fassen kénnen, geschweige denn, dafi das Land imstande gewesen
wire, einen solchen Stil zu erzeugen. Umgekehrt hat im Norden das gotische
Grundgefiihl kaum je ganz aufgehort lebendig zu sein.

Man hitte also immerhin AnlaB, nach der Legitimitat des Klassischen bei uns
zu fragen. Es gibt Leute, die sie bestreiten. Aber sollte es wirklich moglich
gewesen sein, daB ohne innere Affinitét Italien jene groBe Anziehungskraft auf
uns ausgeiibt hitte? Sollte es nicht auch hier gelten: «Wir’ nicht das Auge
sonnenhaft —?» Bei Goethe so gut wie bei Direr 1aBt sich nachweisen, dal} die
Organe fiir das «Italienische» sich schon im Norden ausgebildet hatten. Es muf}
sich also doch wohl um etwas handeln, das allgemeiner Natur und nicht auf
Italien beschrankt ist.

Tnd blickt man niher zu, so ist es ja gar nicht auf ein Hertibernehmen fer-
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tiger italienischer Kunst abgesehen. Wenigstens ist dieser Klassizismus immer
rasch abgestorben bei uns. Dem rechten Meister hat sich das italienische Gut
unter den Hinden von selber in etwas anderes verwandelt. Der deutsche Klassi-
zismus geht aus einem Gegensatz hervor, den der Siiden gar nicht so kennt, und
er behilt diesen Gegensatz dauernd als Wirkungsfolie neben sich. Nenne man
ihn romantisch oder wie immer, genug, es ist das Andere, dem gegeniiber Ita-
lien uns, aber eben nur uns, als die Erlosung ins Klare, Gestaltete, Ewige, als
die Welt der reinen Formen erscheint. Auch uns ist klassische Vollendung als
eine VerheiBung gegeben. Nicht unfaBbar, aber doch ein Ideal, das nur auf
Augenblicke zu realisieren ist. Immer wieder werden wir zuriicktauchen in
unser Element des Werdenden und Unendlich-Vielfiltigen und als das Eigent-
liche das verehren, was gar nicht in Gestalt und geschlossene Form eingehen
kann. Auch im klassischsten Werk wird die deutsche Kunst nicht verleugnen,
dafl ihre Wurzeln aus solchen Tiefen Nahrung ziehen.

Ich darf das nicht weiter ausfithren. Aber es ist wesentlich, sich zu vergegen-
wirtigen, was es heiBt, daB der Dichter der «Iphigenie» und des «Tasso» eben
auch der Dichter des « Gétz» und des «Werther» gewesen ist und in Rom auch
unklassischer Stimmung zugénglich blieb und dal} der «italienisierende» Diirer
vorher die Apokalypse und das Rasenstiick gezeichnet hat und dann neben der
intensivsten Bemithung um italienische Form doch gleichzeitig einer ganz un-
italienischen Vision wie dem «Hieronymus im Gehaus» Gestalt geben konnte.
Erst aus dem Gegensatz des Andern zieht unsere klassische Kunst ihre Kraft.

Wir reisen heute anders als Goethe und sind stolz darauf, daB wir der Kunst
in allen ihren AuBerungen gerecht zu werden gelernt haben. Giotto ist uns
ebenso genieBbar wie die geldste Kunst des Bernini und die weit ausladende
Gebirde des Barock, wir schwarmen fiir den feinen Naturalismus der Quattro-
centisten und bewundern gleichzeitig die abstrakte Schénheit altchristlicher
Mosaiken, wir schiitzen Palladio und Bramante, aber wir méchten die geheim-
nisvollere Architektur von San Marco nicht missen, wo Goethe einfach lachte,
oder den fremdartigen Zauber des Doms von Monreale, den er auch nur anzu-
fithren nicht der Miithe wert fand. Wir sehen anders und anderes, umfassender,
historischer — aber eine Wiedergeburt aus dem Geist des Klassischen, wie sie
Goethe erlebt hat, wird sich so nebenher schwerlich bewerkstelligen lassen.

Und doch hat Italien auch fiir uns nicht aufgehért, das Land der Mensch-
lichkeit zu sein. Es bleibt noch immer etwas anderes, nach Italien zu reisen, als
eine Reise nach Spanien, Frankreich oder England zu machen. Auch dort gibt
es Kunst, grofle Kunst, aber jene Erneuerung des ganzen, nicht nur des astheti-
schen Menschen, jene Ahnung einer vollendeten Humanitét, wie sie Goethe er-
schopfend mit den Worten kennzeichnete (die nicht in die SchluBredaktion
iibergegangen sind) : «Die Seele quillt auf, der Mensch fiihlt eine Art von Ver-
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klarung seiner selbst, ein Gefiihl von freierm Leben, hoherer Existenz, Leichtig-
keit und Grazie», sie wird immer an den italischen Boden gebunden bleiben.

Heimat freilich kann uns Italien nicht sein. Wir konnen immer nur eine
Reise nach Italien machen, und der Weg wird dann enden in jenem Land des
Klassischen, das nicht jenseits der Berge liegt, sondern in unserer Seele ... Das
Himmelreich ist in euch!

DER «KLASSISCHE» BOCKLIN (ODYSSEUS UND KALYPSO)

Es gibt vielleicht ein Dutzend Bilder im Basler Museum, die jeder Besucher im
Gedichtnis behialt. Wie sich dieses Dutzend zusammensetzt, dariiber mégen die
Meinungen auseinandergehen, aber Bocklins Odysseus und Kalypso gehort
ganz gewil dazu. Die ragende blaue Riickenfigur des Mannes, der, hoch-
stehend, der Ferne zugewandt ist; die sitzende Frau mit aufgestiitztem Arm, in
stummem Verlangen nach ihm sich umblickend; ein kirschroter Teppich als
einzige Kontrastfarbe zu dem Blau; die dunklen Blocke und Uferfelsen, neben
denen vom Himmel wenig und vom Meer fast nichts zu sehen ist, das alles ist so
einfach, so klar und bestimmt gegeben — ein MindestmalBl von Mitteln auf ein
HochstmaB von Wirkung gebracht —, daB es von jedem sofort aufgefalit wird
und der Erinnerung sich dauernd einprigt. Das Bild hat klassischen Charakter.
Entstanden ist es 1883 in Florenz. Der Maler war damals sechsundfiinfzig-
Jahrig.

Bécklin kannte seinen Homer genau; aber es ist nicht die homerische Szene,
die er hier gibt. Es ist nicht der Odysseus, der auf den Steinen am Uler sitzt,
Tag fiir Tag, und dem im Gedanken an die unerreichbare Heimat unablassig
die Trinen iiber die Backen laufen; es ist nicht dieser Zustand eines hilflosen
Jammers, in dem auch Kalypso noch den Helden trifft, als sie kommt, ihm die
Freilassung zu verkiindigen. Frither einmal, 1869, da hatte Bocklin das durch
den Text gegebene Motiv aufgegriffen, in der Einzelfigur eines sitzenden Odys-
seus, der jammernd die Arme gegen das Meer ausstreckt. Jetzt nimmt er den
Dulder mehr von der heroischen Seite, stehend, zusammengefalit, eine starre
Figur mit geringfiigigen Ausladungen. Kalypso ihrerseits aber ist ebenso wenig
homerisch. Sie sitzt und hilt eine Leier neben sich; aber der Blick hingt an dem
abgewendeten Manne, den sie liebt: ein empfindsames Motiv, das im Umkreis
der Méglichkeiten der Erziahlung Homers nicht unterzubringen ist.

Die Situation, die somit einen Dauercharakter erhalten hat, ist in lauter Form-
kontrasten gestaltet (Richtungskontraste: Stehfigur-Sitzfigur; Tonkontraste:
dunkle Figur vor hell, helle Figur vor dunkel; Farbkontraste: das kalte Blau —
das brennende Rot) und die einzelnen Formelemente haben eine eigentiimliche
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