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GEDANKEN ZUR KUNSTGESCHICHTE

ÜBER ABBILDUNGEN UND DEUTUNGEN

i . Es wird immer eine bemerkenswerte Tatsache bleiben, wie lange es gedauert
hat , bis das Gesetz der Frontalität in der Plastik der italienischen Renaissance
Anerkennung gefunden hat . Eine Figur wie der Bronzedavid des Donatello -
man sollte meinen, es hätte nie übersehn werden können, daß nur in der planen
Ansicht die Proportionen , die hier so wesentlich sind , ihre Geltung gewinnen
und daß nur in der genauen Ansicht von vorn die Silhouette der Figur in ge¬
schlossener Schönheit und Klarheit sich vollendet . Aber den Photographen
schien früher nur das interessant, was der Frontansicht auswich und wo die
Figur ein bißchen von der Seite her aufgenommen war . Selbst eine gepflegte
Publikation wie die große Toskanaskulptur von Bode -Bruckmann erfüllt noch
nicht die natürlichen Forderungen .

An ebenso bekannter Stelle , beim David des Verrocchio, wiederholt sich das
Gleiche. Erst ganz allmählig ist die Melodie des Umrisses entdeckt worden,
den die ältern Aufnahmen beharrlich uns vorenthalten haben . Wie dann in der
klassischen Epoche der « Reliefcharakter » der Figuren trotz größerer Freiheit
in der objektiven Bewegung sich nicht nur behauptet , sondern noch verstärkt
und wie erst der Barockzur bewußt-unfixierten Ansicht übergeht , soll hier nicht
weiter dargelegt werden . Was wir sagen wollen , ist das , daß die Verpflichtung
auf Frontansicht auch für Aufnahmen alter nordischer Plastik besteht, auch
wenn sie nicht auf SilhouettenWirkung im italienischen Sinne angelegt sind . Ich
nehme an , daß unter Fachleuten keine Meinungsverschiedenheitmehr darüber
besteht, aber die Lässigkeit im Geltenlassen auch ungenügender Aufnahmen
ist groß und das Abbildungsmaterial in den landläufigen Bilderbüchern , wie sie
bis vor kurzem herausgegeben wurden , verlangt weitgehend nach Revision und
Ersetzung . Nicht die bessere Aufnahme soll an Stelle der schlechteren treten ,
sondern die richtige an Stelle der falschen und irreführenden .

Zwei beliebig gegriffene Beispiele : Die Breslauer Maria aus dem früheren
und die Dangolsheimer Maria (Berlin ) aus dem späteren 15 . Jahrhundert .

Die Schönheit dort liegt offenbar in dem Faltengehänge der rechten Seite ,
in dem Rhythmus der Kurvenfolge, die mit der Schrägstellung des Kopfes har¬
monisch zusammengeht . In den Steilfalten der andern Seite klingt ein Gegen¬
thema an , aber die undulierenden Saumlinien sorgen dafür, daß die Einheit¬
lichkeit der Bewegungnicht übersehn werden kann . Es bleibt ein Begleitmotiv.
Jedenfalls müssen aber die zwei Seiten gleichmäßig zur Erscheinung kommen.

In der Schrägansicht ist das Wirkungsverhältnis gestört. Das Hauptmotiv ist
verkümmert und das Nebenmotiv macht sich zu stark geltend . Man mag sagen ,
das habe auch einen Reiz, und als Rundfigur ist das Stück gelegentlich gewiß
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Donatello, David (Bronze ) .

auch so gesehn worden , aber es ist eben nicht die typische Erscheinung. Wenn
es eines weitern Beweises bedürfte , so wäre er darin zu suchen, daß die Schlag¬
kraft der Kopfneigung mit den zwei gleichmäßig rahmenden Linien des Kopf¬
tuchs in gleicher Weise unwirksam geworden ist . Beim Kind ist es ebenso , und
die reichende Hand der Maria wirkt hier nicht nur schwächer, sondern gibt
sich in einer Verkürzung , die ganz außerhalb der Formvorstellungen der Zeit
liegt.
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Maria
mit Kind .

Breslau .
(Schrägansicht )

Bei der Dangolsheimer Maria dasselbe Schauspiel , daß jede Preisgabe der
Frontansicht eine empfindliche Einbuße bedeutet : an Stelle von Klarheit und
Wohllaut tritt chaotische Zerklüftung . Das mittlere Motiv des am Saum hoch¬
genommenen Mantels mit den Brechungen über dem Knie wird sofort unver¬
ständlich und die Musik der Formbegegnungen im ganzen geht verloren . Zeich¬
nerisch möge man sich klar machen , wie allein schon die Deutlichkeit des Kin¬
des gelitten hat . Eine solche Erscheinung löst sich nicht auf in der Anschauung
des 15 . Jahrhunderts . Dabei wollen wir nicht leugnen , daß das reiche Gefält
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Breslau .
( Front¬

ansicht ) .
Maria

mit Kind .

auch von der Seite packende Anblicke gewährt , Anblicke , auf die der Künstler

gewiß auch gerechnet hat , aber sie dürfen doch erst neben , nicht an Stelle der

primären Frontansicht abgebildet werden .
Das sind zwei vereinzelte kleine Beispiele für eine Sache , deren Bedeutung

weit über den Zeitraum des 15 . Jahrhunderts hinausgeht . Natürlich läßt sich
die Frage der Ansicht nicht trennen von der Frage der Beleuchtung . Auch hier
herrschte früher die reine Willkür . « Erlaubt ist , was gefällt . » Man ist jetzt über¬

zeugt , daß aus den streng plastischen Naumburger Stifterfiguren keine Nacht -
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Dangolsheimer
Maria .

Berlin.
(Schrägansicht)

•
‘ \fK

stücke gemacht werden dürfen , aber wie kommt es , daß da , wo wir in zeitgenössi¬
schen Stichen und Malereien nach Skulpturen die deutlichste Aussage haben ,
wie solche Sachen einmal gesehn worden sind , wie kommt es , daß moderne
Abbildungen doch nur selten einen gleichen Eindruck machen ? Der Wert der
Aussage wird am größten da sein , wo Zeichner und Plastiker identisch sind .
Wir können uns nicht versagen , den Stich einer Maria von Veit Stoß hier abzu¬
bilden . Das ist der Stil des 16 . Jahrhunderts : Die neuen großen führenden
Linien und die neue Rechnung mit hell und dunkel in weit ausgebreiteten zu-
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Dangolsheimer
Maria .

Berlin.
(Frontansicht)

sammenfassenden Maßen , die, bedeutend an sich , der plastischen Hauptform
doch durchaus sich unterordnen . So möchte man alles abgebildet haben aus
jener großen Zeit . Es ist da noch viel Gold zutage zu fördern . Wie gerne sähe
man zum Beispiel den Versuch erneuert , aus Leinbergers grandioser Maria in
Landshut das Letzte , Eigentlichste herauszuholen . Es würde sich lohnen.
Typisch niederbayerisch ist diese Erau in Wahrheit unsereSixtinische Madonna .

« Hell und dunkel in weitausgebreiteten zusammenfassenden Massen , die ,
bedeutend an sich , der plastischen Hauptform doch mehr oder weniger sich
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unterordnen » - das ist der Charakter der Lichtführung im Heroenzeitalter des
16 . Jahrhunderts , die kleinformige Plastik des 15 . Jahrhunderts rechnet auch
mit Lichtreizen und die Photographen haben sich das nicht entgehn lassen ,
aber wenn man den zeitgenössischen Stechern und Malern glauben will , so
wäre der Effekt eines selbstständigen Lebens der Helligkeiten und Dunkel¬
heiten durchaus zu vermeiden . Beide halten sich im wesentlichen an die Einzel¬
formen und die Tonstufen liegen noch nicht sehr weit auseinander .

Was die Lichtführung in der italienischen Renaissance anbelangt , so sind in
einem der obengenannten Aufsätze der Zeitschrift für bildende Kunst ( 1915 )
einige Beobachtungen zusammengestellt worden .

Zum weitern wichtigen Problem der Isolierung der Figur oder ihrer Ver¬
flechtung mit dekorativem Rahmenwerk sei es erlaubt , aus meinem Buch : « Ita¬
lien und das deutsche Formgefühl » hier ein paar Sätze zu wiederholen . Es ist
dort davon die Rede , wie die wundervollen Figuren Riemenschneiders in
Würzburg , Adam und Eva ( 1493 ) , für ihre originale Wirkung durchaus auf
die alten Konsolen und Baldachine angewiesen sind und daß ihnen diese nicht
willkürlich vorenthalten werden dürften . « Bei wie vielen Figuren aber , die jetzt
unverständlich in den Museen herumstehn , wären ähnliche Ergänzungen zu
machen ! Das Gefühl für die originalen Ensemblewirkungen hat sich fast ganz
verloren . Auch in den Abbildungen wird mit einseitigem Interesse das Figür¬
liche aus dem Zusammenhang herausgebrochen , selbst wo das alte Ganze noch
vorhanden ist .»

« Übrigens gibt es auch für die Malerei ein verwandtes Problem . Was uns so
selbstverständlich vorkommt , der Begriff der in sich begrenzten Bildtafel , ist
für die deutsche Kunst erst allmählig gewonnen worden . Die Galerien geben
da nicht ganz zuverlässige Auskunft . Abgesehn von dem Auseinandernehmen
von Bildersystemen , die als Gesamteindruck beurteilt sein wollen 1

, wie es bei
den großen Altarwerken der Fall ist , ist am einzelnen Bild viel altes Maßwerk
entfernt worden . (Die Bilder des Marienlebens in München zum Beispiel vom
sogenannten Meister des Marienlebens haben Maßwerk gehabt und gewinnen
außerordentlich , wenn man die Ecken wieder füllt : die Komposition rechnet
damit . ) »

2 . Sonderbar : Auch für die Interpretation alter Kunst gibt es noch nicht
überall ein einheitliches Verfahren . Man sollte denken , daß wenigstens in ein¬
fachen Fällen wie bei Donatellos Bronzedavid oder Michelangelos Moses ein
Meinungsunterschied nicht bestünde . Und doch ist dem so . Die Differenz liegt
darin , daß der uns geläufige Begriff des historischen Moments auch auf Figuren
der Renaissance übertragen wird . Der David soll eine bestimmte Situation aus

1 Das willkürlich isolierte und einzeln gerahmte Bild bekommt dann oft geradezu etwas
Hinkendes.
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Veit Stoß, Maria mit Kind .

der Folge des Ablaufs seiner Geschichtezum Inhalt haben : es ist der David nach
der Tat , sagt man , denn der Goliathkopf liegt ihm zu Füßen ; sein Blick soll sogar
auf diesen Kopf gerichtet sein , woraus man dann Schlüsse auf die Gedanken
zieht, die den Knaben in diesem Augenblick bewegen mögen . Die andere Deu¬
tung aber steht auf dem Boden , daß wir es hier überhaupt nicht mit der Dar¬
stellung eines vorübergehenden Moments zu tun haben , sondern mit dem Bild
des Siegerknabens David in bleibender Gestalt, dem der Kopf des Goliath nur
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als Attribut beigeordnet ist , wie die Heiligen ihre Attribute haben , an denen
man sie erkennt . Die Kopfneigung kann trotzdem demütige Bescheidenheit
ausdrücken , sie gehört mit zum Charakter des jugendlichen Helden . Daß eine
solche Erklärung die richtigere ist , braucht man nicht nur aus allgemeinen Er¬
wägungen anzunehmen - das eine Motiv , daß dieser David den Stein ja noch
in der Hand hält , beweist es . Sollte wirklich der Sieger nach der Tat gemeint sein ,
so müßte man dann schon glauben , er habe wie Wilhelm Teil einen « zweiten
Pfeil » in Bereitschaft gehalten .

Wenn später Bernini den schleudernden David gibt , so ist darin der generelle
Wandel in der Motivgeschichte ausgesprochen . Aber noch der David Michel¬
angelos , so sehr er « geschichtlich » gefaßt zu sein und den Augenblick vor dem
Kampf zu enthalten scheint , ist gewiß noch im alten zeitlosen Sinn konzipiert .
Das Fehlen des Goliathkopfes mag hier auf zufällige äußere Gründe zurück¬
gehn : was David in der Hand hält , ist jedenfalls keine gebrauchsfertige
Schleuder .

Komplizierter liegt der Fall bei der Judith Donatellos , die mit gehobenem
Schwert neben dem Leichnam des Holofernes steht , wobei die andere Hand einen
Büschel der Haare des Opfers hält . Aufjusti hat diese Judith den Eindruck
einer «Schlächtersfrau » gemacht . Mit Recht , wenn man die Gebärde als eine
momentane deutet - das Abhacken des Kopfes vom toten Körper hat etwas
Schlächtermäßiges - , aber wie ist es , wenn man das gehobene Schwert auch
hier nur attributiv auffaßt ? Die Frau tötet bekanntlich den Feind , indem sie
ihm den Kopf abschlägt , hier ist er freilich schon tot und Judith tritt ihm auf
das eine Handgelenk , aber es ist zuzugeben , daß das traditionelle (durch den
biblischen Text gelieferte ) Motiv des Haltens einer Haarsträhne unsere Vor¬
stellung wieder stark nach der Seite einer erst sich vollziehenden Handlung
lenkt , auch wenn man sich sagen muß , daß man in der Figur wenig von
augenblicklicher Spannung spürt und das Kopfabhauen auf diese Art sich
kaum praktizieren ließe . Scheinbar - Momentanes und Typisch -Bleibendes
mischen sich in einer uns befremdenden Weise . Man wird aber auch sonst mit
Übergangserscheinungen zu rechnen haben , wie in der Malerei Fälle von Ein¬
zelgestalten Vorkommen , wo das Urteil schwankend bleiben kann , ob der zeit¬
lose Heilige oder der Heilige im Martyrium dargestellt sei1 .

Aus der Hochrenaissance wird die Interpretation von Michelangelos Moses
immer das stärkste Interesse wecken . Die Anschauung , daß hier nicht eine
bloße Charakterfigur gemeint sei, sondern ein ganz bestimmter Moment aus

1 Unsere Abbildung ist nicht ganz befriedigend . Der Photograph ( Alinari ) ist wieder der
reinen Frontansicht ausgewichen , wie man am Untersatz kontrollieren kann . Dadurch verliert
die Schwertbewegung an Kraft und die Funktion des linken Fußes (auf dem Handgelenk ) wird
undeutlich .
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Äxewlll
Judith mit
Holofernes.Donatello.

dem Leben des Moses , der Moment nämlich , wo er vom Sinai herabsteigend
die Verehrung des Goldenen Kalbes erblicke, ist von vielen , am eindrucksvoll¬
sten wohl durch Justi vertreten worden . Sie ist zwar von vornherein mit gewis¬
sen Schwierigkeiten verbunden : Warum sitzt Moses ? (er war müde von der
langen Bergwanderung, antwortet Justi ) und wie kann man erraten , was den
Anlaß zu seiner Erregung gegeben hat ? Das Motiv der Erregung bleibt un¬
sichtbar und läßt sich nicht als etwas Selbstverständlichesergänzen. Aber man
ist immer gern bereit , einer Erklärung Gehör zu leihen, die die Figur in einen
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dramatischen Zusammenhang bringt . Die Phantasie arbeitet dann weiter :
im nächsten Moment wird der Gewaltige aufspringen , die Tafeln zerbre¬
chen usw.

Man kann so interpretieren , ja , manchmal scheint das Motiv eine Interpreta¬
tion der Art vielleicht geradezu zu fordern , die Frage ist nur , ob sie einer Vor¬
stellungsform der Zeit entspricht . Ich vermag mich nicht davon zu überzeugen .
«Moses , die Verehrung des goldenen Kalbes erblickend » — ist das nicht eine
Fragestellung wie beiPiloty : « Columbus , Amerika entdeckend » ? Daß es nötig
sein soll, zum Verständnis der Figur eine ferne Szene heranzuziehn , die vom
Beschauer überhaupt erst erraten werden muß , widerspricht dem Geist dieser
Kunst ebensosehr wie die Vorstellung einer bloß augenblicklichen , vorüber¬
gehenden Situation . Das klassische Bildwerk ist etwas Geschlossenes , das in sich
selbst sich erschöpft und vor dem auch die Frage nach dem Vorher und Nach¬
her gar nicht gestellt zu werden braucht 1 .

Ein Problem für sich ist die Frage , wie weit eine Darstellung auf den Be¬
schauer direkt Bezug nimmt und damit also doch wohl aus ihrer Sphäre heraus¬
tritt . Man muß hier unterscheiden . Der nach außen gerichtete Blick ist beim
Porträt etwas Selbstverständliches und selbst wenn er von einer Hand mit
Redegebärde begleitet ist , braucht man noch nicht anzunehmen , daß der Be¬
schauer sich angeredet fühlen soll . Das Bild eines redenden Mannes ist noch
nicht ein Bild , das mit dem Beschauer reden will . Und wenn auf Lionardos
Felsgrottenmadonna der weisende Engel aus dem Bild herausblickt oder wie
auf Raffaels Sixtina eine Figur , der Papst Sixtus , empfehlend nach außen deu¬
tet , wird der Andächtige sich nicht persönlich gemeint glauben . Aber aus der
spätem Kunst wird man sich wohl an Fälle erinnern , wo der Beschauer glauben
muß , daß er unmittelbar angegangen werde . Es fällt mir kein bezeichnenderes
Beispiel ein als der lachende Alte auf dem Bilde der « Trinker » des Velasquez ,
den sein Nebenmann auf etwas - auf uns ? - aufmerksam macht . Ich würde
nicht sagen , daß wir damit in die Bildsphäre hineingezogen werden , aber ein
neuer Kontakt mit der Außenwelt liegt hier doch vor . Eine solche Bezugnahme
auf einen passiven Beschauer ist aber immer noch etwas ganz anderes als wenn
ein (unsichtbarer ) Außenstehender ins Bild eingreift , derart , daß die Darstel¬
lung als Reaktion auf ihn erscheint .

Das klingt so seltsam , daß man wohl fragen kann : Gibt es das überhaupt ? -
Eines der berühmtesten Bilder Rembrandts , die Staalmeesters , wird so gedeu -

1 Wie weit die erste Erklärung heutzutage noch Anhänger hat , vermag ich nicht zu beur¬
teilen . Aber ein Gelehrter von der Autorität Dvoraks hat jedenfalls in allem noch gegenteilig
geurteilt , nicht nur beim Moses , sondern auch beim David Donatellos . Auch glaubt er , in der
Medicäerkapelle annehmen zu sollen , daß der eine der Herzoge auf die entfernt aufgestellte
Sondergruppe der Madonna mit dem Kind hinblicke ( ! ) .
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tet . Die Deutung stammt freilich erst aus dem 19 . Jahrhundert . Burger -Thore
( Musees de la Hollande I . 1858 ) hat sie gefunden , aber andere haben sie ge¬
billigt , vor allem der verdiente Geschichtsschreiber des holländischen Gruppen¬
bildes , Riegl . Von Burger -Thore , sagt dieser , sei zuerst die richtige Erklärung
gegeben worden : daß eine unsichtbare Partei vorausgesetzt werden müsse , mit
der die Staalmeesters verhandelten .

Tatsache ist , daß man es gar nicht besser machen könnte , wenn wirklich
etwas Derartiges , sagen wir die Beantwortung einer Interpellation , verlangt
gewesen wäre . Riegl geht noch weiter und glaubt zu sehn , daß die Herren zu
gleicher Zeit sowohl auf die Worte des Vorsitzenden wie auf die Wirkung
merken , die diese Worte bei der Partei hervorbringen . Aber ist das Bild ur¬
sprünglich wirklich so gelesen worden ?

Da ist es nun wichtig zu wissen , daß es keine erstmalige Fragestellung war ,
sondern daß das Thema einer Kommissions - (Vorstands - ) Sitzung seit Genera¬
tionen behandelt wurde und daß Rembrandt sich durchaus in die Tradition
hineinstellt . Riegl gibt das ohne weiteres zu . Wenn wir hier ein analoges Bild
des Nik . Elias von 1628 abbilden , so ist das ein Stück , das also mehr als dreißig
Jahre vorausliegt , aber im Materiellen durchaus mit Rembrandt zusammen¬
geht . Es ist alles da : der Blick nach außen , als ob jemand dastünde , die Gebär¬
den des Zeigens und Erklärens , als ob jemand auf diese Erklärung wartete . Nur
fehlt noch der Zusammenhang : In « primitiver » Weise (das Porträtstück hat
seine eigene Entwicklungsgeschichte ) agiert jeder mehr oder weniger für sich
und alle gleichzeitig . Aber Riegl verfährt ganz konsequent , wenn er auch hier
schon eine Partei annimmt , an die sich die Anwesenden wenden . Wir lassen es
auf sich beruhn , ob diese Annahme eine sachliche Berechtigung hat oder ob die
« Kommission » nicht , wie es sonst üblich ist , für sich tagt , aber der Außenblick
zwingt jedenfalls noch nicht , ein Gegenüber anzunehmen : er ist für ein Bildnis
das Gegebene , und ebenso setzt keine der Gebärden einen gegenwärtigen Part¬
ner voraus : sie kommen so schon in Gruppenporträts vor , die ein Jahrhundert
älter sind und wo , ohne einheitliche Situation , die Köpfe in zwei Reihn
übereinander erscheinen .

Daß Rembrandt zu einer Darstellung kam , die so einheitlich ist und so
gefüllt mit augenblicklichem Leben , daß es aussieht , als ob wir die Beantwor¬

tung einer (von unsichtbarer Seite her gestellten ) Frage vor uns hätten , ist seine
Genialität , er tritt damit motivisch nicht aus der Entwicklung heraus und die
Staalmeesters sind zu ihrer Zeit sicher nicht anders verstanden worden als die
frühem Regentenbilder , als Bildnisse nämlich , für deren Gebarung eine Moti¬

vierung in der Welt außerhalb des Bildes zu suchen unnötig ist . Und ist es nicht ,
als ob ein Bild etwas Unreines bekäme , wenn man eine unsichtbare und sach¬
lich durchaus unbestimmte Gegenhandlung als notwendige Voraussetzung der
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Nik. Elias, Regentenbild ( 1628) .

sichtbaren Handlung annimmt ? Im 19 . Jahrhundert scheint man darüber
allerdings anders gedacht zu haben .

Der Fall der Interpretation der Staalmeesters steht auch nicht vereinzelt da.
Wenn Justi die « Meninas » des Velasquez als eine Szene faßt , die sich vor den
Augen der königlichen Majestäten abspiele, während diese eben ihrem Maler
Modell stünden , so beruht eine solche Auffassung auf denselben Grundsätzen .
Wie kamJusti darauf ? Die Herrschaften sind als ganz kleine Figuren im Spiegel
an der Rückwand sichtbar . Daß das Gemälde, das der Maler - Velasquez -
gerade in Arbeit hat , ein Porträt des Königs und der Königin sein soll, ist aber
damit natürlich nicht erwiesen und hat auch wenig Wahrscheinlichkeit für
sich (wir kennen kein solches Doppelbildnis und das Format der aufgestellten
Leinwand dürfte von vornherein widersprechen) , aber , abgesehn davon , ent¬
spricht eine solche Deutung überhaupt einer alten Bildform und müßten wir
nicht froh sein , wenn uns die Vorstellung erspart bleibt , daß der reale Beschauer
und eine bloß angenommene, mit der Darstellung aber sachlich zusammen¬
hängende « Partei » sich den Platz vor dem Bilde streitig machen sollen ? -
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Rembrandt , Die Staalmeesters ( 1661 ) .

3 , Alle Wirkungen sind relativ . Dieselbe Form bedeutet nicht zu allen Zeiten
das gleiche. Die Vertikale im Porträt der Klassik hat einen anderen Sinn als
die Vertikale im Porträt der Primitiven . Hier ist sie die einzige Darstellungs¬
form, dort hebt sie sich ab von anderen Möglichkeiten und gewinnt dadurch
einen eigentümlichen Ausdruck.

Es gibt eine falsche Beleuchtung, wenn man ältere Kunst in den Lichtkreis
späterer Epochen stellt. Die « Starrheit » archaischer Historienbilder darf nicht
so beurteilt werden wie wenn die spätem Formmöglichkeiten damals auch
schon bekannt gewesen wären . Uns mag etwas starr erscheinen, was den Zeit¬
genossen , die noch nicht vergleichen konnten, sicher nicht starr vorgekommen
ist . Man kann immer nur das Zurückliegende oder mindestens Gleichzeitige
zum Maßstab des Urteils nehmen, nicht das , was später gekommen ist .

Wenn das Dinge sind , die sich von selbst verstehn, so ist es doch nicht immer
leicht, sich von unzulässigenVergleichungen ganz frei zu halten und die Relati¬
vität aller Wirkungen richtig einzuschätzen. Ein Beispiel : Die Beurteilung des
Zeitgefühlsin der alten Kunst . Es ist uns natürlich , alles Geschehen als ein Flie¬
ßendes uns vorzustellen, wo die Erscheinung von Moment zu Moment sich
verändert und die Darstellung darauf angewiesen ist , in raschem Zugriff die
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einmalige Gegenwart zu fassen . Alles Leben ist Bewegung und alle Bewegung
ist ein Vorübergehendes . Von diesem Standpunkt aus gesehn erscheint uns die
Kunst eines Lionardo oder eines Raffael fast wie zeitlos . Es ist wohl Bewegung
dargestellt und oft sogar eine sehr heftige , aber diese Bewegung wirkt wie still¬
gestellt . Ist das die Folge einer Vergleichung mit spätem Entwicklungen ? Haben
die Zeitgenossen , die nur nach rückwärts vergleichen konnten , anders geur¬
teilt ? Verglichen mit Ghirlandajo hat Lionardos Abendmahl einst jedenfalls
sehr bewegt gewirkt , sehr augenblicklich und voll Spannung . Und der Gottvater
Michelangelos bei der Schöpfung von Sonne und Mond mag den Leuten wie
ein Sturmwind vorgekommen sein . Also würde es sich überall nur um relative
Werte handeln ? Das ist nicht richtig . Gewiß , die Klassik hat eine Vorstellung
von augenblicklichem Geschehn auch gehabt , aber Augenblick und Augenblick
bedeuten nicht immer dasselbe . Es hat sich objektiv der Zeitbegriff im 17 .
Jahrhundert verfeinert , erst damals ist die Zuspitzung ins wirklich Momen¬
tane erfolgt , während das 16 . Jahrhundert nur den breiten Moment kennt
und - wenn man das Wort recht verstehn will - die voll ausgesprochene
Handlung , die voll ausgesprochene Bewegung , die eben mit dem Eindruck
eines gewissen Beharrens verbunden ist .

Diesen Unterschieden hat die Beschreibung Rechnung zu tragen . Es scheint
mir , daß sie zwar theoretisch anerkannt werden , daß man in der Praxis aber
nicht immer vermeidet , Szenen des ältern Typs mit Begriffen zu interpretieren ,
die einer spätem Entwicklungsstufe entnommen sind . Natürlich gibt es von
Anfang an persönliche und nationale Verschiedenheiten . Correggio ist momen¬
taner als Tizian und schon Donatello bekundet stellenweise ein moderneres
Zeitgefühl als Lionardo oder Raffael . Den Italienern gegenüber sind es die
Deutschen , die generell das Vorübergehende zu fassen versuchen , und die
Schärfung des Augenblicks , wie wir sie im novellistischen Genrebild Hollands
im 17 . Jahrhundert finden , hat im Süden auch damals keine volle Analogie .
Trotzdem wird man von einer allgemeinen Entwicklungstendenz , das Ge¬
schehen in eine Folge des Vorher und Nachher auseinanderzulegen , sprechen
können , die mit einer neuen Empfindlichkeit für das Bloß- Momentane zu¬
sammengeht . Alle biblischen und profanen Szenen sind in diesem Sinne um¬
redigiert worden . Neben Tizians Danae , auch in der letzten Fassung ( Wien ) ,
hat Rembrandts Danae (Petersburg ) eine Augenblicklichkeit und Spannung ,
die selbst einem Correggio noch nicht vorstellbar gewesen wäre . Freilich ist das
Zeitgefühl Tizians in einem ganz andern Sachgefühl verankert und kann dar¬
um nicht ohne weiteres mit dem Zeitgefühl Rembrandts und seiner Zeit¬
genossen zusammengehalten werden , aber um so mehr hat man Anlaß , sich
von der Übertragung neuerer Zeitbegriffe auf ältere Kunst zu hüten .

Wenn die weltbekannte Szene des Besuchs vom heiligen Antonius bei Paulus
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auf dem Isenheimer Altar in einem sehr sorgfältig gearbeiteten Buche so be¬
schrieben wird : « es ist der Augenblick dargestellt , wo sich die Beiden vor der
Höhle niedergelassen haben , der Rabe herunterkommt und Paulus dem Anto¬
nius das Wunder erklärt » , so ist materiell gegen eine solche Beschreibung natür¬
lich nichts einzuwenden , aber sollte man es nicht vermeiden , hier von einem
« Augenblick » zu sprechen und bei dem traditionellen Nebeneinandersitzen der
zwei Greise die Vorstellung auf den vorausgegangenen Akt des Sich-Nieder -
lassens zu lenken ? Und wenn die Gebärden nach ihrem Sinn sich wohl im all¬
gemeinen als bezugnehmend auf das Rabenwunder erklären lassen , so ist es
eben für eine Kunst des breiten Moments charakteristisch , daß die Dargestell¬
ten beide gleichzeitig zu sprechen scheinen . Wie anders ist das Gespräch der
zwei Heiligen - und alle Gespräche des 17 . Jahrhunderts - bei Velasquez prä¬
zisiert ( Madrid ) , daß der Vorgang in der Beschreibung durchaus auf einen
Moment festgelegt werden kann .

Natürlich gibt es bei anderm Anlaß solche zeitlich eindeutigen Szenen auch
im 16 . Jahrhundert , es ist voll von Bewegung und auch die bloß flüchtige Bewe¬
gung fehlt nicht , aber die Grundvorstellung ist doch eine andere und darum
muß man zurückhaltend sein mit Ausdrücken wie : - soeben ist er eingetreten ,
- im nächsten Augenblick wird das und das geschehn , und dergleichen . Die
Spannung , die Frage nach dem Vorher und Nachher , bleibt für diese Kunst im
Hintergrund .

Auch beim vorhin genannten Gottvater Michelangelos in der Schöpfung von
Sonne und Mond verbindet sich ein Maximum von Bewegung doch mit dem
Eindruck der fixierten , der vollendeten Handlung , ebenso wie man bei der
Sibylla Libyca , deren Bewegung gewiß nur ganz kurz so dauern kann , nicht das
Vorübergehende empfindet .

Die Beschreibung hat das zu berücksichtigen . Erst holländische Bilder des

17 . Jahrhunderts messen mit der Uhr . Da gibt es Geschichten von völlig augen¬
blicklicher Zuspitzung , die der modernen Sprache sehr gut liegen . Es braucht
keine novellistische Szene zu sein , auch ein Schreibender , ein Lesender , eine
Milch eingießende Frau wirken so , daß wir den Augenblick als Augenblick in
einer unendlichen Reihe von Augenblicken empfinden . Warum ? Im Motiv an
sich liegt es nicht . Wir haben auch ältere Bilder mit Szenen des täglichen
Lebens , ja , mit so flüchtigen Motiven wie das Bestreuen des Geschriebenen mit
Sand eines ist , aber sie sind aus einer andern Vorstellung von Kunst hervor¬

gegangen . Der geschlossene Umriß , die tektonische Ordnung wirken immer
fixierend , mit dem Eindruck der Zeit verträgt sich nur der « zufällige » Umriß ,
die « offene » Form .

Läßt sich der Eindruck rekonstruieren , den die Zeitgenossen gehabt haben ?
Es wird immer eine Schwierigkeit bleiben , die objektive Entwicklung im Zeit -
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gefühl und das Bloß-Relative der Wirkungen gegeneinander zu verrechnen,
aber ein ungefähres Urteil läßt sich trotzdem gewinnen.

ÜBER DAS RECHTS UND LINKS IM BILDE

Paul Wolters zum 70 . Geburtstag

Lieber Wolters , Sie haben jede Aufgabe im Leben ernst genommen, auch die
Aufgabe eines Vorsitzenden der Münchner Kunstwissenschaftlichen Gesell¬
schaft, als deren Mitglied ich so oft Gelegenheit hatte , Sie zu bewundern : mit
welcher Urbanität Sie das passende Wort zu finden wußten , eine peinliche
Situation zu überwinden , ein Verdienst ins Licht zu stellen, drohender Saum¬
seligkeit zu wehren . Und als ich bei meinem Abgang von München meinen
letzten Vortrag in der Gesellschaft hielt, da sind wieder Sie es gewesen , der mit
ein paar freundlichen Sätzen mir den Abschied bot . Ich benütze den heutigen
Anlaß , Ihnen dafür zu danken , indem ich gerade auf jenen Vortrag zurück¬
greife und Ihnen diese kurzen Betrachtungen über das Rechts und Links im
Bilde widme, die, leider seither kaum weiter gefördert, mir doch ein wichtiges
Problem der Kunst zu enthalten scheinen.

Man kann es im kunstgeschichtlichen Unterricht , wo mit Diapositiven gear¬
beitet wird , manchmal erleben, daß eine Platte , falsch eingestellt, das Bild im
Gegensinn erscheinen läßt . Da gibts dann gewöhnlich einen ärgerlichen Zwi¬
schenruf : « Umdrehn ! Die Platte ist verkehrt eingestellt ! », aber man dürfte sich
auch einmal besinnen, warum denn das Bild nicht umgekehrt werden kann
und was sich in der Wirkung ändert . Daß die rechten Hände zu linken werden,
ist schließlich etwas Nebensächliches, aber es ist in der Tat so , daß selbst schein¬
bar reine Symmetrien wie Raffaels Sixtinische Madonna oder Holbeins
Marienbild in Darmstadt die Umkehrung nicht ertragen .

1 . Untersuchen wir den Fall bei Raffael . In der richtigen Ansicht steigen wir
mit dem emporgewendeten Blick des Sixtus von links nach der Höhe der Ma¬
donna hinauf , und die heilige Barbara , die Kopf und Auge senkt, führt uns auf
der andern Seite wieder nach unten . Ich sage nicht , daß man nur diese Bewe¬
gung ausführt , aber man hat entschieden die Neigung, im Sinn der Darstellung
von links nach rechts emporzugehen und auf der entgegengesetztenSchräglinie
niederzugleiten . Sobald das Bild im Gegensinn gesehen wird und also die Rich¬
tungen sich umkehren , verzerrt sich die Erscheinung : die Motive wirken zusam¬
menhanglos und laufen « gegen den Strich » . Statt des schwungvollen Aufstiegs
bei Sixtus , wenn er links kniet , empfinden wir jetzt nur ein schweres Einsacken,
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