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gefühl und das Bloß-Relative der Wirkungen gegeneinander zu verrechnen,
aber ein ungefähres Urteil läßt sich trotzdem gewinnen.

ÜBER DAS RECHTS UND LINKS IM BILDE

Paul Wolters zum 70 . Geburtstag

Lieber Wolters , Sie haben jede Aufgabe im Leben ernst genommen, auch die
Aufgabe eines Vorsitzenden der Münchner Kunstwissenschaftlichen Gesell¬
schaft, als deren Mitglied ich so oft Gelegenheit hatte , Sie zu bewundern : mit
welcher Urbanität Sie das passende Wort zu finden wußten , eine peinliche
Situation zu überwinden , ein Verdienst ins Licht zu stellen, drohender Saum¬
seligkeit zu wehren . Und als ich bei meinem Abgang von München meinen
letzten Vortrag in der Gesellschaft hielt, da sind wieder Sie es gewesen , der mit
ein paar freundlichen Sätzen mir den Abschied bot . Ich benütze den heutigen
Anlaß , Ihnen dafür zu danken , indem ich gerade auf jenen Vortrag zurück¬
greife und Ihnen diese kurzen Betrachtungen über das Rechts und Links im
Bilde widme, die, leider seither kaum weiter gefördert, mir doch ein wichtiges
Problem der Kunst zu enthalten scheinen.

Man kann es im kunstgeschichtlichen Unterricht , wo mit Diapositiven gear¬
beitet wird , manchmal erleben, daß eine Platte , falsch eingestellt, das Bild im
Gegensinn erscheinen läßt . Da gibts dann gewöhnlich einen ärgerlichen Zwi¬
schenruf : « Umdrehn ! Die Platte ist verkehrt eingestellt ! », aber man dürfte sich
auch einmal besinnen, warum denn das Bild nicht umgekehrt werden kann
und was sich in der Wirkung ändert . Daß die rechten Hände zu linken werden,
ist schließlich etwas Nebensächliches, aber es ist in der Tat so , daß selbst schein¬
bar reine Symmetrien wie Raffaels Sixtinische Madonna oder Holbeins
Marienbild in Darmstadt die Umkehrung nicht ertragen .

1 . Untersuchen wir den Fall bei Raffael . In der richtigen Ansicht steigen wir
mit dem emporgewendeten Blick des Sixtus von links nach der Höhe der Ma¬
donna hinauf , und die heilige Barbara , die Kopf und Auge senkt, führt uns auf
der andern Seite wieder nach unten . Ich sage nicht , daß man nur diese Bewe¬
gung ausführt , aber man hat entschieden die Neigung, im Sinn der Darstellung
von links nach rechts emporzugehen und auf der entgegengesetztenSchräglinie
niederzugleiten . Sobald das Bild im Gegensinn gesehen wird und also die Rich¬
tungen sich umkehren , verzerrt sich die Erscheinung : die Motive wirken zusam¬
menhanglos und laufen « gegen den Strich » . Statt des schwungvollen Aufstiegs
bei Sixtus , wenn er links kniet , empfinden wir jetzt nur ein schweres Einsacken,

82



KRITISCHE KUNSTGESCHICHTE

und jene Wolkenbreitung unterhalb der Barbara , die ursprünglich beruhigend,
festigend , schließend wirkte, wird zu einer unverständlichen Leere im Bild ,
wenn sie rechts zu liegen kommt . Und im gleichen Sinne wird die begleitende
Bewegung der Vorhänge , wenn die natürliche Blickbahn zerstört ist , nicht nur
unverständlich , sondern widrig.

Das ist sicher nicht nur eine Gewöhnung des Sehens diesem einen Bild gegen¬
über : es ist eine Art , die Formen anzuordnen , die sich im Norden so gut findet
wie im Süden . Auch Holbeins Darmstädter Bild enthält denselben optischen
Tatbestand : das Empor auf der linken und das Abwärts auf der rechten Seite ,
wobei wieder dafür gesorgt ist , daß diese Abwärtsbewegung in beruhigten
Schlußformen ausklingt. Wird die Komposition umgekehrt gesehen , so verliert
alles seinen Sinn und Zusammenhang und das Auge kämpft mit Widerständen.

Im weiteren Verlauf solcher Beobachtungen ergibt sich dann , daß wir durch¬
weg von steigenden und fallenden Schräglinien zu reden Anlaß haben . Was im
Sinn der Links -Rechts-Diagonale läuft, wird als steigend , das Entgegengesetzte
als fallend empfunden . Dort sagen wir (wenn sonst nichts dagegen spricht ! ) :
die Treppe führt hinauf, hier : die Treppe führt hinab . Die gleiche Berglinie
wird sich emporziehen, wenn die Höhe rechts liegt, und wird sich senken , wenn
die Höhe links liegt ( daher auf Abendlandschaften so häufig die Abdachung
des Berges von links nach rechts hin) .

Ich wiederhole : « wenn sonst nichts dagegenspricht . » Es gibt Kombinationen ,
die diese elementare Wirkung modifizierenkönnen, zum Beispiel wenn die ob¬
jektive Bewegung der Figuren gegensätzlichläuft . Aber auch die Lichtführung
kann als Gegenkraft wirken, und die leichter faßbare Form wird unter allen
Umständen auf das Auge eine unmittelbarere Anziehung ausüben als dieschwe¬
rer faßbare und dadurch (von einer anderen Seite her ) einen bestimmten Gang
der Betrachtung erzwingen. Meist handelt es sich um kombinierte Färb - , Licht-
und Formwirkungen , der Variationsmöglichkeiten sind unendliche , und zeit¬

weilig scheint man einen besonderen Reiz in der widersprechenden Führung
der Stimmen gefunden zu haben .

2 . Man könnte meinen, daß unsere Kunst - im Sinne unserer Schrift - immer
die Neigung haben müßte , einen objektivenBewegungszug (marschierende Sol¬
daten , rennende Pferde) von links nach rechts sich entwickeln zu lassen . So ist
es nicht . Aber das ist sicher, daß die rechte Bildseite einen anderen Stimmungs¬
wert hat als die linke . Es entscheidet über die Stimmung des Bildes , wie es nach
rechts ausgeht. Gewissermaßen wird dort das letzte Wort gesprochen.

Im materiellen Bestand ändert sich nichts, ob auf Rembrandts Radierung
mit den drei Bäumen diese Bäume rechts stehen oder - in der Umkehrung -

auf die linke Seite kommen. Aber die Stimmung ist eine ganz verschiedene. Das
Bild , wie Rembrandt es druckte , hat einen ausgesprochen aktiven Charakter ,
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Raffael, Sixtinische Madonna .

die geschlossene Gruppe der Bäume in ihrer Vertikalität gibt dem Ganzen einen
Akzent von Energie, der sich merkwürdigerweise in der Umkehrung verliert,
trotzdem der große Gegensatz der Senkrechten und Waagrechten ja nicht an¬
gegriffen wird . Aber sobald eben die Waagrechte der Ebene auf die rechte Seite
zu liegen kommt, wird sie die stimmungsmäßig entscheidende Form . Die
Bäume sind entwertet und der Akzent liegt auf der ruhenden , endlos sich deh¬
nenden Fläche.
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Raffael, Sixtinische Madonna (seitenverkehrt) .

In anderen Radierungen , die das Typische der holländischen Flachland¬
schaft anklingen lassen sollen , hat Rembrandt diese Ebene nach rechts verlegt ,
und dort ist das Motiv dann natürlich ganz an seinem Platz .

Mit einer etwas veränderten Anwendung begegnet uns dieses Wirkungsge¬
setz bei einem Interieur wie der stimmungsstarken « Lesenden Frau » desjanssens
in der Alten Pinakothek . Es ist die Stimmung der Sammlung , und jedermann
gibt zu , daß sie im Raum liegt , nicht in der Figur der Frau an sich . Daß das
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Rembrandt , Landschaft mit den drei Bäumen .

Zimmer sauber und hell und aufgeräumt ist , tut es aber nicht allein , denn sobald
man das Bild umkehrt , verflüchtigt sich die « sonntägliche » Stimmung , und die
Leserin sitzt unbehaglich , wie verloren in ihrer Stube . Offenbar sprechen auch
hier Richtungsfragen entscheidend mit : es ist wichtig , daß auf der rechten Seite
die Formen reich und zierlich sind , daß dort die hellen Sonnenflecken spielen ,
daß dort die starke Farbe sich entzündet . Kommen diese Dinge auf die andere
Seite , so liest man darüber hinweg wie über eine mehr oder weniger gleich¬
gültige Einleitung , und das Ungefüllte des rechten Bildabschlusses , wie es sich
dann ergibt , genügt , die Stimmung der ganzen Szene zu verderben .

Das sind Wirkungseinsichten , die nicht erst das 17 . Jahrhundert verwertet
hat , wir treffen sie schon bei Dürer , trotzdem man damals , im 16 . Jahrhundert ,
über Bildwirkung grundsätzlich anders gedacht hat . Was sich hier am besten
vergleichen läßt , ist der Flieronymus im Gehäus . Die schließende Wand ist hier
zwar zur Linken und der Raum öffnet sich nach rechts hin , aber die Form¬
anordnung ist von verwandter Art : Das Bild gewinnt seinen Charakter der
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Rembrandt , Landschaft mit den drei Bäumen (seitenverkehrt ) .

Stille und Befriedung, weil von den gewählten Formen alle lauten und un¬
ruhigen links bleiben und rechts die Erscheinung ins Klare , Begrenzte, Durch¬
gebildete mündet . Unruhig wirken die Bogenfenster , unruhig die Überschnei¬
dungen , unruhig vor allem die Flucht der großen Wand , während auf der
andern Seite schon durch den Löwen und den eckfüllenden Kürbis (um von
anderem zu schweigen ) für den Eindruck des Beschlossenen gesorgt ist . Man
kann auch diese Komposition nicht umkehren, ohne ihr ihren Zauber zu neh¬
men . Selbst wenn keine anderen Formen hineinspielen, verschiebt sich eben
die Wirkung aufs gründlichste dadurch , daß die sekundären Motive auf die
guten Plätze kommen.

Ins gleiche Kapitel gehört die Gewohnheit, mit einer überschnittenen Form
als Kulisse am linken Rande anzufangen und nach rechts hin , die Zeichnung
vollständig werden zu lassen (nach dem Typus der Granachschen Kreuzigung
in der Münchner Pinakothek) . Obwohl auch das Gegenteilvorkommt, sind die
Beispiele der ersteren Anordnung so überwiegend, daß man wohl sagen darf,
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Janssens, Lesende Frau .

sie sei als das Natürlichere empfunden worden . Ein besonderer Gefühlston
braucht nicht daran zu haften .

3 . Mit den beschriebenen Fällen ist der Reichtum an verschiedenen Wir¬
kungsmöglichkeiten , die mit dem Rechts und Links Zusammenhängen , natür¬
lich nicht abgesteckt . Ich möchte hier aber nur noch an das Verhalten der Gra¬
phik , zunächst der reproduzierenden , erinnern , das nicht so einheitlich ist , wie
man erwarten sollte . Während in Italien ein Marc Anton den Originalsinn der
Komposition zu erhalten bemüht war ( indem er also die Zeichnung gegensin¬
nig auf die Platte brachte ) , haben die Rubensstecher zum Beispiel die Sache
merkwürdig leicht genommen und sich kein Gewissen daraus gemacht , etwa
eine Himmelfahrt der Maria , die im Original auf der steigenden Diagonale sich
vollzieht , in der Richtung umzustellen . Und solche Umstellungen geschahen
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Janssens, Lesende Frau (seitenverkehrt) .

unter den Augen des Meisters . Soll man annehmen , er habe , an monumentale
Maßstäbe gewöhnt , der Richtung auf dem Papier keine Bedeutung beigelegt?
In einzelnen Fällen freilich ist es dann doch anders gehalten worden . So hat
Boetius a Boiswert den «Lanzenstich » gleichsinnig gebracht , so daß dem Blatt
die unvergleichliche Steigerung nach der oberen rechten Ecke hin , wo der
Schächer am Kreuz sich bäumt und wo das Motiv gerade durch die Pressung in
diese rechte Ecke seinen ganzen Nachdruck erst zu bekommen scheint, erhal¬
ten blieb.

Rembrandt , der in seiner Jugend sich nicht scheute, das Bild der Kreuzab¬
nahme ( München ) als gegensinnige Radierung auf den Markt zu bringen , ist

später sehr richtungsempfindlich geworden : Die sogenannte kleine Kreuzab¬
nahme rechnet sehr entschieden mit der fallenden Diagonale für den Vorgang.
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Hier haben wir es nun nicht mehr mit reproduzierender Graphik zu tun , und
damit eröffnet sich die Frage nach dem Verhältnis der Vorzeichnung zu solchen
Blättern , die von vornherein als Druck gedacht waren . Je mehr sie auf Rich¬
tungswirkungen eingehen, müssen sich die Forzeichnungenals solche , das heißt
eben als Kunstwerke, die nicht auf eignen Füßen stehen, bemerkbar machen,
auch abgesehen von der Rechts- und Linkshändigkeit in der Gebärde . Was wir
besitzen, sind aber meist Entwürfe , die, wenn auch deutlich auf Umkehrung
berechnet , doch noch eine eigene Bildmäßigkeit festhalten . Das Entscheidende,
Schlechthin-nicht-Umkehrbare scheint erst im letzten Stadium der Ausführung
hinzugekommen zu sein . Nichts lehrreicher , als solche letzten Akzentuierungen
zu kontrollieren . Zum Holzschnitt von Dürers Hieronymus in der Zelle gibt es
eine Zeichnung in Mailand , die an die endgültige Fassung schon ziemlich nahe
herankommt , aber die schlagenden Unterscheidungen zwischenden zwei Bild¬
seiten, wie sie der Druck enthält , doch noch nicht kennt . Ebenso geht im Holz¬
schnitt des Marientodes von 1510 die Komposition in wesentlichen Punkten
über die doch sehr ausgereifte Vorzeichnung in Wien hinaus . Auch der aufge¬
raffte Betthimmel fehlt hier noch . Es ist ein Motiv, das nur als Anlauf linksseitig
möglich ist und in der Verkehrung eine ganz andere und unerwünschte
Wirkung bekommt : es sieht dann so aus , als ob ein heftiger Zugwind durch
den Raum ginge und die Gardine hochgenommen hätte .

Für die Architektur spielt das Problem des Rechts und Links im dargelegten
Sinne keine Rolle, für die darstellende Kunst erst von einer bestimmten Ent¬
wicklungsstufe an und auch dann nicht gleichmäßig. Wie weit es über die
abendländische Kunst hinaus Bedeutung hat , müßte erst untersucht werden.
Mit allen zeitlichen und landschaftlichen Eingrenzungen aber ist noch nichts
geleistetzur Erklärung des Phänomens . Es hat offenbar tiefe Wurzeln, Wurzeln,
die in die untersten Gründe unserer sinnlichen Natur hinabreichen .

DAS PROBLEM DER UMKEHRUNG
IN RAFFAELS TEPPICHKARTONS

Ob es für die Raffaelschen Kartons ein Gewinn oder ein Verlust gewesen sei,
daß sie in der Teppichausführung eine Umkehrung erfahren mußten , ist eine
Frage , die gewöhnlich gar nicht gestellt wird , die man aber , wo sie aufgenom¬
men worden ist , gern zu Ungunsten der Teppiche entscheidet . Es mag Aus¬
nahmen geben, im allgemeinen wird das Urteil noch immer gültig sein , das
Springer formuliert hat ( « Raffael und Michelangelo» ) : « Die Teppiche brachten
in die Komposition eine wesentliche Änderung , indem sie dieselbe von der
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