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Hier haben wir es nun nicht mehr mit reproduzierender Graphik zu tun , und
damit eröffnet sich die Frage nach dem Verhältnis der Vorzeichnung zu solchen
Blättern , die von vornherein als Druck gedacht waren . Je mehr sie auf Rich¬
tungswirkungen eingehen, müssen sich die Forzeichnungenals solche , das heißt
eben als Kunstwerke, die nicht auf eignen Füßen stehen, bemerkbar machen,
auch abgesehen von der Rechts- und Linkshändigkeit in der Gebärde . Was wir
besitzen, sind aber meist Entwürfe , die, wenn auch deutlich auf Umkehrung
berechnet , doch noch eine eigene Bildmäßigkeit festhalten . Das Entscheidende,
Schlechthin-nicht-Umkehrbare scheint erst im letzten Stadium der Ausführung
hinzugekommen zu sein . Nichts lehrreicher , als solche letzten Akzentuierungen
zu kontrollieren . Zum Holzschnitt von Dürers Hieronymus in der Zelle gibt es
eine Zeichnung in Mailand , die an die endgültige Fassung schon ziemlich nahe
herankommt , aber die schlagenden Unterscheidungen zwischenden zwei Bild¬
seiten, wie sie der Druck enthält , doch noch nicht kennt . Ebenso geht im Holz¬
schnitt des Marientodes von 1510 die Komposition in wesentlichen Punkten
über die doch sehr ausgereifte Vorzeichnung in Wien hinaus . Auch der aufge¬
raffte Betthimmel fehlt hier noch . Es ist ein Motiv, das nur als Anlauf linksseitig
möglich ist und in der Verkehrung eine ganz andere und unerwünschte
Wirkung bekommt : es sieht dann so aus , als ob ein heftiger Zugwind durch
den Raum ginge und die Gardine hochgenommen hätte .

Für die Architektur spielt das Problem des Rechts und Links im dargelegten
Sinne keine Rolle, für die darstellende Kunst erst von einer bestimmten Ent¬
wicklungsstufe an und auch dann nicht gleichmäßig. Wie weit es über die
abendländische Kunst hinaus Bedeutung hat , müßte erst untersucht werden.
Mit allen zeitlichen und landschaftlichen Eingrenzungen aber ist noch nichts
geleistetzur Erklärung des Phänomens . Es hat offenbar tiefe Wurzeln, Wurzeln,
die in die untersten Gründe unserer sinnlichen Natur hinabreichen .

DAS PROBLEM DER UMKEHRUNG
IN RAFFAELS TEPPICHKARTONS

Ob es für die Raffaelschen Kartons ein Gewinn oder ein Verlust gewesen sei,
daß sie in der Teppichausführung eine Umkehrung erfahren mußten , ist eine
Frage , die gewöhnlich gar nicht gestellt wird , die man aber , wo sie aufgenom¬
men worden ist , gern zu Ungunsten der Teppiche entscheidet . Es mag Aus¬
nahmen geben, im allgemeinen wird das Urteil noch immer gültig sein , das
Springer formuliert hat ( « Raffael und Michelangelo» ) : « Die Teppiche brachten
in die Komposition eine wesentliche Änderung , indem sie dieselbe von der
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Gegenseite wiedergeben. Was in der Zeichnung rechts ist , erscheint auf dem
Gewebe links und umgekehrt . Wohl hat Raffael auf diese notwendige Umstel¬
lung schon in den Entwürfen teilweise Rücksicht geübt , aber natürlich nicht
hindern können, daß dadurch die Einheit der Zeichnung wesentlich geschädigt
wurde . Nur die Kartons gestatten einen deutlichen Einblick in die Absichten
des Künstlers . » Unter der « teilweisen Rücksicht» versteht Springer natürlich
nichts anderes, als daß die Hände , redende, segnende , fluchende Hände , in der
Vorzeichnung als linke Hände gegeben sind. Aber darf man wirklich Raffael
zumuten , daß er nur in einer stofflichen Einzelheit die Umkehrung bedacht
und die Einheit im Großen fahrlässig preisgegebenhabe ? Wir denken darüber
anders : nur die Teppiche geben die Raffaelsche Konzeption rein wieder, wäh¬
rend die Kartons nicht nur in einzelnen Gesten, sondern der ganzen Anlage
nach dem kompositionellen Empfinden Raffaels widersprechen, ja auch uns ,
sobald man einmal zu vergleichen angefangenhat , unerträglich werden müssen .
Wenn man für Abbildungszweckedie Kartons bevorzugt, so ist dagegen nichts
einzuwenden , nur müßte dann klar und deutlich gesagt werden, daß es ein Not¬
behelf sei und daß diese Richtungsumkehrung nicht eine Nebensache, sondern
eine Hauptsache betreffe. Das Problem der Umkehrung deckt sich mit dem
Problem des Rechts und Links im Bilde , und das ist eine ganz allgemeineKunst¬
angelegenheit, von der neuerlich auchJulius Schlosser gesprochen hat (Intor no
alla lettura dei Quadri , 1930 ) , es hat aber seinen besonderen erzieherischen
Nutzen , einen Künstler vom Range Raffaels bei einem Meisterwerk sich zur
Sache äußern zu hören.

Der Fischzug (vgl . Abb . ) 1 . Selbstverständlich muß Christus die rechte Hand
heben . Diese gehobene Hand wird aber nur dann zur rechten , wenn die Figur
an den rechten Bildrand zu sitzen kommt . Damit wird die Gesamtbewegung
des Bildes rechtsläufig. Wir steigen mit den vier ersten Figuren empor, es folgt
die Cäsur beim knienden Petrus und Christus schließt ruhig ab . Die Haupt¬
gruppe liegt am « Ausgang» des Bildes nach rechts. Sieht man die Komposition
umgekehrt , so verliert die Gruppe mit den Netzziehern ihre emporführende
Funktion , die Linie senkt sich dann gegen den Rand und verläuft sich im Gleich¬
gültigen, nachdem die Hauptsache schon mit den Anfangsfiguren- wir meinen
allzu knapp und plötzlich - gegeben worden war . In gleicher Weise wird die
begleitende Landschaft wenigerverständlich : der Höhenzug am Ufer (mit dem
Publikum der vorausgegangenen Predigt) zieht dann die Phantasie nach rechts
hin weiter-, während der künstlerischeSinn der Begleitungvon Wasser und Land
nur in der Sammlung liegen kann , die das Bild durch den beruhigten Horizont
und auch durch die Hochführung des vorderen Uferstreifens nach rechts hin

1 Die Stiche des N . Dongny ( 1658- 1746) , die wir hier benützen , sind nach den Kartons ge¬
macht , in der Umkehrung des Druckes gewinnen sie aber die Orientierung der Teppiche .
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Raffael, Der wunderbare Fischzug (im Sinne des Kartons ) .

bekommt . Immer geben wir der rechten Seite den stärkeren Akzent . Eben
darum ist es besser , daß die großen Fischreiher des Vordergrundes links stehen :
auf die andere Seite gebracht wirken sie zerstreuender , weil betonter . Die ganze
Frage des Rechts und Links ist nicht bloß zu behandeln als eine Frage der grö¬
ßeren oder geringem Schaubarkeit , sondern sie enthält sehr starke Stimmungs¬
momente , und hier ist es ganz deutlich , daß die Raffaelsche Erzählung erst in
der Orientierung der Teppiche ihre ganze Feierlichkeit erhält .

Auch bei der Verleihung des Hirtenamtes an Petrus verlangt man natürlich
den rechten Arm Christi als Träger des Wortes , womit der Apostel ausge¬
zeichnet wird . Der Karton muß also umgekehrt gedacht werden , und ge¬
nau wie vorhin wird man Raffael nicht mit der Vorstellung erniedrigen dür¬
fen , er habe zwar bei der Hand die Umkehrung vorgesehen , nicht aber für das
Gesamtbild . Sobald Christus an den rechten Bildrand zu stehen kommt , erleben
wir die Apostelgruppe als eine Form , die auf ihn zuführt , während er im andern
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Raffael, Der wunderbare Fischzug (im Sinne des Teppichs) .
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Fall von den Jüngern mehr abgespaltet bleibt und die Komposition gewisser¬
maßen ins Leere ausgeht. Die lange Berglinie wird im Teppich als steigende
Linie empfunden , in der Vorzeichnung als sinkende, und man wird zugeben,
daß ein derartig beruhigtes Ausklingen der Landschaft der Spannung der Situa¬
tion wenig entspricht .

Die Heilung des Lahmen ist eine Zentralkomposition der Art , daß sich die

Hauptszene in der Mitte in einem Interkolumnium abspielt, das aber nur nach
einer Seite sich wiederholt, während auf der andern Seite der Raum sich weitet
und der Blick ins Freie entlassen wird . Daß für die Gebärde des heilenden

Apostels eine Umstellung des Kartons notwendig ist , darf wohl als selbstver¬
ständlich angenommen werden, die Räumlichkeit aber wirkt ebenfalls wesent¬
lich anders , je nachdem der Ausblick ins Freie links oder rechts liegt. Für die

Stimmung ist die rechte Seite die wichtigere, das , was wir den Ausgang des
Bildes nennen : die Lichtung rechts macht dann das ganze Bild flüssig und
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Raffael , Paulus predigt in Athen (im Sinne des Kartons ) .

schafftSpielraum auch für die zu erwartende Bewegungdes Krüppels , während
die gleiche Weitung links angebracht den Eindruck des Geschlossenen , ja Stok -
kenden nicht aufheben kann .

In der Bestrafung des Ananias, ebenfalls einer Zentralkomposition, ver¬
bindet sich die Richtigstellung der Gebärde noch deutlicher mit einer als
natürlich empfundenen Rechtsströmung des Ganzen : es erscheint uns wie
selbstverständlich, daß man mit den Gaben von links kommt und daß diese
Gaben dann nach rechts hin ausgeteilt werden . Eine räumliche Steigerung hier
durch eine belebte Treppe im Hintergrund geht damit Hand in Hand und man
erwartet es nicht anders, als daß die ernste Szene mit geschlossenerRäumlich¬
keit endigt . Der plötzlich vom Gericht ereilte und zusammenstürzende Ananias
würde in jedem Falle ein Loch in die Regularität der Figurenordnung reißen,aber das Rückwärtsfallen scheint auf der linken Seite eine noch größere Schärfe
zu gewinnen, weil es gewissermaßen « gegen den Strich » geht.
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Raffael, Paulus predigt in Athen ( im Sinne des Teppichs) .
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Bei der Predigt des Paulus in Athen tritt für die Gebärde durch Umkeh¬

rung keine Änderung ein , indem Paulus mit beiden Armen gleichmäßig in
die Höhe geht , wohl aber macht es einen großen Unterschied , ob die Hauptbe¬
wegung im Bilde eine steigende oder eine fallende sei . Beim Karton sinkt der Be¬
trachter von der Stufenhöhe des Predigers links in die Tiefe eines Vordergrundes
rechts , aus der zwei begeisterte Hörer , die Hauptfiguren des Auditoriums , auftau¬
chen ; im Teppich steigen wir mit diesen Hörern zum Apostel empor . Dadurch
erst wird das Bild eigentlich aktiv . Eine Bestätigung , daß diese Ansicht die ge¬
wollte sei , liegt in der Statue des Ares , der so erst Schild und Lanze richtig zu
fassen bekommt . Von den Gebäulichkeiten aber soll nicht der unruhige Rund¬

tempel , sondern der schwere Pfeilerbau das entscheidende letzte Wort sprechen .
Es bleiben noch zwei Kartons : Das Opfer von Lystra und die Blendung des

Elymas . Hier versagt die bisherige Beurteilung . Die Blendung des Elymas ist
offenbar nicht auf Umkehrung hin komponiert worden . Wir wollen auf die In -
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Schrift, die ja auch im Gegensinn hätte geschrieben werden müssen , kein
Gewicht legen, aber wer wollte dem ausgestrecktenArm des Apostels die Kraft
eines rechten Armes nehmen ? Und wer könnte verkennen, daß der eigentliche
Held der Geschichte Elymas ist und daß dieser im Karton genau dasteht , wo
man ihn erwartet ? Die Bestrafung des Heliodor ist im selben Sinn von Raffael
komponiert worden . Es ist kein Zweifel , hier bleibt der Teppich hinter dem
Karton zurück . Indifferenter in bezug auf Umkehrung ist das Opfer von Lystra,
die (an sich schwächere) Komposition hat bei einer Auswechslung der Seiten
wenig zu gewinnen und wenig zu verlieren . Ob der Zug der Leute von links
oder von rechts kommt, kann uns ästhetisch ganz gleichgültig sein , aber das
antike Relief, das für die Opfergruppe Vorbild war , gibt die Bewegungund die
einzelnen Griffe so , wie sie im Karton erscheinen und wie sie also jedenfalls als
definitiv gedacht waren .

Es ist nicht schwer, die Grundsätze der Teppiche , was das Rechts und Links
anbetrifft , auch sonst im Werke Raffaels nachzuweisen : er ist dafür mehr und
mehr empfindlich geworden. Was in diesen Ausführungen aber dargelegt wer¬
den sollte , ist lediglich das eine , daß die Kompositionen der Kartons (wenig¬
stens der Mehrzahl nach ) in der Teppichumkehrung keine Einbuße erlitten ,
sondern hier erst ihre eigentliche Form gewonnen haben , mit andern Worten :
daß man sie nicht auch so sehen kann , sondern daß man sie so sehen muß .

ZUR INTERPRETATION
VON DÜRERS « MELANCHOLIE »

Ein bekannter Psychiater, der sein Auge ganz besonders für das äußere Krank¬
heitsbild erzogen hat , antwortete mir auf die Frage , ob er bei der Frau von
Dürers Stich der «Melancholie» Symptome einer bestimmten psychischen Er¬
krankung feststellen könne, mit einem glatten « Nein » . Selbst wennjemand einen
ausgesprochenen Melancholiker zeichnen würde , so könnte man immer noch
nicht sagen, ob dieser Mensch krank sei oder nur traurig aus einem bestimmten
Anlaß . - Bekanntlich gehen die Erklärungen der «Melancholie» Dürers weit
auseinander , es ist geradezu Entgegengesetztes aus ihr herausgelesen worden,
das hängt aber nicht mit dieser Schwierigkeitder äußerlichen Diagnose zusam¬
men, sondern nur mit einer mangelhaften Auffassung dessen , was da ist und
was deutlich genug sprechen sollte . Gewiß bietet der Stich in manchen Einzel¬
heiten Schwierigkeiten, die noch nicht aufgelöst sind , aber was das Hauptmotiv
betrifft , so sollte nun doch endlich eine Einheit der Meinungen erreicht werden
können bei Leuten , die guten Willens sind. Das Geschlecht der unbelehrbaren
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