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NATIONALE CHARAKTERE

Norden bisher als seinen eigentümlichsten Ausdruck gegeben hat . Mit Ehr¬
furcht und Spannung horcht man wieder auf die Melodien der unterirdisch V
rauschenden Wasser der Vergangenheit . Und wenn Deutschland aufs neue die
Waffen niederlegen wird , dann werden die Tempel des Friedens nicht in italie¬
nischer Form erstehen , aber auch jede schon geprägte Formel aus den zurück¬
liegenden Jahrhunderten wird als zu eng empfunden werden .

Wir wollen nichts prophezeien , aber es wäre möglich , daß das , was jetzt , da
und dort , erst als einzelner Quell und einzelnes Rinnsal sichtbar wird , dann
plötzlich als mächtiger Strom hervorbricht . Das wäre dann die eigentliche Archi¬
tektur der deutschen Renaissance , der Begriff genommen in seiner geheimnis¬
vollsten Bedeutung : als eine Wiedergeburt des deutschen Geistes aus sich selbst .

ITAFIEN UND DAS DEUTSCHE FORMGEFÜHL

Über nationales Formgefühl zu sprechen ist ebenso lockend wie schwierig .
Sicher findet man bei jedem Volke gewisse durchgehende Formeigentümlich¬
keiten , eine bestimmte Art , die Dinge zu ordnen , eine bestimmte Art , das Leben
der Dinge sich zu deuten ; allein wenn es schon schwer ist , ein Volk als eine Ein¬
heit zu fassen , wie soll man über die Schwierigkeit hinwegkommen , daß alles
und also auch der sogenannte Volksgeist in steter Wandlung sich befindet ?
Sobald man das wirklich Durchgehende greifen will , läuft man Gefahr , etwas
gar Allgemeines und Farbloses in der Hand zu behalten . Man wird darum sich
entschließen müssen , Perioden von betonter Nationalität anzuerkennen im
Gegensatz zu weniger betonten . Das Bezeichnendste ist schließlich doch das ,
worin ein Volk einzig ist , und was nirgendwo sonst sich findet . Italien hat in
der Renaissance eine Kunst geschaffen , die wir als die spezifisch italienische
empfinden , einfach darum , weil sie unter allen italienischen Hervorbringungen
die unvergleichbarste ist . Der italienische Barock ist zweifellos auch eine natio¬
nale Schöpfung , aber hier rivalisieren bereits andere Länder . Man kann sagen ,
diese Sprache sei auch auswärts gesprochen worden , wennschon mit verschie¬
dener Färbung . Fragt man aber , worin der Barock der Italiener sein Eigentüm¬
liches habe (etwa dem deutschen Barock gegenüber ) , so käme man auf Begriffe,
die schon für das Wesen der italienischen Renaissance bezeichnend sind und
dort nur eine viel klarere Ausprägung gefunden haben . Ja , man würde bei wei¬
terem Fragen leicht feststellen können , daß schließlich schon das ganze italie¬
nische Mittelalter unter ähnlichen Vorzeichen steht .

Nun interessiert uns vor allem , über unsere eigene Art ins Reine zu kommen .
Durch Vergleichung lernt man am meisten , und so wird immer wieder der Ver -
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such gemacht werden , die großen Gegensätze von Nord und Süd sich gegen¬
überzustellen . Was ist deutsche Zeichnung ? Was ist deutsches Ornament ? Die
Architekturgeschichte sollte nicht mehr bloß nach den zeitlich sich folgenden
Stilen scheiden , sondern dem nationalen Formgefühl nachgehn , das in allen
Metamorphosen sich behauptet .

Das sind nun freilich große Themata , und wenn wir uns auch hier einschrän¬
ken und die Frage wesentlich auf unser Verhältnis zur Architektur der italieni¬
schen Renaissance zuspitzen , so kann es sich doch nur darum handeln , in an¬
deutender Form die Meinung klar werden zu lassen .

Mit der Kennzeichnung des Gegensätzlichen ist das Problem aber nicht erle¬
digt . Das Merkwürdige ist , daß bei aller Verschiedenheit der nationalen Anlage
gerade im Norden eine Empfänglichkeit für « das andere » auch da ist ; umge¬
kehrt nicht . Es ist leicht , diese Empfänglichkeit als Schwäche abzutun , und
jeden fremden Import als Störung des nationalen Lebens zu verurteilen , aber
eine solche Erklärung ist einseitig . Es müssen eben doch bestimmte Bedürfnisse
vorhanden gewesen sein , die von außen her am leichtesten befriedigt werden
konnten . Mag sein , daß das Fremde zeitweise das Nationale wirklich bedrängt
und sogar erstickt hat - es spielen da Fragen der allgemeingeschichtlichen Kon¬
stellation mit - : mit einer bloß negativen Kritik wird man keinesfalls auskom -
men . In dem Ringen unsrer Kunst mit dem Problem « Italien » steckt ein gewal¬
tiges Wollen , das eine positive Deutung verlangt .

i . Wer nach dem Süden kommt , ist zunächst immer von der Einfachheit der
italienischen Formenwelt betroffen . Was das für große stille Linien sind . Wie
schlicht und leicht faßbar die Flächen und Kuben . Die erste italienische Kirche
mit freistehendem Campanile - es gibt nichts Einfacheres als diese Körper . Die
erste italienische Säulenhalle - wie klar ausgesprochen ist jede Form : die Säule ,
der Bogen , der Raumgehalt der Halle . Wo ein paar Gebäude zusammenstehen ,
sondern sie sich für das Gefühl sofort als einzelne , rein plastisch empfundene
Existenzen .

Denkt der Reisende an den Norden zurück , so wird die Phantasie ihm ganz
andere Bilder liefern . Die Formen sind vielfältiger und verflechten sich ineinan¬
der . Turm und Türe , Giebel und Erker , sie bilden ein kompaktes , schwer aus¬
einanderzulegendes Ganzes . In den architektonischen Gesamtbildern verbin¬
den sich die Elemente zu « malerischen » Gruppierungen . Die Dinge tragen mehr
den Charakter des Gewachsenen als des Tektonisch -Gefügten . Der dominie¬
rende Eindruck ist nicht der des Ruhenden und Vollendeten , sondern der der
Bewegung und der wirkenden Kraft .

Bei solchen Vergleichungen wird dann alsbald deutlich , daß jener Ein¬
druck von Einfachheit in Italien auf sehr verschiedene Ursachen zurück¬
geht . Nicht nur das Lineament ist einfacher , es wirkt schon die plastische
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Greifbarkeit an sich einfacher . Vor allem aber das In -sich -Vollendete und Be¬
ruhigte der Form .

Was man mit leicht mißzuverstehendem Ausdruck den Unterschied von pla¬
stischer und malerischer Empfindung nennt , ist nichts anderes als jene ganz
klare Erscheinung der Form , wie sie Italien gestaltet , wo Fläche rein als Fläche
und Kubus rein als Kubus wirkt , und andrerseits die immer mit dem Reiz der
Bewegung spielende Gestaltung des Nordens , wo ein geheimnisvolles Leben
Form mit Form verbindet . Wir kommen dieser « malerischen » Wirkung ent¬

gegen , indem wir die Linie an sich bewegter bilden , die Fläche aufwühlen , das

Gruppierte , Sichdeckende , Verschlungene geben , im Grunde aber ist es eine
Gewöhnung des Sehens , die sich bei jedem Anlaß betätigt und keiner besondern
Gunst des Objekts bedarf . Auf dem Nährboden einer solchen « malerischen »

Empfindung hat sich die nordische Vorliebe für die Linienspiele des Schling¬
ornaments entwickelt wie die Freude an dürrem Baumgeäste , das die alten deut¬
schen Maler so oft bringen . Daraus erklärt sich , daß deutsche Architektur im
Umriß , in der Flächenbehandlung , in der Massengruppierung immer einen
Reichtum besitzt , hinter dem Italien auch in seinem Barock zurückbleibt .

Schließlich ist es derselbe Unterschied , der eine Zeichnung Raffaels von einer

Zeichnung Dürers oder Grünewalds trennt . Dort die glatt fließende , « reine »
Linie , hier eine Mannigfaltigkeit bewegter Zeichen . In wie einfachen Formen
ordnet sich so ein italienischer Kopf , und wie vielfältig ist die Formenwelt in
einem nordischen Bildnis . Die ganze italienische Kunst beruht auf dem Begriff
der isolierten Gestalt , und wer sich italienische Bilder vorstellt , dem kommen
sofort Figuren , einzelne Figuren in Erinnerung . Man mache die Gegenprobe :
Wie schwer will sich aus deutschen Bildern ein Einzelkörper herauslösen , wie

verschlingt sich eine Form in die andere , wie reich ist der Gehalt an bewegter
Linie auf einer solchen Tafel . Und in der Plastik ist es nicht anders : die deutsche

Figur ist immer irgendwie in einen allgemeinen Formzusammenhang eingebun¬
den und entzieht sich schon dadurch der Faßbarkeit . Die ungeheuer kompli¬
zierten Formkomplexe des nordischen Altarschreins haben im Süden keine

Analogie .
Neben diesem « malerischen » Bewegungsschein existiert aber noch eine andere

Art von Bewegung , die zu einem ebenso starken Unterscheidungsmoment nörd¬
licher und südlicher Art wird : die Bewegung der Funktion , der Proportions¬
spannung usw . Die nordische Zeichnung ist leidenschaftlicher . Die Linie hat
mehr Stoßkraft . Der Zug einer Ranke im deutschen Ornament ist drängender ,
Form und Anordnung hier haben nichts gemein - selbst bei verwandter Stim¬

mungsabsicht - mit italienischer Wohligkeit und Lässigkeit . Die Funktionen ,
die sich im Süden leicht und wie selbstverständlich vollziehen , geschehen im
Norden mit deutlicherem Einsatz von Kraft und Willen . Der Nachdruck , mit
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dem namentlich gewisse aufwärtsgehende Formen wirken , ist unvergleichlich .
Und wenn es nicht die Einzelform ist , so kann in der Proportion des Ganzen die
Spannung hegen ! Im Süden ist das System der Proportionen vornehmlich auf
den Ton der Ruhe abgestimmt oder wenigstens auf den einer lässigen Gespannt¬
heit (der flache Giebel ist ein Teilausdruck davon ) , und alles scheint wie von
selber Gestalt gewonnen zu haben ; im Norden spürt man überall die drängen¬
den , treibenden Kräfte und so wenig der extreme Vertikalismus der Gotik mit
nordischer Art im ganzen gleichgesetzt werden darf , so ist es doch einleuchtend ,
daß dieser Stil nur hier seine Heimat haben kann .

Das italienische Formgefühl verlangt nach dem Gegliederten und klar Dif¬
ferenzierten , während die Phantasie des Nordens mehr an der Vorstellung eines
Gewächses festhält , wo es keine Absätze gibt , und die Teilformen nicht aus dem
Zusammenhang gelöst werden können . Ein einheitlicher Schuß geht von unten
bis oben durch , und wenn auch die italienische Komposition der Einheit nicht
entbehrt , so ist es eben doch eine andere Art von Einheit : ein Gefüge selbständi¬
ger Teile . Die Durchgliederung ist hier eine vollkommenere . Der Bau ist durch¬
setzt mit Gelenken . Form um Form hat sich zu völliger Selbständigkeit entwickelt .

Das Charakteristische des südlichen Giebels ist nicht nur die flache Neigung ,
sondern das , daß die Form abtrennbar ist , das heißt als etwas ganz Selbstän¬
diges dem Unterbau sich gegenüberstellt . Im nordischen Giebelhaus ist das
nicht der Fall . Das Giebeldreieck geht ohne gliedernde Fußlinie aus der Mauer
hervor und selbst wenn ein Abschnitt gemacht wird , so bleibt es eine äußerliche
Markierung , und man spürt trotzdem den Zusammenhang der Kräfte , die von
unten her nach der Spitze verströmen .

So ist die südliche Gewölbedecke immer mehr oder weniger ein Teilstück ,
das man abnehmen kann , ohne in die Substanz des Baues einzugreifen . Sie ist
wie ein Hut , wie ein Deckel dem Unterbau aufgesetzt . Im Norden würde man
kaum auf diese Vergleichung kommen . Da hängt alles miteinander zusammen .
Gleichgültig , ob es mittelalterliche Gewölbe sind oder Gewölbe des Rokoko :
zwischen Wand und Decke kann man keinen Schnitt machen ohne die leben¬
digen Fasern zu durchschneiden .

Säulenreihen gibt es im Süden wie im Norden . Wenn aber die italienische
Säule ihre besondere Schönheit gerade da erreicht , wo sie vollkommen frei und
selbständig wirkt , und wo man fühlt , daß sie auch für sich allein noch eine
ästhetische Daseinsmöglichkeit hätte , so beginnt für den Norden die lebendigere
Bildung umgekehrt dort , wo der Zusammenhang mit der Mauer so eng fest¬
gehalten wird , daß man nie versucht ist , das einzelne Glied sich isoliert vorzu¬
stellen . Die eigentümlich -nordischen Träger sind darum nicht die klar differen¬
zierten Formen , sondern die mauergebundenen , pfeilermäßigen . Man will im
Bann der allgemeinen dunklen Triebwelt bleiben , die aus ihrem Schoß die ver -
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schiedensten Gebilde entläßt , ohne eines ganz freizugeben. Neben der fast freien
Form gibt es andere , die wie in tiefem Träumen befangen sind .

Die italienische Kunst verehrt ihre höchsten Werte im Begriff der « reinen»
Proportionen . Das sind die bleibenden Verhältnisse, die den Charakter des
Notwendigen an sich tragen . In jedem Fall, nach der Art der Aufgabe, neu zu
finden, sind sie doch alle gehalten durch ein und dasselbe Gesetz der absoluten
Schönheit. Ob es sich um eine Fläche handle , um einen Körper oder um einen
Raum , immer spürt man die bestimmende Proportion . In den Verhältnissen
liegt die Schönheit, die , himmlischen Ursprungs , uns auf Momente der Gott- X
heit näher bringen kann . Im Norden spielt die Proportion nicht die gleiche
Rolle. Zwar ohne bestimmte « Verhältnisse» kommt keine Kunst aus , aber für
uns liegt das Wesentliche nicht in der bleibenden Form, sondern in dem, was
geschieht. Für die nordische Gotik leuchtet das unmittelbar ein , aber man weiß ,
daß eine heimliche Gotik durch alle Jahrhunderte deutscher Kunst durchgeht .
Und ebenso sieht man das Ideal der in sich ruhenden Vollkommenheit zwar
nur während der Renaissance in Italien ganz hell leuchten, aber für das
Bewußtsein der Nation ist es nie ganz untergegangen.

Daraus ergibt sich dann auch eine verschiedene Einstellung zum Begriff des
Gesetzmäßigen, der Regel, hüben und drüben . Der Deutsche versteckt sie, der
Romane (nicht nur der Italiener ) offenbart sie . Bei uns ist die starke Betonung
der Regel dem Eindruck des Lebendigen leicht hinderlich , bei den andern kann
sie geradezu zur Voraussetzung höherer Wirkung werden . Wir suchen mehr
den unmittelbaren Ausdruck der Erregung , die leidenschaftliche Eruption ,
wobei es nichts verschlägt, wenn Steine und Schlacken mitgehen, die andern
mehr die Form , an der nichts geändert werden kann , die Garantie der Notwen¬
digkeit. DeutscheBauart verträgt einen Einschuß von Zufälligem, das Natürlich-
Gewachsene läßt sich nicht in reiner Regel auflösen. Die Italiener sind die
geborenen Tektoniker und die Asymmetrie und der freie Rhythmus des Nor¬
dens muß ihnen als Willkür und Formlosigkeit Vorkommen .

Kein Zweifel , daß unsere Formenwelt die reichere ist . Die größte Beschrän¬
kung des Südens liegt darin , daß die Kunst an menschlichen Verhältnissen
haften bleibt : sie ist ausgesprochen anthropozentrisch und es fehlt ihr die Kraft
der Allbeseelung und j ene Möglichkeit, in allen Gestalten mitzuleben , die der X
Norden besitzt . Die italienische Säule mag in verschiedener Tonart gebildet
werden, im Grunde ist es immer dieselbe Form ; die Phantasie des Nordens aber
schwelgt in absoluter Freiheit des Gestaltens und kann alle menschliche Ver¬
gleichung hinter sich lassen . Es gibt kurze und lange, freistehende und zusam¬
mengepackteSchäfte, bis zu jenen gebündelten Kräftestrahlen der mittelalter¬
lichen Architektur , die , in die Gewölberippen überfließend, eigentlich über¬
haupt nie zu Ende kommen.
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Auch in den monumentalsten Äußerungen ihrer Architektur bleibt die italie¬
nische Vorstellung an menschlichesDasein gebunden . Es ist ein höchst gestei¬
gertes Dasein, über alle irdischen Maße hinaus , aber es ist doch konzipiert im
Sinne menschlicher Existenz . Gerade darin liegt die gewaltige Wirkung des ita¬
lienischen Monumentalbaus . Man bekommt einen Eindruck des Großmensch¬
lichen, eine Ahnung von möglicher menschlicher Würde , wie nirgends in der
Welt . Deutsche Kirchenhallen mögen in der Kraft des seelischen Antriebs die
italienischen übertreffen, aber was sie geben, ist nicht das groß empfundene
Leben selbst , sondern etwas , das jenseits des Lebens liegt. Die südliche Kirche
ist das sinnlich gewordene Göttliche, die nordische Kirche hebt die Seele zur
Ahnung des Göttlichen empor.

Daraus erklärt sich auch , daß es eine rein sakrale Architektur in Italien nicht
in demselben Sinne geben kann wie bei uns . Die italienische Renaissance behält
- es sei mit aller Vorsicht gesagt - etwas Weltliches in ihrem Kirchenbau , weil
der Unterschied zwischen Profan- und Sakralbau kein Unterschied der Art ist .

2 . Was wir hier an gegensätzlichem Wesen klargelegt haben , sind Beispiele ,
die das Phänomen zwar nicht erschöpfen, die aber über die Tiefe des Unter¬
schieds der zwei Naturen keinen Zweifel lassen werden . Man könnte nun den¬
ken, daß eine Vermischung des Geschmacks nicht möglich sei , und daß man
entweder auf der einen oder auf der andern Seite stehen müsse , allein so ist es
nicht : wir stoßen auf die merkwürdige Tatsache , daß der Norden , wenn nicht
immer , so doch zeitweise durchaus fähig gewesen ist , auf südliche Schönheits¬
werte einzugehen, ja daß er sein eigentlichesIdeal im Süden hat suchen können.
Welche Zeiten das gewesen sind, kann hier unerörtert bleiben . Es ist nicht allzu
lange her , daß die letzte Welle des Italianismus sich verlaufen hat . Wir Heutigen
bekennen uns nun freilich zu andern Meinungen und man bedauert die vielen
Imitationen italienischer Renaissance im Bild der deutschen Städte . Die Kritik
lautet ungefähr so : die edle Ruhe und Lässigkeit der Italiener wirkt auf die
Dauer erkältend . Wir wollen die Spannung sehn in der Form , die Anstrengung,
das Werden . Italienisch komponierte Bauten erscheinen uns als zu hemmungs¬
los und darum uninteressant ; der Prozeß der Formwerdung , wie wir ihn uns
vorstellen, ist dunkler , geheimnisvoller. Wir glauben überhaupt nicht an ein
Vollkommenes, das sich in der Welt verwirklichen ließe ; alles , was sich als sol¬
ches gibt , verliert nach einiger Zeit seinen Zauber . Mehr als einem ist unter der

| Kuppel des römischen S . Peter der Wert der nordischen Kathedralarchitektur
aufgegangen als einer Kunst nicht des harmonischen Seins , sondern der leiden¬
schaftlichen Erregung . Aber auch bei gewöhnlichen und kleinen Aufgaben, wo
sie der Norden aufseine Weise behandelt hat , verspüren wir mehr Wärme , mehr
persönlichen Charakter , mehr Unmittelbar -Sprechendes. Schließlich bedeutet
Architektur hüben und drüben überhaupt nicht das gleiche. Mit einiger Über-
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treibung kann man sagen , der tektonisch gefaßte Raum , den der Mensch als
Resonanz seiner Persönlichkeit empfindet , sei das eigentliche Thema der italie¬
nischen Kunst und in ihm habe alle Sehnsucht zur Ruhe kommen können ; für
den Norden gilt das nicht . Die nordische Analogie wäre eher gegeben in dem
Menschen , der im Raum untergeht , der im All sich verliert . Man kann an die
offene Landschaft denken oder auch nur an das häusliche Gemach . Dürers
Stich des Hieronymus ist typisch für das , was gemeint ist : kein Raum im italie¬
nischen Sinn , den der Mensch mit seiner Lebensempfindung füllt und von dem
er wieder in seiner Vitalität gesteigert wird , - hier wachsen die Dinge dem
Menschen als körperlichem Wesen über den Kopf , und denkt man sich die
Dämmerung dazu , wo die Schatten sich ins Zimmer legen und die Gegenstände
eine fremde , sonderbare Gestalt annehmen und in geheimnisvolle Beziehung
zueinander treten , so wird der nordische Charakter noch deutlicher . Rembrandt
hat solche Situationen gemalt und soweit die Sphären auseinanderliegen : aus
solchen Bildern ist doch auch wieder ein Rückschluß auf die eigentliche Seele
nordischer Baukunst möglich .

3 . Wenn dem so ist , wie kann man dann die Tatsache des « Italianismus » im
Norden anders erklären als im Sinne des Abfalls vom Eigenen ? Es scheint
keinen Ausweg zu geben : der Deutsche , wenn er italienische Werte verehrt ,
gibt seinen Gott auf und treibt Götzendienst . Wie aber , wenn wir Italien gar
nicht « italienisch » sähen ? Wenn wir aus der italienischen Kunst etwas heraus¬
zögen , was eben nur wir hineingelegt haben ? Es ist offenbar , daß die südliche
Schönheit auf der Folie des nordischen Formgefühls eine ganz neue Wirkung
bekommen muß . Wem die Welt des Verflochtenen , Irrationalen , Geheimnis¬
vollen Heimat ist , dem wird die reine Linie , die klare Form einen Eindruck
machen , den der Italiener kaum zu begreifen imstande ist . Die Stille südlicher
Architektur wirkt im Norden mit einer Idealität , als ein Eingehen in den Frie¬
den nach ewiger Unrast , wie im Lande selber nicht . Und tritt nun jene Schön¬
heit des wohlproportionierten Raumes und der völlig durchgebildeten und
gelenkigen Form dazu - in einer edlen Säulenhalle etwa so empfinden wir
das wie ein Wunder und als eine Erlösung aus dumpfen gebundenen Zuständen .
Der ganze Mensch fühlt sich verwandelt und in einen Zustand ungekannter
Freiheit emporgehoben .

Selbstverständlich , es sind Wirkungen , die nicht nur aus dem Kontrast ent¬
stehen . Der Genuß der vollkommenen Form und die Wohltat der « reinen » Pro¬
portion , sie sind das Wesentliche der Kunst gerade für den Italiener . Allein es
muß doch eine andere Stimmung sich ergeben , wenn diese Dinge nicht als die
natürlichen Produkte der Kunst schlechthin vorhanden sind , sondern als etwas
Himmlisches in einer sonst ganz verschieden gearteten Formenwelt stehen . Die
« Reinheit » der Form hat für uns einen besondern Sinn : wir empfinden sie nicht
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nur als begehrenswert, sondern als etwas , was eigentlich in der realen Welt keine
Existenz haben kann , und was darum , wenn es auf Augenblicke erscheint, so
seltsam und überirdisch wirkt . Der romantische Zauber Italiens für den Nord¬
länder ist nun eben der, daß hier das Paradiesische ihm als ein Selbstverständ¬
liches entgegentritt . Und es scheint nur eines Schrittes zu bedürfen, um selber
dieses paradiesischen Lebens teilhaftig zu werden . Es ist alles so einfach, daß
man meint , man müsse nur den Fuß von mitgebrachten Fesseln entstricken, um
sofort in ein Reich der « edlen Einfalt » und « stillen Größe » eingehen zu können.

Wir können hier nur andeuten , aber das Verlangen , aus dem Vielfältigen
zum Einen zu kommen, aus dem Verschlungenen zum Klaren , Offenen, Schau¬
baren , aus dem Unendlich-Bedingten zum Unbedingten , aus dem Zufälligen
zum Notwendigen - es sind lauter Äußerungen desselben Triebes, der im Nor¬
den immer und immer wieder wach geworden ist und im Süden Erfüllungsuchte . Was Dürer ein Leben lang ersehnte, die Reinheit und Vollkommenheit
der Gestalt, ist in der Wurzel derselbe Idealismus, der einen Schinkelder Antike
in die Arme trieb . Hier von Entartung zu sprechen, ist vollkommen unge¬schichtlich. Die Sehnsucht ist echt, nur täuschen wir uns , wenn wir glauben , Ita¬
lien könne uns in seiner Kunst die Form fertig geben, die unsere Sehnsucht
stillt . Weil wir, vom Norden herkommend und erfüllt von nordischer Figur , die
italienische Schönheit wirklich zunächst als eine Art von Erlösung empfinden,haben wir uns täuschen lassen und in der Nachahmung das Heil gesucht. Mit
unmittelbarer Nachahmung aber kommen wir auf ein totes Geleise . Man muß
unterscheiden , welche Elemente uns assimilierbar sind und welche nicht . Was
der Klassizismus an bleibenden Werken hervorgebracht hat , ist lebendig nur
durch den Zusammenhang mit der nordischen Tradition , und wäre es nichts
anderes als die Art des Zusammenempfindensvon Architektur und Landschaft .
(Der Monopteros im « englischen Garten » in München ist gewiß als Form aus
dem Süden herübergenommen , aber die Art , wie er aus dem Hügel hervor¬
wächst, wie er als Geformtes mit dem Ungeformten von Busch und Baum zu¬
sammenklingt, ist nicht südlich. )

Wenn aber jetzt noch einmal ein Klassizismus kommt, so wird er anders aus¬
sehn. Man wird erkennen, daß das « Reine » nur aus dem « Unreinen » hervor¬
gehn kann , wenn es für uns glaubhaft wirken soll . Man wird die ganz durchge¬
bildete, freie Form nur im Zusammenhang mit dem Nordisch-Befangenen zei¬
gen dürfen , die Schönheit nur als ein ewig Werdendes und nicht als etwas von
vornherein Fertiges. Auch wir haben das Bedürfnis , im Schoß des Notwendigen
auszuruhn , aber das Gestaltete muß seine Wurzeln haben im Grunde des Ir¬
rationellen und Unendlichen . Die Antike, Italien wird nicht aufhören , Be¬
glückung zu sein , aber unsere letzte Schönheit suchen wir nicht jenseits der
Berge , sondern in der Höhe über uns : Non ultra montes, sed supra montes.
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