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blick die dominierende Persönlichkeit der Akademie, dachte bekanntlich
ebenso. Ich glaube nicht , daß ich ihm mit meinemVortrag eineFreude gemacht
habe . In einer Atmosphäre ungetrübten Wohlwollens konnte dagegen die bei
Anlaß des ioojährigen Jubiläums der Basler Historisch-Antiquarischen Gesell¬
schaft von mir erbetene Rede über « Burckhardt und die Kunst » gehalten wer¬
den (Oktober 1936 ) . Es ehrt die Stadt und den Verstorbenen gleichmäßig,daß man von ihm noch immer wie von einem Gegenwärtigen sprechen kann ,obwohl es natürlich nicht mehr viele sind , die sich auf persönliche Erinnerungen
berufen können.

Hier wird es offensichtlich, was es heißt , ein Leben ganz und mit Freude an
die Aufgabe des akademischen Lehrers hingegeben zu haben . Auf die Grün¬
dung einer Schule und das Heranbilden von Fachleuten hatte Burckhardt , wie
man weiß, es nicht abgesehn, aber seine menschlich-volle Teilnahme hat trotz¬
dem mancher erfahren dürfen . Daß ich mich mit dem klassischen Stil in Italien
beschäftigte, hat ihn noch lebhaft interessiert, und aus einigen Briefen an mich,die hier folgen , kann man ersehn, wie er antreibend und kritisch warnend eine
solche Arbeit begleitete. Gelegentlich kommt die Teilnahme an den Bemühun¬
gen des jungen Kollegen sogar in Briefen an Dritte zum Ausdruck. So in einer
Äußerung an Freund Grüninger , die ich schon um des anmutig -scherzhaften
Tones willen hier nicht unterschlagen möchte . Im Hinblick auf seine eigene
Arbeit , die « Beiträge zur Kunstgeschichte » , schreibt der 78jährige im August
1896 : « . . . Das Ärbetli zieht sich ohne alle Rücksicht in die Länge . Gegen Ende
hin sind mir immer diese kunsthistorischenSchreibereien ganz fluchwürdig vor¬
gekommen. Aber es rudern ja noch so viele andere auf der nämlichen Galeere,und Wölfflin kann an seinem enorm schwierigen « Klassischen Stil » auf seinem
Familienlandgut bei Winterthur noch ganz anders schwitzen. »

Ein zunehmendes Mißtrauen gegen alles kunstgeschichtliche Schriftsteller-
tum ist auch sonst bezeugt.

JACOB BURCKHARDT UND DIE KUNST

Über Burckhardt als Kunsthistoriker sprechen heißt natürlich nicht über den
ganzen Burckhardt sprechen. Immerhin ist der Kunsthistoriker vielleicht der
eigentlichste Burckhardt gewesen (man hat es gesagt) und jedenfalls ist es der
letzte Burckhardt gewesen : die Spätjahre blieben ganz den kunsthistorischen
Arbeiten Vorbehalten. Und auch das ist bezeichnend : Als Burckhardt bei vor¬
geschrittenem Alter sich an der Universität von seinen Pflichten entlasten
wollte, waren es die kunsthistorischen Vorlesungen, die er gerne beibehielt.
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Es werden darum unter den Lebenden noch einige an den Professor eine
persönliche Erinnerung besitzen : Wie er um elf Uhr mit der großen blauen
Mappe zur Universität eilte , wie er sein Material vor den Bänken stehend
demonstrierte , Blatt um Blatt an zwei Enden haltend , um dann nach geschehe¬
ner Erklärung die Bilder zum Zirkulieren den Hörern in die Hand zu geben .
Es war eine bunte und ungleichmäßige Masse dieses Bildermaterial : Photogra¬
phien , Stiche , Holzschnitte - nicht unbeträchtlich der Zahl nach und alles aus
eigenen Mitteln erworben , aber es bedurfte jedenfalls der ganzen wunderbaren
Beredsamkeit des Vortragenden , um die Blätter zum Sprechen zu bringen . Das
Aufkommen der Projektion zu kunsthistorischen Zwecken hat Burckhardt noch
erlebt , aber er würde sich kaum damit befreundet haben . «Je besser die Bilder
sind », pflegte er zu sagen , « um so schwerer hat es der Redner , daneben aufzu¬
kommen . » Die Vorlesungen waren nicht systematisch aufgebaut , sondern be¬
schränkten sich auf eine Folge charakterisierenden Bemerkungen , allerdings von
großer Schlagkraft . Von kunsthistorischer Methode konnte man kaum eine
Vorstellung bekommen , und da Burckhardt keine Übungen hielt , so fehlte es
auch an jeder durchgreifenden formalen Analyse , aber der Hauptzweck Burck -
hardts wurde vollkommen erreicht : den Glauben zu erwecken , daß es der
Mühe wert sei, sich mit der Welt der Kunst zu beschäftigen .

Neben dem öffentlichen gab es noch einen privaten Burckhardt , den man über
Kunst reden hören konnte , ich meine : Burckhardt auf seinem Zimmer , an das
er zuletzt ganz gefesselt bleiben sollte . Für diejenigen , die hier Zutritt hatten ,
war er immer leicht für kunsthistorische Gespräche zu haben und wurde nie
müde , aufzuspringen und aus seinen Sammlungen die Bildbelege herbeizu¬
holen . Es herrschte hier vollkommene Ordnung und Übersichtlichkeit und man
merkte , wie er lebte in dieser Welt . Höhepunkte aber waren , wenn während des
Besuches irgendeine Sendung eintraf , die Fortsetzung eines Lieferungswerkes
oder ein Paket italienischer Photographien . Das wurde dann gleich durch¬
gesehen und man erstaunte über die Lebhaftigkeit der Eindrücke bei dem alten
Mann nicht minder wie über das zuverlässige Gedächtnis , das ihm stets auch
weit zurückliegende Reiseerfahrungen gegenwärtig hielt .

An Büchern gab es zu Lebzeiten Burckhardts bekanntlich nur zwei und
beide schon alt : der Cicerone und die Architektur der Renaissance . Der Cice¬
rone , das Werk des 36jährigen Mannes , 1855 erschienen , die Architektur ein
paar Jahre später geschrieben und nach längerem Liegenbleiben fast zwangs¬
weise nur zum Druck gegeben . Auf dem Cicerone beruhte der Ruhm des Kunst¬
historikers Burckhardt , als er lebte , und noch heute kennt ihn jedermann , der
sich mit italienischer Kunst abgibt , aber nicht alle bringen das Staunen auf ,
das das Buch als geistige Arbeitsleistung verdient . Zu zwei Dritteln auf der
Reise geschrieben , so daß vormittags die Monumente studiert und Notizen
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gemacht wurden , nachmittags aber auf dem Zimmer der Text redigiert wurde .
Dies zwölf Monate lang durchgeführt , auf einer Reise , die durch ganz Italien
ging , mit immer gleichmäßig wachem Sinn - es möchte nicht leicht sein , einen
gleichen Fall namhaft zu machen . Vielleicht liegt aber gerade in dieser Ent¬
stehungsweise ein Teil der Wirkung begründet , das Geheimnis der ungeheuren
Frische . « Es gibt wenige Bücher », schrieb Nietzsche , « die die Phantasie so stimu¬
lieren und der künstlerischen Konzeption unmittelbar Vorarbeiten .»

Das andere Werk , die Systematik der italienischen Renaissance -Architektur ,
ist nur für Fachleute bestimmt . Es war das Lieblings buch Burckhardts . Leider
nur ein Torso , die parallele Darstellung von Skulptur und Malerei blieb unvoll¬
endet liegen . Erst im späten Alter führte Burckhardt einzelne Teile aus , und
was wir als « Beiträge zur italienischen Kunstgeschichte » kennen , sollte auf
seinen Wunsch auch publiziert werden . Es läßt sich aber nicht verkennen , daß
diese Beiträge nicht mehr die Leuchtkraft der alten Arbeiten besitzen . Be¬
schwingter sind die etwas früher geschriebenen « Erinnerungen aus Rubens » .
Wenn man bei Burckhardt von einer ultima maniera sprechen darf , einem groß¬
zügigen breiten Altersstil , so wäre er am ehesten hier zu finden . Doch paßt das
Wort eigentlich nicht für ihn . Die sogenannten Weltgeschichtlichen Betrach¬
tungen , die am meisten davon haben , sind ein Werk der mittleren Lebenszeit .

Große Kunsthistoriker sind uns diejenigen , die neue Kontinente entdeckt
haben . Burckhardt hat den Ruhm , daß er dem deutschen Bewußtsein die Kunst
der italienischen Renaissance gewonnen hat . Im wörtlichen Sinn gilt das zwar
nicht , die Sachen waren bekannt und auch der Name als architektonische Stil¬
bezeichnung schon länger im Umlauf , aber die charakteristischen Begriffe for¬
muliert zu haben , ist allerdings Burckhardts Verdienst . Er selbst äußert sich im
Vorwort des Cicerone , er habe versucht , einer schon etwas altgewordenen ästhe¬
tischen Sprache ein neues eigentümliches Leben abzugewinnen . Man hat die
Stelle oft zitiert seitdem , aber auf Worte kam es hier nicht an , sondern auf
Empfindungen . Eine neue Sinnlichkeit , eine neue Formenempfindlichkeit hat
Burckhardt dazu befähigt , die italienische Renaissance neu zu definieren . Es
mag uns Vorkommen , daß wenig Eigentümliches gesagt werde . Alles ist schein¬
bar sehr einfach . Aber eben in dem ganz Einfachen steckt das Neue . Ein Bei¬
spiel : Bei der großen Hallenarchitektur auf Raffaels «Schule von Athen » heißt
es schlicht : «Wie wohl wäre es einem in dieser Halle ! » Das Wort deutete auf
eine neue Auffassung . Daß das sinnlich -geistige Wohlgefühl Inhalt der Archi¬
tektur für die Renaissance sein könnte , war bisher nicht ausgesprochen worden .
In Deutschland versperrte zudem eine widersprechende Theorie dieser An¬
schauung den Weg . Man wollte hier nur eine Schönheit der « organischen »
Stile anerkennen , wo Form und Funktion sich decken , wie das beim griechi¬
schen Tempel der Fall ist oder in der bewunderten gotischen Sakral -Baukunst .
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Die Renaissance hielt einer solchen Betrachtung nicht stand . Allzu vieles ist hier
nur des Gefallens wegen da , ohne funktionelle Notwendigkeit . Soll man des¬
wegen die Renaissance verwerfen ? Nein . Ich glaube , sagt Burckhardt mit be¬
tonter Opposition , daß überall , wo ein Reiz für das Auge da ist , auch ein Ele¬
ment der Schönheit steckt . Und so gibt es für ihn schöne Flächen , schöne
Kuben , schöne Räume , die keiner weiteren ästhetischen Legitimation bedür¬
fen , als daß es uns wohl wird bei ihrem Anblick . Was gut schmeckt , das ist gut .
Die Verhältnisse (Proportionen ) werden zum Grundbegriff der Architektur .
Sie sind nicht das Einzige , aber sie sind von ausschlaggebender Bedeutung . Und
sobald man sich klar gemacht hat , daß es sich immer um den Zusammenklang
verschiedener Verhältnisse im ganzen handelt , wird auch der Reichtum an
Möglichkeiten für individuellen Ausdruck ersichtlich . Der Grundton ist das
Edle , Einfache , Große schon im 15 . Jahrhundert , aber nun gibt es noch einen
Aufstieg in die Klassizität des 16 . Jahrhunderts . Burckhardt ist der erste gewe¬
sen , der diese Bauten , in denen die Romantik nur die kalte Regel hatte sehen
wollen , wieder mit lebendiger Empfindung durchblutete . In dem Ideal eines
großen Menschentums , das er hier ahnte , liegen ganz primäre Entdeckungen .

Die Architektur ist wohl die Kunst gewesen , die Burckhardts Begabung am
meisten entgegenkam . Als Beweis hiefür könnte gelten , daß er hier die Ent¬

wicklung ins 17 . und 18 . Jahrhundert mühelos mitmachte . Nachdem er dem
Barock erst mißtrauisch gegenübergestanden hatte , überließ er sich später willig
dem gewaltigen Prozeß der barocken Formentfaltung und erkannte im soge¬
nannten Verfall nur letzte geniale Konsequenzen . Vor den phantasievollen
Treppenbauten der nordischen Schloßarchitektur konnte sich sein Entzücken zu
wahrem Enthusiasmus steigern und es ist rührend , wie er auf Reisen tagelang
marktete , um vom Antiquar einen solchen Stich zu bekommen . - Wie ist es mit
der darstellenden Kunst ? Burckhardt besaß hier eine analoge und eminent¬
italienische Empfindlichkeit für den Wert von Gestalt und Gestaltbewegung
an sich . In der Steigerung aber , die die einzelne Figur im harmonischen Zusam¬
mensein mit anderen und durch die Begleitung einer darauf abgestimmten Ar¬
chitektur bekommen kann , erlebte er die Entrückung in eine höhere Welt so
stark , daß sich ihm selbst beim einfachen Gnadenbild der Madonna mit Heili¬

gen das Wort « Übermenschlicher Eindruck » einstellen konnte (G . Bellini : Hei¬

ligenbild von S . Zaccaria in Venedig ) . Seine Bildanalysen geben gerade das ,
was der nordische Betrachter am wenigsten erwartet . Bei einem Werk von hoch¬

geistigem Gehalt wie der «Schule von Athen » - was wird herausgehoben ? Die
leichte Bewegung im Raum , der Reichtum ohne Gedränge , das völlige Zusam¬
menfallen der formalen und der dramatischen Motive . Und bei den erzählen¬
den Werken des Andrea del Sarto im Vorhof der Annunziata in Florenz ist von
der Auffassung kaum die Rede , dafür heißt es : «Man genießt das hohe Glück
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schlichte , Lebensäußerungen in der reinsten und vollkommensten Form , in edler
Abwägung gegeneinander , schön verteilt in weiter Räumlichkeit anschauen zu
können .»

Das sieht nun zwar nicht nach viel aus , es fehlt auch in dieser Bildkritik
durchaus die artistisch -technische Analyse in der Art Fromentins , aber doch
sind es spezifisch bildnerische Momente , die Burckhardt in seiner « Anleitung
zum Genuß der Kunstwerke Italiens » herausholt : die Formharmonie , das Ver¬
hältnis von Raum und Füllung , die Einheit von Form und Inhalt usw . Und
immer wird der Blick aufs Ganze gelenkt . Daß Motiv , Licht und Farbe und
Formbildung alle miteinander im Geist des Künstlers entstanden sind , das
macht ihren Wert aus . Darum darf man von einer Komposition wie der liegen¬
den Venus des Tizian sagen , es seien ewige Formen , im Gegensatz zu modernen
Bildern , die es meist nicht über den bloßen Modellakt hinaus brächten .

Wie in der Architektur aber steht hinter der großen Form im Bilde der große
Mensch . Die Betrachtung bleibt an keiner Stelle im Formalen stecken und die
Sprachkunst Burckhardts erhebt sich in den großen geistigen Situationen des
16 . Jahrhunderts bei aller Beschränkung oft zu unvergänglichen Prägungen .
Wenn die Beschreibung der Assunta Tizians in den Worten gipfelt : « die letzten
Bande springen , sie atmet Seligkeit » , so vergißt man das nicht wieder .

Grundlage von Burckhardts Formanschauung ist das plastisch -lineare Sehen
seiner Zeit , das eine Empfänglichkeit für das selbständige Leben der Farbe
nicht ausschließt , aber die Linie doch als führendes Prinzip fordert . Mangel an
Liniengefühl scheint sich in seiner Kritik mit Mangel an Kunstgefühl zu decken .
Er entwickelt hier eine eigentümliche Feinheit , die es dem heutigen Kunstlieb¬
haber oft schwer macht , ihm zu folgen . Er spricht von « vollkommenen » Linien
und findet die Linienführung Raffaels selbst in einem so spröden Bilde wie der
Grablegung in der Galerie Borghese « majestätischer » als diejenige Tizians (im
entsprechenden Louvrebild ) . Die ideale Verklärung aber , die Raffael in den
reifen und großen Kompositionen durch Linienharmonie erreicht , ist für Burck¬
hardt ein unbeschreiblicher Genuß gewesen .

Dieser Prävalenz des Linearen , die dann weiterhin mit vollkommener Deut¬
lichkeit und Schaubarkeit zusammengeht , entspricht in der Musik die Präva¬
lenz der Melodie . Burckhardts musikalischer Geschmack ging durchaus nach
dieser Seite . Das Wesentliche in der Musik war seiner Meinung nach das , was
man auf eine Zeile schreiben kann .

Bei alledem war nun freilich Burckhardts Sinnlichkeit viel zu reich und kräf¬
tig , als daß er sich dogmatisch auf einen Stil eingeschworen hätte . Durch¬
drungen von der Klassizität der Parthenonskulpturen - wie weit ist er doch
geöffnet für die mehr malerische Kunst des Pergamonaltars . Und neben Raffael
bedeutet Rubens eine gleichwertige künstlerische Macht , trotzdem er — zuge -
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standenermaßen - hinter den großen Italienern an Idealität zurückbleibt . Aller¬
dings ist es mehr der massiv -plastische Rubens , dem Burckhardts Bewunderung
gilt , für den aufgelösten Spätstil mit seinen unendlichen farbigen Nuancen
scheint er noch kein rechtes Organ gehabt zu haben . Aber künstlerisch sind
auch bei Rubens die Kategorien des Urteils . Was er vor allem genießt , ist die
« feurige Vision » : daß das ganze Bild mit allen seinen Komponenten - Form ,
Farbe , Licht - dem Künstler auf einmal vor dem inneren Auge gestanden
haben muß , und dann , daß bei einer höchstgesteigerten momentanen Bewe¬
gung das Ganze doch so vollkommen schaubar und ruhig aussieht . Hier hat er
den Begriff der « Äquivalente » eingeführt . Gemeint ist ein Gleichgewichts¬
system , wo ein farbiger Akzent durch einen Lichtakzent , ein Formakzent durch
einen geistigen Akzent ausbalanciert sein kann , ein Verfahren , das nicht auf
Rubens beschränkt ist , aber sicher einen bedeutsamen Faktor in der künstleri¬
schen Ökonomie darstellt . Es gehört zu den wesentlichen Zeichen von Burck¬
hardts Einstellung zur Kunst , daß die unvergleichliche Gestaltungskraft des
Rubens , dem auch das Schwerste noch ein «Jubel » war , ihn zeitlebens begeistert
hat . Aber natürlich — was wäre diese Schöpferkraft ohne das gewaltige , alles
umfassende Lebens - und Naturgefühl , das seine Form trug ?

Man wird sich nicht wundern , daß Burckhardt in der Welt der holländischen
Kleinmeister des 17 . Jahrhunderts sich weniger heimisch fühlte . Was er über
die Genremaler gesagt hat , klingt auch im Loben nicht recht überzeugend .
So richtig er den Wert ihrer Zurückhaltung im Motivischen eingeschätzt hat
(gegenüber der fatalen Alternative von Innigkeit oder Witz bei den deutschen
Malern seiner Zeit ) , so wird man doch den Verdacht nicht los , daß er den male¬
rischen Qualitäten der Holländer nicht ganz habe gerecht werden können .
G . Dou kommt in zu große Nähe zu Terborg , JanVermeer gilt als überschätzt .
Ein Beispiel von Kritik aber , auf das man gar nicht eingehen kann , ist der Fall
Rembrandt . Der breite geheimnisvolle Stil der entwickelten Kunst Rembrandts
lag ihm überhaupt nicht , aber er wirft ihr gerade das Fehlen dessen als Mangel
vor , worin wir den reifen Meister einzig finden : die Durchseelung der Kunst¬
mittel . Dabei spricht er mit einer Gereiztheit , als ob er persönlich beleidigt
worden wäre . Vielleicht ist das in der Tat geschehen . Die Beleidigung bestand
dann aber nur in dem - « gemeinen » - Gesicht Rembrandts , das Burckhardt
nicht ausstehen konnte .

Die Kunst ist nicht etwas Isoliertes . Sie ist verflochten mit dem Gesamtleben
der Völker . Schon der Cicerone empfiehlt gelegentlich , neben der ästhetischen
Formauffassung die italienische Kulturgeschichte nicht aus dem Auge zu lassen ,
und in den Weltgeschichtlichen Betrachtungen ist mannigfach davon die Rede ,
wie die Kunst von den außerkünstlerischen Mächten bedingt wird und even¬
tuell auch wieder bedingend auf sie zurückwirken kann . Eine solche kulturell
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fundierte Kunstgeschichte hat Burckhardt nie geschrieben , trotzdem er mehr
als jeder andere dafür ausgerüstet gewesen wäre und trotzdem die wissenschaft¬
liche Forderung seiner Zeit gerade dahin lautete , die Kunst aus dem Geiste der
Epochen und Nationen zu deuten . Man weiß : der repräsentative Name hiefür
ist Schnaase . Wenn der Cicerone zu kulturgeschichtlichen Parallelen wenig An¬
laß bot , so wäre doch das Buch über die Renaissancearchitektur der Ort gewe¬
sen , die Frage aufzunehmen , von welchen geistigen Kräften der neue Stil ge¬
nährt oder vielmehr gezeugt worden sei . Merkwürdigerweise hat Burckhardt
die Frage kaum gestreift und das ist denn auch von Schnaase schon damals (mit
Recht ) gerügt worden .

Was ihn zu seiner reservierten Haltung bewog , muß die Überzeugung gewe¬
sen sein , daß in der sogenannten geisteswissenschaftlichen Betrachtung der
Kunst (um einen modernen Ausdruck zu gebrauchen ) das Spezifische der Kunst
zu kurz komme . Die romantische Vorstellung , das Gefühl sei alles und der
Ausdruck müsse sich , sobald man nur von einem bestimmten Gefühl ganz
durchdrungen sei, von selber einstellen , war ihm unleidlich . In scharfer , viel¬
leicht überscharfer Weise hat er sich bei Anlaß von Peruginos Schwärmer¬
köpfen dagegen gewendet : diese Schwärmerei braucht gar nicht eine persön¬
liche Eigenschaft des Künstlers gewesen zu sein . Kurz und schlagend formu¬
lierte er gelegentlich im Gespräch die Sache so : mit der bloßen Wehmut könne
man noch keine Abendlandschaften malen .

Das Vorhandensein großer Kunst war ihm eine Tatsache , die eben ihre
eigene Wurzel hat und aus der Umwelt nicht abgeleitet werden kann . Im
Grunde bleibt sie unerklärlich : « der gewaltige innere Bildtrieb , der allen Geist
in Formen auszudrücken gezwungen ist , bleibt uns in der griechischen Kunst
wie für alle großen Kunstzeiten ein Mysterium » . Selbstverständlich haben die
Wandlungen in der allgemeinen Geschichte ihre Bedeutung für die Kunst , aber
was sich daraus an wechselnden Inhalten ergibt , sind nur « Anlässe », die die
Seele der Künstler in Schwingungen versetzen , aus denen dann eben die großen
Werke hervorgehen . Und es kommt vor , daß in diesen Werken die Zeit sich
gewichtiger ausspricht als irgendwo sonst . Um Burckhardts eigene Beispiele zu
zitieren : « Raffael ist der allerhöchste Zeuge für das damalige Italien . » « Rubens
ist ein größerer Erklärer seines damaligen Belgiens als alle damaligen Gelehrten ,
Dichter und Künstler seines Landes zusammengenommen . Er ist das Form und
Farbe gewordene Belgien seiner Zeit .»

Bei der Stellung , die so dem Künstler eingeräumt wird , kommt nun alles
darauf an , das Spezifische seiner Leistung , das Künstlerische in der Kunst voll¬
ständig aufzufassen . Burckhardt glaubte hier seit dem Cicerone wesentliche
Fortschritte gemacht zu haben . « Auf den Cicerone schaue ich mitleidig hinab »,
schreibt er einem Freund , als er 1875 nach langer Pause Rom zum ersten Mal
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wieder sah . Die gewöhnliche, von Künstler zu Künstler fortschreitende Dar¬
stellung schien ihm aber überhaupt der eigentlichen Kunstgeschichte im Wege
zu stehen . Aus dem « Käse der Künstlergeschichte» möchte er zur Kunstge¬
schichteVordringen, aus dem Gemengsel unzusammenhängender biographisch¬
ästhetischer Aussagenzu einer « reinen Geschichteder Stile und Formen » . Diese
Stimmung hält an . Vier Jahre später lautet eine Briefäußerung aus London :
« Ich möchte die lebendigen Gesetze der Formen auf möglichst klare einfache
Formeln bringen .»

Die Fassung des Satzes läßt verschiedene Möglichkeiten der Deutung zu .
Auf keinen Fall braucht man Angst zu haben , daß Burckhardt sich auf eine
einseitig formale Betrachtung versteift hätte . Wie könnte er sonst gleichzeitig
sagen ( 1877 , brieflich , ungedruckt ) : « In der Kunstgeschichte ist meine indivi¬
duelle Aufgabe, wie mir vorkommt , diejenige, über die Phantasie vergangener
Zeiten Rechenschaft zu geben ; zu sagen , was diese und jene Meister und
Schulen für eine Vision der Welt vor sich gehabt haben . Andere schildern mehr
die Mittel der vergangenen Kunst , ich mehr den Willen (das heißt so gut ich
kann ) .»

Unzweideutig ist die Äußerung des alten Burckhardt zugunsten einer syste¬
matischen Kunstgeschichte. « Die Kunst nach Aufgaben, das ist meinVermächt¬
nis », erklärte er mit einer gewissen Feierlichkeit an seinem 75 . Geburtstag . Er
meinte nicht , daß das die einzige Art von kunstgeschichtlicher Darstellung sein
sollte , aber er sah darin eine notwendige Ergänzung zur erzählenden Kunst¬
geschichte. Erst wenn der Kreis der Aufgaben klar abgesteckt ist und erst wenn
das Gleichartige mit dem Gleichartigen zusammengerückt wird, wenn die
Lösungen der gleichen Aufgabe in geschlossener Reihe erscheinen, kommt das
Inhaltliche wie das Formale ganz zu seinem Recht . So ausgeprägt bei Burck¬
hardt der Sinn für das Individuelle gewesen ist und so hoch er vom Wert der
großen Persönlichkeit dachte , so hat sich die Teilnahme des Historikers doch
immer mehr dem Allgemeinen und Durchgehenden zugewendet. Er hat nie
die Biographie eines einzelnen Künstlers geschrieben und die « Erinnerungen
aus Rubens » , die als widersprechend genannt werden könnten , beanspruchen
auch nicht , eine Biographie zu sein .

Ein erstes Beispiel für seine « Kunst nach Aufgaben» hatte Burckhardt in
seiner systematischen Renaissance-Architektur gegeben. Skulptur und Malerei
sollten folgen , sind aber unfertig liegen gelassen worden . Als Altersbeschäfti-

gung hat er dann das Thema noch einmal vorgenommen und wenigstens teil¬
weise durchgeführt . Die Form ist lockerer geworden, aber auch die alten origi¬
nellen Begriffe (Zeichnung , Lichtführung , ideale Formbildung usw . ) sind nicht
mehr alle aufgegriffen worden , so daß die Fragestellung eigentlich immer noch
ihrer Lösung harrt .
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Burckhardt gilt als ausgesprochener Romanist . Gewiß : die großen Bücher
sind alle italienischer Kunst gewidmet und die eine Ausnahme , Rubens , betrifft
auch einen halben Romanisten . Trotzdem ist das Urteil in seiner Einseitigkeit
nicht aufrecht zu erhalten . So ist es nicht gewesen , daß die südliche Architektur
die Bewunderung der nordischen Gotikje ausgelöscht hätte . Die Größe der deut¬
schen Maler des 16 . Jahrhunderts hat er immer empfunden , und wie hätte der
treue Freund der heimischen Natur ohne die Landschaftsbilder des Nordens
auskommen können , in denen er die Äußerung einer spezifisch nordischen
« Traumfähigkeit » erkannte . Man wird notwendig noch einmal aus dem schrift¬
lichen Nachlaß Fragmente zur germanischen Kunst veröffentlichen müssen ,
um dem Germanisten Burckhardt gerecht zu werden .

Aber soviel ist richtig : zu Italien hat Burckhardt zeitlebens eine besondere
« Affinität » zu besitzen geglaubt . Der Verkehr mit dem italienischen Menschen
ergab sich ihm leichter als irgendein anderer . In Rom konnte ihn grundlos da
und dort ein plötzliches Glücksgefühl überfallen und manchmal spielte er mit
dem Gedanken , er müsse wohl durch eine geheimnisvolle italienische Präexi¬
stenz durchgegangen sein .

Konkreter gesprochen : Nicht nur ein leidenschaftliches Schönheitsverlangen
ist für Burckhardt charakteristisch , sondern dieses Verlangen war der Art , daß
er erst in jener Harmonie und in jener Reinheit der Gestalt sich befriedigen
konnte , die der Antike und der Renaissance eigentümlich sind . « Reinheit » -
was ist das ? Man würde die Bedeutung des Begriffes unterschätzen , wenn man
sie auf einen bloßen Augenblick beschränken wollte . In dem Phänomen der
reinen Form kommt etwas zur Erscheinung , was die elementarsten Daseins¬
gefühle berührt . Ein Wesen hat hier vollendete Gestalt gewonnen und der Mit¬
genuß dieser Vollendung erhebt den Menschen zu einer idealen Existenz . So
wollte es Burckhardt verstanden wissen , wenn er etwa von der «Wonne » eines
schönen Säulenhofs sprach , und zu den reinen Proportionen der Architektur
fand er die Entsprechung in der reinen Form der menschlichen Gestalt , zu der
Reinheit der Säule die Entsprechung in der Reinheit eines figürlichen Bewe¬
gungsmotivs . Abstrakte Schönheitsregeln kommen hier nicht in Frage : Überall
handelt es sich um individuelles Leben . Und man kann sich wohl denken , daß
in solcher Reinheit auch Burckhardts früh und immer wieder sich bekundende
Sehnsucht nach Freiheit zur Ruhe kam , insofern eben nicht nur die Freiheit
von äußeren Beschränkungen gemeint ist , sondern jene höhere Freiheit : ganz
sich selbst zu sein .

Mit der Reinheit der Einzelform , des Einzelmotivs verbindet sich die Har¬
monie des Ganzen . Die Begriffe können ineinander übergehen wie in der
schönen Auslassung über Tizian : « Der göttliche Zug bei Tizian besteht darin ,
daß er den Dingen und Menschen diejenige Harmonie des Daseins anfühlt ,
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welche in ihnen nach Anlage ihres Wesens sein sollte . . . Was in der Wirklich¬
keit zerfallen , bedingt , zerstreut ist , das stellt er als ganz , glückselig und frei dar .
Die Kunst hat diese Aufgabe wohl durchgängig , aber keiner löst sie mehr so
ruhig , so anspruchslos , mit einem solchen Ausdruck der Notwendigkeit .»
Eigentlich aber wird die Kraft der Harmonie erst da mächtig , wo sie große
Gestaltkomplexe durchdringt , architektonische oder figurale . Die Art , wie die
klassische italienische Kunst das Einzelne zum Zusammenklingen bringt , der
Wohllaut einer vollkommenen Ausgeglichenheit der Teile , ist von Burckhardt
als eine der größten Beglückungen genossen worden . Er war keine Kampfnatur ,
sondern suchte das Harmonische . Aber ein passives Versinken in harmonischer
Ruhe sollte nicht damit gemeint sein . Harmonie bedeutete ihm einen Zustand
gesteigerter Existenz , wo die vorhandenen Kräfte in freiem Spiel Zusammen¬
wirken und auch den Beschauer lebendig machen . Je selbständiger die Teile
und je entgegengesetzter unter sich , um so stärker ist der Eindruck . Das ist das
Geheimnis der großen Kompositionen Bramantes oder Raffaels .

Aber man kann weitergehen . Die klassische italienische Harmonie mündet
überall im Streng -Gesetzlichen und ist so für Burckhardt das große Ordnungs¬
prinzip geworden , das letztlich als ethische Macht verstanden werden muß .
Ohne diese Wertung würde ihm Raffael nicht so hoch gestanden haben . Das
Ungebändigt -Eruptive in der Kunst betrachtete er mit höchstem Mißtrauen .
Nur in der Sphäre des Geordneten , Klaren , Maßvollen hat er sich wohlgefühlt .
Und wo etwa ein übermächtiges Temperament die so gegebenen Schranken
einzureißen drohte , da erfüllte ihn das Schauspiel geradezu mit Schaudern .

Sein musikalischer Geschmack ist nicht anders gewesen .
Die Gegenwart ist empfindlich geworden für den Unterschied nationaler

Charaktere . Wir begreifen nicht mehr , daß Burckhardt italienische Renaissance -
Architektur für etwas Übertragbares halten konnte . Aber diese Befangenheit
ist nicht ein persönlicher Mangel , sondern ein Mangel der Epoche .

Semper hat ja genau so gedacht . Heutzutage weiß jeder Schulknabe , daß ein
italienischer Palazzo in einer deutschen Stadt ein Fremdkörper ist , den ein kräf¬

tiger Organismus eigentlich ausstoßen müßte . Nordisches Formgefühl ist
dauernd etwas anderes als südliches Formgefühl , und wenn die Begriffe von
reiner Form , von Harmonie , Klarheit und Gesetzlichkeit bei uns nicht fehlen ,
so werden sie eben doch in einem wesentlich anderen Sinn verwendet .

Aber auch in Hervorbringungen der darstellenden Kunst , wie Lionardos
Abendmahl oder die Schule von Athen , in denen Burckhardt ein absolut Letztes
und Allgemeingültiges sah , fühlen wir mehr als er das Fremde : die Vollkom¬
menheit zugegeben , ist es doch eine Kunst , die nicht unsere Kunst ist .

Wie würde Burckhardt auf solche Vorhaltungen geantwortet haben ? Die
Tatsache , daß jene Dinge in Italien entstanden sind und nur in Italien ent -
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standen sein konnten , wäre für ihn kein Grund gewesen , ihnen eine nur natio¬
nale Gültigkeit zuzugestehen . Er sah mehr das Durchgehend - Gleiche als das
Trennend -Verschiedenartige bei den Völkern und gerade die größten nationa¬
len Gestalter , ein Raffael oder Rubens , sind für ihn Menschheitskünstler
gewesen .

Der Cicerone nennt sich bekanntlich eine «Anleitung zum Genuß » der
Kunstwerke Italiens . Man muß das Wort Genuß sehr hoch fassen , wenn man
seiner Bedeutung hier nachkommen will . Mit Erholung hat Kunst im Sinne
Burckhardts nichts zu tun . Was er letztlich unter Kunst verstanden wissen
wollte , darüber hat er sich nur kurz und unzusammenhängend ausgesprochen ,
aber alle diese Äußerungen kreisen um den Begriff des Ewigen . Es gibt eine all¬
gemeine Kunst , die ihre ewigen und unverletzbaren Gesetze hat , und was er
von ihr als Inhalt verlangte , war über das Bloß-Wirkliche hinaus ein zweites
höheres Leben . Das will heißen , daß die Kunst die ewigen Züge des Menschen¬
lebens erfassen und aus dem «Schutt des Zufälligen und Bedeutungslosen » « das
Wesentliche und Schöne » herausholen solle . Das ist typischer Klassizismus . Im
Briefwechsel Schiller -Goethe findet man die gleichen Gedankengänge .

Über die Bestimmung der Kunst aber läßt sich der Cicerone an hochbedeu¬
tender Stelle , in den Einleitungssätzen zur Malerei des 16 . Jahrhunderts , so
vernehmen : Jenes Vollkommene sei geschaffen zum Trost und zur Bewunde¬
rung für alle Zeiten . Zum Trost ? Der Ausdruck findet sich wohl auch sonst , bei
Schopenhauer und bei Nietzsche , aber es gibt zu denken , daß er gerade da nicht
vorkommt , wo jene großen Werke beheimatet sind , im Italien Raffaels und
Tizians . Es muß sich da doch um eine grundsätzlich neue Einstellung zur
Kunst handeln . Die Menschen sind trostbedürftig geworden .

Man hat Burckhardt oft , namentlich von künstlerischer Seite , den Vorwurf
gemacht , daß er sich zu wenig um die lebende Kunst , um die Künstler seiner
Zeit gekümmert habe . Mag sein (es trennten ihn tiefe Gegensätze der Grund¬
anschauung ) , aber es gibt niemanden , der mit größerer Hingabe zeitlebens
sich bemüht hätte , die Ehrfurcht vor der Kunst zu wecken und wachzuhalten .
Der große Künstler ist ihm « in unendliche Höhe und Ferne gerückt », und der
Ausdruck von Ergriffenheit , wenn er in seinen Vorlesungen auf das ganz Große
und Wunderbare zu reden kam , war einzigartig . Er senkte dann die Stimme
und sprach leise und vibrierend . Seltsam , das ist nun fünfzig Jahre her , aber der
Ton klingt mir noch im Ohr . Ich habe niemals mehr über Kunst so sprechen
hören seither .
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