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JACOB BURCEKHARDT

Kunstgeschichte mit ihren vielen bestechenden Individualititen einzufithren ge-
wagt habe, und wenn auch der Versuch nur unvollkommen ausgefallen sei, so
glaube er doch durch seine Zusammenstellung wesentlich neue Gesichtspunkte
aufgefunden zu haben. Ja, er lebte des Glaubens, dal die nachste Zukunfi der
Disziplin auf dieser Seite liegen miisse. Im Gesprich dariiber konnte er den
Kalauer kaum unterdriicken, daB auch an den Universititen die blofe «fort-
laufende Kunstgeschichte» bald mit einem fortlaufenden Publikum endigen
mochte,

Seine Erwartungen haben sich nicht erfiillt. Im Bild der kunsthistorischen
Produktion der letzten Jahrzehnte spielen die systematischen Arbeiten eine
geringe Rolle. Und trotzdem méchte ich das Odium oder die Lacherlichkeit
eines Propheten, der noch einmal der systematischen Betrachtung eine Zukunft
verheiBt, auf mich nehmen. Nicht daB die Systematik die reine Historie ablosen
sollte, nicht daB neben der historischen Professur an den Hochschulen eine
zweite systematische errichtet werden sollte, sondern nur so, daB sie als ergan-
zende und kontrollierende Methode in ihrer Notwendigkeit allgemein aner-
kannt wird. Der Prozentsatz der Mischung kann sehr verschieden sein, der
Akzent wird immer mehr auf der einen oder andern Seite liegen, aber alle Ex-
klusivitat bleibt im Nachteil. Burckhardt selbst ist ein fruchtbarer Systematiker
nur geworden, weil er ein guter Historiker war, mit dem Sinn fiir das Einmalige,
Individuelle, Zufillige, fiir das, was sich aller systematischen Falbarkeit ent-
zieht.

JACOB BURCKHARDT
ZUM HUNDERTSTEN GEBURTSTAG 25. MAI 1918

Als ich Burckhardt kennen lernte — es war in meinem ersten Studenten-Semester

stand er bereits in der Mitte der sechziger Jahie. Er las Geschichte und Kunst-
geschichte nebeneinander, acht- bis zehnstiindig. Kunstgeschichtliche Fach-
hérer gab es nicht und die Art, wie Burckhardt Kunstgeschichte vortrug, war
auch nicht dazu angetan, zum Fachstudium zu erziechen. Er zeigte vieles (in
ungleichwertigen Abbildungen aus eigenem, miithsam zusammengebrachten
Besitz) und begleitete Blatt um Blatt mit den trefflich charakterisierenden Be-
merkungen, wie sie ihm sein reicher Sprachschatz méglich machte, aber der
Anfinger bekam keine Anweisung, wie er mit diesen Dingen umzugehen hatte.
Worauf es Burckhardt ankam, war wesentlich dies: «den Glauben zu erwecken,
daB die Kunst eine von den grofien Michten in der Menschheitsgeschichte sei
und daB es sich der Miihe lohne, sich dauernd mit ihr zu beschiftigeny, nicht
als Fachgelehrter, sondern als Mensch, und seine Ergriffenheit vor Werken
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ersten Ranges war so groB3, dal auch grébere Naturen, ohne daB} viel Worte
gemacht wurden, der Wirkung sich nicht entziehen konnten. Durch einen ge-
meinsamen Bekannten war Burckhardt brieflich gebeten worden, mich gele-
gentlich in meinem Studium etwas zu beraten. Er entledigte sich dieses ihm
gewilB unangenchmen Auftrages, indem er nach einem Abendkolleg mich auf-
forderte, ithn zu begleiten, und unter den Biumen des Miinsterplatzes auf- und
abgehend, setzte er mir seine Meinung auseinander, wovon mir folgende Sitze
noch deutlich in Erinnerung sind: «Was immer Sie studieren werden, sorgen
Sie vor allem fiir Thre harmonische Ausbildung. Verwenden Sie die Hilfte Threr
Zeit auf die Lektiire der antiken Schriftsteller. Lesen Sie kein Buch, ohne ein
Exzerpt zu machen. Halten Sie sich aber immer in erster Linie an die Quellen,
es liegt ein besonderer Segen darauf. Die Hauptsache im Leben ist die Befriedi-
gung des getanen Tagewerks. Man mul} sein tagliches Pensum haben, um zu-
frieden zu sein.»

Ich wulite damals mit diesen Ermahnungen nicht allzu viel anzufangen, als
ich aber zehn Jahre spiiter die Nachfolge auf dem Basler Lehrstuhl fiir Kunst-
geschichte antreten durfte und noch mehrere Jahre vertraulichen Umganges
mit Burckhardt zu genieBen das Gliick hatte, habe ich erkennen gelernt, in wel-
cher Lebensanschauung jene ad usum delphini formulierten Sitze wurzelten.

Unter harmonischer Ausbildung verstand Burckhardt einen Universalismus,
den er gelegentlich so definierte : « Universal sein hei3t nicht moglichst vieles wis-
sen, sondern méglichst vieles licben.»! Auf den Ruhm des spezifischen Gelehrten
machte er keinen Anspruch. Den Nur-Fachmann konnte er — im antiken Sinne
- als den Banausen bezeichnen, withrend der eigentliche Mensch der « Dilettant»
sei, dem die Arbeit ein Vergniigen (diletto) bliebe. Alle korporative Arbeit, wo
das Individuum in einer Gesamtleistung untergeht, war ihm ebenso unsympa-
thisch wie die Knechtschaft unter einer Aufgabe, wo der Autor sich zu einer un-
bedingten Vollstindigkeit im Stofflichen verpflichtet hat. Er hat sich von sol-
chen Themen immer fern gehalten und riet auch gelegentlich anderen davon
ab: «Sie wiirden sich damit dem Zwang zu einer mikroskopischen Arbeit aus-
liefern, deren Ende Sie gar nicht absehen kénnen.» Gegen das «Mikroskopische»
hatte er dieselbe Abneigung wie Goethe, als ob es iiberhaupt etwas Ungehé-
riges sei.

Dabei darf man aber ja nicht glauben, er habe sichs leicht machen wollen
und im dolce far niente ein Ideal gesehen. Im Gegenteil, Burckhardt war einer
der fleiBigsten Menschen. Er hetzte nicht, aber er war immer tatig. Er sprach
selber von seinem «zwar bequemen, aber gleichmiBigen FleiB». Ein mehrstiin-
diger Spaziergang am Sonntag Nachmittag war die einzige groBere Unter-
brechung der Arbeit, und es erfiillte thn mit Genugtuung, am Ende des Seme-

! Vergleiche A. v, Salis: Erinnerungen eines alten Schiilers. Basler Jahrbuch 1918, S. 2g2.
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sters die Universitiit als Letzter zu verlassen. Freilich sah er seine Aufgabe nun
nicht gerade darin, sich auf dem «Laufenden» der Forschung zu halten. Er las
— wenigstens spiter — neue wissenschaftliche Werke nur mit grofler Auswahl
und Zeitschriften fast gar nicht. Es schien ihm wertvoll genug, mit den Monu-
menten und den Quellenschriftstellern sich in lebendiger Fiithlung zu halten
und davon in den Vorlesungen zu sprechen. Nach dem 50. Jahr hat er nichts
mehr drucken lassen. «Einstweilen geht meine Erfahrung dahin, daf} gelehrte
Autorschaft eins der ungesundesten und bloBes Dozieren (so beschwerlich es sei
und so umstiindlich die dazu gehérigen Studien und Vorbereitungen) eines der
gesundesten Metiers auf der Welt isty, schrieb er einmal an den jungen Kugler?,
und wenn diese Anschauung auch nicht dauernd festgehalten wurde, so ist doch
tatsichlich nach 1868 (Architektur der Renaissance in Italien) nichts Neues
mehr bei Lebzeiten Burckhardts ausgegeben worden.

Die Belesenheit Burckhardts war auBerordentlich, weniger dem Umfang als
der Zusammenstellung nach. Er ist wohl einer der letzten gebildeten Européer
gewesen, denen Herodot und Thukydides ebenso vertraut waren wie Comines
und Macchiavelli, und der homerische Epen und homerische Hymnen ebenso
genoB wie Ariost oder Calderon (der «standhafte Prinz» war eines seiner Lieb-
lingsstiicke). Fiir die Lyrik nehme der Sinn zuerst ab, wenn man alt werde,
meinte er, das Dramatische halte sich linger. Nach eigenem Gestandnis hat er
Schillers «Wallenstein» spéter noch jedes Jahr einmal gelesen. Den breitesten
Raum natiirlich nahm die reine Tatsachenliteratur ein. Wie alle reichen Natu-
ren besaB er die unermiidliche Freude an der Mannigfaltigkeit der Personlich-
keiten und Geschehnisse. Auch Zeitungen las er gerne — wie er denn allen
Tagesereignissen immer lebhaft, wenn auch mehr und mehr mit bedenklichem
Kopfschiitteln folgte —, doch widersprach hier eine innere Stimme, die ihn von
den «Zeitungen» zu den «Ewigungen» hinrief. Und wenn er ganz zuletzt seine
Arbeit am Schreibtisch als nicht mehr frisch und kraftig empfand, so konnte er
wohl sagen, er halte daran fest, nur um sich «vor den Zeitungen zu retten».

Seine Denkmilerkenntnis stand hinter der Belesenheit nicht viel zuriick. Von
vornherein gehorte er zu denen, fiir die «Archiologie» und « Kunstgeschichte»
noch keine getrennten Gebiete waren, dann aber unterstiitzte ihn ein sehr gutes
Gedichtnis. Es war ein Vergniigen, Museen und Stadte, die er seit vielen Jahren
nicht mehr gesehen hatte, im Gesprich mit ihm zu durchwandern. Er vergall
kaum etwas, was er sich einmal angeschen hatte, obwohl er gelegentlich klagte,
cigentlich besitze man nur das, was man vor dem 28. Jahre gesehen habe. Spi-
ter nehme die Eindruckskraft schon ab.

DaB er seine besonderen Lieblinge in der Kunst gehabt hat und welche es

1 Basler Zeitschrift fiir Geschichte und Altertumskunde, X1V, S. 374. Brief vom 5. Oktober
1874.
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gewesen sind, weill man. Rembrandt sagte ihm nichts; er ist da iiber den Stand-
punkt seines Lehrers F. Kugler nicht hinausgekommen. Dagegen konnte ihn
die groBe italienische Schénheit auch noch im hohen Alter erwiirmen, und
wenn etwa eine neue Sendung von Photographien eintraf — AusschuBphotogra-
phien von Anderson, die ihm ein Freund besorgte —, so war es rithrend, zu
sehen, wie auch mittlere Leistungen ihn belebten, ja verjiingten. «Was fiir ein
holder Sinus», sagte er etwa bei einem Mantelbausch; oder bei einer heiligen
Anna: «Was fiir ein Adel in diesem Matronenantlitzy, und ganz geliufig war
thm, von der SiiBigkeit eines Treppenlaufes oder der Wonne eines Siulenhofes
zu sprechen.

Den groBBen Mafstab des Menschlichen in der italienischen Kunst fithlen zu
lernen, war die Mahnung, die er jedem Italienreisenden mitgab, weswegen er
auch immer riet, gleich bis Rom durchzufahren, dort méglichst lange Aufent-
halt zu nehmen und dann erst Florenz und Oberitalien zu besuchen.

Bei einem so ausgesprochenen Geschmack waren Konflikte mit Vertretern
einer anderen Generation unvermeidlich. Als ich einmal von Florenz aus iiber
Rembrandts alten Mann im Pitti und dann von Rom aus iiber das Papstportrit
des Velasquez an ihn geschrieben hatte, dafi solche Bilder einem die «klassische
Kunst» verleiden konnten, antwortete er mit wahrer Bekiimmernis (24. Sep-
tember 18g6):

«—dal Sie jetzt schon fir Mithelfen an der Verherrlichung des Velasquez und

Rembrandt und fiir Einreihung in die groBe Prozession der Verehrenden reif

sein sollten, will mir noch gar nicht in den Kopf; ich glaube auch gar nicht, dafl
es an dem sei und schreibe dies nur im ersten Schrecken so hin. Ihr Thema vom
.Klassischen Stil‘ ist und bleibt ein groles und méchtiges und von vielen ersehn-
tes und auch die ,verruBten® und iibelverschmierten Denkmiler konnen (der-
einst vielleicht nur in bloBen Abbildungen) noch mehr als einmal als Offen-
barungen wirken. Es kann ja wieder einmal eine verarmte, einfach gewordene,
nicht mehr nervise, tibergelehrte, groBstidtische Menschheit aufachsen,
welche wieder von solchen Werken begeistert wird. Seit der Photographie glaube
ich nicht mehr an ein mégliches Verschwinden und Machtloswerden des
GroBen.»

Fiir Burckhardt war die Schonheit, seine Schénheit, eine Lebensangelegenheit,
nicht eine bloBe Geschmacksfrage. Wenn es ihn bis zu Trianen erschiitterte, als
1871 der Louvre in Gefahr war, der Kommune zum Opfer zu fallen, so liegt
darin das Bekenntnis, wie sehr eben die edlen Dinge ein Teil seiner selbst waren.
Er hatte das Bediirfnis, immer wieder sich damit vollzusaugen wie mit vollkom-
menem Gesang, und sah darin einen Schutz gegen alle Miseren des tiglichen
Lebens. Und er glinzte gewissermallen noch als alter Mann auf seiner Stube
von den Eindriicken einst gesehener Schénheit.
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Ubrigens darf man Burckhardt nicht festlegen auf das italienische Cinque-
cento. Seine Begeisterung fiir Rubens war bekanntlich ebenso stark und fiir die
Erhabenheit gotischer Dome hatte er unvergeflliche Worte. Aber eine gewisse
Einseitigkeit gehorte wohl dazu, um das Erleben der Kunst so bedeutungsvoll
fiir ihn zu machen. Es ist natiirlich, daB auch sein musikalischer Geschmack
einseitig war. Wagner war ihm ganz ungenieBbar. Er hafte ihn allein schon
darum, weil er den bel canto verdorben habe.

Fiir diejenigen, die Burckhardt im Leben nicht gekannt haben, werden die
Briefe am ehesten imstande sein, einen Eindruck von seiner personlichen Art
zu iibermitteln, vor allem die saftreichen frithen Stiicke in den «Briefen an
cinen Architekten». Es sei hier erlaubt, im Anschlufl an die obige Probe aus
meiner Korrespondenz noch einiges mitzuteilen, das sich um das Thema der
klassischen Kunst dreht.

Basel, Mittwoch 18. IX. g5.
Verehrter Herr und Freund!

Heute frith langte Thr wertes Schreiben von vorgestern (aus Rom) hier ein,
aus welchem ich mit Erbauung einige Sinnesinderung erfahre in Betreff der
Bergeslast alter Kunstsachen, welche man immer wieder anzusehen aufge-
fordert wird. DaB das Thema «Die klassische Kunst in Italien» kein leichtes
ist, kann ich mir denken, allein das sind eben Fragen, deren Losung man am
ehesten von Leuten gerade wie Ew. Wohlgeboren erwartet. Und jetzt, da das
Wetter kithler geworden ist, sind Sie exakt in der rechten Stimmung dazu.

Zunichst aber: Wer sind wir eigentlich, daB wir vom Italien des Cinque-
cento einen konstanten und selbst in saecula saeculorum bastanten Idealismus
verlangen? Unser jetziger Koloritkultus macht uns ohnehin a priori zu ziem-
lich befangenen Toren.

... Im iibrigen wird Ihr Biichlein oder Buch, Sie mogen wollen oder nicht,
einen kunsthistorischen Zug annehmen; Sie werden eine Anzahl von Uber-
cingen konstatieren miissen und sehr im GroBen (wobei einiger echte Fata-
lismus zu empfehlen). In der Renaissance vor allem das an sich notwendig
zarte Leben des Schénen, welches im Grunde nur Ein héherer Sonnenblick
war, der sich auf Erden kombinierte mit der Vereinfachung oder héheren
Okonomie, durch welche man zunichst dem realistischen Individualisieren
des Quattrocento auswich. In dieser Lage der Dinge aber mulite bei allen
groBen Meistern zweiten Ranges und in Augenblicken der Ermiuidung auch
bei solchen des ersten Ranges dasjenige Element vortreten, welches Sie das
formelhafte nennen, das Schematische. Das zweite Stadium war dann, dal3
das Formelhafte zu renommieren anfing und daB das vermeintlich Klassische
sogar oft véllig in Renommage iiberschlug.
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Correggio in der Kuppel von S. Giovanni ist fiir mich noch ganz machtig
herrlich und fiir seinen Moment der Gréte von Italien; in der Domkuppel
ist er ein Renommist.

A. del Sarto ist vielleicht der fritheste von denjenigen, bei welchen die
Kunstmittel die Oberhand iiber die Kunst haben? Ubrigens ist die Farben-
formel uns jetzt noch genieBbarer als die Linienformel und fiir Venedig ist
sie ja beinahe das Gefal3 des Idealismus.

... Durch das ganze Cinquecento hindurch werden Sie indes auch der
daneben stehenden Nation gedenken miissen, welche die Kinstler hetzte und
ihnen renommieren half.

Jetzt ist’s aber genug an zudringlichem Dreinreden! Nehmen Sie es als
einen Beweis meiner Teilnahme in Giite und Geduld auf»

Die «Sinnesdnderung in betreff der Bergeslast alter Kunstsachen », wovon der

Anfang des Briefes spricht, bezieht sich auf das Widerrufen einiger miBlmutiger

i AuBerungen, die mir der damals sehr heile September in Italien ausgepref3t

i hatte. Burckhardt hatte darauf — acht Tage vorher — geantwortet (Brief vom
ro. IX. g5):

t... fiir Thre gottlosen Ansichten, daBl das Reisen verflache und daB das
Wiedersehen des Bekannten keinen wesentlich neuen Eindruck erzeuge, weis-
sage ich Thnen eine recht schwere Strafe: Wenn Sie wieder hier sind (in
Basel) und die Messe einldutet und Regen und die ersten Schneeflocken
fallen, dann wird bittere Sehnsucht nach den verschmihten Eindriicken von
Italien iiber sie kommen. Dann wird es heiBen: kénnte ich nur das und das
Altarbild dritten Ranges und entlehnter Kunst aus der Pinacoteca munici-

pale in Nest so und so einen Augenblick wiedersehen! oder das Marmorgrab

eines vermutlichen Schiilers eines solchen, welcher einst Donatello gekannt

haben kénnte! Denn auch das Geringe und Mittelbare in Italien kommt doch
aus einem groflen Model.»

In keinem Briefe fehlt eine Nachricht iiber Befinden und Wetter. «Mein Be-
finden ist leidlich und der Doktor und die Hausfreunde nehmen mit mir weiter
vorlieb.» Die sonst durchgehend gleiche Namensunterschrift ist an einer Stelle
ersetzt durch «Linceo» — Burckhardt war Mitglied der romischen Gelehrten-
Akademie geworden — mit dem bezeichnenden Nachsatz:

«P.S. Kénnten Sie nicht irgend erkunden, was es eigentlich mit dieser

Accademia de’ Lincei fiir eine Beschaffenheit hat? Mir gehen dabei alle

Gedanken aus.»

Noch ein Detail, das diejenigen amiisieren wird, die nur den alten, etwas
angstlich gewordenen und allen Kollisionen aus dem Wege gehenden Burck-
hardt gekannt haben (Brief vom 16. X. g6) : «— Im Museo von Neapel ist wohl
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noch die gleiche Sauordnung wie Anno 46 und Anno 53. Als einst in der
Galerie vier Kerle mit groflen Kehrbesen ganze Staubwolken aufwirbelten,
nahm ich einem den Besen aus der Hand, zeigte ihm, wie man relativ staubfrei
kehren kénne und hielt eine Anrede. Wie viele Anreden aber sind seither an die
Neapolitaner ergangen!»

Anno 53 — das war die Zeit, als Burckhardt am Cicerone arbeitete. Er er-
ziahlte gern, wie er sich die Arbeit damals eingeteilt habe. Friih sechs Uhr fing
er an mit seinen Géngen, machte ein paar Stationen mit Caffé nero und Caffé
latte, hielt aber durch bis elf Uhr, wo ein Glaschen siiBer Wein genommen
wurde, um dann vor der Colazione noch zu einem Bad ins Meer zu gehen.
Nachmittags machte er sich’s auf seinem Zimmer bequem und schrieb gleich
alle Notizen ins Reine. Gegen Abend folgte ein Ritt auf dem Maulesel (immer
derselbe) auf die Héhe. So ging es Tag fiir Tag, sechs Wochen lang.

«Die besten Gedanken kommen einem abends nach der Arbeit», sagte er
gelegentlich, mit besonderer Beziechung auf einen langeren Sommeraufenthalt
in Konstanz, wo er jeden Abend eine Stunde weit nach einem Wirtshaus wan-
derte und angesichts des Santis seinen Schoppen trank. Es muB im Jahr 1868
qmt'cscn- sein, damals, als er die sogenannten «Weltgeschichtlichen Betrach-
tungen» vorbereitete (der Titel ist nicht Original) und jener Aufenthalt am
Bodensee stand ihm offenbar in sehr angenehmer Erinnerung.

Fiir die ganze Arbeit Burckhardts aber ist dulerst charakteristisch das Wort:
«Meine Biicher sind alle bei Sonnenlicht entstanden.» Das ist wohl nicht ganz
buchstiblich wahr, aber er hielt allerdings nicht viel von der Arbeit bei der Lam-
pe. Entscheidend war fiir ihn, daB der Autor nie unter dem Stoff erliegen diirfe,
sondern in jedem Augenblick sich dem Stoff gegeniiber vollkommen frei fithlen
miisse. Er wollte grundsitzlich nur geben, was i#hm an den Dingen interessant
erschien und nicht was andern vielleicht interessant war, dazu aber brauchte er
das BewuBtsein, daB seine Persénlichkeit frei atme und in nichts gehemmt oder
bedriickt seil. Er meinte auch, man solle nicht zu lange iiber einer Arbeit
sitzen, nicht mehr als etwa drei Jahre, um dann wieder fiir anderes frei zu seln.
Und «lange bevor die Schuttschlepper nur von ihrem Karren aufgesta nden sind,
um uns Unangenehmes nachzurufen, sind wir schon iiber alle Berge» schrieb
er einmal in bezug auf iibelwollende Kritiker an B. Kugler®.

Daher denn die unmittelbar belebende Heiterkeit der Burckhardtschen
Biicher: alles durchsichtig und klar und jeder Satz voll Anschaulichkeit und

1 Zur Unterstiitzung dieses Satzes zitiere ich die deutliche Aussage in einem Brief an den

jungen Kugler (a.a. O.S. 367): «Ich spreche in Biichern absolut nur von dem, was mich

interessiert, und behandle die Sachen nur darnach, ob sie mir und nicht ob sie dem Gelehrten
Kunz oder dem Professor Benz wichtig scheinen.s Brief vom 16. Juni 1874.

2 A, a, O.8. 357. Brief vom go0. Mirz 1870,
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Schlagkraft. Burckhardt lobte sich nie und dachte duBlerst bescheiden von
seinen Leistungen, aber gelegentlich konnte er doch im Hinblick auf andere
ausrufen: «Weill Gott, Phrasen habe ich nie gemacht! Ich habe immer versucht,
so einfach wie méglich zu sein.» Man wird sagen miissen, daf} er eine von den
starksten und urspriinglichsten schriftstellerischen Begabungen des 19. Jahr-
hunderts gewesen sel.

Vor dem GanzgroBlen und Einzigartigen in der Geschichte hatte er eine fast
religiése Scheu. Man miisse die Fahigkeit des « Erstaunenkénnens» in sich leben-
dig erhalten, sagte er oft, und das grof3stadtische nil admirari war fiir ihn gleich-
bedeutend mit Starrheit und Tod.

DaB er dem Rufnach gréBeren Wirkungsstitten (Berlin) nicht Folge geleistet
hatte, bedauerte er nie. Fiir ihn war die «biirgerliche Existenz» in seiner Hei-
matstadt Basel die notwendige Grundlage einer natiirlichen Lebensfithrung.
Nicht daB er meinte, man solle nie von zu Hause fortgehen, aber — «mit
40 Jahren mufl man wissen, wo man stirbt». Das lebenslangliche Nomadentum
der Professoren hielt er fiir einen Krebsschaden und fiir den «Etagenbewohner»
der modernen Grof3stidte hatte er nur ein mitleidiges Lacheln.

Er selbst wohnte — als Junggeselle — in ein paar hochst anspruchslosen Zim-
mern und hatte sich tiberhaupt erst in den letzten Jahren seines Lebens zu
eigener Wirtschaft entschlossen. So miBtrauisch er gegen fremden Besuch war,
so schr behagte ihm, die Bekannten zu regelmiBigen und langen Besuchs-
sitzungen bei sich zu sehen. Man sprach durchaus nicht nur iiber hohe Dinge:
die sinnliche Seite des Lebens hat immer ihr Recht bekommen, und von Zeit zu
Zeit ergotzte es ihn auch, im intimen Kreis das heimatliche Talent der fein-
geschliffenen Kritik an Mitbiirgern und Zeitgenossen zu iiben. « Kommen Sie
bald wieder, wir wollen dem lieben Gott ein béses Maul anhingeny, rief er
dann wohl beim Abschied dem Besucher noch iiber das Treppengelander nach.

Trotzdem Burckhardt von der natiirlichen Giite des Menschen nicht allzu
giinstig dachte und iiberzeugt war, dal} die Zeiten immer schlechter wiirden,
sah er mit Gelassenheit dem Laufder Welt zu. Er hatte sich gewthnt, die Dinge
nicht mehr alle ernst zu nehmen. «Wenn man alt geworden ist, so hat man tiber
das Meinen der Menschen gewisse Meinungen gewonnen.» Er konnte wohl kla-
gen, das Leben sei ein schlechtes Geschift, und wie oft unterbrach er das Ge-
sprich mit dem Ausruf: «O vanitas, o vanitatum vanitas!», aber im Grunde
herrschte doch immer jene wunderbar klare und heitere, weltiiberschauende
Stimmung bei ihm, die sich jedem, der in seine Nihe kam, unmittelbar mit-
teilte und die auch noch in der Erinnerung als etwas Seltenes und iiberaus
Kostliches empfunden wird.

Es ist offenbar, da3 Burckhardts Persénlichkeit ohne einen starken kiinstle-
rischen Einschlag nicht verstanden werden kann; nicht alle aber werden wissen,
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daB er sich selbst einst zum Kiinstler — zum Dichter — bestimmt glaubte. Zwei
kleine Gedichtsammlungen sind gedruckt worden, aber langst verschwunden.
[Seither mehrfach neu aufgelegt]. Aus der einen, «Ferien», mochte ich zum
SchluB ein Stiick hier zum Abdruck bringen, das im Revolutionsjahre 48 ent-
standen ist und den edlen Schwung in der Seele des dreiBigjahrigen Mannes
vortrefflich widerspiegelt.

«Was soll dein Lied? Voll Sorgen und Schmerzen stéhnt
Die Zeit und sieht nur kommender Tage Not.
Im Vaterland kann dein Gesang nie
Dienen dem Wunsch der erregten Menge.

Nie wird dein Volk dich kennen, vielleicht mit Hohn
Wird, wer dich hért, antworten; vergrabe nur
Dein Liebstes im verschwiegnen Busen,
Ferne dem Lob und dem kalten Spotte.s

Ich darf nicht. Weit bei andrem vergangnem Gliick
Der Jugendzeit liegt einstiger Durst nach Ruhm,
DeB ich nicht wert bin; doch vertraut ist
Mir als heiliges Gut die Dichtung,

DaB im Gewiihl selbstsiichtig emporter Welt
Ein Priester mehr sei — ob er auch nicht empfing
Die héchsten Weihn — an dem Altar, drauf
Lodert die Flamme des Ewig-Schonen.

O du mein Schutz, wenn Zagen den Geist umschwebt,
Gestirnte Nacht auf Schwiile des Tages mir,
VerlaB mich nicht, du Hauch des Lebens,
Bis das befangene Dasein auslischt!

Mag rings sich abmiihn irdische Gier und Not,
Ich bleibe dein! ob du der Vergessenheit,
Ob du zum Trost cinsamen Herzen,
Gottlich Erhabene, mich bestimmiest,

DaB einst in spiten Jahren ein liebend Aug’
In meinem Lied sein eignes Leid und Glick
Und daB ein Geist, der nach der Schénheit
Pilgert, den treuen Gefahrten finde.y
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