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JACOB BURCKHARDT

Kunstgeschichte mit ihren vielen bestechenden Individualitäten einzuführen ge¬
wagt habe , und wenn auch der Versuch nur unvollkommen ausgefallen sei , so
glaube er doch durch seine Zusammenstellung wesentlich neue Gesichtspunkte
aufgefunden zu haben . Ja , er lebte des Glaubens , daß die nächste Zukunft der
Disziplin auf dieser Seite liegen müsse . Im Gespräch darüber konnte er den
Kalauer kaum unterdrücken , daß auch an den Universitäten die bloße « fort¬
laufende Kunstgeschichte » bald mit einem fortlaufenden Publikum endigen
möchte .

Seine Erwartungen haben sich nicht erfüllt . Im Bild der kunsthistorischen
Produktion der letzten Jahrzehnte spielen die systematischen Arbeiten eine
geringe Rolle . Und trotzdem möchte ich das Odium oder die Lächerlichkeit
eines Propheten , der noch einmal der systematischen Betrachtung eine Zukunft
verheißt , auf mich nehmen . Nicht daß die Systematik die reine Historie ablösen
sollte , nicht daß neben der historischen Professur an den Hochschulen eine
zweite systematische errichtet werden sollte , sondern nur so , daß sie als ergän¬
zende und kontrollierende Methode in ihrer Notwendigkeit allgemein aner¬
kannt wird . Der Prozentsatz der Mischung kann sehr verschieden sein , der
Akzent wird immer mehr auf der einen oder andern Seite liegen , aber alle Ex¬
klusivität bleibt im Nachteil . Burckhardt selbst ist ein fruchtbarer Systematiker
nur geworden , weil er ein guter Historiker war , mit dem Sinn für das Einmalige ,
Individuelle , Zufällige , für das , was sich aller systematischen Faßbarkeit ent¬
zieht .

JACOB BURCKHARDT

ZUM HUNDERTSTEN GEBURTSTAG 25 . MAI 1918

Als ich Burckhardt kennen lernte - es war in meinem ersten Studenten -Semester
- stand er bereits in der Mitte der sechziger Jahie . Er las Geschichte und Kunst¬

geschichte nebeneinander , acht - bis zehnstündig . Kunstgeschichtliche Fach¬
hörer gab es nicht und die Art , wie Burckhardt Kunstgeschichte vortrug , war
auch nicht dazu angetan , zum Fachstudium zu erziehen . Er zeigte vieles ( in

ungleichwertigen Abbildungen aus eigenem , mühsam zusammengebrachten
Besitz ) und begleitete Blatt um Blatt mit den trefflich charakterisierenden Be¬

merkungen , wie sie ihm sein reicher Sprachschatz möglich machte , aber der

Anfänger bekam keine Anweisung , wie er mit diesen Dingen umzugehen hätte .
Worauf es Burckhardt ankam , war wesentlich dies : « den Glauben zu erwecken ,
daß die Kunst eine von den großen Mächten in der Menschheitsgeschichte sei
und daß es sich der Mühe lohne , sich dauernd mit ihr zu beschäftigen » , nicht
als Fachgelehrter , sondern als Mensch , und seine Ergriffenheit vor Werken
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ersten Ranges war so groß , daß auch gröbere Naturen , ohne daß viel Worte
gemacht wurden , der Wirkung sich nicht entziehen konnten . Durch einen ge¬
meinsamen Bekannten war Burckhardt brieflich gebeten worden , mich gele¬
gentlich in meinem Studium etwas zu beraten . Er entledigte sich dieses ihm
gewiß unangenehmen Auftrages , indem er nach einem Abendkolleg mich auf¬
forderte , ihn zu begleiten , und unter den Bäumen des Münsterplatzes auf - und
abgehend , setzte er mir seine Meinung auseinander , wovon mir folgende Sätze
noch deutlich in Erinnerung sind : «Was immer Sie studieren werden , sorgen
Sie vor allem für Ihre harmonische Ausbildung . Verwenden Sie die Hälfte Ihrer
Zeit auf die Lektüre der antiken Schriftsteller . Lesen Sie kein Buch , ohne ein
Exzerpt zu machen . Halten Sie sich aber immer in erster Linie an die Quellen ,
es liegt ein besonderer Segen darauf . Die Hauptsache im Leben ist die Befriedi¬
gung des getanen Tagewerks . Man muß sein tägliches Pensum haben , um zu¬
frieden zu sein .»

Ich wußte damals mit diesen Ermahnungen nicht allzu viel anzufangen , als
ich aber zehn Jahre später die Nachfolge auf dem Basler Lehrstuhl für Kunst¬
geschichte antreten durfte und noch mehrere Jahre vertraulichen Umganges
mit Burckhardt zu genießen das Glück hatte , habe ich erkennen gelernt , in wel¬
cher "

Lebensanschauung jene ad usum delphini formulierten Sätze wurzelten .
Unter harmonischer Ausbildung verstand Burckhardt einen Universalismus ,

den er gelegentlich so definierte : « Universal sein heißt nicht möglichst vieles wis¬
sen , sondern möglichst vieles lieben . » 1 Auf den Ruhm des spezifischen Gelehrten
machte er keinen Anspruch . Den Nur -Fachmann konnte er - im antiken Sinne
— als den Banausen bezeichnen , während der eigentliche Mensch der « Dilettant »
sei, dem die Arbeit ein Vergnügen (diletto ) bliebe . Alle korporative Arbeit , wo
das Individuum in einer Gesamtleistung untergeht , war ihm ebenso unsympa¬
thisch wie die Knechtschaft unter einer Aufgabe , wo der Autor sich zu einer un¬
bedingten Vollständigkeit im Stofflichen verpflichtet hat . Er hat sich von sol¬
chen Themen immer fern gehalten und riet auch gelegentlich anderen davon
ab : «Sie würden sich damit dem Zwang zu einer mikroskopischen Arbeit aus¬
liefern , deren Ende Sie gar nicht absehen können . » Gegen das «Mikroskopische »
hatte er dieselbe Abneigung wie Goethe , als ob es überhaupt etwas Ungehö¬
riges sei.

Dabei darf man aber ja nicht glauben , er habe sichs leicht machen wollen
und im dolce far niente ein Ideal gesehen . Im Gegenteil , Burckhardt war einer
der fleißigsten Menschen . Er hetzte nicht , aber er war immer tätig . Er sprach
selber von seinem « zwar bequemen , aber gleichmäßigen Fleiß » . Ein mehrstün¬
diger Spaziergang am Sonntag Nachmittag war die einzige größere Unter¬
brechung der Arbeit , und es erfüllte ihn mit Genugtuung , am Ende des Seme -

1 Vergleiche A . v . Salis : Erinnerungen eines alten Schülers . Basler Jahrbuch 1918 , S . 292 .
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sters die Universität als Letzter zu verlassen. Freilich sah er seine Aufgabe nun
nicht gerade darin , sich auf dem « Laufenden » der Forschung zu halten . Er las
- wenigstens später - neue wissenschaftliche Werke nur mit großer Auswahl
und Zeitschriften fast gar nicht . Es schien ihm wertvoll genug, mit den Monu¬
menten und den Quellenschriftstellern sich in lebendiger Fühlung zu halten
und davon in den Vorlesungen zu sprechen. Nach dem 50 . Jahr hat er nichts
mehr drucken lassen . « Einstweilen geht meine Erfahrung dahin , daß gelehrte
Autorschaft eins der ungesundesten und bloßes Dozieren (so beschwerliches sei
und so umständlich die dazu gehörigen Studien und Vorbereitungen) eines der
gesundesten Metiers auf der Welt ist » , schrieb er einmal an denjungen Kugler 1,
und wenn diese Anschauung auch nicht dauernd festgehaltenwurde, so ist doch
tatsächlich nach 1868 (Architektur der Renaissance in Italien ) nichts Neues
mehr bei Lebzeiten Burckhardts ausgegeben worden.

Die Belesenheit Burckhardts war außerordentlich , weniger dem Umfang als
der Zusammenstellung nach . Er ist wohl einer der letzten gebildeten Europäer
gewesen , denen Herodot und Thukydides ebenso vertraut waren wie Comines
und Macchiavelli, und der homerische Epen und homerische Hymnen ebenso
genoß wie Ariost oder Galderon (der « standhafte Prinz » war eines seiner Lieb¬
lingsstücke) . Für die Lyrik nehme der Sinn zuerst ab , wenn man alt werde,
meinte er, das Dramatische halte sich länger . Nach eigenem Geständnis hat er
Schillers «Wallenstein» später noch jedes Jahr einmal gelesen . Den breitesten
Raum natürlich nahm die reine Tatsachenliteratur ein . Wie alle reichen Natu¬
ren besaß er die unermüdliche Freude an der Mannigfaltigkeit der Persönlich¬
keiten und Geschehnisse . Auch Zeitungen las er gerne - wie er denn allen
Tagesereignissenimmer lebhaft , wenn auch mehr und mehr mit bedenklichem
Kopfschütteln folgte - , doch widersprach hier eine innere Stimme, die ihn von
den « Zeitungen » zu den « Ewigungen» hinrief . Und wenn er ganz zuletzt seine
Arbeit am Schreibtisch als nicht mehr frisch und kräftig empfand, so konnte er
wohl sagen, er halte daran fest , nur um sich «vor den Zeitungen zu retten » .

Seine Denkmälerkenntnis stand hinter der Belesenheitnicht viel zurück . Von
vornherein gehörte er zu denen , für die « Archäologie» und « Kunstgeschichte»
noch keine getrennten Gebiete waren , dann aber unterstützte ihn ein sehr gutes
Gedächtnis . Es war ein Vergnügen , Museenund Städte , die er seit vielenJahren
nicht mehr gesehen hatte , im Gespräch mit ihm zu durchwandern . Er vergaß
kaum etwas , was er sich einmal angesehen hatte , obwohl er gelegentlichklagte,
eigentlich besitze man nur das , was man vor dem 28 . Jahre gesehen habe . Spä¬
ter nehme die Eindruckskraft schon ab.

Daß er seine besonderen Lieblinge in der Kunst gehabt hat und welche es
1 Basler Zeitschrift für Geschichte und Altertumskunde , XIV , S . 374 . Briefvom 5 . Oktober

1874.
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gewesen sind , weiß man . Rembrandt sagte ihm nichts ; er ist da über den Stand¬
punkt seines Lehrers F . Kugler nicht hinausgekommen . Dagegen konnte ihn
die große italienische Schönheit auch noch im hohen Alter erwärmen , und
wenn etwa eine neue Sendung von Photographien eintraf - Ausschußphotogra¬
phien von Anderson , die ihm ein Freund besorgte —, so war es rührend , zu
sehen , wie auch mittlere Leistungen ihn belebten , ja verjüngten . «Was für ein
holder Sinus » , sagte er etwa bei einem Mantelbausch ; oder bei einer heiligen
Anna : « Was für ein Adel in diesem Matronenantlitz », und ganz geläufig war
ihm , von der Süßigkeit eines Treppenlaufes oder der Wonne eines Säulenhofes
zu sprechen .

Den großen Maßstab des Menschlichen in der italienischen Kunst fühlen zu
lernen , war die Mahnung , die er jedem Italienreisenden mitgab , weswegen er
auch immer riet , gleich bis Rom durchzufahren , dort möglichst lange Aufent¬
halt zu nehmen und dann erst Florenz und Oberitalien zu besuchen .

Bei einem so ausgesprochenen Geschmack waren Konflikte mit Vertretern
einer anderen Generation unvermeidlich . Als ich einmal von Florenz aus über
Rembrandts alten Mann im Pitti und dann von Rom aus über das Papstporträt
des Velasquez an ihn geschrieben hatte , daß solche Bilder einem die « klassische
Kunst » verleiden könnten , antwortete er mit wahrer Bekümmernis ( 24 . Sep¬
tember 1896 ) :

« - daß Siejetzt schon für Mithelfen an der Verherrlichung des Velasquez und
Rembrandt und für Einreihung in die große Prozession der Verehrenden reif
sein sollten , will mir noch gar nicht in den Kopf ; ich glaube auch gar nicht , daß
es an dem sei und schreibe dies nur im ersten Schrecken so hin . Ihr Thema vom
,Klassischen StiP ist und bleibt ein großes und mächtiges und von vielen ersehn¬
tes und auch die ,verrußten ‘ und übelverschmierten Denkmäler können (der¬
einst vielleicht nur in bloßen Abbildungen ) noch mehr als einmal als Offen¬
barungen wirken . Es kann ja wieder einmal eine verarmte , einfach gewordene ,
nicht mehr nervöse , übergelehrte , großstädtische Menschheit aufwachsen ,
welche wieder von solchen Werken begeistert wird . Seit der Photographie glaube
ich nicht mehr an ein mögliches Verschwinden und Machtloswerden des
Großen .»

Für Burckhardt war die Schönheit , seineSchönheit , eine Lebensangelegenheit ,
nicht eine bloße Geschmacksfrage . Wenn es ihn bis zu Tränen erschütterte , als
1871 der Louvre in Gefahr war , der Kommune zum Opfer zu fallen , so liegt
darin das Bekenntnis , wie sehr eben die edlen Dinge ein Teil seiner selbst waren .
Er hatte das Bedürfnis , immer wieder sich damit vollzusaugen wie mit vollkom¬
menem Gesang , und sah darin einen Schutz gegen alle Miseren des täglichen
Lebens . Und er glänzte gewissermaßen noch als alter Mann auf seiner Stube
von den Eindrücken einst gesehener Schönheit .
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Übrigens darf man Burckhardt nicht festlegen auf das italienische Cinque¬
cento . Seine Begeisterung für Rubens war bekanntlich ebenso stark und für die
Erhabenheit gotischer Dome hatte er unvergeßliche Worte . Aber eine gewisse
Einseitigkeit gehörte wohl dazu , um das Erleben der Kunst so bedeutungsvoll
für ihn zu machen . Es ist natürlich , daß auch sein musikalischer Geschmack
einseitig war . Wagner war ihm ganz ungenießbar . Er haßte ihn allein schon
darum , weil er den bei canto verdorben habe .

Für diejenigen , die Burckhardt im Leben nicht gekannt haben , werden die
Briefe am ehesten imstande sein , einen Eindruck von seiner persönlichen Art
zu übermitteln , vor allem die saftreichen frühen Stücke in den «Briefen an
einen Architekten » . Es sei hier erlaubt , im Anschluß an die obige Probe aus
meiner Korrespondenz noch einiges mitzuteilen , das sich um das Thema der
klassischen Kunst dreht .

Basel , Mittwoch 18 . IX . 95 .

Verehrter Herr und Freund !

Heute früh langte Ihr wertes Schreiben von vorgestern ( aus Rom ) hier ein ,
aus welchem ich mit Erbauung einige Sinnesänderung erfahre in Betreff der
Bergeslast alter Kunstsachen , welche man immer wieder anzusehen aufge¬
fordert wird . Daß das Thema « Die klassische Kunst in Italien » kein leichtes
ist , kann ich mir denken , allein das sind eben Fragen , deren Lösung man am
ehesten von Leuten gerade wie Ew . Wohlgeboren erwartet . Und jetzt , da das
Wetter kühler geworden ist , sind Sie exakt in der rechten Stimmung dazu .

Zunächst aber : Wer sind wir eigentlich , daß wir vom Italien des Cinque¬
cento einen konstanten und selbst in saecula saeculorum bastanten Idealismus
verlangen ? Unser jetziger Koloritkultus macht uns ohnehin a priori zu ziem¬
lich befangenen Toren .

. . . Im übrigen wird Ihr Büchlein oder Buch , Sie mögen wollen oder nicht ,
einen kunsthistoriscken Zug annehmen ; Sie werden eine Anzahl von Über¬

gängen konstatieren müssen und sehr im Großen (wobei einiger echte Fata¬
lismus zu empfehlen ) . In der Renaissance vor allem das an sich notwendig
zarte Leben des Schönen , welches im Grunde nur Ein höherer Sonnenblick
war , der sich auf Erden kombinierte mit der Vereinfachung oder höheren
Ökonomie , durch welche man zunächst dem realistischen Individualisieren
des Quattrocento auswich . In dieser Lage der Dinge aber mußte bei allen

großen Meistern zweiten Ranges und in Augenblicken der Ermüdung auch
bei solchen des ersten Ranges dasjenige Element vortreten , welches Sie das
formelhafte nennen , das Schematische . Das zweite Stadium war dann , daß
das Formelhafte zu renommieren anfing und daß das vermeintlich Klassische

sogar oft völlig in Renommage überschlug .
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Correggio in der Kuppel von S . Giovanni ist für mich noch ganz mächtig
herrlich und für seinen Moment der Größte von Italien ; in der Domkuppel
ist er ein Renommist .

A . del Sarto ist vielleicht der früheste von denjenigen , bei welchen die
Kunstmittel die Oberhand über die Kunst haben ? Übrigens ist die Farben¬
formel uns jetzt noch genießbarer als die Linienformel und für Venedig ist
sie ja beinahe das Gefäß des Idealismus .

. . . Durch das ganze Cinquecento hindurch werden Sie indes auch der
daneben stehenden Nation gedenken müssen , welche die Künstler hetzte und
ihnen renommieren half .

Jetzt ist ’s aber genug an zudringlichem Dreinreden ! Nehmen Sie es als
einen Beweis meiner Teilnahme in Güte und Geduld auf .»

Die « Sinnesänderung in betreff der Bergeslast alter Kunstsachen », wovon der
Anfang des Briefes spricht , bezieht sich auf das Widerrufen einiger mißmutiger
Äußerungen , die mir der damals sehr heiße September in Italien ausgepreßt
hatte . Burckhardt hatte darauf - acht Tage vorher - geantwortet (Brief vom
io . IX . 95 ) :

« . . . für Ihre gottlosen Ansichten , daß das Reisen verflache und daß das
Wiedersehen des Bekannten keinen wesentlich neuen Eindruck erzeuge , weis¬
sage ich Ihnen eine recht schwere Strafe : Wenn Sie wieder hier sind (in
Basel ) und die Messe einläutet und Regen und die ersten Schneeflocken
fallen , dann wird bittere Sehnsucht nach ' den verschmähten Eindrücken von
Italien über sie kommen . Dann wird es heißen : könnte ich nur das und das
Altarbild dritten Ranges und entlehnter Kunst aus der Pinacoteca munici -
pale in Nest so und so einen Augenblick Wiedersehen ! oder das Marmorgrab
eines vermutlichen Schülers eines solchen , welcher einst Donatello gekannt
haben könnte ! Denn auch das Geringe und Mittelbare in Italien kommt doch
aus einem großen Model .»
In keinem Briefe fehlt eine Nachricht über Befinden und Wetter . «Mein Be¬

finden ist leidlich und der Doktor und die Hausfreunde nehmen mit mir weiter
vorlieb . » Die sonst durchgehend gleiche Namensunterschrift ist an einer Stelle
ersetzt durch « Linceo » - Burckhardt war Mitglied der römischen Gelehrten -
Akademie geworden - mit dem bezeichnenden Nachsatz :

« P . S . Könnten Sie nicht irgend erkunden , was es eigentlich ' mit dieser
Accademia de ’ Lincei für eine Beschaffenheit hat ? Mir gehen dabei alle
Gedanken aus .»
Noch ein Detail , das diejenigen amüsieren wird , die nur den alten , etwas

ängstlich gewordenen und allen Kollisionen aus dem Wege gehenden Burck¬
hardt gekannt haben (Brief vom 16 . X . 96 ) : « - Im Museo von Neapel ist wohl
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noch die gleiche Sauordnung wie Anno 46 und Anno 53 . Als einst in der
Galerie vier Kerle mit großen Kehrbesen ganze Staubwolken aufwirbelten ,
nahm ich einem den Besen aus der Hand , zeigte ihm , wie man relativ staubfrei
kehren könne und hielt eine Anrede . Wie viele Anreden aber sind seither an die
Neapolitaner ergangen ! »

Anno 53 - das war die Zeit , als Burckhardt am Cicerone arbeitete . Er er¬
zählte gern , wie er sich die Arbeit damals eingeteilt habe . Früh sechs Uhr fing
er an mit seinen Gängen , machte ein paar Stationen mit Gaffe nero und Gaffe
latte , hielt aber durch bis elf Uhr , wo ein Gläschen süßer Wein genommen
wurde , um dann vor der Colazione noch zu einem Bad ins Meer zu gehen .
Nachmittags machte er sich ’s auf seinem Zimmer bequem und schrieb gleich
alle Notizen ins Reine . Gegen Abend folgte ein Ritt auf dem Maulesel (immer
derselbe ) auf die Höhe . So ging es Tag für Tag , sechs Wochen lang .

« Die besten Gedanken kommen einem abends nach der Arbeit », sagte er
gelegentlich , mit besonderer Beziehung auf einen längeren Sommeraufenthalt
in Konstanz , wo er jeden Abend eine Stunde weit nach einem Wirtshaus wan -
derte und angesichts des Säntis seinen Schoppen trank . Es muß im Jahr 1868
gewesen sein , damals , als er die sogenannten «Weltgeschichtlichen Betrach¬
tungen » vorbereitete (der Titel ist nicht Original ) und jener Aufenthalt am
Bodensee stand ihm offenbar in sehr angenehmer Erinnerung .

Für die ganze Arbeit Burckhardts aber ist äußerst charakteristisch das Wort :
«Meine Bücher sind alle bei Sonnenlicht entstanden . » Das ist wohl nicht ganz
buchstäblich wahr , aber er hielt allerdings nicht viel von der Arbeit bei der Lam¬

pe . Entscheidend war für ihn , daß der Autor nie unter dem Stoff erliegen dürfe ,
sondern in jedem Augenblick sich dem Stoff gegenüber vollkommen frei fühlen
müsse . Er wollte grundsätzlich nur geben , was ihm an den Dingen interessant
erschien und nicht was andern vielleicht interessant war , dazu aber brauchte er
das Bewußtsein , daß seine Persönlichkeit frei atme und in nichts gehemmt oder
bedrückt sei 1 . Er meinte auch , man solle nicht zu lange über einer Arbeit
sitzen , nicht mehr als etwa drei Jahre , um dann wieder für anderes frei zu sein .
Und « lange bevor die Schuttschlepper nur von ihrem Karren aufgestanden sind ,
um uns Unangenehmes nachzurufen , sind wir schon über alle Berge » schrieb
er einmal in bezug auf übelwollende Kritiker an B . Kugler 2 .

Daher denn die unmittelbar belebende Heiterkeit der Burckhardtschen
Bücher : alles durchsichtig und klar und jeder Satz voll Anschaulichkeit und

1 Zur Unterstützung dieses Satzes zitiere ich die deutliche Aussage in einem Brief an den
jungen Kugler (a . a . O . S . 367 ) : « Ich spreche in Büchern absolut nur von dem, was mich
interessiert, und behandle die Sachen nur darnach , ob sie mir und nicht ob sie dem Gelehrten
Kunz oder dem Professor Benz wichtig scheinen.» Brief vom 16 . Juni 1874.

ä A . a . O . S . 357 . Brief vom 30 . März 1870.
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Schlagkraft . Burckhardt lobte sich nie und dachte äußerst bescheiden von
seinen Leistungen , aber gelegentlich konnte er doch im Hinblick auf andere
ausrufen : «Weiß Gott , Phrasen habe ich nie gemacht ! Ich habe immer versucht ,
so einfach wie möglich zu sein . » Man wird sagen müssen , daß er eine von den
stärksten und ursprünglichsten schriftstellerischen Begabungen des 19 . Jahr¬
hunderts gewesen sei.

Vor dem Ganzgroßen und Einzigartigen in der Geschichte hatte er eine fast
religiöse Scheu . Man müsse die Fähigkeit des « Erstaunenkönnens » in sich leben¬
dig erhalten , sagte er oft , und das großstädtische nil admirari war für ihn gleich¬
bedeutend mit Starrheit und Tod .

Daß er dem Ruf nach größeren Wirkungsstätten (Berlin ) nicht Folge geleistet
hatte , bedauerte er nie . Für ihn war die « bürgerliche Existenz » in seiner Hei¬
matstadt Basel die notwendige Grundlage einer natürlichen Lebensführung .
Nicht daß er meinte , man solle nie von zu Hause fortgehen , aber - « mit
40 Jahren muß man wissen , wo man stirbt » . Das lebenslängliche Nomadentum
der Professoren hielt er für einen Krebsschaden und für den « Etagenbewohner »
der modernen Großstädte hatte er nur ein mitleidiges Lächeln .

Er selbst wohnte - als Junggeselle - in ein paar höchst anspruchslosen Zim¬
mern und hatte sich überhaupt erst in den letzten Jahren seines Lebens zu
eigener Wirtschaft entschlossen . So mißtrauisch er gegen fremden Besuch war ,
so sehr behagte ihm , die Bekannten zu regelmäßigen und langen Besuchs¬
sitzungen bei sich zu sehen . Man sprach durchaus nicht nur über hohe Dinge :
die sinnliche Seite des Lebens hat immer ihr Recht bekommen , und von Zeit zu
Zeit ergötzte es ihn auch , im intimen Kreis das heimatliche Talent der fein¬
geschliffenen Kritik an Mitbürgern und Zeitgenossen zu üben . « Kommen Sie
bald wieder , wir wollen dem lieben Gott ein böses Maul anhängen » , rief er
dann wohl beim Abschied dem Besucher noch über das Treppengeländer nach .

Trotzdem Burckhardt von der natürlichen Güte des Menschen nicht allzu
günstig dachte und überzeugt war , daß die Zeiten immer schlechter würden ,
sah er mit Gelassenheit dem Lauf der Welt zu . Er hatte sich gewöhnt , die Dinge
nicht mehr alle ernst zu nehmen . « Wenn man alt geworden ist , so hat man über
das Meinen der Menschen gewisse Meinungen gewonnen .» Er konnte wohl kla¬
gen , das Leben sei ein schlechtes Geschäft , und wie oft unterbrach er das Ge¬
spräch mit dem Ausruf : « O vanitas , o vanitatum vanitas ! », aber im Grunde
herrschte doch immer jene wunderbar klare und heitere , weltüberschauende
Stimmung bei ihm , die sich jedem , der in seine Nähe kam , unmittelbar mit¬
teilte und die auch noch in der Erinnerung als etwas Seltenes und überaus
Köstliches empfunden wird .

Es ist offenbar , daß Burckhardts Persönlichkeit ohne einen starken künstle¬
rischen Einschlag nicht verstanden werden kann ; nicht alle aber werden wissen ,
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daß er sich selbst einst zum Künstler - zum Dichter - bestimmt glaubte . Zwei
kleine Gedichtsammlungen sind gedruckt worden, aber längst verschwunden.
[Seither mehrfach neu aufgelegt ] . Aus der einen, « Ferien » , möchte ich zum
Schluß ein Stück hier zum Abdruck bringen , das im Revolutionsjahre 48 ent¬
standen ist und den edlen Schwung in der Seele des dreißigjährigen Mannes
vortrefflich widerspiegelt.

«Was soll dein Lied? Voll Sorgen und Schmerzen stöhnt
Die Zeit und sieht nur kommender Tage Not.

Im Vaterland kann dein Gesang nie
Dienen dem Wunsch der erregten Menge.

Nie wird dein Volk dich kennen, vielleicht mit Hohn
Wird , wer dich hört , antworten ; vergrabe nur

Dein Liebstes im verschwiegnen Busen ,
Ferne dem Lob und dem kalten Spotte.»

Ich darf nicht . Weit bei andrem vergangnem Glück
Der Jugendzeit liegt einstiger Durst nach Ruhm ,

Deß ich nicht wert bin ; doch vertraut ist
Mir als heiliges Gut die Dichtung,

Daß im Gewühl selbstsüchtigempörter Welt
Ein Priester mehr sei - ob er auch nicht empfing

Die höchsten Weihn - an dem Altar , drauf
Lodert die Flamme des Ewig-Schönen.

O du mein Schutz, wenn Zagen den Geist umschwebt,
Gestirnte Nacht auf Schwüle des Tages mir,

Verlaß mich nicht , du Hauch des Lebens ,
Bis das befangene Dasein auslischt!

Mag rings sich abmühn irdische Gier und Not,
Ich bleibe dein ! ob du der Vergessenheit,

Ob du zum Trost einsamen Herzen,
Göttlich Erhabene , mich bestimmtest,

Daß einst in späten Jahren ein liebend Aug ’
In meinem Lied sein eignes Leid und Glück

Und daß ein Geist, der nach der Schönheit
Pilgert , den treuen Gefährten finde.»
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