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PROLOGUE

DE

MICHEL DE CERVANTES.

Lizcreur oisif , ai-je besoin de te jurer que
je voudrais que cet ouvrage fiit le plus beau,
le plus parfait, le plus agréable des livres ?
Malheurcusement tu sais bien qu’a Pccuvre on
reconnait Pouvrier. Que pourrait produire un
esprit aussi peu cultivé que le mien, sinon un
sujet bizarre, exirayagant, sans suite , sans
ordre, rempli d’imaginations qui ne sont ja-
mais venues a personne ? D’ailleurs, je tra-
vaille en prison (1), et le lieu n’inspire pas.
Le spectacle des beautés champétres ; la séré-
nité des cienx, le murmure des ruisseaux, la
tranquillité de Pame , suffisent pour rendre
fécondes les muses les plus stériles. Heureux
ceux qui en jouissent |

(1) Carvantes commenga don Quichotte en prison, Voyez sa
Vig,
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Trop souvent 'amour paternel fascine tel- .
lement les yeux d’un pére, qu'il regarde comme =
des grices les défauts de son enfant. Dom =
- = ﬂ T - . - ’ 1
Quichotte n’est pas le mien, il n’est que mon . .

fils adoptif : ainsi, mon cher lecteur, je ne =y .
viens point , selon usage, solliciter a genoux
ton indulgence. Libre de ton opinion, souve- i,
rain maitre de ton avis , ltu peux me juger
4 ton gré. Le bien ou le mal que tu diras = .
de moi ne te vandra ni chitiment ni récom- ;..
pense. Al
- Yaurais sealement désiré pouvoir t'épargner
Ie prologue , 'avant-propos,; Pintroduction, Jo;
tout ee bavardage inutile dont aucun auteur ne =,
fait grace. Ma paresse y trouvait son compte; ,p
car je tavoue que cette préface me coute plus g4
que l'ouvrage. Je ne savais par ou commencer;  dox
je ne trouvais rien a dire ; mon papier restait Ma
devant moi ; j'étais appuyé sur mon coude, jou
ma joue dans une main, ma plume derriére = qu’
mon oreille, quand je fus surpris, ainsi médi- oy

tant, par un de mes amis, homme d’esprit, J
qui me demanda ce qui m’occupait. Ma pre-  de
face , lul répondis-je ; comment voudriez-vous = vyou
que don Quichotte osat paraitre sans préface? qu

Que dirait de moi ce yieux censeur nomme le
public, si, aprés tant d’années de silence,
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DE -CERVANTES. 11
déja sur le retour de I'dge , je lui présentais un
misérable livre sans discours préliminaire ,
sans érudition , sans remarques, ou sans notes
marginales ? Voyez tous les ouvrages mnou-
veaux ; ils sont pleins de citations savantes.
Leurs auteurs ont consulté tant de philosophes
anciens , qu’ils sont obligés d’en donner une
liste alphabétique qui va depuis Aristote jus-
qu'a Xénophon et Zenon. Voild ce quun lec-
teur admire, et tout ce qui fait- passer un
écrivain pour un homme -instruit et disert.
A leur exemple il me faudrait encore, apres
mon -titre , quelques sonnets 4 ma louange,
dont les autcurs fussent des marquis , des
ducs, des évéques, des dames , ou des poetes
un peu célébres. Je n’en ai point : aussi, mon
ami , suis-je presque décidé A laisser le seignenr
don Quichotte enseveli dans les archives de Ia
Manche, plutét que de le produire au grand
jour dépourvu d’ornemens si nécessaires , et
qu'un jgnorant comme moi désespere de lui
fournir. Clest a cela que je réfléchissais,

A ce discours, mon ami fit un grand éclat
de rire : Pardieu , frére , me répondit-il , je
vous croyais du bon sens. Comment se peat-il
qwavec Pesprit que je yous connais , yous S0y ez
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arrété par une bagatelle? Ecoutez , je vaig
aplanir toutes vos difficultés.

Vous désirez d’avoir, comme les autres, au
frontispice de volre ouvrage, des sonnets a
votre lonange, dont les autears soient des per-
sonnes titrées : qui vous empéche de les faire
vous-méme , et de mettre au bas les noms que
vous voudrez ; par exemple, celui du Prétre-
Jean des Indes, ou de Pempereur de Trébi~
sonde ? Ce sont de trés-grands seigneurs; et
j’attesterai qu'ils sont de grands poétes. Si
quelque pédant savise de-nous.démentir , quc
risquons-nous ? la justice ne punit point ces
espéces de faux. Quant aux citations , aux re-
marques que vous seriez bien aise de mettre
en marge , apprenez par ceeur quelques vers
latins , quelgues sentences un peu générales,
que vous jetterez, 4 propos de rien, au milieu
de votre discours. Vous aurez ainsi un pretexte
de citer Homére , Horace, Virgile, les Peres
de P'Eglise méme, et nos modernes les plus
connus. Ensuite, pour les écrivains que vous
tes censé avoir consultés, copiez bien exac-
tement les noms de tous les anciens!, faites-les
imprimer en gros caractéres & la fin de votre
livre : vous Wrouyerez heaucoup de gens gui
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DE CERVANTES. 15
croiront que vous-les avez lus, et vous aurez a
bon marché la réputation d’éradit.

Ce m'est pourtant pas quw'a la rigueur vous
ne puissicz vous passer de toutes ces belles
choses ; ‘car votre intention est d’écrire une
satire plaisante des livres de ehevalerie. Or,
je ne me rappelle point qu’Aristote en ait fait
mention ; que saint Basile en ait parlé. Les
philosophes,, les rhéteurs , les géométres , les
conciles ;, sont assez ¢étrangers a vos exlraya-
gances. Peut-étre vous suffirait-il d’imiter par-
faitement ce que vous voulez ridiculiser; d’é-
crire avec un style pur , harmonicux , naturel,
précis, des aventures mneuves et gaies; de
peindre aux yeux ce que vous dites, et d'ex-
primer clairement ce que vous pensez. Ce
meérite est bien peu de chose, j'en conviens.
Cependant tachez que vos récits intéressent,
qu’ils divertissent Phomme mélancolique, quiils
plaisent au lecteur enjoué , qu'ils n'ennuient
point Pignorant , qils se fassenl estimer du
sage. Sur-tout , ne perdez point de vue le but
(ue vous yous proposez, qui est de détruire
I'estime qu’ont usurpée aupres de tant de gens
les romans de chevalerie : et st vous en venez a
bout vous n’auréz point perdu votre temps.

Pécoutais en grand silence ce que me disait
A
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mon ami. Ses raisons me parurent si bonnes,
que je résolus de les transcrire pour en faire
cette préface. Tu 0’y perds pas, mon cher
lecteur , puisque sans autre préliminaire tu vas
passer a I'histoire de ce fameux don Quichotte
de la Manche, regardé chez les habitans de la
plaine de Montiel comme le plus chaste des
amans , le plus vaillant des clievaliers qui jamais
tllustrérent cette contrée, Je ne veux point trop
faire valoir le service que je te rends en te fai-
sant connaitre un héros de tous points si recom-
mandable ; mais je demande que tu me saches
quelque gré de te présenter son illustre ecuyer
Sancho Panca , le plus aimable, sans doute, le
plus fidéle, le plus ingénn de tous les éeuyers
qu'on a vus dans cet immense fatras de livies
de chevalerie. Dieu te conserve, lecteur , sans
m’oublier ¢ependant.
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