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CHAPITRE XXVIIL

Nouvelle et surprenante aventure.

O CoMBIEN nous devons aimer ce brave et
galant don Quichotte qui, malgré les revers ,
malgré les obstacles qu’il rencontrait & chaque
pas, poursuivit toujours le noble dessein de
ressusciter la ehevalerie ] T est cause que, dans
le triste siécle olt nous vivons, nous avons du
moins encore quelques instans de plaisic en
lisant son agreable histoire , en y trouvant
des ¢pisodes qui ne sont pas moins intéres-
saus que les grandes actions du héros. Noius
admirons ses hauts faits d’armes, Sancho
quelquetois nous fait rire ; ‘mais nous aimons
a nous attendrir avec Pamant de Tucinde:
¢t, pour en revenir a lui, je vous dirai, mot

cher lecteur, que cetie voix qu’entendit le
curé s'exprimait de cette maniére.

Dieu tout-puissant m’avez-vous enfin exau-
cée? puis-je espérer de trouyer ici les seuls
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PARTIE 1, CUAP. XXVIIL. 129

biens que mon ceeur desire, la solitude et un
tombean ? Ah ! je ne me plaindrais plus, si,
dans ces tristes déserts, je pouvais. derober
ma vie A ces hommes cruels, pervers, dont la
plus douce jouissance esl de voir les larmes
quils font couler.

Le curé, surpris de ces accens, s'ayanca,
suivi de ses deux compagnons, vers Pendroit
don ils semblaient partir. Ils n’avaient pas
fait vingt pas, qu'ils apergurent sous un fréne
un jeune paysan qui se lavait les pieds dans
un ruisseau, et dont la téte baissée lear dé~
robait le visage. Ils s'approcherent avec pré-
caution, se cachérent derriere une roche, et
remarquérent 'extréme blancheur des jambes
de ce jeune homme. Son habillement , fort
grossier, était composé d’une espéce de veste
de drap gris, serrée par une ceinture, dun
pantalon , et dun bonnet d’étoffe. Apres
s'¢tre lavé les pieds il tira de son bonnet un
linge dont il les essuya. Ce mouvement fit
voir aux voyageurs la beauté de son visage.
Tls en demeurcrent frappés; et Cardenio dit
% voix basse: Je n’ai rien vu de plus beau sous
le ciel; cependant ee n'est point Lucinde.

Le jeune homme, qui se croyait seul dta
tout-a-fait son bonnet , secoua deux fois Ia
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130 DON QUICHOTTE.

téte, ct son immense chevelure, descendant
aussitdt sur ses épaules, le couvrit presque
tout entier. Nos voyageurs ne doutérent plus
que ce ne fut une femme. Ils la regardérent
quelques instans déméler avec ses mains ses
longs cheveux; mais, 4 un brait léger qu'ils
firent, elle sépara ceite chevelure pour jeter
sur eux un regard d'effroi. Dés qulelle les
apercut , elle se leva précipitamment , Salsit
un pelit paquet de hardes, et, sans songer
a ses souliers , elle fuit nu-itéte, mnu-pieds,
avec toutes les marques d'une vive frayeur.
Elle tomba bientdt sur les cailloux tranchans.
Déja le euré lavait jointe. Rassurez - vous,
madame , Iui dit-il, nous sommes loin d’étse
vos ennemis. Le hasard seul nous a conduits
dans ces montagnes. Vos cheveux nous ont
découvert ce que vous avez sans doute un
puissant intérét a cacher ; soyez slre que
volre secret sera respecté par nous : mais par-
donnez au désir que nous aurions de vous dtre
utiles, .

La jeune personne troublée , regarda le
curé sans répondre. Celui-ci , par d’autres
discours , cherchait & dissiper sa terrear.
Enfin elle se rassura, baissa vers la terre ses
yeux pleins de larmes, et dit avee un soupir
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PARTIE I, CHAP. XXVIIL 131
: Puisque mes cheveux m'ont trahie , puisque i
cette solitude n’a pu.me cacher aux humains; Al
je n’essaierai point de feindre; ma houche
g n'a point l'habitude du mensonge, et votre
cceur me semble avoir I’habitude de la pitic.
Oui, j’ai voulu me cacher, jai voulu dé-
suiser mon sexe, je rougis de tous les soup-
: cons que ce déguisement doit faire naitre :
vous m’en épargnerez quelques-uns quand je
vous aurai tout dit.

Ces paroles furent prononcées avec tant de
srhce et de modestie, que le curé, ses deux
compagnons, se sentirent autant de respect
que d’intérét pour cette belle personne. Elle
séloigna de quelques pas, acheva de sha-
hiller, rassembla sur sa téte ses longs che- i
veux; et revenant avec ‘confiance s'asseoir
auprés du curé, commenca ainsi son his-
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toire :

1l est un bourg dans I"Andalousie qui donne
le titre de duc i un grand d’Espagne. Mon
pere habite dans ce bourg; il est laboureur et
fort viche. Cette immense richesse n'a rien
fait pour mon bonheur; le seul défaut de

| najssance a causé toutes mes peines. Ge n'est
pas que jlaie a rougir d’éire la fille d’un labou-



132 DON QUICHOTTE.

rear § motre race antique et pure fut de tout
temps respectée. Nous sommes de vieux chré-
tiens, honorés de nos fréres et chéris des pau-
vres, dont notre fortune fut toujours le patri-
moine. Mes parens étaient moins fiers de ces
avantages que de m’avoir pour lear fille : j'étais
leur unique enfant, lear héritiére , Pespoir,
Pappui de leur vieillesse, I'objet sur lequel
se réunissaient et leurs complaisances et leurs
aflections. Je méritais alors tant d’amour,
J'aimais si bien les auteurs de ma vie! Jétais
5ans cesse occupée de leur bonheur, de leurs
plaisirs ; je n’existais que pour eux : aussi
leur confiance en moi n’avait point de bornes;
je réglais tout dans la maison ; les domesticues
ne répondaient qwa moi: les ouvriers ]

les
moissonneurs étaient payeés

par mes mains;
la vente des récoltes, les soins du ménage,
les bienfaits, les charités & répandre , tout
€lait en mon pouvoir; et mes bons parens
approuvaient toujours ce que leur fille

avait
fait. Mes heurecuses journé

¢s étalent remplies ;
s'il me restait quelques instans s 1€ les donnais

a la broderie, 4 la lecture, 4 la musique, que,

J'aimais parce qu’elle adoucit lame et qulelle

déiasse Iesprit. Telle était Pinnocente vie que
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PARTIE I, CHAP. XXVIIL. 133

je menais chez mes parens; ma reconnaissance
pour eux, et non pas ma yanit¢, vous en ra-
conte les détails.

Tant de soins, et sur-tout mon gout, me
retenaient toujours a la maison : je ne con-
naissais que nos domestiques; je ne sortais que
pour aller 2 la messe avec ma mére, avec les
femmes qui me servaient ; et )’étais si fort enve-
loppée dans ma mante, que je ne voyais de la
terre que 'endroit ol je mettais le pied. Je
n'échappai point cependant aux yeux d’un des
fils de ce duc dont mon pére €lait vassal : j'eus
le malheur de plaire 2 ce jeune homme, qui
s'appelle don Fernand.

A cenom, Cardenio tressaillit, et fit paraitre
une si grande altération , que le curé etle barbier
craignirent un accés de fureur. Cardenio se con-
tint; une sueur froide coula de son front; il
appuya sa téte sur sa main, et se mit a con-
sidérer plus attentivement encore celle qui
continuait son récit sans s’'apercevoir de son
émotion. :

‘Je ne vous redirai point tous les moyens
quemploya Fernand pour m’instruire de son
amour; il suborna mes domestiques; il re=
chercha, combla mes parens de politesses,

P 12
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134 DON QUICHOTTE.

d’amitiés, multiplia les sérénades sous mes
fenétres, et m’écrivit une foule de billets qu'il
avait Part de me faire pacvenir, Loin d'étre
séduite par ces soins, je regardai don Fernand
comme un ennemi dangereux qui ne voulait
que m'avilic, et je redoublai d’efforts pour
¢chapper & ses poursuites. Je dois pourtant
avouer a ma honte que mon secret orgueil était
flatté de me voiy ainsi distinguée par un homme
comme ¥ernand : il éiait aimable et bien fait.
Déja coupable de Pavoir remarqué, heureu-
sement j’étais défendue par mon amour pour la
vertu, par les conseils de mes parens. Ma fille,
me disait mon Pere, je ne m’en remets qu’h toi
seule du. soin sacré de ton honneur, qui m’'est
plus cher que la vie; je laisse 4 juger 4 toi-
meme s'ilest possible que tu deviennes I'épouse
de don Fernand. Prends garde, prends garde,
ma fille, la moindre démarche hasardée, un
seul iustant d’oubli, d’imprudence, peuvent te
perdre & jamais : peut-étre ferais-tu bien, pour
te mettre a 'abrl des piéges dont cet homme
va tenvironner, de te marier tout i heure.
Tu peux cholsic un époux a ton gre; il nlest
personne dans ce pays qui ne fit honoré de
ton choix; et je hénirais le jour ot fe donnerais
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PARTIE I, CHAP. XXVIIIL 13§

ma fortune enticre pour assurer le repos de ma
fille. |

Je me croyais stire de moi; je remerciai'mon
pere, et j'espérai que don Fernand finirait par
m'oublier ; mais mon silénice ét ma fraideur ren-
dirent sa passion plus violente. Il fut instruit
que mes parens s’occupuaient de me chercher
unt époux; cette nouvelle enflamma davantage
Son caractere impétienx ; il résolut dés ce mo-
ment de ne plus rien ménager. :

Une nuit, seale dans ma chambre, avec fa
fille qui me setvait, aprés m’étre bien assurde
que toutes mes portes étaient fermées, j'allais
me livrer au somméil, lorsque tout-a-coup
parait devant moi don Fernand, don Fernand
lui-méme. Immobile , muette d’effroi, je le
tegardais sans pouvoir parler. Le perfide tombe
& mes genoux; et par des paroles flatteuses,
par des larmeés qui semblaient sincéres sl
cherche & mie faire excuser 5on audace, Jétais
jeune, crédule ; SaNs experience ; je me sentis
touchée de ses pleurs : mais reprenant bientde
mes esprits, je lui répondis d’une voix ferme :

Seigneur, vous mi¢ connaissez mal, si vous
Pensez que le ‘dangér oti j& me trouve puisse
affaiblir ma résistance * j¢ ne redoute point vos
indignes transports, la mort saurait m’en dé-
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1136 DON QUICHOTTE.

livrer. Je suis fille d’un de vos vassaux, mais je
ne suis point votre esclave. Votre noblesse et
votrerang n’ontaucuns droits surmon honneur :
mon ame, fiere, indépendante, sera toujours
au-dessus de vous, sur-tout lorsqu’une action
infame vous avilira comme en ce moment.
Epargnez-vous done ces promesses, ces pleurs,
ces sermens inutiles; mon cceur n’appartiendra
jamais qu’a 'époux que j’aunrai choisi.... Ce nom
d’époux, reprit-il alors, est Punique bien ot
J'aspire ; jene suis venu dans ces lieux que pour
vous presser d’accepter ma main. Oui, je jure
devant le dieu du ciel, devant l'image de sa
mére que je vois ici, je yous engage ma foi
de n’avoir jamais d’autre épouse que ma chére
Dorothée.

A ce nom de Dorothée, Cardenio fit encore
un mouvement; et n’étant plus maitre de son
iransport : Madame, dit-il d’une voix émue,
vous vous appelez Dorothée ? Fai entendu parler
_d’une Dorothée quidoit étre bien malheureuse.
Continuez, je vous prie, je pourrai vous dire 2
mon tour des choses qui vous étonneront. Do-
rothée, fixant ses yeux sur Cardenio, considéra

quelques instans ses habits déchirés ssescheveux |

en désordre, et parut inquiéte de ses paroles;
mais elle reprit son récit :
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PARTIE I, CHAP. XXVIIL  x37

Surprise ¢t touchée du serment solennel que .
me faisait don Fernand, je lui représentai les
obstacles qui s’opposaient & son dessein, les
chagrins qu’il se préparait, la colére du duc
son pére : je le suppliai dé ne point se laisser
aveugler par une passion, parun peu de beauté,
qui ne Pexcuseraient jamais a d’autres yeux que
les siens. Je finis par le conjurer, par le senti-
ment méme qu'il me témoignait, de me laisser
en paix couler ma vie dans 'état pour lequel
Pélais née , dans le bonheur obscur gui me con-
venait, et dont on ne jonit qu'avec ses égaux.

Mes raisons , mes priéres, furent inutiles; il
combattit les unes, repoussa les autres, renou-
vela ses sermens. Mon laché coeur était séduit;
ce ‘cceir me disait en secret que je n'étais pas
la premiére que Pamour etit-élevée au faite de
la grandeur; que don Fernand n était pas le
seul quon etit vu faire un mariage inégal; qu'il

était peut-étre dangereux pour moi de réduire
au désespoir un jeune homme emporté, violent,
qui, sortant de ma chambre au miliea de Ia
fnuit , pouvait meé perdre de réputation, et me
laisserait I'éternel repentir de n’avoir pas pro-
£té de son dernier moment de vertu. Lies pro-
messes , les instances, les larmes de don Fer-
pand , peut-étre méme sa grice, et lamour
12



138 DON QUICHOTTE.

extreme qu'il me témoignait, donnérent du
poids a ces coupables réflexions. Jappelai la
fille qui me servait; je voulais qu'elle fiit témoin
de la foi d’époux que me donnait Fernand. Le
traitre mela confirma, pria le ciel de 'accabler
de toutes ses malédictions si jamais il pouvait
Youblier, invoqua les noms les plus saints, les
plus révérés de la religion, et finit par me per-
suader de la sincérité de ses promesses.

Don Fernand sortit avant le jour, aidé par
cetie méme fille qui Pavait introduit dans ma
chambre. Il me laissa une riche bague, comme
le gage de sa foi, comme lanneau de son
epouse, et me fit consentir a ce qu'il revint
me voir en secret jusqu’an moment ol il se-
rait libre de déclarer notre mariage. La nuit
suivante 1l revint : ce fut la derniére fois.
J’eus beau le chercher avec soin aux prome-
nades, a Péglise; un mois tout entier s’écoula
sans que j'entendisse parler de Fernand. Jugez
de mes craintes, de mes remords, de mes
efforts douloureux pour déguiser & mon pére
le chagrin qui me consumait. Ma santé sal-
_téra; jallais succomber , lorsqu’une nouvelle
imprévue vint mettre le comble 4 mon in-
fortune.

Il se répandit que Fernand s'était marié ,
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PARTIE I, CHAP. XXVIII, 139

depuis quelques jours, dans une ville peu
éloignée, avec une jeune demoiselle aussi
noble, aussi riche que belle, et qui s'appelait
Lucinde.

A cet endroit Cardenio fronca les sourcils ,
se mordit les lévres, et, eouvrant son visage
de ses mains, se mit a pleurer sans dire un
seul mot.

On ajoutait, continua Dorothée , que des
événemens extraordinaires avaient troublé cet
hymen. Ce bruit, qui devait me donner la
mort, m’anima d'une ardente colére. Je ne
respirai plus que la vengeance; je pris habit
d’un de nos bergers, et, munie de beaucoup
d’argent, portant avec moi mes vétemens de
femme  je pantis seule dans la nuit, et jalla
droit & la ville ou Fernand s’était marié. Je
ne voulais que le voir, lul reprocher son
crime , et mourir devant lui, Parrivaile sur-
lendemain. Mon premier soin fut de m’infor-
mer de la maison de Lucinde. On m’instruisit
aussitdt de tout ce qui venait de se passer.
1l était public dans la ville qu’a Pinstant méme
du mariage, Lucinde n’avait pas voulu pro-
voncer le oui fatal, que sa mére Tavait dit
pour elle, et que Lucinde , évanoule....

O cicl! 8 ciel! s’écrie alors Cardenio en se

------




140 DON QUICHOTTE.

relevant. avec transport, répétez, répétez ces
paroles : c'était la mére de Lucinde. . . ? Qui|
prononca le oui pour sa fille, reprit. Do-
rothée surprise ; Lucinde était tombée sans
sentiment. En la rappelant 4 la vie , don Fer-
nand trouva dans son sein un ¢erit signé, par
lequel elle déclarait qu’elle était Pépouse de
Cardenio, jeune cavalter de cette méme ville,
et quelle préférait la mort au parjure qu'on
exigeait d’clle. Un poignard était avee cet
écrit, Le violent Fernand leut a peine vu,
quil se saisit du poignard et voulut percer le
cceur de Lucinde. On arréta ce furieux qui,
sur-le-champ , sortit de la ville. Le lendemain
Lucinde disparut. Ses pasens au désespoir la
faisaient chercher partout. et versaient des
larmes améres sur la vielence qu’ils se repro-
chaient.

Ces nouvelles me rendwent un peu d’es-
poir. Don Fernand était encore libre , il pou-
vait revenir a moi. J'ignerais dans quels lienx
il €était allé, mais étais décidée & courir sur
ses traces, lorsque jJ'entendis un criear public
annoicer une récompense pour celui qui me
découvrirait et me ramdnerait ehez mes pa-
rens.- Mon age, ma figure , mon déguisement ,
tout était dépeint dans Pannonce. Un mortel
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PARTIE 1, CHAP. XXVIIL 141

effroi s'empara de mon cceur, CGomment re- i
r paraitre devant mon pere P comment soutenir i
ses justes reproches? Heélas ! il m’aurait par-
donné , mais je scrais morte a ses pieds de
honte et de repentir. Sans savoir ou je portais
| mes pas, je sortis de la ville & Pheure méme ;
je gagnal ces tristes déserts, ne voulant , n’es-
pérant plus rien que de me cacher a tous les
yeux. Depuis plusieurs mois que je suis 1ci,
jai servi comme berger un paysan de ces
montagnes. Il ‘a découvert mon sexe,; €t je
me suis vue Pobjet de ses infames désirs, J'al
fui ; je suis arrivée jusque dans cette solitude ,
oll, sans secours, sans nourriture, Jlespérais
| ne pas attendre long-temps cette mort que
| je demande, que je cherche, qui seule peut g
finir mes peines, et ensevelic avec moi la -
mémoire de mes malheurs, de ma faute, et
de mes remords.
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