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ZWEITES KAPITEL

DIE SEELE DES MITTELALTERS

Wie die Welt noch im Finstern war, war der
Himmel so bell, und seit die Welt so im Klaren
ist, bat sich der Himmel verfinstert.

Fobann Nestroy

Jenes tausendjihrige Reich der Glaubensherrschaft, das wir unter
dem Namen ,,Mittelalter” zusammenzufassen pflegen, wird um die
Mitte des vierzehnten Jahrhunderts plotzlich Vergangenheit., Seine
reprisentativsten Schopfungen, die seinen Glanz und sein Lebens-
mark bilden: Scholastik, Gotik, Erotik schrumpfen ein, verkalken,
etiolieren. Dieses medium aevum, das fiir die Historiker lange Zeit
nichts war als eine Verlegenheitskonstruktion, ein fliichtig gezim-
merter Notsteg, um vom Altertum in die Neuzeit zu gelangen, hat
gleichwohl eine so scharf geprigte, deutlich gegen Vorwelt und
Nachwelt abgesetzte Eigenart wie wenige Zeitalter; das hat seinen
Grund in erster Linie darin, daB es damals noch eine internationale
Kultur gab, die in ihren wesentlichen Ziigen eine Einheit bildete.

Was wir die Romantik des Mittelalters zu nennen lieben, ist viel-
leicht nicht der wichtigste, aber der hervorstechendste und unserem
BewuBtsein vertrauteste von diesen Ziigen. Eine merkwiirdige
Leuchtkraft strahlt von den damaligen Zustinden auf uns aus. Das
Leben jener Zeit hatte offenbar noch schneidendere Kontraste:
hellere Glanzlichter und tiefere Schlagschatten, frischere und sat-
tere Komplementirfarben, wihrend unser Dasein dafiir wieder
perspektivischer, reicher an Halbténen, gebrochener und nuan-
cierter verliuft. Der Grund fiir den Unterschied liegt zum Teil
darin, daB die Menschen damals unbewuBter und kritikloser lebten.,
Das Mittelalter erscheint uns diister, beschrinkt, leichtgliubig. Und

in der Tat: damals glaubte man wirklich an alles. Man glaubte an
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jede Vision, jede Legende, jedes Geriicht, jedes Gedicht, man
glaubte an Wahres und Falsches, Weises und Wahnsinniges, an
Heilige und Hexen, an Gott und den Teufel. Aber man glaubte
auch an sich. Uberall sah man Realititen, selbst dort, wo sie nicht
waren: alles war wirklich. Und iiberall sah man die héchste aller
Realititen, Gott: alles war géttlich. Und iiber alles vermochte man
den Zauberschleier der eigenen Triume und Riusche zu breiten:
alles war schén. Daher trotz aller Jenseitigkeit, Dirftigkeit und
Enge der prachtvolle Optimismus jener Zeiten: wer an die Dinge
glaubt, ist immer voll Zuversicht und Freude. Das Mittelalter war
nicht finster, das Mittelalter war hell! Mit einer ganzen Milch-
straBe, die der Rationalismus in Atome aufgelost hat, konnen wir
nicht das geringste anfangen, aber mit einem pausbackigen Engel
und einem bockfiiBigen Teufel, an den wir von Herzen glauben,
kénnen wir sehr viel anfangen! Kurz: das Leben hatte damals viel
mehr als heute den Charakter eines Gemildes, eines Figurenthea-
ters, eines Mirchenspiels, eines Bithnenmysteriums, so wie noch
jetzt unser Leben in der Kindheit. Es war daher sinnfilliger und
einprigsamer, aufregender und interessanter, und in gewissem Sinne
realer.

Zu diesen inneren Momenten kamen noch einige duBere, um das
Dasein bildhafter und traumihnlicher zu gestalten. Zunichst man-
gelte es an fast allen Erleichterungen und Beschleunigungen des Da-
seins, die die seitherige Entwicklung der Technik bewirkt hat. Jede
technische Erfindung ist aber ein Stiick rationalisiertes Leben. Die
Ausniitzung der Dampfkraft hat in unsere friedlichen, die Verwen-
dung des SchieBpulvers hat in unsere kriegerischen Unternehmun-
gen ein unpersonliches Element der Ordnung, Uniformitit und
Mechanisierung gebracht, das jenen Zeiten fehlte. Kampf war fiir
die Menschen des Mittelalters noch eine pittoreske Betitigungs-
form, an der sich ihre Phantasie entziinden konnte, Soweit sie nicht
Krieg fiihrten, verbrachten sie ihr Leben mehr oder weniger im
MiiBiggang: entweder im wirklichen wie die zahllosen Ritter,
Bettler und Spielleute oder im gelehrten wie die Kleriker; und

hierin liegt wiederum etwas Poetisches. Ferner war die Natur noch
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lange nicht in dem MaBe dem Menschen unterworfen, sozusagen

west: herrlich und schrecklich, ein wundervolles und schauervolles
Geheimnis. Und es gab keine Zeitungen, keine Flugschriften, ja
eigentlich auch keine Biicher; alles ruhte in der miindlichen T'ra-
dition. Und schon hierdurch hitte, auch wenn die Menschen nicht
so wortgliubig, ja wortabergliubisch gewesen wiren, wie sie es in
der Tat waren, eine groBe Freiheit und Phantastik der Uberliefe-
rung entstehen miissen: selbst in unserem heutigen erleuchteten
Zeitalter der allgemeinen Schulpflicht, der vorurteilslosen For-
schung und der naturwissenschaftlichen Weltanschauung werden
nicht zwei Personen iiber ein noch so einfaches und alltigliches Er-
eignis, dessen Zeugen sie waren, genau dasselbe berichten. Und
nicht bloB auf diesem Gebiete herrschte véllige Unsicherheit, son-
dern iiberhaupt auf allen: der Begriff der modernen Sekuritit war
dem Mittelalter fremd. Jede Reise war ein gewichtiger EntschluB,
wie etwa heutzutage eine schwere medizinische Operation; jeder
Schritt war umlauert von Gefahren, Eingriffen, Zwischenfillen:
das ganze Leben war ein Abenteuer.

Man kann, wenn man will, das Mittelalter die Pubertitszeit der
mitteleuropdischen Menschheit nennen, die tausendjihrige Psy-
chose der Geschlechtsreife in der Form verschlagener Sexualitit:
als in Gynophobie verschlagene Sexualitit im Ménchswesen, als in
Lyrik verschlagene Sexualitit im Minnesingertum, als in Algolagnie
verschlagene Sexualititim Flagellantismus, als in Hysterie verschlage-
ne Sexualititim Hexenwesen, als in Rauflust verschlagene Sexualitit
in den Kreuzziigen. Der entscheidende Grundzug des Pubertits-
alters besteht jedoch darin, daB es fast jeden Menschen zum Dichter
macht. Worin unterscheidet sich nun die dichterische Anschauung
sowohl von der wissenschaftlichen als von der praktischen ? Dadurch,
daB sie die ganze Welt der Erscheinungen symbolisch nimmt. Und
genau dies war der beneidenswerte Zustand der mittelalterlichen
Seele. Sie erblickte in allem ein Symbol: im GréBten wie im Klein-
sten, in Denken und Handeln, Lieben und Hassen, Essen und

I'rinken; Gebiren und Sterben. In jedes Geritstiick, das er schuf,
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in jedes Haus, das er baute, in jedes Liedchen, das er sang,

in jede
Zeremonie, die er iibte, wuBlte der mittelalterliche Mensch diese
tiefe Symbolik zu legen, die beseligt, indem sie zugleich bannt und
erlost. Darum war er auch so weit und leicht den Lehren der ka-
tholischen Religion geéfinet, die nichts anderes ist als ein sinnvoll
geordnetes System reinigender und erhshender Symbole der ir-
dischen Dinge.

DaB die seelische Palette des mittelalterlichen Menschen noch
keine Uberginge hatte, ist ebenfalls eine an Pubertit erinnernde
Eigentiimlichkeit; hart und unvermittelt lagen die grellsten Farben
nebeneinander: das purpurne Rot des Zornes, das strahlende Weill
der Liebe und das finstere Schwarz der Verzweiflung. Ziige von
héchster Zartheit und Milde finden sich neben Handlungen ge-
dankenloser Roheit, die unseren Abscheu erregen wiirden, wenn
wir sie nicht als Ausstromungen kindlicher Impulsivitit werten
miiBten. Auch das duBere Benehmen der damaligen Menschen
hatte noch viel von dem der Kinder, Zirtlichkeitsausbriiche sind
etwas ungemein Hiufiges, Umarmungen und Kiisse werden bei
jedem erdenklichen AnlaB gewechselt, und auch oft ohne AnlaB;
die Trinen flieBen leicht und reichlich. Uberhaupt spielt die Ge-
birdensprache im Haushalt der Ausdrucksmittel eine viel grobere
Rolle, sie hat noch den Primat: auch hier wird eben noch viel stiirker
und inniger als von den spiter Geborenen die ernste Symbolik emp-
funden, die in jeder Gebirde liegt. Aber daneben besallen jene
Menschen auch die Aufrichtigkeit und Urspriinglichkeit des Kin-
des, sie standen noch in einer elementaren Bezichung zur Natur: zu
Wiese und Wald, Wolke und Wind, und besonders ihre leidenschaft-
liche Liebe zu den Tieren hat etwas ungemein Riihrendes. Uberall:
in Skulptur und Ornament, in Satire und Legende, zu Hause und
bei Hofe feiern sie ihre weisen und heiteren Briider, die ithnen voll-
kommen wesensgleich erscheinen und in denen sie sogar vollwertige
juristische Personen erblicken, die als Zeugen und bisweilen auch
als Verbrecher vor Gericht zitiert werden. Und es ist einer der
schénsten Ziige, die uns aus dem Mittelalter iberliefert werden,
daB ein Hund, der fiir das Kind seines Herrn sein Leben geopfert
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hatte, vom Volk sogar als Mirtyrer und Heiliger verehrt wurde. Es
erfaBt uns dieser Welt gegeniiber eine Empfindung, die der Er-
wachsene so oft bei Kindern hat: dal sie etwas wissen, das wir nicht
wissen oder nicht mehr wissen, irgendein magisches Geheimnis, ein
Gotteswunder, in dem vielleicht der Schliissel unseres ganzen Da-
seins liegt.

Einen infantilen Zug kénnen wir auch darin erblicken, dall der
mittelalterliche Mensch kein rechtes Verhiltnis zum Geld hatte.
Sehr liebenswiirdig driickt dies Sombart aus, indem er sagt: ,,Man
hat zur wirtschaftlichen Titigkeit seelisch etwa dieselben Beziehun-
gen wie das Kind zum Schulunterricht.” Dies bedeutet zweierlei:
die Arbeit 1st bloBe Sache des Ehrgeizes; und sie wird tiberhaupt nur
geleistet, wenn es unbedingt sein mubl. Dem mittelalterlichen Hand-
werker war das Wichtigste die Giite und Soliditit der Leistung: Be-
griffe wie Schundware und Massenmanufaktur waren ihm véllig
unbekannt; er stand personlich hinter seinem Werk und trat dafir
mit seiner Ehre ein wie ein Kiinstler. Er konnte es sich aber auch
leisten, nicht nur viel gewissenhafter, sondern auch viel fauler zu
sein als ein heutiger Arbeiter, und zwar aus mehreren Griinden.
Erstens waren seine Bediirfnisse {berhaupt geringer; zweitens
waren sie viel leichter zu befriedigen, eventuell auch bei einem
vollig arbeitslosen Leben, da das Almosenwesen viel entwickelter
war; drittens hitte eine Steigerung iiber die normale Einkommens-
stufe hinaus wenig Sinn gehabt, da der Lebensstandard jedes ein-
zelnen ziemlich genau fixiert war und solche Spannungen des wirt-
schaftlichen Etats, wie sie heutzutage in jedem Provinzstidtchen zu
beobachten sind, nicht existierten: jeder Stand hatte sozusagen sein
bestimmtes HohlmaB an Komfort und GenuB zugeteilt; den Stand
zu wechseln war aber in der mittelalterlichen Gesellschaftsordnung
fast unméglich, da die Stinde als von Gott geschaffene Realititen
angeschen wurden, wie etwa die einzelnen Gattungen des Tier-
reichs. Die mittelalterliche Wirtschaft ist aus der Agrargenossen-
schaft hervorgegangen, die auf nahezu kommunistischer Basis ruhte;
aber auch in ihrer spiteren Entwicklung zeigt sie in den von ihr

geschaffenen Organisationen: in den Ziinften der Handwerker, in
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den Gilden der Kaufleute die Tendenz nach einer 6konomischen
Gleichstellung oder doch wenigstens einer Angleichung ithrer Mit-
glieder: man erwirbt, um zu leben, und lebt nicht, um zu erwerben.
Auflerdem hatte sich durch das ganze Mittelalter, das das Evan-
gelium eben noch ernst nahm, das mehr oder minder stark aus-
geprigte Gefiihl erhalten, daB der Mammon vom Teufel sei, wie
denn auch das Zinsnchmen stets religiése Bedenken erregte. Und
schlieBlich war diese jugendliche Welt tiberhaupt noch von der
gesunden Empfindung durchdrungen, daB die Arbeit kein Segen,
sondern eine Last und ein Fluch sei. Man denke sich aber nun,
welchen Unterschied in der gesamten Gefiihlslage einer Kultur es
ausmachen muB, wenn das Geld nicht die allgemeine Gottheit ist,
der jeder willenlos opfert und die alle Schicksale souverin modelt
und lenkt.

Aber wenn diese Menschen Kinder waren, so waren sie jedenfalls
sehr kluge, begabte und reife Kinder. Die Ansicht, daB sie in einer
dumpfen Gebundenheit gelebt und geschaffen hitten, 1aBt sich zu-
mindest fiir das hohe Mittelalter nicht aufrechterhalten. Sie waren
duBerst klare Denker, helle Képfe, Meister des kunstvollen Schlie-
Bens und Folgerns, Virtuosen der Begriffsdichtung, in ihrer Bau-
kunst voll konstruktiver Kraft und Feinheit des Kalkiils, in ihrer
Plastik von einer bewundernswerten Pracht und Innigkeit der
Wirklichkeitstrene und in ihren gesamten LebensiuBerungen von
einem Stilgefiihl, das seither nicht wieder erreicht worden ist.
Ebensowenig stichhaltig ist die Behauptung, daB die Menschheit
des Mittelalters aus lauter Typen bestanden habe. Es fehlte in Staat
und Kirche, in Kunst und Wissenschaft keineswegs an scharf pro-
filierten, unverwechselbaren Personlichkeiten. Die Selbstbekennt-
nisse eines Augustinus oder Abilard offenbaren eine fast unheim-
liche Fihigkeit der Introspektion und Selbstanalyse, die eine sehr
ausgebildete und nuancierte Individualitit zur Voraussetzung hat;
die Portritstatuen zeigen uns Gestalten von machtvollster Eigen-
art und zugleich die Gabe der Bildhauer, diese Einmaligkeit voll zu
erfassen; die Nonne Roswitha hat schon im zehnten Jahrhundert
das Drama, die individuellste aller Kiinste, in fast allen seinen Gat-
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tungen : als Historie, als Prosa, als comédie larmoyante, als erotische
Tragédie zu hoher Bliite gebracht und Figuren von einer Zartheit
und Durchsichtigkeit geschaffen, die geradezu an Maeterlinck er-
innert. Das ganze Vorurteil vom ,,typischen® Menschen des Mittel-
alters diirfte seinen Grund darin haben, daB es ein eminent philo-
sophisches Zeitalter war. Das bedarf einer kleinen Erliuterung.

Der Zentralgedanke des Mittelalters, gleichsam das unsichtbare
Motto, das iiber thm schwebt, lautet: universalia sunt realia; nur die
Ideen sind wirklich. Der groBe ,,Universalienstreit®, der fast das
ganze Mittelalter erfillt, geht niemals um den eigentlichen Grund-
satz, sondern nur um dessen Formulierungen. Es gab bekanntlich
drei Richtungen, die einander in der Herrschaft ablésten. Der
mextreme Realismus® behauptet: universalia sunt ante rem, das
heifit: sie gehen den konkreten Dingen vorher, und zwar sowohl dem
Range nach wie als Ursache; der ,,gemiBigte Realismus® erklirt:
universalia sunt in re, das heiBt: sie sind in den Dingen als deren
wahres Wesen enthalten; der ,,Nominalismus® stellt den Grundsatz
auf: universalia sunt post rem: sie sind aus den Dingen abgezogen,
also bloBe Verstandesschépfungen, und er bedeutet daher in der Tat
eine Auflosung des Realismus: seine Herrschaft gehort aber, wie
wir spiter sechen werden, nicht mehr dem eigentlichen Mittel-
alter an.

Und nun erwige man, welche ungeheure Bedentung es fiir das all-
gemeine Weltbild haben muB, wenn iiberall von der Voraussetzung
ausgegangen wird, daf} die Universalien, die Begriffe, die Ideen, die
Gattungen das eigentlich Reale sind: eine Annahme, die bekanntlich
der groBte Philosoph des Altertums zum Kernstiick seines Systems
gemacht hat. Aber Plato hat diese Ansicht nur gelehrt, das Mittel-
alter hat sie gelebt. Die mittelalterliche Menschheit bildet ein Uni-
versalvolk, in dem die klimatischen nationalen lokalen Differenzen
nur als sehr sekundire Merkmale zur Geltung kommen; sie steht
unter der nominellen Herrschaft eines Universalkénigs, eines
Cisars, der diese Regierung zwar fast immer nur theoretisch aus-
geiibt, in seinen Anspriichen aber nie aufgegeben hat, und unter der

tatsichlichen Herrschaft einer Universalkirche oder vielmehr
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zweier Kirchen, die beide behaupten, die universale zu sein: die
eine, indem sie sich die allgemeine, die katholische, die andere, in-
dem sie sich die allein wahre, die orthodoxe nennt; sie hat, wie wir
bereits sahen, eine Universalwirtschaft, die die Lebenshaltung,
Erwerbsgebarung, Produktion und Konsumtion jedes einzelnen
moglichst gleichmiBig zu gestalten sucht; sie hat einen Universal-
stil, der alle Kunstschépfungen von der Schiissel bis zum Dom,
vom Tiirnagel bis zur Kénigspfalz durchdringt und gestaltet: die

Gotik; sie hat eine Universalsitte

te, deren Anstandsregeln, Grub-
formen, Lebensideale iiberall gelten, wo abendlindische Menschen
ihren FulB hinsetzen: die ritterliche Etikette; sie hat eine Uni-
versalwissenschaft, die die oberste Spitze, den Sinn und die
Richtschnur alles Denkens bildet: die Theologie; sie hat eine Uni-
versalethik: die evangelische, ein Universalrecht: das ro-
mische und eine Universalsprache: das Lateinische. Sie bevor-
zugt in der Skulptur das Ornamentale, also das Begriffliche, in der
Architektur das Abstrakte, das Konstruktive, sie reagiert tiberhaupt
ginzlich unnaturalistisch (und zwar ist der mangelnde Naturalismus
keineswegs auf mangelndes Kénnen zuriickzufithren: daB er im Be-
reich der technischen Maglichkeit lag, zeigen die Portritplastiken;
wie ja tiberhaupt Naturalismus niemals einen kiinstlerischen Héhe-
punkt bezeichnet, sondern entweder ein roher Anfang ist oder ein
absichtliches, programmatisches Zuriickgehen auf frithere Stufen);
ja selbst die Natur ist fiir diese Menschen eine Abstraktion, eine
vage, fast unwirkliche Idee, die eigentlich nur ein Leben in der
Negation fiihrt: als Gegensatz des Reiches des Geistes und der
Gnade.

So baut sich die mittelalterliche Welt auf als eine wunderbare
Stufenordnung von geglaubten Abstraktionen, gelebten Ideen, in
feiner und scharfer Gliederung ansteigend wie eine Kathedrale
oder eine jener kunstvollen ,,Summen der Scholastiker: auf der
einen Seite der weltliche Trakt mit seinen Bauern und Biirgern,
Rittern und Lehnsleuten, Grafen und Herzogen, Kénigen und
Kaisern, auf der anderen Seite der geistliche Trakt, von dem breiten

Fundament aller Gliubigen emporklimmend zu den Priestern, den
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Abten, den Bischéfen, den Pipsten, den Konzilien und dariiber
hinaus zur Rangleiter der Engel, deren héchste zu FiilBen Gottes
sitzen: eine groBe, wohldurchdachte und wohlgeordnete Hierarchie
von Universalien. Diese Menschheit konnte in der Tat mit vollem
philosophischem BewuBtsein und nicht als bloBe dialektische Spie-
lerei und Spitzfindigkeit den Satz aufstellen: universalia sunt realia.

Die Herrschaft dieses wirklichkeitsfremden Grundsatzes war nur
deshalb so dauerhaft, ja tiberhaupt moglich, weil die Welt fiir den
mittelalterlichen Menschen kein wissenschaftliches Phinomen war,
sondern eine Tatsache des Glaubens. Die geistige Richtschnur war
im wesentlichen immer die von Anselm von Canterbury und schon
lange vorher von Augustinus aufgestellte Norm: neque enim quaero
intelligere, ut credam, sed credo, ut intelligam: ich will nicht er-
kennen, um zu glauben, sondern glauben, um zu erkennen; ,,denn
eher wird die menschliche Weisheit sich selbst am Felsen des Glau-
bens einrennen als diesen Felsen einrennen®. Die damaligen Men-
schen waren eben noch frei von dem modernen Aberglauben, daB
der ausschlieBliche Zweck menschlichen Denkens und Forschens
eine méglichst liickenlose Durchdringung und Beherrschung der
Erfahrungswelt sei. Was suchten sie zu wissen ? Zwei Dinge: Deum
et animam! Deum et animam, sagt Augustinus mit vollkommen un-
mifverstindlicher Bestimmtheit, scire cupio. Nibilne plus? Nibil
omnino. Physik ist fiir thn vor allem die Lehre von Gott; was sie
sonst noch lehren kann, ist entbehrlich, da es nichts zum Heile bei-
trigt. Und drei Vierteljahrtausende spiter, auf der Hohe des Mittel-
alters erklirt Hugo von Sankt Victor, das Wissen habe nur insofern
Wert, als es der Erbanung diene, ein Wissen um des Wissens willen
sei heidnisch; und Richard von Sankt Victor fiigt hinzu, der Ver-
stand sei kein geeignetes Mittel zur Erforschung der Wahrheit. Dies
kann uns nur so lange befremden, als wir uns nicht daran erinnern,
daB gerade die héchsten Wahrheiten des Christentums iiberver-
ninftig sind, aber darum keineswegs widerverniinftig, wie dies der
klassische Philosoph des Katholizismus, Thomas von Aquino, klar
prizisiert hat, und daB schon an der Schwelle der Kirchengeschichte

der beriihmte Satz Tertullians steht: ,,Crucifixus est dei filius; non
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pudet, quia pudendum est. Bt mortuus est dei filius; prorsus credibile
est, quia ineptum est. Bt sepultus resurrexit; certum est, quia tmpos-
sibile est: Gekreuzigt wurde der Gottessohn; das ist keine Schande,
weil es eine ist. Und gestorben ist der Gottessohn; das ist glaub-
wiirdig, weil es ungereimt ist. Und begraben ist er auferstanden;
das ist ganz sicher, weil es unméglich ist.* Man kann, wenn man
Wert darauf legt, auch hierin wieder einen kindlichen Zug erblicken,
denn in der Tat erscheinen den Kindern gerade die ungereimtesten
Dinge als die glaubwiirdigsten, die unmdglichsten als die gewisse-
sten: sie bringen einem Mirchen viel mehr Vertrauen entgegen als
einer niichternen Erzihlung und halten iiberhaupt alle Phinomene,
die den Gang der natiirlichen Kausalitit durchbrechen, nicht nur
fiir die hoheren, sondern auch fiir die realeren. Genau dies war auch
die ,,Physik®® des mittelalterlichen Menschen: fiir ithn war das
Wunder das eigentlich Wirkliche, die natiirliche Erscheinungswelt
nur der blasse Abglanz und wesenlose Schatten einer héheren, lich-
teren und wahreren Geisteswelt. Kurz: er fithrte ein magisches
Dasein. Und wiederum miissen wir uns fragen, ob ihn hier nicht
eine tiefere, obschon dunklere Erkenntnis leitete und er nicht der
Whurzel des Geheimnisses niher war als wir.

Jene feinen und gefihrlichen Spekulationen wie ,,Phinomenalis-
mus®, ,,Skeptizismus®, ,,Agnostizismus‘ und dergleichen waren dem
Mittelalter durchaus nicht fremd. In den ,,Selbstgesprichen® des
Augustinus finden sich Stellen wie diese: T, qui vis te nosse, scis
esse te? Scio. Unde scis? Nescio. Simplicem te sentis an multiplicem?
Nescio. Moveri te scis? Nescio. Cogitare te scis? Seto. Das ist ganz und
gar die Deduktion, mit der Descartes einen neuen Abschnitt des
menschlichen Denkens erdfinet hat: Cogito ergo sum. Dall Korper
sind, heibt es in den ,,Konfessionen*, kénnen wir freilich nur
glauben; aber dieser Glaube ist notwendig fiir die Praxis: das ist
ganz die Art, wie Berkeley am Beginn des achtzehnten Jahrhunderts
seinen idealistischen Dogmatismus begriindet hat. Aber, meint Au-
gustinus, auch zur Erkenntnis des Willens anderer Menschen be-
diirfen wir des Glaubens: diese Feststellung klingt geradezu scho-

penhauerisch. Mag es auch kein Ubel geben, sagt er ein andermal,
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so gibt es doch unzweifelhaft die Furcht vor dem Ubel: das ist
allermodernster Psychologismus. Aber der groBe Unterschied der-
artiger Spekulationen von den Untersuchungen der neueren Philo-
sophie besteht ebén darin, daB sie sich alle auf dem festen und un-
verriickbaren Grundstein des Glaubens erheben, daB sie vom
Glauben ausgehen, wihrend die Erkenntnistheorie der Neuzeit
bestenfalls in den Glauben miindet. Die Schépfung eine einzige
groBe Heilstatsache, die Welt ein Phinomen des Glaubens: an
diesem Flementarsatz hat wohl kaum irgendein mittelalterlicher
Mensch jemals gezweifelt. Man hatte eben die Lehre Jesu voll be-
griffen, deren Kern in der ernsten und einfachen Mahnung be-
steht, zu glauben; nicht daran zu zweifeln, daB diese Welt ist und
daB sie ein Werk Gottes ist; daB alles ist, auch das Geringste und
Niedrigste : die Armsten und Einfiltigsten, die Kinder, die Siinder,
die Lilien und Sperlinge; daB dies alles ist, wenn man daran glaubt
oder, was dasselbe ist, wenn man es liebt.

So gewihrt uns das Mittelalter ein eigentiimlich widerspruchs-
volles Bild. Auf der einen Seite zeigt es uns den Aspekt einer seligen
Ruhe, einer majestitischen Mittagsstille, die alles Leben leuchtend
und schiitzend umfingt, und auf der anderen Seite das Schauspiel
emmer groBartigen Unzufriedenheit, einer tiefen inneren Durch-
wiihltheit und Erregung. Wohl lebt und webt alles in Gott und
fihlt sich in ihm geborgen; aber wie ithm geniigen? Diese bange
Frage zittert iiberall unter der heiteren und friedlichen Oberfliche
des Daseins. So liegt die mittelalterliche Seele vor uns: ein klarer
silberner Spiegel, aber auf dem Grunde bewegt; ewig suchend und
niemals findend; brauend, brodelnd, schweifend, tastend; Tiirme
zum Himmel reckend, steingewordene Asymptoten, die sich im
blauen Abgrund des Firmaments zu verlieren streben; ewig unge-
sittigt in ihrer Erotik, ihrer ureigensten Entdeckung oder vielmehr

Erfindung, die ihren Gegenstand so hypostasiert, daB er unerreich-
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bar, nur noch ein Symbol unendlicher Sehnsucht wird; und iiber
alledem die Gestalt Christi, des Unvergleichlichen, dem nachzu-
leben dennoch jedem durch die Taufe als heilige Plicht aufgetragen
ist!
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Mit der Mitte des vierzehnten Jahrhunderts betritt eine ganz
anders geartete Menschheit die Szene, oder genauer gesagt: eine,
die den Keim zu einer anderen in sich trigt. Man wird auch weiter-
hin noch suchen; aber auch finden. Bewegung wird es auch weiter-
hin geben; aber nicht bloB mehr auf dem Grunde. Eine tragische
Kultur macht einer biirgerlichen Platz, eine chaotische Kultur einer
organischen und schlieBlich sogar einer mechanischen: die Welt ist
fortan nicht mehr ein gottgewolltes Mysterium, sondern eine men-

schengeschaffene Rationalitit.
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