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Die beiden
Pole

VIERTES KAPITEL

LA RINASCITA

Die Schinbeit ist das geoffenbarte Gesetz.
Leon Batiista Alberi:

»sProblem und ,, Tatsache® heiBen die beiden groBen Pole, zwi-
schen denen sich alle menschliche Geistestitigkeit bewegt. Was wir
noch nicht als Tatsache empfinden, nennen wir ein Problem; was
wir nicht mehr als Problem empfinden, nennen wir eine Tatsache.
Aber wie jedes Problem danach strebt, zur Tatsache zu gerinnen, so
lebt in jeder Tatsache die geheime Tendenz, sich wieder zum
Problem zu verfliichtigen. In dieser unendlichen, aber steigenden
Reihe von Kristallisation und Sublimation, Verdichtung und Auf-
l6sung besteht die wahre und innere Geschichte des Menschen-
geschlechts.

Fiir den Historiker aber, der die abgeschlossenen Kulturperioden
tiberblickt, ergibt sich hieraus eine seltsame Paradoxie, Jedes dieser
Zeitalter verfiigt {iber einen gewissen Fundus von Problemen und
Tatsachen, die es geschaffen hat, die, nur ihm eigentiimlich, sein
ganzes Dasein tragen und gestalten; die sein Lebensschicksal sind.
Aber die Tatsachen, die von der Wissenschaft und Philosophie jener
versunkenen Kulturen festgestellt wurden und zumeist ihren groBten
Stolz bildeten, erscheinen dem Blick des spiter Geborenen als
hichst problematisch, wihrend umgekehrt die Probleme, mit denen
jene friiheren Jahrhunderte gerungen haben, auch heute noch fiir
uns héchst positive kulturhistorische Tatsachen darstellen.

Ein franzésischer Denker hat einmal gesagt: ,,HEs gibt nichts Ver-
dchtlicheres als eine Tatsache.® Wir kénnten hinzufiigen: und auch
nichts Ungewisseres und Verginglicheres. Fast alle ,,exakten** Fest-
stellungen, die von fritheren Zeiten gemacht wurden, scheinbar so

sicher auf klare Vernunft und scharfe Beobachtung gegriindet, sind
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dahingeschwunden; und den unsrigen wird es genau so gehen. An
allen unseren Ionen, Zellen, Nebelflecken, Sedimenten, Bazillen,
Atherwellen und sonstigen wissenschaftlichen Grundbegriffen wird
eine kommende Welt nur noch interessieren, dal wir an sie ge-
glaubt haben. Wahrheiten sind nichts Bleibendes; was bleibt, sind
nur die Seclen, die hinter ihnen gestanden haben. Und wihrend jede
menschliche Philosophie dazu bestimmt ist, eines Tages nur noch von
geschichtlichem Interesse zu sein, wird unser Interesse an der mensch-
lichen Geschichte niemals aufhéren, ein philosophisches zu sein.
Wir messen daher die Macht und Héhe einer Kultur keineswegs
an ihren ,,Wahrheiten®, ihren ,,positiven Errungenschaften® und
kompakten Erkenntnissen. Wonach wir bei ihrer Bewertung fragen,
das ist die Intensitit ihres geistigen Stoffwechsels, ihr Vorrat an le-
bendigen Energien. Wie die physische Leistungsfihigkeit eines Men-
schen nicht von seinem Leibesumfang abhingt, sondern von der
Kraft und Schnelligkeit seiner Bewegungen, so wird auch die Le-
benskraft einer Zeitseele von nichts anderem bestimmt als von ihrer
Beweglichkeit und Elastizitit, von der inneren Verschiebbarkeit
ihrer Teile, von der Labilitit ihres Gleichgewichts, kurz: von ihrem
Reichtum an Problemen. Hier liegt das eigentliche Gebiet geistiger
Produktivitit; und dies ist auch der Grund, warum die religiésen
und die kiinstlerischen Kulturen auf die Nachwelt kommen und
warum die rein wissenschaftlichen Zeitalter nur eine voriibergehende
Vitalitit besitzen. Die Wissenschaft verbessert die allgemeine Oko-

nomie des Daseins; sie entdeckt einige neue Gesetze, die geeignet
sind, die Gleichung des Lebens ein bilchen zu vereinfachen; sie
macht den Planeten zu einem komfortableren und weniger strapa-
ziosen Aufenthalt: aber wir nehmen ihre Gaben hin wie Brot und
Apfel, mit einer gewissen animalischen Genugtuung, jedoch ohne
in eine hohere Geistesverfassung zu geraten und den Antrieb zu
einer reicheren Seelentitigkeit zu empfangen. Die reellen Resultate
des menschlichen Geistes, seine Funde und Treffer enthalten nichts
Tonisierendes, nichts, was unser Eigenleben steigert. Wir ,,legen sie
uns zu®: unsere Berithrung mit ihnen ist der Vorgang einer bloBen

Addition, nicht einer Multiplikation oder Potenzierung. Die Schop-
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fungen der Kunst und der Religion dagegen, die die Maschine des
Lebens keineswegs vervollkommnet haben, sondern sich darauf be-
schrinkten, die an sich schon so zweideutige Angelegenheit des Da-
seins noch mehr zu verwickeln und das sichere Lebensgefiihl, auf
dem der Mensch von Natur ruht, zu erschiittern, haben dennoch
immer iiber ein geheimnisvolles geistiges Energickapital verfiigt:
sie sind wie Wein, der unsere Molekiile zwingt, in lebhaftere Schwin-
gungen zu geraten, neue Blutwellen zum Kopfe fithrt und unseren
gesamten Kreislauf beschleunigt.

So hat es ganze Zeitalter gegeben, die fade schmecken gleich che-
misch reinem Wasser: sie sind uns zu destilliert, zu ,,abgeklirt, wir
finden sie ungenieBbar. Es fehlt ihnen an Problemen. Damit ein
Zeitalter auch der Nachwelt noch etwas zu sagen habe, muB es eine
lebendige Quelle sein, die nicht bloB die allgemeinen Elemente des
Wassers enthilt, sondern auch allerlei salzige, unlésliche Bestand-
teile, die ihm erst Kérper, Aroma und Farbe verleihen,

Die italienische Renaissance war ein Zeitalter von anarchischer
Geistesverfassung, das nichts mehr glaubte und noch nichts wuBte,
und dennoch haben wir das Gefiihl, daB das Leben damals schén,
reich und kraftvoll gewesen sein muB.

Wir haben in unserer bisherigen Darstellung Italien fast gar nicht
erwihnt, und zwar mit Absicht. Denn Italien bildet im vierzehnten
und fiinfzehnten Jahrhundert eine Welt fiir sich. Viele Ursachen
wirkten zusammen, um die Entwicklung dieses Landes zu einer so
isolierten zu machen. Zunichst rein geographische, die in jenen
Zeiten eine viel groBere Bedeutung hatten als heutzutage. Die Halb-
insel, wihrend ihrer ganzen mittleren und neueren Geschichte po-
litisch zersplittert, war dennoch stets innerlich geeint, denn sie ist
durch natiirliche Grenzen vom iibrigen Europa sehr deutlich und
bestimmt abgesondert: im Norden durch die Alpen, auf den iibrigen
Seiten durch das Meer, wihrend die Apenninenkette, die wie ein
breites Riickgrat den groBten Teil des Gebietes durchzieht, die ein-
zelnen Landschaften fest miteinander verbindet. Auch die Gunst
der Natur: die groBe Fruchtbarkeit des Bodens, das milde Klima,

das zwischen Norden und Siiden die richtige Mitte hilt, die Fiille
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schifibarer Fliisse, der Reichtum an schénen und niitzlichen Ge-
wichsen verleiht dem ganzen Lande etwas Gemeinsames und er-
hebt es zugleich weit iiber die meisten iibrigen Regionen Europas;
und diese Harmonie wird weder durch Gemischtsprachigkeit noch
durch Nationalititsunterschiede gestért. Der italienische Volks-
charakter ist einheitlich, einmalig und unverwechselbar: diese reiz-
volle Verbindung von Gutmiitigkeit und Falschheit, Lebhaftigkeit
und Trigheit, Formensinn und Unordentlichkeit, Frivolitit und
Bigotterie, Naivitit und Schlauheit, Oberflichlichkeit und Bega-
bung findet sich sonst nirgends auf der Welt. Und nirgends steht
die Kunst so selbstverstindlich im Mittelpunkt des Lebens, nirgends
ist die Musikalitit eine so natiirliche Mitgift des Volkes, nirgends
sind die Menschen so geborene Schauspieler und nirgends ist das
ganze Denken so exklusiv auf Auge, Temperament und Phantasie
gestellt. Kein Land hat auch eine solche Vergangenheit und eine
solche Hauptstadt, die zweimal Jahrhunderte hindurch der Kopf
und das Herz Europas gewesen ist: zuerst durch die rémischen
Cisaren, dann durch die romischen Bischéfe; und kein Volk hat
eine so wohlgebaute und schongliedrige Sprache: von so sprudeln-
der Klangfiille, so reichen und klaren Formen, so weichen Bindun-
gen und so anmutiger Kadenz, eine Sprache, die man einen na-
tiirlichen Gesang nennen mul.

Dabei war Italien eigentlich immer ein Stadtterritorium: von der
etrurischen Zeit bis auf den heutigen Tag hat sich alles Entschei-
dende dort immer in den Stidten abgespielt. Rom heillt im Alter-
tum schlechthin Urbs: die Stadt, und die rémische Geschichte
rechnet ab Urbe condita, die christliche Kirche des Abendlandes
nennt sich nach derselben Stadt die romische, und in der Renaissance
gab es nur Stadtstaaten. Die Kultur Italiens war immer eine in-
tellektuelle, gesittete, urbane, im Gegensatz zu der gebundenen,
rustikalen, agrarischen der meisten anderen Linder Europas; und
welchen einschneidenden Unterschied dies bedeutet, haben wir im
vorigen Kapitel bereits angedeutet. Dazu kommt noch, dall die
Stidte Italiens im Grunde lauter Seestidte waren, auch wenn sie,

wie Rom oder Florenz, nicht unmittelbar am Meer lagen, und nir-
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gends entwickelt sich jemer merkwiirdig freie, lichte und bewegte
Geist, der fiir Stadtbevélkerungen charakteristisch ist, reicher und
intensiver als gerade in den Seestidten. Aber diese starke Uberein-
stimmung in Abstammung, Sprache, Gemiitsart, Glauben, Boden,
Geschichte und allen anderen Lebensbedingungen wird nirgends zur
Uniformitit: zwischen dem Lombarden und dem Venezianer, dem
Toskaner und dem Umbrier und allen iibrigen Stimmen Italiens
haben immer genug charakteristische Unterschiede geherrscht, um
das gesellschaftliche, kiinstlerische und politische Leben hdchst po-
lychrom zn gestalten und in fruchtbarem Wettkampf zu erhalten.

In den geschichtlichen Begriff der Renaissance ist eine grofle Ver-
wirrung gebracht worden, weil man ihn ganz wahllos auf eine Reihe
von Kulturstromungen angewendet hat, die miteinander nicht viel
mehr gemeinsam haben als die Gleichzeitigkeit. Man spricht von
einer nordischen, nimlich einer deutschen, englischen und nieder-
landischen, und daneben noch von einer franzésischen, ja sogar von
emner spanischen Renaissance. Alle diese Ausdriicke sind miBver-
stindlich, aber sie haben sich einmal eingebiirgert, und wir werden
uns ihrer ebenfalls bedienen, diirfen aber dabei niemals vergessen,
daBl wir es mit einer bloBen fagon de parler zu tun haben. In Wirk-
lichkeit handelte es sich in den auBeritalienischen Lindern um nichts
weiter als um eine duBerliche Rezeption gewisser Stilprinzipien der
italienischen Hochrenaissance, die wir die ,klassischen oder die
s;lateinischen® nennen kénnen: aber unter diesem diinnen Lack und

?

Uberzug lebte das Nationale iiberall in ungebrochener Kraft weiter.
Man muB in der seitherigen Entwicklung der europiischen Kunst
diese ,,lateinische Formation®, die durch alle Schichten des Ge-
steinslagers hindurchgeht, aber in den einzelnen Perioden ein sehr
verschiedenes Ausdehnungsgebiet besitzt, immer genau abscheiden
und darf sich durch sie nicht verwirren lassen: sie taucht um etwa
1450 in Italien auf und herrscht dort etwa hundert Jahre, begibt
sich aber schon um 1500 nach Frankreich, wo sie sich wihrend aller
Stilwandlungen des iibrigen Europa dauernd behauptet, als der
eigentliche franzoésische Stil, selbst mitten in der Hochbliite des
Barock, weshalb auch der Kunsthistoriker Viollet-le-Duc, der in der
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Mitte des vorigen Jahrhunderts in Frankreich tonangebend war, den
Satz aufstellte: Louis Quatorze clt la renaissance. Aber selbst das ist
och zu wenig gesagt, denn der klassische Stil erhielt sich in Frank-
reich bis zum Wiener KongreB, ja in einzelnen Richtungen, zum
Beispiel in Ingres und Puvis de Chavanne, noch viel langer. Etwas
Ahnliches lieBe sich von der franzésischen Literatur behaupten, die
in jthrem Grundzug stets klassizistisch gewesen ist: der lateinische
Geist lebt ebenso in den Romantikern, die thn bekimpften, wie in
der klaren und kithlen Architektonik eines Maupassant oder Zola.
Etwas ganz anderes war wieder der deutsche Klassizismus des acht-
zehnten Jahrhunderts, der mehr griechisch orientiert war und rich-
tiger als deutscher Hellenismus bezeichnet werden sollte, wih-
rend es in England und den Niederlanden iiberhaupt niemals einen
wirklichen Klassizismus gegeben hat. Wir miissen die genauere Un-
tersuchung dieser Fragen auf den Zeitpunkt verschieben, wo der
Gang der Geschichte uns auf sie fithren wird, und begniigen uns
fiir jetzt mit der Feststellung: das Gespenst der Antike hat unseren
Erdteil im Lauf der Jahrhunderte oft heimgesucht und ist iber-
haupt niemals v6llig aus dem europiischen Gesichtskreis verschwun-
den, aber es hat sich in den verschiedenen Lindern sehr verschieden
lange aufgehalten und ist auch immer in sehr verschiedenen Ge-
stalten erblickt worden. Das aber, was man in Italien unter der
rinascita verstand, ist vollkommen auf Italien beschrinkt geblieben,
und wenn man sich kulturhistorisch korrekt ausdriicken will, so darf
man iiberhaupt nur von einer italienischen Renaissance sprechen.
Die Italiener selbst hatten diese Empfindung sehr deutlich. Sie
waren sich bewuBt, eine Bliite der Kultur und der Gesittung zu
verkorpern, wie sie sonst kein Volk der Welt besa}, und bezeichneten
daher, ganz wie die Griechen und aus einem ihnlichen Gefiihl
herans, alle Auslinder als Barbaren, ob es sich um Franzosen,
Deutsche, Spanier, Englinder oder Mohren handelte.

Wir miissen auch diesmal wieder die Frage nach dem Anfangs-
punkt an die Spitze stellen. Wann beginnt die Renaissance ?

An einer der berithmtesten Stellen seiner ,,Rede iiber die Wiirde
des Menschen* liBt Pico von Mirandola Gott zum Adamssohn

12%
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sagen: ,,Ich habe dich mitten in die Welt gesetzt, damit du um so
leichter zu erblicken vermdgest, was darin ist. Weder zum himm-
lischen noch zum irdischen, weder zum sterblichen noch zum un-
sterblichen Wesen habe ich dich geschaffen, so daB du als dein
eigener Bildhauer dir selber deine Ziige meiBeln kannst. Du kannst
zum Tier entarten; aber du kannst dich auch aus dem freien Willen
deines Geistes zum gottihnlichen Wesen wiedergebiren.® Dies
ist offenbar der urspriingliche Sinn der Renaissance: die Wieder-
geburt des Menschen zur Gottihnlichkeit. In diesem Gedanken
liegt eine ungeheure Hybris, wie sie dem Mittelalter fremd war,
aber auch ein ungeheurer geistiger Aufschwung, wie er nur der
Neuzeit eigen ist. In dem Augenblick, wo dieser Gedanke am Hori-
zont erscheint, setzt die Renaissance ein. Dieser Gedanke erfiillt
aber bereits das Trecento; und in der Tat haben auch fast alle
italienischen Schriftsteller der Renaissance, die tiber die Erneuerung
der italienischen Kultur riickblickende Betrachtungen anstellten,
die Zeit Dantes und Giottos als die Epoche, die Wende, den grofen
Anfang bezeichnet. Insbesondere Vasari, der bekanntlich der erste
Geschichtschreiber der italienischen Kunst gewesen ist, faBt die
drei Jahrhunderte Trecento, Quattrocento, Cinquecento als Ein-
heit einer groBen aufsteigenden nationalen Bewegung. In seinem
1550 erschienenen Werk sagt er, dal Cimabue mit dem nuovo modo
di disegnare e dipingere den Anfang gemacht habe, und im weiteren
Verlaufe unterscheidet er drei Abschnitte, parti, oder Zeitriume,
etd, die im wesentlichen den drei Jahrhunderten entsprechen. Auf
die ,,Barbarei der Goten* seien zunichst die neuen Meister in Tos-
kana gefolgt, in denen die Kunst wiedergefunden, wiedererstanden,
wiedergeboren erscheint: also schon auf diese wendet er die nach
der spiteren T'radition erst fiir die Hochrenaissance gebriuchlichen
Ausdriicke ritrovare, risorgere, rinascita an, wihrend ihm das erst
lange nachher iiblich gewordene Wort rinascimento ebenso unbe-
kannt ist wie der Ausdruck ,,Renaissance®, der den heutigen Sprach-
gebrauch beherrscht, aber erst um 1750 bei Voltaire und den En-
zyklopidisten auftaucht. Und zu demselben Resultat wie der ilteste

Historiker der Renaissance gelangen die neuesten genauen und um-
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fassenden Untersuchungen Burdachs: ,, Das Bild des neuen Lebens,
die Wiedergeburt beherrscht bereits das Zeitalter Bonaventuras,
Dantes, Petrarcas, Boccaccios, Rienzos, es bleibt im fiinfzehnten
Jahrhundert wirksam and wird im sechzehnten Jahrhundert zu
davernder ‘Giiltigkeit fixiert... Wer... das vierzehnte Jahrhun-
dert . . . ausschlieBt, setzt sich in Widerspruch mit zahlreichen tiber-
einstimmenden Aussagen und Anschauungen der gleichzeitigen ge-
schichtlichen Zeugnisse.*

Alles in allem genommen, werden wir also zu dem Schlufl ge-
dringt,

die Mitte des vierzehnten ]:zhrhundr::-ts fallt. Damals trat Rienzo

daB die ,,Konzeption* der Neuzeit auch in Italien etwa in

croBen Plan einer pr}]iLischcn Wiedergeburt Roms auf,

mit seinem g

damals entwickelten und erfiillten Petrarca und Boccaccio thr Pro-
gramm einer literarischen Wiederbelebung des Altertums, und da-
mals setzte die ,,nene Art der Malerei” ein, die in der Beseelung:
in der intimen und andichtigen Versenkung in die menschlichen
Gefithle und Schicksale ihre Hauptaufgabe erblickte. Mit Dantes
Tod hat das Mittelalter in Italien sein Ende erreicht. Ja Burdach
geht sogar noch weiter, indem er in Dante den eigentlichen Schopfer
der Renaissance erblickt: eine Ansicht, der wir jedoch nicht bei-
pflichten kénnen. Vielmehr mochten wir glauben, daB gerade in
Dante das Mittelalter mit einer letzten ungeheuern Gebirde, die
thren warnenden Schatten iiber die kommenden Jahrhunderte vor-
auswirft, von der Menschheit Abschied nimmt, Es ist, als hitte
das Mittelalter am Ende seiner Erdenbahn noch einmal in einem
gigantischen Wurf alles susammenballen wollen, was es zu sagen
hatte: wenn vom Mittelalter nichts iibriggeblieben wire als Dantes
Gedicht, so wiiBten wir alles, was wir von dieser geheimnisvollen
Welt wissen kénnen. Wie ein schwarzes erzenes Riesendenkmal steht
dieser unergriindliche Gesang an der Schwelle des Neuen, zu ewiger
Erinnerung an das verklungene Alte. Und so magisch und inkom-
mensurabel war die Macht dieses iibermenschlichen Sehers, dall
sein Gemilde, obgleich nur ein zusammenfassendes Symbol der Ver-
gangenheit, dennoch alle neuen Bilder iiberglinzt und verdunkelt

hat. Und es konnte auch nur das Mittelalter die seelischen Voraus-
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setzungen fiir ein solches Wunderwerk liefern, das das gesamte
Wissen der Zeit in einer rein kiinstlerischen Form aufbewahrt und
in die Sphire des Glaubens gehoben hat. Die s»gottliche Komadie*
ist in jedem Vers zugleich Enzyklopidie, Predigt und dramatisches
Epos. Diese sublime Einheit von Glauben, Erkenntnis und poeti-
scher Gestaltung konnte nur einem mittelalterlichen Geist ge-
lingen: sie ist seither der unerfiillte Traum aller Kiinstler; aber
schon der bloBe Versuch einer solchen Schépfung kénnte in unserer
Zeit nur von einem Wahnsinnigen unternommen werden: er wird
erst wieder méglich sein, wenn die Bedingungen unserer Kultur
sich von Grund auf geéindert haben.

Es ergeben sich nun allerdings gegen die Annahme, daB die
italienische Renaissance schon so friih einsetzt, mehrere Einwinde,
zumal wenn man, wie dies gewohnlich geschieht, ausschlieBlich die
Kunstgeschichte ins Auge faBt. In der Tat kann man Giotto und die
»Glottesken noch ebensogut zum Mittelalter rechnen. Das ge-
wollt Dekorative und Ornamentale ihrer Komposition, die Naivi-
tit und Volkstiimlichkeit ihres Vortrags, ihre Freude am Novellisti-
schen, am bloBen Erzihlen, ihre stilisierende Behandlung der 'Tier-
welt und des landschaftlichen Hintergrundes, die oft bis zur Ver-
nachlissigung der Lokalfarbe geht, kurz, das Bilderbuchartige ihrer
ganzen Malweise verleiht ihnen etwas Mittelalterliches. Auch ein
Werk wie der ,, Trionfo della morte®, cines der erschiitterndsten
und figurengewaltigsten Gemilde, die je geschaffen wurden, ist
eigentlich nichts als gemalter, kongenial gemalter Dante, obgleich
es wahrscheinlich bereits dem spiteren Trecento angehdrt. Infolge-
dessen lassen die meisten Kunsthistoriker die Renaissance erst mit
dem Quattrocento beginnen, ja einige sogar erst mit der zweiten
Hilfte dieses Jahrhunderts, und auch diese haben nicht ganz un-
recht. Andere wieder helfen sich mit Begriffen wie ,,Friihrenais-
sance®, ,,Vorrenaissance®, , Protorenaissance®. Die Schwierigkeit
16st sich aber sehr einfach, wenn man sich klarmacht, daB es schon
langst eine politische, eine gesellschaftliche und vor allem eine
literarische Renaissance gab, als die Renaissance der bildenden

Kiinste noch in den Anfingen steckte. Wihrend die Maler und
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Bildhauer und selbst die Architekten noch tasteten und suchten
und sich nur zégernd von der Gotik und Hieratik entfernten, be-
saBen die Humanisten bereits ein strenges und vollstindiges ,,Re-
naissance*“~-Programm. Wir kommen auf diesen merkwiirdigen Vor-
gang noch zuriick.

Obgleich nun das Neue in Italien ungefihr um dieselbe Zeit ein-
gesetzt hat wie im Norden, so ist es doch dort ganz anders aufge-
nommen worden. Denn wihrend die neuen Vorstellungsinhalte
sonst iiberall, wie wir gesehen haben, einen Zustand vélliger Des-
orientiertheit erzeugten, wurden sie in Italien sogleich viel voller,
reicher und bewuBter erlebt. Dies kam daher, dal3 die italienische
Menschheit der des {ibrigen Europa in nahezu allem um Genera-
tionen voraus war. Wenn man sich wihrend der ,,Jnkubationszeit®
nach Ttalien begibt, so ist es, als ob man aus grauer nebliger Dim-
merung in die volle Sonne trite. Oben im Norden ist alles ver-
hangen und diister, plump und ungeformt, wirr und schwerlebig:
hier empfingt uns eine vollig andere Welt.

Was zunichst in die Aungen fillt, ist das entschieden und viel
trither Moderne der italienischen Gesellschaft und Politik. Ritter-
tum und Feudalismus sind restlos beseitigt, die beiden ,,christlich-
germanischen Dummbheiten® Schopenhauers: der ,,point d’hon-
neur und die ,,Dame* sind ginzlich vers schwunden. Die Liebe ist
bloBer sinnlicher GenuB oder hohere geistige Gemeinschaft, aber
niemals eine Sache der Sentimentalitit. An die Stelle des Vasallen
ist der Condottiere getreten, fiir den der Krieg nicht ein roman-
tisches Ideal darstellt, sondern ein kithles Fach und Geschift, das
er gelernt hat und an den Meistbietenden verkauft: er liefert
chlachten wie der Schuster Stiefel oder der Maler Portrits; Person
und Weltanschauung des Bestellers sind ihm ginzlich gleichgiiltig.
Persénliche Differenzen werden nicht in komplizierten D uellen aus-
getragen, sondern im Raufhandel oder durch bhezahlte Bravos, am
liebsten durch eine zum hdchsten Raffinement gebrachte Technik
des Vergiftens; von den Turnieren denken die Italiener wie ihre

Vorfahren, die Romer: sie gelten ihnen : als eine niedrige Schau-

stellung, fiir die die Sklaven oder die Komodianten gerade gut genug
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sind. Auch die Kriege sind eine reine Geldsache: wer sich gen ug
Séldner mieten kann, ist jederzeit in der Lage, seine politischen
oder kommerziellen Konkurrenten zu iiberfallen. Der Biirger aber
denkt nicht daran, selber zur Waffe zu greifen, er hat Wichtigeres
zu tun: Handel, innere Politik, Wissenschaft, Kunst, LebensgenuB,
Geselligkeit fiillen ihn zu vollstindig aus, als daB er daran denken
kénnte, sich zeitraubenden militirischen Ubungen zu widmen. Und
nicht nur der Berufssoldat, sondern auch die Feuerwaffe gelangt in
Italien am frithesten zu einer dominierenden Stellung. Die Staats-
kunst ist bereits vollige Realpolitik, niichterne und subtile Abwigung
der bestimmenden Faktoren, unterstiitzt durch eine ebenso geist-
reiche wie perfide Diplomatie, die besonders in Venedig bereits zur
perfekten Virtuositit ausgebildet ist. Auch alle Staatsformen, die
fiir die Neuzeit charakteristisch sind, finden sich schon zur héchsten
Vollendung entwickelt: von der extrem demokratischen Republik,
in der das ,,souverine Volk* seinen Unfug treibt, bis zur Plutokratie,
der modernen Form der Tyrannis, die die duBeren Insignien der
Macht verschmiht, um desto sicherer durch kluge Intrige, ge-
schickte Parteileitung, blendendes Mizenatentum und den un-
widerstehlichen Absolutismus des Kapitals zu herrschen.

Wenn auch eine auflerordentliche Steigerung des Wirtschafts-
lebens fiir die Entwicklung des ganzen Weltteils bezeichnend ist,
so hat sie doch nirgends eine solche Intensitit erlangt wie in den
groBen italienischen Handelszentren. Wihrend, wie wir gesehen
haben, der nordische Mensch den Ubergang zur Geldwirtschaft nur
unvollkommen und unter vielerlei moralischen und praktischen
Hemmungen vollzog, erlebten Oberitalien und Toskana bereits eine
Bliite des Frithkapitalismus, geférdert durch eine Reihe von Er-
findungen, die den merkantilen Verkehr ungemein erleichterten
und belebten. Noch heute bedient sich ja die Kaufmannssprache
fast lauter italienischer Fachausdriicke, zur Erinnerung daran, daB
die Lombarden die Schépfer dieser niitzlichen Einrichtungen
waren. In die Wirtschaftsgebarung kommt planmiBiger Wille, Vor-
aussicht, System. In seinen Lebensregeln sagt Alberti: £ ufficio del
mercante ¢ d’ogni mestiere, il quale ha a contrattare con pii persone,
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essere sollicito allo scrivere, scrivere ogni compera, ogni vendita, ogni
contratto, ogni entrata, ogni uscita in bottega e fuort di bottega; sempre
avere la penna in mano. Der Kaufmann mit der Feder in der Hand:
das war etwas ganz Neues.

Das groBe Florentiner Bankhaus der Peruzzi hatte bereits im vier-
zehnten Jahrhundert sechzehn europiische Filialen, die sich von
London bis Zypern erstreckten; ihre Handelsbeziehungen gingen
bis nach Innerasien. Der Florentiner Gulden, der fiorino d’oro, galt
im ganzen Abendland als die angesehenste und vollwertigste Miinze.
Neben den Peruzzi standen die Capponi, die Bardi, die Pitti, die
Rucellai und die Strozzi: wie man sieht, zum Teil Namen, die sich
durch unvergleichliche Palastbauten unsterblich gemacht haben.
Der fabelhafte Aufstieg der Medici beginnt erst im fiinfzehnten
Jahrhundert: sie wurden in Kiirze die erste Finanzmacht Europas.
EinigermaBen ebenbiirtig waren ihnen nur die Pazzi, beriihmt durch
die groBe Verschworung des Jahres 1478, der Giuliano Medici zum
Opfer fiel. Der Uberfall fand im Dom statt, wihrend der Messe;
der Papst war mit im Spiel. Einer der Pazzi stiirzte sich auf Ginhano
and stach so wiitend mit dem Dolch auf ihn ein, da er sich selbst
erheblich verletzte. Der Aufstand wurde noch im Laufe des Tages
niedergeschlagen und die Herrschaft der Medici nur noch sicherer
begriindet. Man sieht: die Plutokratie war damals doch eine we-
sentlich andere Sache als heutzutage, eine Angelegenheit der he-
roischsten Leidenschaft und fanatischsten Kithnheit: fiir die Hege-
monie der Firma wurde das Leben eingesetzt. Heute bekimpten
sich groBe konkurrierende Handelshiuser héchstens durch Wahl-
bestechungen, gekaufte Journalisten und inspirierte Parlaments-
interpellationen. In Rom her rschte das Bankhaus Chigi, das eine
Reihe von Pipsten finanziert hat und dessen Chef Agostino Chigi,
der Freund Raffaels und Erbauer der Farnesina, ,,ein Kaufmann im
Erwerben, ein Kénig im Ausgeben®, sich gleich Lorenzo Medici
den Beinamen il magnifico erwarb. Die ebenso erbitterte wie glin-
zende Handelsrivalitit zwischen Venedig und Genua, die diese Zeit
erfiillt, ist allgemein bekannt. Was aber die Iinanzgebarung aller

dieser Stadtrepubliken zu einem Unikum innerhalb ihres Zeitalters
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macht, ist die hellsichtige Energie und groBartige Gewissenlosig-
keit, von der sie getragen ist; im Mittelpunkt der Geschiftsmoral
(wenn diese contradictio in adjecto gestattet ist) steht bereits der
Gelderwerb als Selbstzweck, als lebengestaltendes Pathos, als stirkste
AuBerungsform des Willens zur Macht. Im iibrigen ist nichts fiir das
Wirtschaftsleben Italiens charakteristischer als die Tatsache, daf
die Juden darin nur eine sehr untergeordnete Rolle spiclten: man
brauchte sie nicht; man war geschiftlich noch viel talentierter als sie.

Dies alles hingt, wie bereits erwihnt, mit der Entwicklung des
Stidtewesens zusammen. Und die italienischen Stidte waren be-
reits wirkliche Stidte, ganz anders als die nordischen, die sich neben
ithnen noch immer wie ummauerte mittelalterliche Dérfer aus-
nehmen. Man vergleiche Briigge mit Venedig, Kéln mit Mailand,
Liibeck mit Genua, selbst das damalige Paris mit Rom oder Florenz,
und man wird den Eindruck haben, als ob man aus einer finsteren,
winkligen Seitengasse in eine breite luftige Avenue kime. Wir
sagten im vorigen Kapitel, der Bauflei und Kunstsinn habe sich im
vierzehnten und fiinfzehnten Jahrhundert noch wenig auf die Aus-
stattung und Bequemlichkeit der Privathiuser erstreckt, sondern
fast ausschlieBlich auf die 6ffentlichen Gebiude: die Kirchen, Rat-
hiuser, stadtischen Kauflokale; es duBert sich hierin offenbar noch
ein Rest von mittelalterlichem Kollektivempfinden. Ganz anders
ist die Individualisierung in den italienischen Stidten fortgeschrit-
ten: hier erheben sich bereits allenthalben Paliste, Villen, Privat-
kapellen, in denen majestitischer Prunk mit erlesenstem Geschmack
wetteifert. Die Sile der Reichen bedecken sich mit den kostbarsten
Malereien, ihre Griber mit den prichtigsten Denkmilern, denen
sie schon bei Lebzeiten die groBte Sorge widmen: der Charakter-
bau ist in der nordischen Stadt nach wie vor der Dom, in der
italienischen Stadt der Palazzo. Auch herrschten hier bedeutend
geringere Standesvorurteile. Hierfiir ist allein schon die Tatsache
bezeichnend, daB es einem Geschlecht von biirgerlichen Parveniis
wie den Medici, die niemals auch nur die iuBere Nobilitit ange-
strebt haben, durch Generationen méglich war, die michtigste,

blihendste und kultivierteste Stadt der Halbinsel nur durch ihr
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Geld, ihre Virtuositit der Menschenbehandlung, ihren Geist und
ihre Gabe glinzender Reprisentation souverin zu beherrschen,
Aber auch in den iibrigen Teilen Italiens hatte iiberall bereits der
moderne Adel des Talents iiber den mittelalterlichen Adel der Ge-
burt gesiegt: in Mailand war das Condottierengeschlecht der
Sforza zur hochsten Wiirde gelangt, im Kirchenstaat konnte jeder
Mensch, der genug Tatkraft und Klugheit besaB, Herzog oder

g, dem relativ aristokratisch-

Kardinal werden, und selbst in Venedi
sten Gemeinwesen, bestand das Patriziat doch schlieBlich auch nur
aus reichgewordenen Krimern. Aber diese Machthaber besafen
treilich alle eine auBergewdhnliche innere Noblesse und angeborene
Fihigkeit zur Herrschaft, die tiber ihre Herkunft gar nicht nach-
denken lieB: vielleicht keine wirklich menschliche GrobBe, aber eine
unvergleichliche seelische Grandezza.

Diese zeigt sich schon in den blofen AuBerlichkeiten des Daseins:
:m Schmuck und Komfort, in jeglicher Art von Dekoration und Ge-
rit. Der Rahmen, der das Leben umgibt, ist nicht nur reicher, son-
dern auch feiner als sonstwo: echt, gewachsen, selbstverstindlich;
unaufdringlich, maBvoll, harmonisch; und vor allem gewihlt, das
heiBt: physiognomisch fiir den Besitzer; dagegen im Norden un-
personlich, konventionell, zufdllig; parveniihaft, iiberladen, akzent-
los; kindisch, klobig und biurisch. Ein vornehmes italienisches Wohn-
haus war nicht denkbar ohne weite helle Réume und hohe luftige
Fenster, kostbare Teppiche und Arazzi, Tapeten aus Goldleder
oder gemusterter Seide, Mobel aus edeln Holzern, wertvolle Bilder
‘1 kunstvollen Rahmen, marmorne Kamine und ornamentierte
Plafonds, Majoliken, Bronzen und Elfenbeinarbeiten, Kristall-
geschirr, feines Weillzeug und prachtvolle orientalische Stickereien;
dazu kam noch die breite gepflasterte Strale, die schon von zahl-
reichen zweispinnigen Wagen belebt 1st, und die hochste Freude
des Tralieners: die Landvilla mit ihren Grotten und Springbrunnen,
Girten und Alleen, die im Norden ginzlich unbekannt ist und be-
stenfalls durch das diirftige ,,Gartenhiuschen® ersetzt wird, in dem
der Biirger seine Hithner hilt, sein Gemiise pflanzt und ein paar

Abendstunden verbringt; und schlieBlich ein Raffinement der
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Toilettekunst und Kosmetik: der Schminken, Schénhei tswisser
und Parfiims, Haarmittel, Pflaster und Coiffiiren, wie es selbst un-
serer Zeit fremd geworden ist.

Der Tafelluxus stand ebenfalls auf einem viel héheren Niveau als
anderwirts: er ist nicht so sehr kulinarisch als kiinstlerisch, deko-
rativ, spielerisch, mehr anf den Genufl des Auges als des Gaumens
berechnet. Von einem beriihmten Gastmahl, das der Florentiner
Benedetto Salutati im Jahr 1476 in Neapel gab, haben wir folgende
Schilderung: Zuerst gab es als Vorspeise fiir jeden Gast eine kleine
Schiisse] mit vergoldeten Kuchen aus Pinienkernen und einen
Majolikanapf mit einem Milchgericht; dann Gelatine von Ka-
paunenbrust, mit Wappen und Devisen verziert: die Schiissel des
vornehmsten Gastes hatte in der Mitte eine Fontine, die einen
Regen von Orangenwasser sprithte. Dann kamen verschiedene
Fleischgattungen: Wild, Kalb, Hiihner, Schinken, Fasane, Reb-
hithner, dazu brachte man ein groBes silbernes Becken, aus dem,
als man den Deckel hob, zahlreiche kleine Végel aufflogen, und
tiuschend gemachte kiinstliche Pfauen, die das Rad schlugen und
brennendes wohlriechendes Riucherwerk im Schnabel trugen, Der
Nachtisch bestand in allerlei SiiBspeisen: Torten, Marzipanen,
leichtem zierlichem Backwerk, das Getrink in italienischen und
sizilianischen Weinen, und zwischen je zwei Gisten lag eine Liste
der fiinfzehn Gattungen. Am Ende des Mahles wurde jedem par-
fiimiertes Wasser zum Hindewaschen gereicht und ein groBer Berg
aus griinen Zweigen aufgestellt, die mit kostbaren Essenzen im-
prigniert waren und ihren Duft durch den ganzen Saal verbreiteten.
Vergleicht man dieses Souper mit den Mahlzeiten, die wir im
vorigen Kapitel kennengelernt haben, so hat man den Eindruck,
als ob man von einer Bauernhochzeit zu einer Hoftafel kime. Bei
cinem anderen Fest, das Lorenzo Strozzi in Rom gab, wurden die
Giste zuerst in einen verdunkelten, mit Trauerstoffen ausgeschlage-
nen Saal geleitet, an dessen Winden Totenkdpfe angebracht waren
und in dessen vier Ecken gespenstisch illuminierte Skelette standen.
In der Mitte befand sich ein schwarz iiberzogener Tisch, auf dem

zwei Schide] und vier groBe Knochen lagen. Die Diener hoben die
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Totenschidel auf, und darunter erschienen frisch gebratene Fasane,
swischen den Knochen lagen Wiirste. Niemand wagte zu essen, nur
der pipstliche Hofnarr Fra Mariano, ein berithmter VieliraB, lie
sich den Appetit nicht verderben. Nachdem sich die Giste von
‘hrem Schrecken erholt hatten, éfineten sich die Fliigeltiiren, und
ein strahlend geschmiickter Saal, der einen Sternenhimmel dar-

stellte, wurde sichtbar. Als man Platz genommen hatte, gab es eine

neue Uberraschung: Speisen und Flaschen sprangen fiir jeden Gast
einzeln unter dem Tisch hervor, ohne daB man den Mechanismus
entritseln konnte. Der bereits erwihnte Agostino Chigi gab in
Rom ein Bankett,bei dem er alle gebrauchten goldenen und silbernen
GefiBe in den Tiber werfen lieB. Dies wiirde einigermaBen russisch
anmuten, wenn es nicht ein bloBes Schaustiick gewesen wire, denn
der Bankier hatte heimlich Netze am FluBufer auslegen lassen, um
die kostbaren Gerite wieder auffischen zu kénnen. Bei einem an-
deren Festmahl, dem der Papst beiwohnte, lieB er cinen besonderen
Fisch auftragen, den er lebend aus Byzanz hatte kommen lassen.
Beim Abschied sagte ihm der Papst (und ein Dialog von so geist-
reicher und erlesener Hoflichkeit war nur im Italien der Renaissance
méglich): ,,Ich habe immer gedacht, Agostino, daB wir intimer mit-
cinander wiren.“ Agostino antwortete: ,,Und die Bescheidenheit
meines Hauses hat die Ansicht Eurer Heiligkeit aufs neue bestitigt.
Aus allen diesen Berichten geht hervor, daB bei dén Mahlzeiten
das Essen durchaus nicht die Hauptsache war.

Wir haben im Norden auf unserer Suche nach Individualititen
fast gar keinen Erfolg gehabt. Von Italien kann man im Gegenteil

gen, daB es dort fast nur Indivi-

mit nur geringer Ubertreibung sa
dualititen gegeben habe. Eine Fiille von scharf umrissenen Képfen,
cinmaligen Physiognomien tritt uns auf den Plaketten, Portrits,
Grabstatuen und Denkmiinzen, in den Biographien, Briefen, Reden
und Denkschriften, in Politik, Philosophie, Kunst und Geselligkeit
entgegen: lanter bewulite und gewollte Besonderheiten, zum Eigen-
willen, ja zum Eigensinn gesteigerte Profile. Man betrachte zum
Beispiel die Medaillen der Medici: bis zur HiBlichkeit komplizierte

Gesichter voll Hintergriinden, ihr letztes Geheimnis nicht ver-
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ratend ; oder, um aufs Geratewohl etwas herauszugreifen, die beiden
Pipste, die Raffael gemalt hat: auf der einen Seite eine so gewaltige
Personlichkeit, an der alles Kraft atmet, wie Julius der Zweite, ¢l
pontifice terribile: Luetiker, Sodomit, General und Despot; von
dem Hutten gesagt hat, er habe den Himmel mit Gewalt stiirmen
wollen, als man ihm droben den Eintritt verweigerte; der sich mit
niemand vertrug, alle Nachbarn mit Krieg iiberzog, in den dichtesten
Kugelregen ritt, Konstantinopel und Jerusalem wiedererobern
wollte, die Petersbasilika niederreiflen liel3, weil sie ihm kiinstlerisch

, gleichzeitig das Festprogramm fiir den rémischen

nicht zusagte
Karneval bestitigte und die Verfiigungen zu seinem Begribnis traf
und sich noch auf dem Sterbebette acht verschiedene Weinsorten
reichen lieB, und dabei der einzige Papst, der seine in der Engels-
burg aufgehiuften Schitze nicht den gierigen Nepoten, sondern
seinem Nachfolger bestimmte, und der einzige GroBe seiner Zeit,
der die Grofle Michelangelos erkannte. Und daneben eine so genre-
hafte Figur wie Leo der Zehnte, i/ papa Lione: kurzsichtig, kurz-
halsig, verfettet, fortwihrend schwitzend und schnaufend, beim
Gehen stets auf zwei Diener gestiitzt, um den schweren Korper
fortschleppen zu kénnen; lethargisch und schlifrig, besonders bei
den kunstvoll gefeilten Vortrigen der Humanisten gern einnickend,
dagegen ein begeisterter Freund platter Spile und leerer Aufziige
und eine Art EBvoyeur, dessen hochstes Gaudium es war, wenn sein
Hofnarr vor ihm ungeheure Mengen von Eiern oder Fasanen ver-
schlang; ein maBloser Verschwender, der, wie man sagte, bei einem
lingeren Leben Rom, Christus und sich selbst verkauft hitte und
bei seinem Tode nicht einmal so viel hinterlieB, daB davon die
Kerzen zu seinem Begribnis bezahlt werden konnten, und der
seiner Regierung dennoch den Namen des ,,goldenen Zeitalters*
verschafft hat, weil Rom damals das bewunderte Zentrum der
europidischen Kultur war und bezahlte Humanisten ihn, obgleich
diese Kunstbliite sich ohne und zum Teil sogar gegen seinen Willen
entfaltet hatte, als den groBen Mizen priesen: eine Filschung, die
die Nachwelt, obgleich sie nicht mehr von Leo dem Zehnten be-

zahlt ist, kritiklos {ibernommen hat.
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Die Feder beginnt iiberhaupt bereits eine dominierende Macht
zu werden, und es entwickeln sich die ersten energischen Anfinge
der Presse und ihrer vollendetsten und konsequentesten Existenz-
form: der Revolverpresse. Hierfiir ist zunichst iiberhaupt die ganze
soziale Erscheinung der Humanisten ma3gebend, die, bei allen ihren
Verdiensten um die Hebung der allgemeinen Bildung und des
Spezialinteresses fiir die Offenbarungen der antiken Kultur, doch
zweifellos eine moralische Pest waren, indem sie durch ihr Vorbild
und ihre Maximen lehrten, daf uneinschiichterbare Frechheit,
absolute Gesinnungslosigkeit, maBlose Selbstberiucherung, dialek-
tische Gedankenjongliererei und hemmungslose Unbedenklichkeit
in der Wahl der polemischen Mittel die Hauptvehikel zum Ruhm
und Erfolg seien. Sie haben mit einer Selbstverstindlichkeit und
Unverbliimtheit, die sich selbst heute nur bei Winkelblittern findet,
aus ihrer Meinung ein Geschiift gemacht: und simtliche Praktiken,
deren sich die heutige Presse bedient, sind von ihnen bereits mit
vollendeter Virtuositit gehandhabt worden: die Verdrehung der
Tatbestinde und die Verdichtigung der Motive; der Griff ins
Privatleben; die scheinbare Objektivitit, die den Tadel um so
glaubwiirdiger macht; die versteckte Attacke, die die Gefihrlich-
keit der offenen nur erst ahnen liBt, und dergleichen mehr. Ebenso
haben sie sich bereits untereinander aufs erbittertste bekimpft.
Thre Macht beruhte, ganz ihnlich wie bei der heutigen Journalistik,
nicht bloB auf ihrem Witz, ihrer Schreibfertigkeit und ihrer Fihig-
keit, schwer eingingige Themen in eine populire und gefillige Form
zu bringen, sondern auch auf ihrer Herrschaft iiber ein Material,
das nur ihnen vollkommen zuginglich war: nur ist es heute das
sogenannte Nachrichtenmaterial, dessen Verbreitung ein Privileg
der Zeitungen bildet, wihrend es sich damals um die Vermittlung
des wiederentdeckten antiken Bildungsstoffes handelte. Insofern
standen sie héher als die modernen Journalisten, denn sie waren
nicht nur fast alle auBlerordentlich unterrichtet, sondern auch von
einem begeisterten Eifer, ja Furor fiir das Altertum erfallt, und
so wird man ihrem geistigen Streben, bei aller ihrer sittlichen Ver-

kommenheit, eine gewisse Idealitit nicht absprechen kénnen.
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Natiirlich waren viele von ihnen auch moralisch ginzlich einwand-
freie Personlichkeiten, und andere wiederum haben eine solche
Energie und Ingeniositit entwickelt, dall auch die Nachwelt ithnen
als wahren Giganten ihres Gewerbes die Bewunderung nicht zu ver-
sagen vermochte, Namentlich zwei von ihnen sind ebenso unsterb-
lich geworden wie Raffael oder Machiavell: nimlich der bereits
mehrfach erwihnte Vasari und Pietro Aretino. Vasari iibte eine Ge-
schmacksdiktatur von einer so unwidersprochenen Geltung, wie sie
spiter nie wieder einem Rezensenten beschert worden ist. Er war
selber ein ausiibender Kiinstler, und zwar ein ziemlich miBiger, und
bietet damit das seither so oft wiederholte Schauspiel der Geburt
der Kritik aus der schépferischen Impotenz; auBerdem verband er,
worin er ebenfalls viele Nachfolger gefunden hat, mit seiner Titig-
keit das Geschift des Kunstagenten. Selbst ein so intransigenter
Charakter wie Michelangelo wuBlte, was er einem Vasari schuldig
sei, und antwortete ihm anf die Ubersendung seines Werks mit
einem iiberaus schmeichelhaften Sonett, obgleich er von dem In-
halt und zumal von den Nachrichten und Urteilen, die sich mit
ihm selbst beschiftigten, nichts weniger als erbaut war. Alle aber,
die es wagten, Vasaris kritischen Offenbarungen zu opponieren oder
ihn als Kinstler nicht neben die GroBten der Zeit zu stellen, wur-
den von ihm mit der duBersten Rachsucht und Ungerechtigkeit
verfolgt, wobei es thm auf Filschungen nicht ankam: Zahlreiche
Kiinstler hat er auf diese Weise buchstiblich unméglich gemacht.

Noch gefiirchteter aber war der ,,géttliche Aretino®, der Vater
der modernen Publizistik, von dem das Volk nicht mit Unrecht be-
hauptete, er besitze den bésen Blick. Er bezog von den beiden groBen
Gegnern Karl dem Fiinften und Franz dem Ersten gleichzeitig Pen-
sionen und erhielt auch von anderen Potentaten: den Kénigen von
England, Ungarn, Portugal und von vielen kleineren Fiirsten reiche
Geschenke; selbst der Sultan schickte ihm eine schone Sklavin. Er
war aber auch ein vollendeter Techniker der geistreichen Erpressung.
Wir wollen als Beispiel wiederum nur seinen Verkehr mit Michel-
angeloanfithren., Erschrieb diesem zunichst einige Briefe, in denen er

den Ausdruck seiner Verehrung fiir Michelangelos Kunst sehr ge-
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schickt mit dem Hinweis auf seine eigene Machtstellung zu ver-
binden wuBte: ,,Mir,* beginnt er, ,,der in Lob und Tadel so viel
vermag, daB fast alle Anerkennung und Geringschitzung durch
meine Hand verlichen wird, dessen Name jedem Firsten Achtung
einflsBt, bleibt gleichwohl Dir gegeniiber nichts als die Ehrfurcht.
Denn Kénige gibt es genug in der Welt, aber nur einen Michel-
angelo!“ Infolgedessen bitteerihn um ,jirgendein Stiick Handzeich-
nung®. Michelangelo erfiillte diese Bitte, die Gabe scheint aber
nicht nach den Wiinschen des Aretiners ausgefallen zu sein, denn
nach einigen weiteren Mahnungen, die unbeantwortet blieben,
schickte er Michelangelo ein vollendetes Muster und Prachtstiick
eines Erpresserbriefes, in dem es unter anderem heiBt: ,,Mein Herr.
Nachdem ich nun die ganze Komposition Eures jiingsten Gerichtes
gesehen habe, erkenne ich darin, was die Schénheit der Komposi-
tion anlangt, die beriihmte Grazie Raffacls wieder; als ein Christ
aber, der die heilige Taufe empfangen hat, schime ich mich der
ziigellosen Freiheit, mit der Euer Geist die Darstellung dessen ge-
wagt hat, was den Inhalt unserer héchsten religidsen Gefiihle bildet.
Dieser Michelangelo also, so gewaltig durch seinen Ruhm, hat den
Leuten zeigen wollen, daB ihm in ebenso hohem Grade Frommig-
keit und Glauben abgehen, als ihm in seiner Kunst Vollendung
eigen ist. Ist es moglich, daB Ihr, der Thr Euch im Gefihl Eurer
Géttlichkeit zum Verkehr mit gewohnlichen Menschen gar nicht
herablaBt, dergleichen in den hochsten Tempel Gottes gebracht
habt?... In ein iippiges Badezimmer, nicht in den Chor der
hochsten Kapelle durfte dergleichen gemalt werden . .. Aber frei-
lich, wenn die Haufen Goldes, die Papst Giulio Euch hinterlassen
hat, damit sein irdisches Teil in einem Sarkophag von Eurer Hand
ruhen konne, Euch nicht zur Einhaltung Eurer Verpflichtungen
vermogen konnten, worauf konnte da ein Mann wie ich sich Rech-
nung machen? . .. Aber Gott wollte offenbar, daB ein solcher Papst
nur durch sich sei, was er ist, und nicht erst durch ein michtiges
Bauwerk etwas zu werden scheine. Trotzdem aber habt Ihr nicht
getan, was Ihr solltet, und das nennt man stehlen.” Und er schlieBt

das Schreiben, in dem Denunziation wegen Irreligiositit, Vorwurf
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des Diebstahls und geheuchelte Trauer iiber ein irregeleitetes Genie
mit vollendeter Kunst der Giftmischerei ineinandergemengt sind,
mit dem triumphierenden Wortspiel: ,,Ich hoffe Euch nunmehr
den Beweis geliefert zu haben, daB, wenn Thr divino (di vino) seid,
ich auch nicht dell’ acgua bin.* Und dieser Brief, fiir dessen Ver-
breitung natiirlich Aretino sorgte, hat Michelangelo in der Tat
unendlich geschadet. Es liegt aber in der Paradoxie des Renaissance-
charakters, daB Aretino, abgeschen von den Infamien, zu denen er
sozusagen beruflich verpflichtet war, einer der liebenswiirdigsten,
hilfreichsten und freigebigsten Menschen gewesen ist, ein riihrender
Kinder- und Tierfreund, ein unermiidlicher Wohltiter und Gast-
geber, dessen Hans jedermann offen stand, der Kranke unterstiitzte,
Gefangene befreite, jeden Bettler beschenkte, alles erpreBte Geld
mit vollen Hinden an andere austeilte und jedem Bediirftigen
seinen Rat und seinen EinfluB lieh, ein ,,Sekretir der Menschheit®,
wie er sich selbst, i/ banchiere della misericordia, wie einer seiner
Freunde ihn genannt hat. Auch hat es seinen Niedertrichtigkeiten
nicht an einer gewissen GroBziigigkeit und vornehmen Linie ge-
fehlt; man braucht nur das Bild anzusehen, das sein Freund Tizian
von ithm gemalt hat: etwas Imperatorisches, das auf wirkliche
Geistesmacht hinweist, geht von dieser Gestalt aus.

Etwas von diesem persénlichen Machtgefiihl ging damals durch
alle Menschen. Wie ein Mottostehen iiber der Renaissance die Worte,
die Francesco Sforza sprach, als die Mailinder ihm einen Trium ph-
bogen erbaut hatten: ,,Das sind abergliubische Einrichtungen der
Kénige, ich aber bin der Sforza.® Auch die Frau erwacht zum
vollen Eigenleben; sie ist dem Manne vollstindig gleichgestellt,
nicht bloB sozial, sondern auch an Bildung. Und, wie das fast immer
in Zeiten der Emanzipation zu geschehen pflegt, die ginzlich Be-
freite: die grande cocotte, lz grande Putana, gelangt zu dominieren-
der Bedeutung; sie beherrscht zeitweilig das ganze Gesellschafts-
leben. Eine von ihnen, die sich bezeichnenderweise Im peria nannte,
einen kéniglichen Haushalt fiihrte, lateinisch und griechisch las und
von Raffael als Sappho portritiert wurde, ist nach ihrem friihen

Tode zu einer fast legendiren Figur geworden, und ein Dichter

194




sang von ihr: Zwei Gotter haben Rom Groles geschenkt: Mars
das Imperium, Venus die Imperia.

Der allseitige geistige Aunftrieb kam natiirlich auch den Universi-
titen zugute, zu denen sich alle Welt dringte: besonders die Ju-
risten von Bologna und Padua und die Mediziner von Salerno waren
in ganz Europa beriihmt, und es wurde Mode, in Italien zu stu-
dieren wie vorher in Paris und nachher in Deutschland, dessen junge
Hochschulen damals noch weit zuriickstanden. Aber nicht daranf
beruhte der Hauptruhm Italiens, sondern was dem Geistesleben
des Landes seinen besonderen Reichtum und Glanz verlieh, war

gerade der Mangel jeglichen Spezialistentums, war die Tatsache,
daB jeder fithrende Mensch eine ganze Universitit in sich verkdr-
perte und noch viel mehr als das. Denn die Menschheit war zwar
schon reif genug zur Meisterschaft in allen Dingen, aber noch nicht
alt genug zu dem erniichternden und lihmenden Glauben, daB das
Leben nur fiir die Meisterschaft in einem Dinge hinreiche. Im
Gegenteil: das Ideal der Renaissance ist der womo universale. Die
hervorragenden Humanisten waren Philologen und Historiker,
Theologen und Rechtslehrer, Astronomen und Arzte in einer Per-
son; nicht nur fast alle groBen Kiinstler, auch zahlreiche kleinere
waren gleichzeitig Maler, Bildhauer und Architekten und daneben
auch noch oft hochbegabte Dichter und Musiker, scharfsinnige
Gelehrte und Diplomaten. Das menschliche Talent war damals eben
noch nicht kiinstlich in besondere Kanile gepreBt, sondern ergol
sich als ein freier Strom befruchtend iiber alle Gebiete. Wir hin-
gegen kommen heutzutage mit Gehirnen zur Welt, die gleichsam
schon gefichert sind. Wir vermégen uns nicht vorzustellen, dal ein
Mensch mehr als eine einzige Sache kann. Wir kleben jedem ein
bestimmtes Etikett auf und sind erstaunt, miBtrauisch, beleidigt,
wenn er sich nicht an dieses Etikett hilt. Dies kommt daher, dal3
in unserer Kultur der Gelehrte, und zwar der Dutzendgelehrte, so
vollstindig dominiert, daB wir von ihm unwillkiirlich den Riick-
schluB auf alle anderen geistigen Betitigungen gemacht haben.
Dieser Dutzendgelehrte versteht in der Tat immer nur eine einzige

Sache, wihrend er auf simtlichen anderen Gebieten die Hilflosig-
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keit und Ahnungslosigkeit eines Kindes oder eines Analphabeten
besitzt, Das Wesen des wahren Kiinstlers besteht aber gerade darin,
daB er alles versteht, allen Eindriicken gedfinet ist, zu allen Daseins-
formen Zuginge hat, dall er eine enzyklopiddische Seele be-
sitzt. Wir bemerken daher in Zeiten kiinstlerischer Kultur bei simt-
lichen begabten Menschen die groBte Vielseitigkeit. Sie beschaftig-
ten sich mit allem und konnten auch alles. In Griechenland war ein
Mensch, der fiir hervorragend gelten wollte, genétigt, in nahezu
allem hervorzustechen: als Musiker und Rhetor ebensogut wie als
Feldherr und Ringkimpfer. Der Spezialist wurde von den Hellenen
geradezu verachtet: er galt als ,,Banause®. Und vollends in der
Renaissance war Begabung, vir# einfach dasselbe wie Vielseitigkeit.
Ein begabter Mensch war damals ein Mensch, der so ziemlich alle
(Gebiete beherrschte, auf denen sich Begabung zeigen lifit. Nur in
entarteten Kulturen taucht der Spezialist auf.

Und dazu kam nun noch, dall diese Kiinstler ein unvergleich-
liches Publikum vorfanden, wie es nachher nie wieder und vorher
nur ein einziges Mal, in Athen, bestanden hat. Es lag um die da-
malige Menschheit eine undefinierbare Aura von Genialitit, eine
eigentlimlich geladene und gespannte Atmosphire, die jeden pro-
duktiven Menschen zu den héchsten Kraftleistungen aufstacheln
mubte. Fir uns sind die kiinstlerischen Geniisse: Theater, Bilder-
galerie, Roman, Konzert eine angenehme Zugabe zum Lzben, eine
Sache, an der wir uns erholen, zerstreuen, vielleicht auch erheben,
aber schlieBlich doch nur ein kostbarer Luxus und UberfluB, ein
Stiick Komfort wie Sekt oder Importen. Wir kénnten uns das Leben
auch ohne das denken. Aber in Athen oder Florenz war die Kunst
eine Lebensfunktion des Menschen, die fiir seine Vitalitit ebenso
notwendig war wie das Fliegen fiir den Vogel. Die italienischen
Karnevalsaufziige, Spiele und Feste waren nicht wie bei uns eine rohe
Volksbelustigung oder ein Apéritif fiir die iiberfeinerte Gesellschaft,
sondern eine Lebensangelegenheit, die fiir jeden wichtig war, bei der
jeder aktiv dabei sein wollte, wie heute in Amerika beieinem Meeting.

Die Rede, dab der Kiinstler einsam und menschenfern schaffe,

nur aus sich, nur fiir sich, einzig von seinem inneren Genius geleitet,
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unbekiimmert um duBeren Erfolg und Widerhall, ist eine der vielen
kuranten Unwahrheiten, die jedermann glaubt, weil niemand wider-
spricht. Der Kiinstler schafft nicht aus sich. Er schafft, wir betonten
es schon, aus seiner Zeit: das ganze Gewebe ihrer Sitten, Meinungen,
Liecbhabereien, Wahrheiten und nicht zuletzt ihrer Irrtlimer ist
sein Nihrmaterial; er hat kein anderes. Der Kiinstler schafft nicht
fiir sich, Er schafft fiir seine Zeit: ihr Verstindnis, ihre lebendige
Reaktion ist seine Kraftquelle, erst durch ihr Echo vergewissert er
sich, daB er gesprochen hat. Kiinstler, die das Ungliick haben,
,posthum geboren zu werden®, wie Nietzsche sagt, das heiBt: mit
thren Organen einer héheren Luft oder einem reicheren Boden an-
gepaBt zu sein, haben immer etwas Verpflanztes, Unsymmetrisches,
Entwicklungsgehemmtes, und Nietzsche selbst, der in seiner Zeit
steht wie ein exotisches Luxusgewichs, ist das beste Beispiel dafiir.
Es kann die Schuld des Bodens sein, der nicht gentigend Safte her-
gibt, und das ist der Fall, wenn die Zeit zu arm, zu leer, zu seelenlos
ist, und es kann an Sonne und Ozon fehlen, an Luftigkeit und Helle,
und das tritt ein, wenn die Zeit riickstindig ist und gleichsam nicht
auf ihrer eigenen Héhe. Wir diirfen annehmen, daB die Fahigkeiten
des Menschengeschlechts sich immer auf einem gewissen gleich-
miBigen Durchschnitt halten, daB sie vielleicht im ganzen langsam
fortschreiten, aber jedenfalls innerhalb dieser Evolution sich relativ
so ziemlich gleichbleiben. Es ist nicht gut vorstellbar, da} plotzlich
einige Jahrzehnte lang die Genies aus der Erde schiefen und dann
Generationen hindurch die Ernte wieder ganz mager bleibt. Aber
wohl konnen wir uns denken, daB die Bodenbedingungen einmal be-
sonders giinstig sind und ein andermal elend, daBl einmal - und das

ler die Mehrzahl der Fille — Hunderte von Samen nicht auf-

st leic
gehen oder nicht recht vorwirts kommen und dal bisweilen alles,
was iiberhaupt lebensfihig ist, bis zu den duBersten Grenzen seines
Wachstums gelangt. Ein bestimmter Pflanzenkeim wird in der ge-
miBigten Zone ein gerades, gesundes, korrektes Gewichs ergeben,
nicht mehr und nicht weniger; gelangt er in einen Erdstrich, der
entweder zu trocken oder zu rauh ist, so wird man entweder ein er-

schreckend diirres, struppiges, miBfarbiges und tibelgelauntes Ge-
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wichs oder eine absonderlich greisenhafte, kriippelhaft am Boden
hinschleichende und gewissermaBen asthmatische Zwergpflanze ent-
stehen sehen; setzt man ihn aber in den fetten Boden und die warme
wassergetrinkte Luft der Tropen, so wird er ein mysterioses Wun-
dergebilde von Formen, Farben und Dimensionen entwickeln, die
man ihm nie zugetraut hitte.

ls ist ein Vorrang der romanischen Nationen vor den germani-
schen, dal} sie ein tiberaus giinstiges Klima fiir Genies bilden; das
geht so weit, dal man fast sagen kénnte: sie bringen sogar Genies
hervor, wenn sie gar keine haben. Bei ihnen ist der groBe Mann
immer der gesteigerte Ausdruck des ganzen Volkes, Von Voltaire
hat Goethe gesagt, er sei Frankreich, und ebenso kinnte man von
Calderon sagen, er sei Spanien; aber in den germanischen Lindern
wirkt das Genie fast immer wie die unerklirliche Ausnahme, der
lebende Protest, der gliickliche Zufall: Goethe hitte von sich selbst
nicht sagen kénnen, er sei Deutschland. Und ebensowenig wird je-
mand im Ernst behaupten wollen, dal etwa Shakespeare der Typus
des Englinders, Strindberg der Typus des Schweden, Ibsen der
Typus des Norwegers, Schopenhauer der Typus des PreuBen,
Wagner der Typus des Sachsen sei. Aber von nahezu keinem der
zahlreichen erlesenen Menschen, die wihrend der italienischen
Renaissance schufen, kann man leugnen, dal sie typische Vollblut-
italiener waren, die nur leuchtend gestaltet haben, was die Menge
unartikuliert empfand. In diesen verhiltnismiBig kleinen Zentren
herrschte eine Reibung, Intimitit und seelische Dichte, die fiir den
Schaffenden von héchstem Wert sein muBte. Jede dieser Stadt-
republiken war eine Welt fiir sich, ein in ewiger Fluktuation, Er-
regung und Spannung lebender Mikrokosmus. Wie im Bienenstock
durch die Zahl der enggedringten vibrierenden Individuen dauernd
eine erhéhte Temperatur und belebende Eigenwirme erzeugt wird,
so besallen auch jene Gemeinwesen eine einzigartige température
d’dme, und selbst die Laster und Leidenschaften, die sich hier ent-
luden, wurden zu lebensteigernden, kunstférdernden Stimulantien.

Dies fiihrt uns zu dem oft vernommenen Lamento iiber die ,,po-

litische Zerrissenheit® des damaligen Italien. In der T'at: wenn man
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das Bild lediglich vom Standpunkt des Nationalpolitikers betrachtet,
so ist es nicht erfreulich, In Mailand herrschten die Sforza, in Flo-
renz die Medici, in Mantua die Gonzaga, in Ferrara die Este, im
Kirchenstaat die Pipste, in Neapel die Aragonier, dazu kamen noch
die beiden Seerepubliken Venedig und Genua und die zahlreichen
kleineren Souverinititen, Alle diese Staatswesen bekimpften sich
nicht nur untereinander durch offene Fehde oder versteckte diplo-
matische Intrige, sondern waren auch im Innern durch soziale und
politische Parteien gespalten. Aber es liBt sich in der Geschichte
verhiltnismiBig selten die Beobachtung machen, daBl Kriftigung
des Nationalgeistes und Steigerung der politischen Macht mit
Héherentwicklung der Kultur Hand in Hand gehen. Weder die
Griechen der perikleischen Zeit noch die Deutschen des ausgehen-
den achtzehnten Jahrhunderts genossen das Gliick eines nationalen
Einheitsstaates, sondern befanden sich in ganz desolaten politi-
schen Verhiltnissen, und doch waren beide damals die stirkste
geistige Kraftquelle unseres Planeten, Hingegen: die Romer brach-
ten es zu der Zeit, als sie die ganze Welt beherrschten, in Kunst
und Wissenschaft nur zu einem diirftigen, epigonenhaften Dilettan-
tismus; die lateinische Renaissance, die Karl der GroBe auf der
Hohe seiner Macht versuchte, verlief sehr kliglich; Frankreich hat
unter Ludwig dem Vierzehnten nur eine fadenscheinige, aufge-
bauschte Goldbrokatkultur und unter Napoleon nur den leeren,
lackierten Empirestil erzeugt; Deutschland hat weder nach 1813
noch nach 1870 eine bedeutende kiinstlerische Entwicklung ge-
nommen und besonders in dem Jahrzehnt nach seiner Einigung
seine banausischste, geistloseste und kitschigste Kulturperiode er-
lebt, wihrend das besiegte Frankreich auf dem Gebiet der Malerei
und des Romans ganz Neues und Uberwiltigendes hervorbrachte.

Intimitit, wahrhaft menschlicher Verkehr ist nur unter einer
kleinen Anzahl von Individuen moglich. Ebenso wie ein wahrhaft
fruchtbarer und belebender Unterricht eine Klasse mit verhéltnis-
miBig geringer Schiilerzahl zur Voraussetzung hat, darf auch ein
Staatswesen, in dem ein persdnliches Verhiltnis zwischen den fiih-

renden Geistern und dem Volke und zwischen den einzelnen Glie-
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dern des Volkes méglich sein soll, nicht allzu groB sein. Das Leben
der italienischen Renaissance trug auch in seinen groBten Verirrun-
gen immer noch menschlichen Charakter, wiihrend das he utige un-
nenschlich, nimlich vollkommen uniibersichtlich und noch dazu
maschinell und seelenlos geworden ist, Das gleiche gilt vom Mittel-
alter. Die Innigkeit, der tiefe Realismus des Mittelalters lieB es
zu keinen groBen Staatsgebilden kommen. Eine Bu rg, eIn autonomes
Stidtchen, ein Dorfflecken sind Wirklichkeiten, ein ,,Weltreich® ist
ein toter und leerer Begriff. Die Rémer haben es zum Imperialismus
gebracht, die Griechen nicht, weil sie talentierter waren. Aus dem-
selben Grunde, warum in einem Freilufttheater ein Ibsendrama
oder eine Mozartoper unauffiihrbar ist, wird wahre geistige Kultur
immer nur in relativ kleinen Staatswesen Wurzel fassen kénnen. Die
reichsten geistigen Entwicklungen sind immer von Zwergstaaten
ausgegangen: von Athen, Florenz, Weimar. Und Italien, das jetzt
nicht mehr ,,zerstiickelt® ist, hat es in den zwei Mer schenaltern
seiner Einheit auf keinem Gebiet zu etwas anderem gebracht als zu
matten und nichtssagenden Kopien der franzésischen Kultur,
Gesteigerte geistige Kultur kann mit s»politischem Aufschwung®,
»»militirischer Expansion®, , nationaler Erhebung® Hand in Hand
gehen; die Regel ist dies aber durchaus nicht. Die wahre Ursache
jeder Hoherentwicklung ist jedenfalls immer irgendein grofer Ge-
danke, der die Massen so michtig ergreift, da3 er sie schopferisch
macht, das heiBt: zu groBen gemeinsamen Handlungen antreibt,
denn eine andere Moglichkeit, schépferisch zu werden, haben die
Massen ja nicht. Dieser Gedanke kann politische Formen annehmen:
er kann sich aber auch blo8 darin duBern, daB der Kollektivgeist
eine exzeptionelle kiinstlerische Atmosphire schafft. Man fithrt die
Bliite der griechischen Kultur anf die Perserkriege zuriick. Aber was
waren denn die Perserkriege? Ein Gedanke! Der Gedanke, daB
Hellas, diese winzige Halbinsel einer Halbi 1sel, nicht einfach aufge-
fressen und verdaut, behaglich assimiliert werden diirfe von jenem
KoloB Vorderasien, der nichts als groB war; daB der Geist notwendig
stirker sein miisse als die Moles, die Qualitit lebensberechtigter und

lebensfihiger als die Quantitit. Der griechische Biirger, der damals
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siegte, hatte mehr gedacht, mehr empfunden, mehr beobachtet,
mehr, nimlich innerlicher und intensiver gelebt als der Perser mit
seinen Wagenburgen, Riesenflotten, Prachtzelten und Harems. Im
Grunde siegten damals Homer und Heraklit. Aber dab sie siegten,
war nur eine sehr sekundire Folge der sehr viel wichtigeren Tat-
sache, da sic da waren! Und dreihundert Jahre spiter wurde Grie-
chenland besiegt, und dies erwies sich als ebenso sekundir, die Ro-
mer wurden doch geistig abhingig von den Griechen, weil eben
Homer und Heraklit noch immer da waren.

Worin bestand nun der ,,Gedanke* der Renaissance? Wir haben
es bereits angedeutet: der Mensch erkannte - oder vielmehr: er
glaubte zu erkennen -, dal er ein gottihnliches schopferisches
Wesen, ja daB er selbst eine Art Gott sei: es ist der uralte Prome-
theusgedanke, der sich hier mit neuer Kraft Bahn bricht. Und die
Formel, unter der er sich duBerte, lautete: Riickkehr zur Antike.
Hierin liegt nun ein Problem. Denn man mul sich fragen: wie war
es méglich, daB ein Volk gerade in dem Augenblick, wo ein neuer
Lebensstrom durch seine Kultur ging, auf den Einfall kam, eine
andere, lingst versunkene Kultur nachzuahmen?

Zunichst wire zu sagen, daB solche ,,Renaissancen®: Wieder-
ankniipfungen an das Altertum, Rezeptionen des antiken Bildungs-
stoffes im Gange der europidischen Geschichte etwas ganz Gewbhn-
liches sind und fast der Ausdruck eines biologischen Gesetzes, indem
sie sich mit der RegelmiBigkeit einer Serie im Laufe der Jahrhun
derte wiederholen. Schon der Alexandrinismus war im Grunde eine
Renaissance, eine bewuBte und gewollte Riickkehr zu den literari-
schen Traditionen der klassischen Zeit. DaB die gesamte romische
Dichtung nichts war als eine Wiederholung griechischer Formen,
ja genau genommen eine bloBe Ubersetzungsliteratur, ist allgemein
bekannt. Auch das Mittelalter hat zwei Renaissancen erlebt: die
karolingische und die ottonische. Und auch die italienische Re-
naissance war ja nicht die letzte: wir werden im Verlauf unserer
Darstellung noch &fters dhnlichen Bewegungen begegnen.

Ferner hat man darauf hingewiesen, daB die italienische Re-

naissance nichts anderes war als eine Fortsetzung der Landes-
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geschichte: daB die geistigen Zusammenhinge mit dem Altertum
niemals ginzlich abgerissen, die Reste rémischer Baukunst und
Skulptur niemals ginzlich aus dem Stadtbild und der Landschaft
verschwunden waren und der Volkscharakter, wenn auch durch
Blutmischungen und neuwe Kultureinfliisse erheblich modifiziert,
sich im wesentlichen auf einer Verlingerungslinie entwickelt hat,
die im alten Rom ihren Ursprung hat.

Aber das Problem 16st sich noch viel einfacher. Die italienische
Renaissance war nimlich gar keine s Renaissance®, sondern etwas
schlechthin Neues: sie hat sich an die Antike nur in einem recht ge-
ringen MaBe angelehnt und in einer ganz iuBerlichen Weise, die
ichts Entscheidendes bedeutete. Die , Riickkehr zum Altertum®
war nichts als ein handliches, dekoratives und fiir jedermann ver-
stindliches Schlagwort, etwa wie die ,,Riickkehr zur Natur®, die
das achtzehnte Jahrhundert predigte; und die Zeitgenossen Petrar-
cas sind ebensowenig zur Antike zuriickgekehrt wie die Zeitgenossen
Rousseaus zur Natur.

Petrarca war der erste groBe Propagandist der Antike. Er war un-
ermiidlich im Aufstébern, Sammeln, Abschreiben und Kollatio-
nieren alter Manuskripte: ihm ist unter anderem die Wiederent-
deckung einer ganzen Anzahl von Briefen und Reden Ciceros zu
verdanken. Von der ganzen antiken Literatur 1iBt er aber im Grunde
nur diesen einen gelten, den er fiir den Inbegriff aller Weisheit und
Sprachkunst hilt. Er besaB zwar auch ein griechisches Exemplar des
Homer, von dem er jedoch kein Wort verstand. Im iibrigen war er
nichts weniger als ein antiker Geist, und epochemachend wurde er
durch ganz andere Leistungen als durch seine Wiedererweckung
Ciceros. Er hat die ersten groBen Liebesgedichte in italienischer
Sprache geschrieben, er hat die Form des Sonetts geschaffen, das
seither die Lieblingsgattung der italienischen Schriftsteller und
Leser geworden ist, und er ist vor allem der erste modern empfin-
dende Mensch: der Poet des Weltschmerzes (einer dem antiken
Menschen vollig unbekannten und heterogenen Empfindung), der
Schopfer der sentimental-pikanten Lebensbeichte im Rousseau-

stil und der Entdecker des Reizes der wildromantischen Natur: er

202




war der erste, der Bergbesteigungen unternahm, was die Alten ver-
abscheuten. Auch ist er dem Altertum gegeniiber véllig christlich
orientiert. ,,0 giitiger heilbringender Jesus,* ruft er, ,,wahrer Gott
aller Wissenschaften und alles Geistes, fiir dich, nicht fiir die Wis-
senschaften bin ich geboren. Weit gottlicher ist einer von jenen

Kleinen, die an dich glauben, als Plato, Aristoteles, Varro, Cicero,
die mit all threm Wissen dich nicht kennen®; und von der Heiligen
Schrift sagt er, dal} aus ihr vielleicht weniger Blumen, sicher aber
mehr Friichte zu gewinnen seien als aus den weltlichen Schriften.
Im groBen und ganzen kann man sagen, daB sein begeisterter Cicero-
nianismus ihm nur dazu gedient hat, sich eine glatte, gefillige, ein-
oingige Form anzueignen, die den Schein zu erwecken versteht, dab
viel gesagt sei, wihrend bloB vielgesagtist: auf dieser Basis hat er
das Genre des Lehrbriefes ausgebildet, das etwa unserem heutigen
Fenilleton entspricht. Schon manche seiner Zeitgenossen haben
daher in seiner ganzen Vortragsweise etwas Komddiantisches er-
blicken wollen, und dieser Vorwurf ist ihm seither noch oft gemacht
worden: und in der Tat haben alle seine Schépfungen, selbst seine
beriihmte erotische Lyrik, etwas Posenhaftes, Gestelltes, auf den
Effekt hin Drapiertes; sie wirken nicht ganz echt und waren es auch
zweifellos nicht. Denn Lebenslauf und Dichtung decken sich bei
ihm durchaus nicht: er schreibt glithende Verse an seine einzige
Liub-

schaften; er schwirmt fiir Einfachheit, Weltflucht und Bukolik und

Laura und unterhilt daneben eine ganze Reihe anderer

ist fortwihrend bemiiht, Pfriinden zu ergattern; er gibt vor, den
Ruhm zu verachten, und betreibt dabei aufs eifrigste seine Dichter-
krénung. Aber mit alledem kreuzt sich seine leidenschaftliche Auf-
richtigkeit und sein heroischer Drang nach Selbsterkenntnis: er
war eben schon eine ganz moderne, komplexe Natur.

Eine vollkommen duBerliche Sache war das Studium der Alten bei
Boccaccio, der als zweiter Wiedererwecker der Antike genannt
wird: er hat diese Richtung von seinem Lehrer Petrarca ganz me-
chanisch iibernommen und iiberhaupt wohl nur deshalb vertreten,
weil sie eben schon damals die groBe Mode war. Er versuchte

Griechisch zu lernen, kam aber darin nicht weit und hat blob eine

203

Die Schein-
renaissance




Ubersetzung Homers ins Lateinische angeregt, die sehr elend aus-
fiel. Die Nachwelt hat ihm denn auch volle Gerechtigkeit wider-
fahren lassen, indem sie nur dem Verfasser der grazigsen schliipfrigen
Lebensbilder des ,,Decamerone‘ eine dauernde Erinnerung be-
wahrte. Auch die beiden bedeutendsten Humanisten des fiinfzehn-
ten Jahrhunderts: Enea Silvio (der spitere Papst Pius der Zweite)
und Poggio waren der Weltanschauung des Altertums innerlich ab-
geneigt: dieser nennt Alexander den GroBen einen verruchten
Riuber und diec Rémer die GeiBel des Erdkreises; nirgends in der
alten Welt sei Treue, Frommigkeit, Humanitit zu finden gewesen.
Griechisch wurde tiberhaupt nur in Florenz auf der von Cosimo
Medici gestifteten Platonischen Akademie getrieben; ihr bedeutend-
stes Mitglied war Marsilio Ficino, der ausgezeichnete Ubersetzer
Platos, aber auch Plotins, den er mindestens ebenso hoch stellte
und in seiner eigenen Philosophie zum Vorbild nahm: auch hier
also wieder eine unantike Tendenz, da der Neuplatonismus be-
kanntlich die Auflésung des autochthonen griechischen Denkens
und dessen Uberleitung in mystische, dem Christentum verwandte
Spekulationen bedeutet. Von einem exakten philologischen Be
trieb ist diberhanupt bei den Humanisten nirgends etwas zu be-
merken: die Texte werden nach Gutdiinken iiberarbeitet, korri-
giert, erginzt, zeitgenossische Schriften mit der grofften Unbe-
fangenheit fiir antike ausgegeben. Auch handelte es sich bei der
antikisierenden Renaissanceschriftstellerei in den meisten Fillen
weniger um eine wirkliche innere Aneignung der alten Autoren als
um eme grobe und schiilerhafte Entlehnung eines stercotypen
Phrasenschatzes. Erst Laurentius Valla hat eine wissenschaftliche
Sprachforschung und Grammatik ins Leben zu rufen versucht,
gegen die Vergotterung Ciceros polemisiert, den er unter Quin-
tilian stellt, und in seiner Schrift ,,de elegantiis, die ungeheures
Aufsehen machte, den Nachweis gefiihrt, daB kein einziger Zeit-
genosse ordentlich Lateinisch schreiben kénne; im tibrigen hat er
die Versuche, antike Lebensformen auf die Gegenwart zu iiber-
tragen, fiir licherlich erklirt. Gegen die einseitigen Ciceronianer

wandte sich auch Polizian: das Gesicht eines Stieres oder eines
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Loéwen, schrieb er, erscheine ihm viel schoner als das eines Affen,
and doch habe dieser viel mehr Ahnlichkeit mit einem Menschen.
Auch Giovanni Pico della Mirandola, einer der groten Geister der
Renaissance, warnt vor der parteiischen Glorifizierung des klassi-
schen Altertums; er liBt die Scholastiker des Mittelalters einmal
sagen: ,,Wir werden ewig leben, nicht in den Schulen der Silben-
stecher, wo iiber die Mutter der Andromache und die Séhne der
Niobe debattiert wird, sondern im Kreise der Weisen, wo man den
tieferen Griinden der gottlichen und menschlichen Dinge nach-
forscht. Wer da niher tritt, wird merken, daB auch die Barbaren
den Geist hatten, nicht auf der Zunge, aber 1m Busen.® Und sein
Neffe Francesco Pico sagt: ,,Wer wird sich scheuen, Augustinus
dem Plato gegeniiberzustellen, Thomas, Albert und Scotus dem
Aristoteles; wer méachte Aschines und Demosthenes den Vorzug
vor Jesaias geben 2 Und gegen Ende des fiinfzehnten Jahrhunderts
erfolgte die gewaltige Reaktion unter Savonarola, der letzte heroische
Versuch, den neuen Geist zu ersticken und zur Gotik zuriickzu-
finden: auf den Scheiterhaufen, die der groBe BuBprediger errich-
tete, brannten unter den anderen irdischen Eitelkeiten auch die
Werke der Alten und der Humanisten. Diese ganze Bewegung war
freilich nur ein Zwischenspiel, sie hat aber eine Zeitlang die wei-
testen Kreise ergriffen und die tiefsten Wirkungen geiibt: sie hat
der Malerei, der Dichtung, der Philosophie ihre Ziige eingebrannt
und eine Reihe der hervorragendsten Kiinstler zu einer vélligen
Umkehrung ihres Weltbildes und ihrer Darstellungsweise getrieben:
aus mondinen Meistern einer heiteren Salonkunst und hymnischen
Schilderern des rauschenden Lebensgenusses werden melancholische
Griibler und weltverachtende Asketen, aus zarten Lyrikern hiera-
tische Pathetiker; einige von ihnen haben seit Savonarolas Donner-
reden iiberhaupt keinen Pinsel mehr angerithrt. Und zu Anfang des
sechzehnten Jahrhunderts erfolgt dann der ,,Sturz der Humani-
sten®: alle Welt wendet sich von ihnen ab, niemand vermag mehr
ihre Pedanterie und Wortkrimerei, ihre Eitelkeit und Reklame-
sucht, ihre Frivolitit und Korruption, ihre Oberflichlichkeit und

Geistesleere zu ertragen.
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Aus alledem geht folgendes hervor: erstens, daB die italienische
Renaissance eine nahezu rein lateinische war, zweitens, daB sie
sich die lingste Zeit hindurch nur auf die Literatur erstreckt hat,
drittens, daB selbst diese literarische Rezeption eine vorwiegend
theoretische, akademische war, und viertens, daB aus dem Alter-
tum nicht die typisch antiken Elemente {ibernommen wurden,
sondern hauptsichlich jene, die bereits das Christentum vorbe-
reiten. ,,Heidnisch® war die Renaissance nur in einzelnen ihrer
Vertreter und auch bei diesen nur in dem negativen Sinn, daB sie
den christlichen Glaubensvorstellungen skeptisch und zum Teil
sogar atheistisch gegeniiberstanden; die positiven Ziige der Re-
ligion und Weltanschauung des altrémischen Heidentums traten
jedoch nur in einigen kindischen AuBerlichkeiten hervor.

Eine umfassende, lebengestaltende und lebenbeherrschende
Macht ist der Klassizismus nur in den ersten Jahrzehnten des Cin-
quecento gewesen: als ein kurzes Intermezzo zwischen Gotik und
Barock. In der Baukunst und bei einzelnen Malern wie Mantegna
oder Signorelli setzt er schon frither ein; im neuen Jahrhundert
wird erzurallgemeinen Leidenschaft und einer Art fixen Idee. Das
groBe Losungswort heiBt Kontur: die Plastik ergreift Besitz von der
Malerei. Zugleich siegt ein niichterner, hochmiitiger Verein-
|-'.'.l.<."}1-.l'lﬂgti'l.‘p’i1]l_'> im Anschluf} an :‘.I‘nl'g(; antike ':‘:\]-:Lll}'ﬁ?ul‘(:'r}, die damals
ans Licht kamen: diese elenden Niedergangsexemplare einer herz-
losen, leeren, prosaischen Epigonenkunst werden zu entscheidenden
und noch dazu miBverstandenen Vorbildern, unter deren despoti-
schem Druck nun alles kiinstlich sterilisiert, geglittet, ausgetrocknet
und entseelt wird. Die stolze Schmucklosigkeit, die in den Bauten
des Quattrocento unvergleichliche Triumphe gefeiert hatte, aber
naturgemill immer nur ein Privileg besonders begnadeter Naturen
bleiben kann, soll nun alle LebensiuBerungen beherrschen, er-
scheint aber in den Hinden der kleinen Geister zur aufgeblasenen,
hoffirtigen, selbstgefilligen Langweile deformiert; die Einfachheit
wird zur Diirftigkeit, die Klarheit zur Seichtheit, die Reinheit zur
Abgewaschenheit; das rémische Empire, eine Kunst, wie sie den

Bedirfnissen der harten und mageren Geisteswelt der altrémischen
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GroBschieber entsprach, soll nun plétzlich zur exklusiven Norm,
zum hochsten Ideal erhoben werden. Im sechzehnten Jahrhundert
beginnt auch der iibermichtige EinfluB Vitruvs, dessen Lehrbuch
als absoluter Kanon fiir den Baumeister galt. Alberti dachte dariiber
noch anders. In seinem ,, Trattato della pittura® sagt er: ,,Die Alten
hatten es leichter, groB zu werden, da eine Schultradition sie zu
jenen hochsten Kiinsten erzog, die uns jetzt so grofe Miihe kosten,
aber um so viel gréBer soll auch unser Name werden, da wir ohne
Lehrer, ohne Vorbild Kiinste und Wissenschaften finden, von
denen man frither nichts gehort noch gesehen hatte.” Mit dem
Cinquecento weicht das Wunder, das Geheimnis, die Chaotik, Un-
ergriindlichkeit und Widersinnigkeit des Lebens aus der Kunst.
Nun konnten ja die Ruinen und Torsi selbst in der damaligen
Zeit nur in recht beschrinktem MaBe einwirken, die antike Malerei
gar nicht, am ehesten eben noch die alten Poeten, Rhetoren und
Theoretiker. Und was hat man denn, bei Licht besehen, iiberhaupt
iibernommen? Ein paar Siulenformen und Dachprofile, Rund-
bogen und Plafondkassetten, Medaillen und Girlanden, etliche
Redefloskeln und Metaphern, lateinische Namen und heidnische
Allegorien: — lauter Dinge, die an der Peripherie liegen. Wenn man
den Papst Pontifex maximus, die Kardinile Senatoren, die stidti-
schen Obrigkeiten Konsuln und Pritoren, die Nonnen Virgines
vestales nannte, Giovanni in Janus, Pietro in Petreius, Antonio in
Aonius latinisierte, wenn ein Dichter die Albernheit hatte, zu
singen: ,,0 sommo Giove per not crocifisso; o hochster Jupiter, fur
uns gekreuzigt® und ein anderer das ewige Limpchen des Mutter-
gotteshildes unter die Biiste Platos stellte, so wirkt das auf uns nur
wie eine modische Marotte oder eine bizarre Maskerade. Aber die
Sache lag eben nicht so, daB jene Menschen sich unter dem plétz-
lichen iibermichtigen EinfluB antiker Vorbilder eine neue Kunst,
Sprache, Weltanschauung schufen, sondern die wahre Erklirung
des ganzen Vorgangs liegt darin, daB diese neue Art zu sehen schon
latent da war und man nur nach jenen Paradigmen griff, weil man
in ihnen ein ihnliches Weltgefiihl verkérpert sah oder zu sehen

glaubte, Die romischen Uberreste waren schon immer, ja frither
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sogar viel reichlicher vorhanden gewesen, Vitruv war lingst be-
kannt, aber erst jetzt fiel es den Italienern ein, sich nach diesen
Mustern zu richten. Weil sie selber so waren: rationalistisch, for-
menklar, diesseitig, skeptisch, wurden sie antike Romer. Und was
die I.hcw‘tul anlangt, so ist es bezeichnend, da} aus der Fiille des
Uberlieferten gerade Cicero zu einer solchen Alleinherrschaft er-
hoben wurde: seine wisserige, aber rauschende Dekorationskunst,
die handliche Glanzstukkatur seiner Eloquenz, die sich miihelos an
jedem Gedankengebiude anbringen 14Bt, sein dullerlich imposanter,
die innere Diirftigkeit geschickt verbergender Allerweltsenzyklo-
padismus: dies alles kam einem so starken Zeitbediirfnis entgegen,
daB zum Beispiel einzelne Humanisten sich iiberhaupt weigerten,
etwas anderes zu lesen als Cicero oder ein Wort zu gebrauchen, das
bei ihm nicht vorkam.

Und doch hat es auch der sogenannten Hochrenaissance, die
cigentlich einen Tiefpunkt der Renaissancebewegung bezeichnet,
nicht an einer gewissen GroBe gefehlt: vermdge des grandiosen
Stilisierungswillens, der alle ihre LebensiuBerungen durchdrang und
dem ganzen Dasein eine unnachahmliche Gehobenheit, Pracht und
Majestit verlieh. Alles trigt den Charakter einer heiteren Repri-
sentation, die sich der Natur bewulit entgegensetzt, weil sie sie
anders haben will: nicht so natiirlich, so vulgir, so selbstverstind-
lich, so ,,stillos*, sondern wiirdevoll und formvollendet, dekorativ und
geschmackvoll, wohltemperiert und in sorgfiltige Falten gelegt, Wir
erkannten bei der Betrachtung der nordischen Zustinde das Ko-
stiim als eine der charakteristischsten Ausprigungen des Zeitgeistes.
Wir finden dasselbe im Stiden, nur mit umgekehrter Tendenz: hier
strebt die Tracht nach dem Eindruck des Kéniglichen, Solennen,
pathetisch Distanzierenden. Grelle Farben und bizarre Formen
werden gemieden; das Fallende und Wallende, die groBe, kraftvoll
flieBende Linie gibt den Grundton. Man verlangt von der Frau, dal
sie einen michtigen Busen, starke Hiiften, tippige Glieder habe oder
doch vortiusche, daBl ihre #ulere Erscheinung nichts Kleines,
Genrehaftes, Niedliches an sich trage: daher liebt man schwere

feierliche Stoffe wie Samt, Seide, Brokat, lange Schleppen und
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weite Bauschirmel, breite Mintel und hohe Coiffiiren, nicht bloB
aus kiinstlichem Haar, sondern zum Teil auch aus weiBer oder gelber
Seide; die Modefarbe ist das majestitische Goldblond, das die
Damen durch alle méglichen Geheimmittel und Tinkturen und
durch tagelanges Liegen in der Sonne zu erzielen suchten. Jede
Frau soll das Air einer Juno, jeder Mann die Wiirde eines Jupiter
haben, daher kommt auch wieder der stattliche Langbart auf. Das
Ephebenhafte steht ebenso niedrig im Preise wie das Midchenhafte:
man schitzt nur den reifen Mann und die vollerblithte Fran, an
der man wiederum einen Zug ins Virile liebt. Fiir die minnliche
Kleidung werden ernste, dunkle, unauffillige Farben Vorschrift;
die Damen tragen sogenannte Wulstenricke, die, oft viele Pfund
schwer, zur Verstirkung der Hiiften dienen, Mieder, die den Busen
in die Héhe pressen, und fuBhohe Schuhuntersitze. Das Ideal des
Gehens, Stehens, Sitzens und ganzen Gehabens ist die lissige Vor-
nehmbheit, die gehaltene Ruhe, die gravita riposata; man geht tiber-
haupt nicht mehr: man wandelt. Das Leben soll ein immerwih-
render vornehmer Empfang, ein effektvolles Reprisentationsfest,
cine groBartige Gesellschaftsszene sein, bei der sorgfiltig geschulte,
bis in die Fingerspitzen beherrschte Menschen ihre imposante
Kunst vollendeten Betragens zur Schau stellen.

Der herrschende Grundzug der italienischen Hochrenaissance ist
ein extremer Rationalismus, der aber sehr bald nach Frankreich ab-
wandert, um sich dort dauernd niederzulassen. Michelet sagt: L’art
et la raison réconciliés, voild la renaissance. In dieser Formel ist alles
gesagt. Die Renaissance will die Welt einteilen, disponieren, artiku-
lieren, licht und {iberschaubar machen: aus diesem einen Motiv er-
flieBt alles, was sie geschaffen und zerstort, bejaht und negiert, ent-
deckt und iibersehen, erkannt und verkannt hat. Sie will das Dasein
fassen, organisieren, unter Gesichtspunkte bringen, von denen
aus jederzeit eine leichte und sichere Orientierung méglich ist, Thr

deal ist auf allen Gebieten die Proportion, das Metrum. Das
Hachste nach dieser Richtung hat sie in der rhythmischen Gliede-
rung und Linienharmonie ihrer Bauwerke erreicht: mit ebenso

eenialen wie einfachen Mitteln, Aber auch tiberall sonst: in der
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Ein sophi-
stisches
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Anlage der Girten, Mébel, Ornamente, in dem einheitlichen und
durchsichtigen Arrangement der Gemilde und Reliefs, in der
symmetrischen Auffassung des menschlichen Kérpers und seiner
landschaftlichen Umgebung herrscht dasselbe mathematisch-musi-
kalische Prinzip. Alle Kiinstler jener Zeit sind uniibertreffliche
Meister der Komposition gewesen: dariiber hinaus aber sind sie
merkwiirdig wenig gewesen.

Die italienische Renaissance besitzt eine groBe Ahnlichkeit mit
dem Zeitalter des Perikles, das man eigentlich das Zeitalter der
Sophisten nennen sollte. Denn der Peloponnesische Krieg, die
athenische Demokratie, die attische Komédie: das waren lauter
sophistische Erscheinungen. Man darf dabei natiirlich nicht an den
landliufigen Begriff der Sophistik denken, der keine Charakteristik
dieser philosophischen Schule ist, sondern nur ein von Plato auf-
gebrachtes Schimpfwort. Im Grunde haben alle klassizistischen,
alle sogenannten ,,goldenen® Zeitalter einen Zug ins Sophistische;
auch die augusteische und die napoleonische Zeit zeigen innere
Ubereinstimmungen mit der Ara des Perikles: Sieg der purifizie-
renden Logik in Kunst, Weltanschauung, Verfassung. Die Ahnlich-
keiten erstrecken sich in unserem Fall zunichst auf die politischen
Lebensformen: beidemal Stadtrepubliken mit mehr oder minder
deutlich markierter Tyrannis auf demokratischer oder scheindemo-
kratischer Basis: ganz nach der Art der Medici hat auch Perikles
seine Herrschaft lediglich als ,,erster Biirger ausgeiibt, indem er
seine Macht nicht auf Erbrecht und Gottesgnadentum, sondern
auf politische Klugheit, die Suggestion seiner Persénlichkeit und

. |

den Glanz der durch ihn geférderten Kiinste stiitzte, wihrend
wiederum Gestalten wie Themistokles oder Alkibiades in ihrer Ver-
einignng von Talent und Charakterlosigkeit, politischer Tatkraft
und Mangel an Patriotismus zur Vergleichung mit den groBen
Condottieri herausfordern. Ferner iiben die groBen italienischen
Stadtgemeinden iiber eine Reihe von kleineren oder schwicheren
Stidten eine Hegemonie aus, die ebenso riicksichtslos und egoistisch,
verhaft und unsicher ist wie die der hellenischen Vororte iiber ihre

(17

»Bundesgenossen®; und sie bekimpfen sich untereinander mit
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ebenso wahllos grausamen und perfiden Mitteln, ohne jeden Sinn
fiir ,,nationale Einheit®, wihrend sie sich anderseits doch wieder
durch das BewuBtsein ihrer gemeinsamen, allen anderen Vélkern
iiberlegenen Kultur in einen grofen Zusammenhang gestellt fiihlen
weshalb sie in allen kiinstlerischen und geistigen Fragen stets ebenso
solidarisch empfunden haben wie in allen pl:.\Jltisnhcn Angelegen-
heiten unheilbar partikularistisch. Die Analogie erstreckt sich in
gleichem MaBe auf die Verhiltnisse der inneren Politik: auch im
[talien der Renaissance finden wir den Biirger an eine gréBenwahn-
sinnige Polis ausgeliefert, die mit dem Anspruch der Allmacht auf-
tritt, an sinnloser Willkiir, niedrigem Neid, verleumderischem De-
nunziantentum, habgieriger Korruption und frecher Erpressung
das AuBerste leistet und sich die Beargwohnung und Verfolgung
und nicht selten die Verbannung oder Tétung ihrer Besten zum
Prinzip macht: zur Behandlung eines Phidias und Sokrates bietet
das Schicksal eines Dante und Savonarola ein sehr sprechendes Ge-
genstiick. Auch an die groBe und bis dahin unerhérte Rolle, die die
Hetdren hier wie dm‘t im geistigen und gesellschaftlichen Leben
gespielt haben, konnte man denken, ferner an die kiinstlerische und
soziale Bedeutung der Homosexnalitit und schliebli ch an die ebenso
intensive wie kurze Bliite beider Kulturperioden, die mitten auf
ihrer Sonnenhéhe gleichsam durch Selbstmord geendet haben.
Kurz, was Plutarch von den Athenern des fiinften vorchristlichen
Jahrhunderts gesagt hat: dab sie extrem grof im Guten wie im
Schlechten gewesen seien, gleichwie der attische Boden den siille-
sten Honig und den giftigsten Schierling hervorbringe, das gilt

auch von den Italienern der Renaissance.

Den Sophisten entsprechen natiirlich die Humanisten. Man denke !

an ihre maBlose Selbstberiucherung, ihre raffinierte Dialektik, ihre
leidenschaftliche Obtrektationssucht und erbitterte gegenseitige Ri-
valitit, die nicht selten zu Schligereien und bisweilen sogar zu
Mordanschligen fithrte, ihren Rationalismus und Kritizismus, ithren
sittlichen Subjektivismus, der den Menschen zum ,,Mal3 der Dinge*
macht, ihren religiosen Ske ptm\mun, der hart bis an die Grenze des

Atheismus geht, ohne j jedoch die suBeren Formen des herrschenden
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Glaubens anzugreifen, an ihr wanderndes Virtuosentum, das im
Gegensatz zu den bisherigen Anschauungen aus der Verbreitung von
Kenntnissen und Fertigkeiten ein Geschift macht, an ihren ex-
tremen Kultus der Eloquenz (von der selbst ein so reicher Geist wie

Enea Silvio erklirte, nichts re glere den E rdkreis so sehr wie sie): und

)3
wenn sie bei allen ihren Schwichen und Mingeln doch den grofiten
Zulauf fanden und auf eine Weise gepriesen und fetiert wurden, die
uns heute fast pathologisch erscheint, so hat auch dies beidemal den-
selben Grund: sie redeten aus den Herzen des Zeitalters, dessen
tiefste Wiinsche und Bediirfnisse sie mit wunderbarem Spiirsinn
erraten hatten; sie waren in ihrer grenzenlosen Beweglichkeit, Un-
ruhe und Anpassungsfihigkeit, ihrer edeln Neugierde und Wil-

begierde und ihrer stets bereiten Empfinglichkeit fiir alle Dinge

des Geistes und der Lebenserhéhung die legitimen Reprisentanten
des damaligen Geschlechts.

Die Humanisten waren in der Tat die angesehensten Menschen
des Zcit;ﬂrcrs_: jedermann bewarb sich um ihre Dienste und ihren
Verkehr. Sie wurden gesellschaftlich viel héher gewertet als die
bildenden Kiinstler, was sehr merkwiirdig ist, da doch in diesen,
und zwar ausschlieBlich in diesen, die gesamte schopferische Kraft
der Renaissance konzentriert war. Nicht selten nahmen sogar die
Hofnarren einen héheren sozialen Rang ein als die Maler und Bau-
meister. Man bediente sich ihrer Talente, bewunderte sie wohl
auch, erblickte in thnen aber doch nur eine Art héherer Lakaien.
Nur Raffael machte eine Ausnahme wegen seiner ausgezeichneten
gesellschaftlichen Talente, seiner persénlichen Liebenswiirdigkeit
und seiner Fihigkeit zur Reprisentation. Vasari bezeichnet sich in
seinen ,, Vite* ausdriicklich als Maler und ist sich bewulit, daff darin
eine erlesene Courtoisie gegen seine Kollegen liegt, die er damit auf
die schmeichelhafte Tatsache hinweisen will, daBl aus ihren Kreisen
ein Schriftsteller hervorgegangen sel. Und Alberti gibt den Kiinst-
lern den Rat, mit Poeten und Rhetoren Freundschaft zu schliefen,
da diese ithnen die Stoffe liefern.

Damit kommen wir auf emen sehr bemerkenswerten Punkt, den

wir bereits kurz beriihrt haben: das ,,Literarische® der Renaissance.
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Die Humanisten lieferten den Kiinstlern nicht blof die ,,Stoffe®,
sondern den ganzen geistigen Stoff, Fundus und Untergrund:
Weltbild und Assoziationsmaterial, Kanevas und Programm.

Wir sagten im vorigen Kapitel, die bildende Kunst, und im be-
sonderen die Malerei, sei jene Ausdrucksform, in der jede neue Art,
die Welt zu begreifen, ihre fritheste Ausprigung zu finden pflegt.
Es ist auch ganz einleuchtend, warum dies der Fall ist. Betrachten
vir den Entwicklungsgang des Individuums, so sehen wir, da beim
Kinde die ersten Eindriicke, die es aufnimmt und verarbeitet, durch
das Auge gehen. Es vermag viel frither richtig zu sehen als zu héren
oder gar zu denken. Dem entspricht die chronologische Reihenfolge
im Werdegange der Kollektivseele. Der neue Inhalt, der das Leben
der einzelnen Kulturperioden erfiillt, wird zuerst von den Ge-
sichtskiinsten erfaBt: der Malerei, Skulptur, Architektur, sodann
von den Gehérskiinsten: der Dichtung und Musik, und zuletzt von
den Kiinsten des Denkens und Deutens: der Wissenschaft, Philo-
sophie und ,,Literatur. Zuerst sind die neuen Sinne da; viel
spiter erst fragt man nach deren Sinn.

Von dieser Regel macht die italienische Renaissance eine Aus-
nahme. Hier ging die Literatur der bildenden Kunst vorauf: es gab
schon Antikisieren, Renaissance, Klassizismus in den sprechenden
Kiinsten, als die bildenden noch mittelalterlich gebunden oder rein
naturalistisch waren. Woher kam nun diese widersinnige Anomalie ?
Das Ritsel 16st sich auch diesmal wieder sehr leicht, indem sich das
Ganze als eine blofe Augentiuschung entpuppt, wenn man diese
der bildenden Kunst vorauseilende Literatur ein wenig niher ins
Auge faBt. Sie liegt nimlich auf einer ganz anderen Ebene als die
anderen Kiinste, insofern sie iiberhaupt keine Kunst ist, sondern
eine ginzlich unproduktive, sterile, akademische Programmatik und
stilistische Spielerei. Erst im sechzehnten Jahrhundert, als die bil-
denden Kiinste schon lingst geblitht und ausgeblitht hatten, er-
scheint eine schopferische Literatur, eine Poesie, die ihren Namen
wirklich verdient, und auch da bleibt sie in ithrer ganzen seelischen
Haltung weit hinter der Malerei zuriick: die Epik Ariosts und Tassos

ist ohne Luftperspektive, ohne Kenntnis der Anatomie, ohne Kraft
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hochster Individualisierung, ohne echte Dramatik und wirkliche
Portrits, in der Komposition noch ganz auf der Stufe der Primi-
tiven: streifenférmig, linear, ohne Tiefendimension, ornamental;
und vor allem ohne jene noble Einfachheit und Natiirlichkeit, die
den hochsten Ruhm der Renaissancekiinstler bildet.

In Wahrheit gab es in jenen zwei Jahrhunderten nicht: erst Dicht-
kunst, dann bildende Kunst, sondern nur bildende Kunst, sofern
man unter Kunst etwas Neues, Schopferisches, Eigenes, eine Ge-
burt versteht. Zu modifizieren ist aber diese Feststellung durch die
andere Konstatierung, daB diese bildende Kunst allerdings zum
Teil hervorgerufen war durch szientifische Erérterungen, Unter-
suchungen und Reminiszenzen, was sonst nicht der Fall zu sein
pflegt; und dies war eine Art Fluch der Renaissance, denn hier-
durch wurde der ganzen Bewegung der Charakter des Intellek-
tuellen, Artifiziellen, Gewollten, Gemachten, Gestellten anfgeprigt,
der sich von Generation zu Generation verstirkte und auf der Hohe
der Entwicklung, als das verderbliche Programm endlich voll be-
griffen wurde, zu einer Seelenlosigkeit und Kailte fithrte, die alle
Keime einer fruchtbaren Fortbildung ertéten muBte.

Der Schaitt — Fin hifflicher und zerstérender Rifl geht von nun an durch alle

ch die
Kultur hheren Betdtigungssphiren der Kultur, Kunst wird eine Sache der

dur

Kenner, Weisheit eine Sache der Gelehrten, Sitte eine Sache der
guten Gesellschaft, Der Maler, det' Bildhauer, der Poet schafft nicht
mehr fiir die ganze Menschheit als Seher und Verkiinder groBer hei-
liger und beseligender Wahrheiten, sondern fiir einen kleinen Kreis,
der die ,.\ oraussetzungen hat, die ,,Feinheiten* zu wiirdigen ver-

steht, die ,,Nebenvorstellungen* zu vollziehen vermag. Die Bau-

meister errichten nicht mehr, wie im Mittelalter, ithre Kirchen und
Dome als Vollstrecker der allgemeinen Gottessehnsucht, sondern
als Angestellte kunstliebender Connoisseurpipste, prunkliebender

Fiirsten oder ruhmliebender Privatlente. Die Denker meditieren

fir ein ausgewihltes Fachpublikum, die Poeten feilen ihre Verse fiir
cine privilegierte Klasse von Feinschmeckern, das Kunsthandwerk
schmiickt nur noch das Leben der Reichen, die Musik wird eine

hohe Wissenschaft, der Krieg, das Recht, die Politik, der Handel:
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alles wird ein Fach. Die Palazzi tragen den Geist der neuen Zeit
deutlich an der Stirn: sie haben alle einen kalten, ungastlichen,
schrankebildenden Gesichtsausdruck, man glaubt nicht recht, dal}
Menschen darin wohnen, ja daB iiberhaupt Hauser zu diesen Fas-
saden gehoren: sie scheinen nichts als strenge, hochmiitig abwei-
sende Prunkwand und Dekorationskulisse zu sein. Auf den Portrits
sicht man nur noch groBe Herren und grandes dames; die Gottes-
mutter ist nicht mehr die armselige Magd, die donna umile, sondern
die stolze Madonna, die die heiligen drei Kénige als gleichberech-
tigte Souverinin empfingt; Christus wird zum unnahbaren Herrn
der Heerscharen, das Jesuskind zum steifen wohlerzogenen Kron-
prinzen, in dem schon das BewuBtsein seines kiinftigen Ranges lebt,
die Apostel zu kithlen selbstbewufiten Kavalieren: man malt eine
Welt vornehmer Leute fiir vornehme Leute, fir Menschen mit
,Kinderstube®, denen heftige Worte, hastige Bewegungen, un-
ruhige Linien ein Greuel sind, die in der Luft des Reichtums, Kom-
forts und Bontons aufgewachsen sind, sich niemals gehen lassen, nie
intim werden und auch in den Momenten der Erschiitterung und
Uberraschung Haltung zu bewahren verstehen; man malt nur, was
in der groBen Welt als geschmackvoll gilt. Keine Affekte: Affekte
sind vulgir; keine Erzihlung: Erzihlen ist Volksgeschmack; keine
Details: Details sind Basargeschmack; keine Unklarheiten, Mehr-
deutigkeiten, Hintergriinde: ein Gentleman ist niemals mehrdeutig;
keine lauten Farben und grellen schreienden Kontraste: ein feiner
Mensch schreit nicht. Um in Plastik und Architektur den Eindruck
der groBtmoglichen Ruhe und Vornehmheit zu erzielen, laft man
den Stein véllig weiB und glaubt damit echt rémisch zu sein, ohne
zu ahnen, welche Leidenschaft gerade das romische Empire fiir
bunte Materialien: fiir griine, rote, gelbe, violette, gefleckte, ge-
iderte, gestreifte, geflammte Steinarten gehabt hat und wie es seine
Fassaden, Reliefs und Fruchtstiicke aufs leuchtendste und pracht-
vollste bemalt und selbst seine Triumphbogen, Statuen und Por-
tritbiisten mit den kriftigsten Farben getént hat.

Damals wurde der Typus des bornierten, besserwissenden, diinkel-

haften Fachmanns und Gelehrten geboren, der bis zum heutigen
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Tage die europiische Kultur verseucht. Im Mittelalter zerfiel die
Menschheit in Kleros und Laos; nun wird ein zweiter, viel tieferer
und schirferer Schnitt durch sie gefiihrt: es gibt fortan die Un-
gebildeten, die Ununterrichteten, das ,,Volk*, die neuen Laien
und die Wissenden, die Schliisselbewahrer aller Lebensritsel, die
akademisch Geweihten und Eingeweihten. Eine neue Aristokratie
kommt herauf, noch viel unduldsamer, briickenloser, kastenstolzer,
unmenschlicher und exklusiver als die tru]m re.

Und hier hat auch dic Parallele mit dem perikleischen Zeitalter
ihre Grenze. Damals gab es eine Gesamtkultur, und zwar in doppel-
tem Sinne, namlich erstens eine Kultur fiir alle, denn einen Sopho-
kles, Phidias, Sokrates und selbst ,,Gelehrte® wie Thukydides und
Hippokrates verstand ein jeder, und zweitens (was vermutlich eine
Folge des ersten war) eine Kultur, die auf allen Gebieten das
Hochste erreicht hat, wihrend die Italiener der Renaissance bei
all ihrem Universalismus, der jedoch bloB technisch und duBerlich
war, in mehreren wichtigen Kulturzweigen gianzlich unfruchtbar
gcblicbcn sind. Thre einzige originelle Schopfung auf dem Gebiete
der Musik ist die caccia, ein zweistimmiges kanonisches Gesangs-
stiick mit Imstrumentalbegleitung, das alle méglichen Geriusche
des tiglichen Lebens: Regengeplitscher, Feilschen der Hindler auf
dem Markte, StraBenrufe, Midchengeplander, Tierstimmen und
dergleichen tonmalend wiedergibt und den frithesten modernen
Versuch einer Programmusik darstellt; und auch einen schépfe-
rischen Philosophen haben sie niemals besessen: erst nach dem Ab-
sterben der Renaissance haben sie einen Musiker und einen Denker
von Weltformat hervorgebracht: Palestrina und Giordano Bruno.
Ihre dramatische Leistung beschrinkte sich auf einige geistvolle
satirische Schwinke von Laune und guter Lebensbeobachtung:
selbst Machiavells ,,Mandragola® ist nur erlesenste Unterhaltungs-
literatur; und das ernste Genre ist bloBes Ausstattungsstiick, ob-
schon von einer Pracht, Phantasie und kiinstlerischen Vollendung,
von der man sich heute kaum mehr einen Begriff machen kann.
Allerdings haben sie so iiberwiltigend dramatisch gemalt, modelliert

und gebaut und vor allem gelebt, daB man ihnen gerade aus dem
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Mangel eines geschriebenen Dramas am wenigsten einen Vorwurf
machen kann.

Die Geschichte der italienischen Renaissance ist in Bildern ge-
schrieben. Die Maler haben alle Windungen des seltsamen Weges,
den der &ffentliche Geist dieses Landes von der Mitte des vier-
zehnten bis zur Mitte des sechzehnten Jahrhunderts beschrieben
hat, mit zartestem Verstindnis und stirkster Aunsdruckskraft wider-
gespiegelt. Trotzdem wire es gewagt, einen von ihnen als absoluten
Reprisentanten des Zeitgeistes herauszugreifen: am ehesten kimen
hierfiir noch gewisse Sterne zweiten und selbst dritten Ranges in
Betracht. So hat zum Beispiel Pisanello fiir die naive und doch schon
sehr kennerische Freude am bunten Detail, die die Menschen des
Quattrocento erfiillt, eine unvergleichlich reiche Sprache ge funden,
und ebenso hat Benozzo Gozzoli die unerschépfliche schiumende
Lebenslust dieser neuen Generation, ihre jugendliche Teidenschaft
fiir Feste, Aufziige, Bauten, die im ganzen Dasein emen ewigen
Karneval erblickt, zu rauschenden Symphonien verdichtet, wihrend
andererseits die Savonarolazeit in den kargen, asketischen und ver-
geistigten und dabei doch stets liebenswiirdigen, milden und
lichelnden Gestalten Peruginos ein ergreifendes Denkmal erhalten
hat und in einem Kiinstler wie Giovanantonio Bazzi, der in der
Kunstgeschichte unter dem bezeichnenden Namen Sodoma fort-
lebt, das Uberblithen der Renaissance, ihre raffinierte sybaritische
Sinnlichkeit, die bis zur Verworfenheit und Perversitit fortschreitet,
eine hochst charakteristische Ausprigung findet. Aber wenn man
von der Renaissance spricht, denkt niemand an dergleichen Namen.
Es ist lingst zur feststehenden Tradition geworden, Michelangelo,
Lionardo und Raffael den unbestrittenen Herrscherprimat, gleich-
sam das Triumvirat zuzugestehen.

Allein Michelangelo steht vollig abseits. Man hat ihn als Vollender
des Klassizismus und als Initiator der Barocke, als letzten Gotiker
und als Vater des Expressionismus reklamiert. Er ist all das und
nichts von alledem. Er gehért zu jenen hochst seltenen, ebenso ein-
seitigen wie allseitigen Geistern, die eine vollkommene Welt fiir

sich bilden, die keine Schiiler und keine Zeitgenossen haben, zu den
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Megatherien der Menschheit, die anderen Lebensbedingungen ge-
horchen als unsere Spezies, zu den wenigen Monumentalstatuen im
Pantheon des menschlichen Geschlechts, die etwas Zeitloses und
auflerhalb der Natur Gestelltes an sich tragen. In ihnen iberschligt
sich gleichsam die Naturkraft und schieBt iiber sich selbst hinaus.
die hitten zu jeder beliebigen Zeit leben kénnen und ebensogut zu
gar keiner Zeit: denn wir kénnen heute noch nicht begreifen, daB
sie jemals existiert haben. Es gibt kein ,,Zeitalter Michelangelos®.
Er ragt iiber seine Zeit hinaus wie ein scharfes Riesenriff oder ein
unzuginglicher kolossaler Leuchtturm. Es gibt auch keine Schule
Michelangelos; oder sollte doch keine gegeben haben. Denn der
[rrglaube, daB man von ihm etwas lernen kénne, hat nur zu den
widersinnigsten Schépfungen gefithrt und fiir die Kunstgeschichte
die unheilvollsten Folgen gezeitigt.

Er stand mit seiner Zeit selbst duBerlich in gar keiner Kommuni-
kation. Er palite nicht zu seiner Umwelt und seine Umwelt nicht
zu ihm. Alles an ihm atmet Menschenfeindlichkeit, fiir jede Art von
Geselligkeit und Gemeinschaft war er ungeeignet; in seiner duBleren
Erscheinung abstoBend hiBlich: von ,,malaiischem® Gesichtsaus-
druck, klein und schwichlich, immer schlecht gekleidet; scheu, miB3-
tranisch, wortkarg, stets mit sich und den anderen unzufrieden:
ohne jede GenuBfreude, frugal bis zur Schibigkeit: mit einem
Télpel von Diener in einer elenden Kammer lebend, seine Nahrung
etwas Brot und Wein, seine Erholung ein paar Stunden Schlaf in
den Kleidern; von ginzlich unvertriglichem Charakter, intolerant
und gehissig gegen andere Kiinstler; von einem exklusiven Selbst-
gefiithl, das zwar berechtigt, aber nicht einnehmend war: ein neun-
undachtzigjihriges Leben ohne irgendeinen Lichtblick, ohne Gliick,
ohne Freundschaft, ohne eine einzige Liebesstunde (obgleich er von
héchster erotischer Empfinglichkeit war und sich zumal zu Vittoria
Colonna und Tommaso dei Cavalieri leidenschaftlich hingezogen
fiihlte), dagegen bis an den Rand angefiillt mit Verzweiflung: , kein
todlich Leid blieb mir ja unbekannt®, hat er selbst von sich ge-
dichtet; und in der Tat: die ,,Gabe, aus allem Gift zu saugen®, von
der Lichtenberg einmal spricht, besaB er in hochstem MaBe. Nein,

Q
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er war nicht liebenswiirdig, dieser Michelangelo: so abgriindliche
abseitige Giganten, Heroen aus einer fremden Eiswelt pflegen das
selten zu sein. Er selbst war sich iiber seine zeitlose Grole, seinen
ungeheuern Abstand von allen anderen véllig klar. Als man ihn ein-
mal darauf aufmerksam machte, daB seine Biisten der beiden Medici
gar nicht ihnlich seien, erwiderte er: ,,Wem wird das in zehn Jahr-
yunderten auffallen 2% Alle iibrigen Renaissancewerke sind, mit den
seinigen verglichen, Miniaturen, die anderen sind ,,schon®, er ist
groB, selbst Lionardos Seelenhaftigkeit wirkt neben ihm siil.

Was nun diesen anlangt, so kann er ebenfalls nicht recht als Re-
prisentant der Renaissance betrachtet werden; schon deshalb nicht,
weil wir so wenig von ihm wissen. Es ist etwas wie ein feiner Nebel
um seine Gestalt. Selbst Burckhardt, der in den Mysterien der Re-

naissance wie in einem offenen Buch blittert, nennt ihn den ,,ritsel-

Lionardo

haften Meister®. Er ist unergriindlich wie das beriihmte Licheln
= '

seiner Mona Lisa. Und auch alle seine iibrigen Gemiilde sind wahre
Vexierbilder, die hinter sich und iiber sich hinaus zu weisen scheinen;
es liegt tiber ihnen eine seltsam gespenstische Leere: nicht die Leere
der Hohlheit, sondern die Leere der Unendlichkeit. Selbst die Land-
schaft hat bei thm etwas Fernes, Fremdes, Verschwiegenes. Und
wihrend es das tiefste Wesen fast aller Kiinstler ist, daB sie etwas
sagen wollen, das in ihnen leidenschaftlich nach auBen dringt, ver-
schwindet er véllig hinter seiner Schépfung: das ,,Abendmahl® ist
vielleicht das objektivste Werk, das je aus einem Pinsel hervor-
gegangen ist. Es ist symbolisch fiir sein ganzes Wesen, daB er der
erste groBe Meister des Helldunkels, der respirazione und des
sfumato gewesen ist, daB er gelehrt hat, man miisse malen, als scheine
die Sonne durch Nebel, und schlechtes Wetter sei das beste Licht
fiir Gesichter: auch seine eigene Personlichkeit ist ein magisches
Chiaroscuro, in eine schwimmende Atmosphire getaucht und in
weiche verblasene Konturen gehiillt, die den UmriB nur ahnen
lassen. Sehr bezeichnend ist es auch, daB es gerade zwei so geheim-
nisvollen Gestalten wie Lodovico Moro und Cesare Borgia ge-
lungen ist, diesen ruhelosen Geist dauernd in ihren Diensten fest-

zuhalten. Auch seine ans Wunderbare grenzende Universalitit, die
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Raffael

in der Weltgeschichte einzig dasteht, macht ihn zum unfaBbaren
Proteus. Er war Maler, Architekt und Bildhauer, Philosoph, Dichter
und Komponist, Fechter, Springer und Athlet, Mathematiker, Phy-
siker und Anatom, Kriegsingenieur, Instrumentenmacher und Fest-
arrangeur, erfand Schleusen und Krine, Miihlenwerke und Bohr-
maschinen, Flugapparate und Unterseeboote; und alle diese Ti-
tigkeiten hat er nicht etwa als geistreicher Dilettant ausgeiibt,
sondern mit einer Meisterschaft, als ob jede von ihnen sein einziger
Lebensinhalt gewesen wire. Und zudem hat das Schicksal, als ob
es seine Ziige absichtlich noch mehr hitte verwischen wollen, seine
Hauptwerke entweder, wie das Standbild Francesco Sforzas und
die Reiterschlacht, véllig zugrunde gehen lassen oder, wie das
Abendmahl, nur in sehr beschidigtem Zustande auf uns gebracht.
Am deutlichsten kommt aber die véllige Unerforschlichkeit seines
Wesens in dem herben, verschlossenen, wie mit Schleiern verhing-
ten Antlitz der Rételzeichnung zum Ausdruck, in der er sich selbst
portritiert hat.

Es bleibt also nur Raffael. Und dieser hat nun wirklich sein Zeit-
alter auf die vollkommenste Weise reprisentiert, und zwar — ein
merkwiirdiger Fall — nicht etwa, weil er eine so besonders hervor-
stechende, scharf profilierte, iiberragende, eigenwillige Persénlich-
keit gewesen wire, sondern vielmehr gerade durch seinen Mangel
an Personlichkeit, der es thm ermdglichte, ganz aufnehmendes Me-
dium, ganz Spiegel zu sein, alle Strahlen, die ihn trafen, zu fassen
und wieder zuriickzuwerfen. Raffaels Werk ist die sorgfiltige, klare,
vollstindige und schone, ja sogar allzu schine Niederschrift des
Cinquecento und - da das Cinquecento eben doch in gewissem
Sinne die Vollendung, die stirkste und konzentrierteste Auswirkung
des Renaissancewillens ist — eigentlich die Essenz der ganzen italieni-
schen Renaissance. Aus dieser Mischung auBerordentlicher und
nichtssagender Qualititen erklirt es sich auch, daB iiber ihn stets
die grofte Meinungsverschiedenheit geherrscht hat, Sein Werk ist
ein unvergleichlicher Querschnitt und Durchschnitt seiner Zeit,
und zu diesem Zwecke war es ganz unerliBlich, daB er selber nicht

mehr als ein Durchschnittsmensch war; da aber diese Zeit voll
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GroBe, Glanz und Reichtum war, so ist es ebenso natiirlich, daB
von ihm, der dies alles in sich eingetrunken hatte, Gliick, Reichtum
und unverlierbarer Glanz auf die Nachwelt zuriickstrahlt.

Schon Michelangelo hat von Raffael gesagt, er sei nicht durch
sein Genie, sondern durch seinen Fleill so weit gekommen. Und
derselbe Michelangelo leitete eine neue Ara ein, in der eine voll-
kommene Abwendung von Raffael stattfand: die Barocke, deren
wichtigste Leistung die Auflosung der starren Linie war und der
daher Raffael, der Meister der Kontur, nichts zu sagen hatte. In
der Tat hat Bernini, der Diktator dieser Stilperiode, vor der Nach-
ahmung Raffacls geradezu gewarnt. Aber auch im Zeitalter Lud-
wigs des Vierzehnten, das bereits wieder eine Riickkehr zum Klassi-
zismus vollzog, wurde der Hofmaler Lebrun héher gestellt als
Raffacl. Als die Sixtinische Madonna nach Dresden gebracht wurde,
lieB August der Zweite sie im Thronsaal aufstellen und sagte zn
den Hofbeamten, die auBer Fassung dariiber gerieten, daB der
Thron dem Bilde weichen sollte: ,,Platz fiir den groBen Raffaell®
Und dennoch erklirten die damaligen Dresdener Kunstautorititen,
das Kind auf dem Arme der Madonna habe etwas Gemeines, und
sein Gesichtsausdruck sei verdrieBlich, Und noch im neunzehnten
Jahrhundert behauptete man, die Engel auf dem Bilde habe ein
Schiiler hineingemalt. Boucher gab einem seiner Jiinger, der nach
Rom reiste, den Rat, sich nicht allzuviel mit dem Studium Raffaels
abzugeben, der trotz seines Rufes un peintre bien triste sei. Dal
Winckelmann, der verhingnisvolle Begriinder des deutschen Gips-
klassizismus, von Raffael sehr eingenommen war, ist begreiflich;
aber gleichwohl zweifelte er keinen Augenblick, daB sein Freund
Raffael Mengs, einer der 6desten Allegoristen, die je gelebt haben,
grofer sei als Raffael Santi. Beim Anbruch des neunzehnten Jahr-
hunderts hatte es freilich eine Zeitlang den Anschein, als sollte
Raffacl die absolute Hegemonie in der Malerei zufallen. Wenigstens
konnten die Nazarener, die damals in einem gewissen Grade ton-
angebend waren, sich in seinem Lobe nicht genug tun. Aber sieht
man niher zu, so bemerkt man, daB der Raffael, den diese be-

geisterten jungen Minner so iiberschwenglich priesen, gar nicht der
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eigentliche Raffael war; sondern wenn sie von ihm sprechen, so
meinen sie immer nur den Raffael der vorrémischen Periode: die
Bilder, die er malte, als er in den Vollbesitz seiner Meisterschaft
gelangt war, erscheinen ihnen bereits als Verfall. Die Nazarener
und die mit ithnen verwandten Romantiker sind es auch gewesen,
die jene zihe Legende von Raffael, dem edeln unschuldsvollen
Jiingling geschaffen haben, der wie ein Nachtwandler durchs Leben
schritt, alle seine Schopfungen einer miihelosen iiberirdischen In-
spiration verdankte und die vollkommene Naivitit eines begnadeten
Kindes besal, also gerade das Gegenteil von dem gewesen sein soll,
was Michelangelo behauptet hatte und was der Wirklichkeit ent-
sprach: es ist jener Raffacl, der dann fast ein Jahrhundert lang als
Spritzmalerei, Abziehbild und Handtuchschiitzer den deutschen
Biirger entziickt hat. Dann aber kamen die Priraffaeliten, die den
Héhepunkt der italienischen Kunst in die Periode vor Raffael ver-
legten und in diesem nur einen kalten seelenlosen Virtuosen er-
blickten. Thr Wortfithrer war Ruskin, fiir den Raffael der Inbegrift
der leeren, unwahren Eleganz ist. So sagt er zum Beispiel iiber die
Wir fiithlen

eignis mit einemmal erlischt. Nichts bleibt davon als ein Potpourri

Berufung der Apostel: ,, , wie unser Glaube an das Er-
von Minteln, muskulésen Armen und wohlfrisierten griechischer
Biisten. Durch Raffael ist alles verdorben worden, was an der Le-
gende zart und ernst, grandios und heilig ist. Er hat aus der bibli-
schen Dichtung ein totes Arrangement schéner, schén gebauter,
schon gestellter, schon drapierter, schén gruppierter Menschen ge-
macht.* Edmond de Goncourt nannte ihn den Schépfer des Mutter-
gottesideals fiir SpieBbiirger, und Manet erklirte, er werde vor einem
Bild von Raffael buchstiblich seekrank. Man sieht also, daB es nie-
mals an Kennern gefehlt hat, die mit Velazquez sagen konnten:

,»Um die Wahrheit zu gestehen: Raffael gefillt mir gar nicht.*

Das Jahr 1517 ist jedermann bekannt als das Geburtsjahr der Re-
liebling® formation, in dem Luther seine fiinfundneunzig Thesen an die
SchloBkirche zu Wittenberg nagelte. In demselben Jahre malte
Raffael seine Sixtinische Madonna, an die jedermann denkt, wenn

der Name Raffael genannt wird. Und um dieselbe Zeit vollendete
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der Graf Balthasar Castiglione seinen ,,Cortegiano®’, jenes Werk,
das man eine Art Renaissancebibel nennen kénnte. Es ist der Knigge
jener Tage, sein Held ist der Gentleman, wie die damalige Zeit
sich ihn dachte: gewandt, wiirdig, reprisentativ, jeder Lebenslage
voll Takt gewachsen und darin dem heutigen Gentleman dhnlich;
aber es ist ein Gentleman voll Grazie, Heiterkeit und Unbeschwert-
heit. Diesen vollendeten Kavalier, um den alle Reize versammelt
siind, den Geliebten der Fiirsten, der Frauen und der Goétter hat
Raffacl gemalt und hat Raffacl gelebt. So schreitet sein Bild durch
vier Jahrhunderte.

Aber der Gétterliebling Raffael hat, wenigstens fiir unser Lebens-
cefithl, einen groBen Mangel. Gétterlieblinge sind nimlich fad. Sie
sind so langweilig wic das ,,blane Meer des Siidens®, der ,,holde
Frithlingstag®, das ,,siiBe Baby in der Wiege* und alle ganz reinen,
canz ausgeglichenen, ganz gliicklichen Dinge. Unsere Sehnsucht
oilt etwas anderem, im Leben und in der Kunst.

Raffael hat einmal gesagt: ,,Um eine Schéne zu malen, miilite ich
deren mehrere vor Augen haben. Da es mir an Modellen fehlt, male
ich aus dem Gedichtnis nach einer Idee, die ich im Kopfe habe.* Er
meint damit, daB er, da es in der Natur keine weibliche Schonheit
gibt, die in jedem Teil absolut vollkommen ist, darauf angewiesen
sel, sich in der Phantasie aus einzelnen Reminiszenzen ein solches
Tdeal zusammenzustellen. Diese Ansicht, daB die Darstellung des
Vollkommenen die Aufgabe der Kunst sei, war der Grundirrtum
Raffaels; und der Grundirrtum des ganzen Klassizismus. Immer
wieder tauchen von Zeit zu Zeit groBe Kiinstler auf, die uns vor-
iibergehend zu beweisen scheinen, dal Klassizismus, das heiBt:
strenge Ordnung, Einheit, Gradlinigkeit, Harmonie, farblose Durch-
sichtigkeit, die Bliite jeder Kunst sei. Sie beweisen es aber gewisser
maBen nur in usum delphini, nimlich fiir sich selbst. In der Tat:
manche ,,klassische® Schépfungen sind bisweilen von einer so iiber-
natiirlichen, unwirklichen Schénheit, daB wir fiir den Augenblick
geneigt sind, zu vermuten, dies sei die Spitze der Kunst und alles
andere nur ein mehr oder minder unvollkommener tappender Ver-

such nach diesem Gipfel hin. Es ist aber eine Tiuschung. Diese
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Phinomene sind nicht etwa die Verkérperung der Regel (was man
glauben konnte, wenn man bedenkt, daB sie die regelmiBigsten
sind); sie sind im Gegenteil interessante Abweichungen, bewunde-
rungswiirdige Monstra. UnregelmiBigkeit ist das Wesen der
Natur, des Lebens, des Menschen. ,,RegelmiBigkeit* ist ein kiinst-
liches Destillat oder ein seltsamer Zufall. Das regelmiBigste Ge-
bilde, das die Natur hervorbringt, ist der Kristall. Und trotzdem:
jeder Mineraloge weill, daB ein vollkommen regelmiBiger Kristall
nicht existiert. Aber schon seine bloBe Anniherung an die Regel-
mifigkeit macht den Kristall zu etwas Totem. Kreisrunde Berg-
kegel, radiir-symmetrische Tiere, vollig gleichmiBige Beleuchtun-
gen und Klimata: dergleichen ist bisweilen zu beobachten. Aber
es sind gewissermaBen Schrullen der Natur, Wir betrachten klassi-
sche Schopfungen mit Staunen und Verehrung wie Gletscher; aber
wir mochten nicht dort wohnen und kénnten es auch gar nicht. Wir
schlagen unsere Niederlassungen im Dickicht auf, im Mittelgebirge,
auf der unregelmifBigen Ebene, am ewig bewegten Wasser. Wir sind
unheilbare Romantiker, niemals Klassiker; wir miissen es sein, weil
auch die Natur nur Romantisches zu schaffen vermag.

Raffael gibt keine Probleme auf: das ist der Hanpteinwand gegen
ihn. In seinem wunderschénen Buch ,,Das Leben Raffacls® sagt
Herman Grimm: ,,Raffacl will nichts. Seine Werke sind sofort ver-
stindlich. Er schafft absichtslos wie die Natur. Eine Rose ist eine
Rose: nichts mehr und nichts weniger; Nachtigallengesang ist
Nachtigallengesang: keine Geheimnisse sind da noch weiter zu er-
griinden, So anch sind Raffaels Werke frei von personlicher Zutat,
bei ihm fehlt auch den erschiitterndsten Dingen alle persénliche
Besonderheit, als seien eigene Erlebnisse des Kiinstlers hineinge-
arbeitet worden, seine Personlichkeit dringt sich nirgends vor.”
Bleiben wir ruhig bei dieser Vergleichung, und haben wir den Maut,
uns einzugestehen: Rose nnd Nachtigall haben etwas Kitschiges.
Sie sind ein biBchen zu schén. Und sie sind nur schén. Wir fragen
uns unwillkiirlich: schén und sonst nichts? Ahnlich ergeht es uns
bei Raffael. Mit einem echten Kunstwerk mufl man irgend etwas

anfangen kénnen. Es geniigt nicht, daB es trige und majestitisch
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vor unserem Auge sich ausbreitet und behauptet, schon-zu sein. Es
muB iiber sich hinansweisen auf Schlésser, die es zu erschlicBen,
Leichen, die es zu beleben, Triume, die es zu entritseln vermag.
Es muB ein Deuter des Lebens sein. Man muB es in jeder Lebens-
lage ans Ohr halten und befragen kinnen. Jedes Kunstwerk hat eine
., Tendenz, ja hierin besteht sogar sein Hauptwert. Es hat cine
Tendenz oder mit anderen Worten: hinter ihm steht ein Mensch.
Ein Mensch, der Fragen und Antworten, Gedanken und Leiden-
schaften hat. Aber da stehen Raffacls Figuren, ,.frei von jeder per-
sonlichen Zutat®, schon blau und rot angemalt wie Zuckerstengel
oder Zinnsoldaten, und man kann sich des Eindrucks nicht erwehren,
daB diese beriihmten Frauenbildnisse auch ganz gut auf einer
Seifenschachtel oder als Parfiimpackung figurieren konnten und dafl
es 5o etwas wie ,,Sistinaschokolade® geben kénnte. Dasselbe gilt von
seiner Komposition. Oder wiirde zum Beispiel die ,,Philosophie® in
der Stanza della segnatura nicht einen prichtigen Theatervorhang
abgeben ? Der vielgerithmte Glanz, der Raffaels Werken eigentiim-
lich ist, geht eben oft bis zum Satinierten, Raffael hat eine zu
kalligraphische Handschrift. Man spirt in seinen Werken nur zu
oft den Auftraggeber: die nichtssagende Glitte und leere Form-
freude Leos des Zehnten, der weder Lionardo noch Michelangelo
begriffen und iiberhaupt von Kunst schr wenig verstanden hat, die
Musik etwa ausgenommen. Das rein Musikalische seiner Natur hat
er nun offenbar nicht ohne Erfolg auf Raffael, dieses Genie der An-
passung, iibertragen; wie es auch dem Humanisten Bembo gelungen
ist, auf seinen Freund Raffael seine nichtssagende Rhetorik abzu-
firben.

Aber war er nicht einer der vollkommensten Maler, die je gelebt
haben ? Zweifellos; wir betrachten ihn jedoch hier gar nicht als
Maler, sondern als Kulturbegriff, wie es uns ja auch nicht einfallen
kénnte, in einem solchen Zusammenhang etwa Napoleon als Stra-
tegen oder Luther als Theologen zu betrachten. Und dann: die
Vollkommenheit Raffaels ist es ja gerade, die ithn uns so fern, so
fremd und stumm macht. ,,Das Unzulingliche ist produktiv* lautet

ciner der tiefsten Ausspriiche Goethes. Alles Ganze, Vollendete ist
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Machiavell

eben vollendet, fertig und daher abgetan, gewesen; das Halbe ist
entwicklungsfihig, fortschreitend, immer auf der Suche nach seinem
Komplement. Vollkommenheit ist steril.

Wollten wir das Ganze zusammenfassen, so konnten wir sagen,
daB es eben zwei Arten von Genies gibt: die Besonderen, Einmali-
gen, Isolierten, die groBen Solitire, deren GroBe gerade darin be-
steht, daB sie ein Unikum, eine Monstrositit und Psychose, eine
zeitlose und iiberlebensgrofie Ausnahme darstellen. Und dann gibt
es aber auch solche, die das Fiihlen und Denken aller Welt darstel-
len; aber so zusammengefafit, verdichtet und leuchtend, daB ein
ewiger Typus daraus wird. Und zu diesen hat Raffael gehort. Dies
meint wohl auch Herman Grimm, wenn er iiber ihn sagt: ,,Er hat
etwas entziickend MittelmiBiges, Gewohnliches. Als kénne jeder
so sein wie er. Er steht jedem nahe, ist jedermanns Freund und
Bruder; keiner fiihlt sich geringer neben thm.* Seine siiBen Frauen-
antlitze, seine klaren Figurenanordnungen, seine hellen und krif-
tigen Farbenharmonien versteht jeder. Er ist so, wie Monsieur
Toutlemonde sich einen Maler vorstellt. Raffael spricht zu jeder-
mann. Aber eben deshalb spricht er eigentlich zu niemand.

Wir sagten vorbin, die italienische Renaissance habe keinen ein-
zigen Philosophen hervorgebracht. Sie hat aber etwas besessen, was
vielleicht ebensoviel wiegt: einen praktischen Beobachter, Schil-
derer und Beurteiler von héchster Klarheit, Schirfe und Weite des
Blickes: Machiavell. Machiavell ist nicht bloB der erfahrungs-
reichste, einsichtsvollste, geordnetste, konsequenteste und grol-
ziigigste Kopf, das Gehirn seines Zeitalters gewesen, sondern ge-
radezu eine Art Nationalheiliger und Schutzpatron der Renaissance,
der ihren Lebenswillen, ihre ganze seelische Struktur auf einige
kithne und leuchtende Formeln gebracht hat. Er ist Politiker und
nichts als Politiker und daher selbstverstindlich Immoralist; und
alle Vorwiirfe, die ihm seit vier Jahrhunderten entgegengeschleudert
werden, haben thre Wurzel in dem Mangel gerade jener Eigen-
schaft, die er am vollkommensten verkorperte: der Gabe des folge-
richtigen Denkens. Wer ihn verdammt oder selbst nur zu wider-

legen versucht, vergifit, daB er kein systematischer Philosoph, kein
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ethischer Reformator, kein Religionslehrer oder dergleichen sein
wollte, sondern daB der Zweck und Inhalt seiner geistigen Arbeit
ausschlieBlich darin bestand, die Menschen so zu schildern, wie sie
wirklich waren, und aus dieser Realitit praktische Schliisse zu
ziehen.

Er betrachtet den Staat als ein Naturphinomen, ein wissenschaft-
liches Objekt, das beschrieben und zergliedert, dessen Anatomie,
Physiologie und Biologie exakt erforscht werden will: ohne ,,Ge-
sichtspunkte®, ohne Theologie, ohne Moral, ohne Asthetik, ja selbst
ohne Philosophie. Dies war vollig neu. Wie der Zoologe iiber Hai-
fisch, Konigstiger und Kobra nicht aburteilt, sie nicht ,,béser®
indet als Pudel, Hase oder Schaf, sondern bloB ihre Lebensbedin-
gungen und die giinstigsten Voraussetzungen fir das Gedeihen
ihrer Art festzustellen sucht, so steht Machiavell zu der Erschei-
nung des ,,Herrschers®, die er zu ergriinden bemiiht ist, und er hat
diese Aufgabe in bewunderungswiirdiger Weise gelost, weshalb Lord
Aston sehr richtig bemerkt hat, die ganze neuere Geschichte sei
,,ein commentarius perpetuus zu Machiavell®.

Machiavell war ein ebenso phantasievoller und leidenschaftlicher
..Wiederbeleber der Antike® wie nur irgendeiner seiner Zeit-
genossen und ein ebenso verderblicher und falscher. Was ihm
nimlich vorschwebt, ist die Polis, und zwar in ihrer latinisierten
Form. An der Spitze seiner politischen Theorie steht der Satz:
_.Staat ist Macht. Er wiinscht die Riickkehr zur Volksbewaffnung,
zum altrémischen Stadtpatriotismus, zum nationalen Konigtum.
Er vergaB aber dabei, daB eine solche Rekonstruktion in einer Zeit,
dic das umwilzende Erlebnis des Christentums hinter sich und
den Aufstieg zur paneuropiischen, ja zur Weltpolitik unmittelbar
vor sich hatte, ein Ding der Unméglichkeit war. Sein Ideal war be-
kanntlich Cesare Borgia, der nicht bloB ein gewissenloser Schurke,
sondern auch — was fiir einen Staatsmann viel kompromittierender
ist — ein prinzipienloser Abenteurer war.

Dies fithrt uns zur moralischen Bilanz der Renaissance.

Die geheimnisvolle Atmosphire von Schénheit und Laster, Geist Der »Im-

moralis-
und Gewalttat, Reiz und Fiulnis, in die die Renaissance eingebettet mus®
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ist, hat die Phantasie der Nachwelt dauernd beschiftigt: sie hat
ebenso die Entriistung aller biirgerlichen Gehirne entfacht, die
sich eine andere Welt als ihre erleuchtete polizierte und paragra-
phierte nicht vorstellen konnen, wie die Begeisterung aller Gym-
nasiastengehirne, die iiber eine gewisse verdorbene Pubertitsphan-
tasie ihr ganzes Leben lang nicht hinauskommen. Beide haben
natiirlich unrecht.

Zunichst ist zu bedenken, daB die meisten Verbrechen der Re-
naissance von offiziellen Personlichkeiten begangen wurden, also so-
zusagen in amtlicher Eigenschaft, und daB dieselben Menschen
auBerhalb ihrer beruflichen Raub- und Mordpraxis oft sehr liebens-
werte, ja edelmiitige Charaktere waren: selbst von einem solchen
Prachtexemplar von Renaissancescheusal wie dem Papst Alexander
Borgia wird berichtet, daB er im Privatleben gut, milde, ohne
Rachsucht, ein Freund und Wohltiter der Armen war. Die meisten
Personen aber, die nicht politisch titig waren, haben eine ebenso
friedliche und harmlose Existenz gefithrt wie zu allen Zeiten; zu-

hal an den Kiinstlern, in denen doch gerade die bestimmenden
Ziige der Zeit versammelt waren, bemerken wir fast niemals etwas
von jenem sprichwortlichen Renaissanceimmoralismus. Auch hat
es niemals an groBen Gegenspielern der offentlichen Verderbtheit
gefehlt, groBen Unbedingten, diister heroischen Ubermenschen des
Moralismus, an ihrer Spitze Savonarola, das Gewissen von Florenz,
der vom Ideal der Florentiner, dem soave austero freilich nur die
zweite Hilfte mit dimonischer Energie verkérperte, ein groler
Prophet, aber kein Christ im Sinne Christi, da ithm das Proportio-
nierte, das Menschliche, das groe Verzeihen, die Anmut fehlt.

Weil wir nun dieses friedliche Nebeneinander von Talent und
Verworfenheit, von feinstem Geschmack und raffiniertester Nieder-
tracht, diesen Wetteifer vollendetster Geistesbildung mit voll-
endetster Verruchtheit nicht mehr begreifen kénnen, pflegen wir
zu sagen: es kann nicht so gewesen sein, im Innern miissen sich
diese Menschen doch schuldig und ungliicklich gefithlt haben. Wir
miiBten aber im Gegenteil sagen: diese Menschen miissen sich un-

bedinet schuldlos und eliicklich gefithlt haben, sonst hitten sie
g g g )
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diese Dinge niemals begehen konnen. Die Naivitit der Renaissance
ist die Wurzel ihrer Laster. Wir miissen, wenn wir die Schilderungen
jener Schandtaten lesen, bei allem moralischen Schauder dennoch
die Grazie, die Wohlerzogenheit, die Formvollendung, man méochte
fast sagen: den Takt bewundern, mit dem die Leute sich damals
hintergingen, auspliinderten und umbrachten. Der Mord gehorte
damals ganz einfach zur Okonomie des Daseins, wie heutzutage ja
auch noch die Liige zur Okonomie des Daseins gehért. Unser Zei-
tungswesen, unser Parteiwesen, unsere politische Diplomatik, unser
Geschiftsverkehr: dies alles ist auf einem umfassenden System der
gegenseitigen Beliigung, Ubervorteilung und Bestechung aufge-
baut. Niemand findet etwas daran. Wenn ein Politiker aus Griinden
der Staatsraison oder im Interesse seiner Partei einem anderen
Zyankali in die Schokolade schiitten wollte, so wiirde die ganze
sivilisierte Welt in Entsetzen geraten; daB aber ein Staatsmann
aus ihnlichen Motiven betriigt, Tatsachen filscht, heuchelt, intri-
oiert: das finden wir ganz selbstverstindlich. Die Italiener des
fiinfzehnten und sechzehnten Jahrhunderts befanden sich eben
noch in einer Verfassung, die den gelegentlichen Mord zu einem
Ferment des sozialen Stoffwechsels, man mochte fast sagen: zu
einer gesellschaftlichen Umgangsform machte; so wie eben heunte
noch jede Art ,,Korruption® ein unentbehrliches Ingrediens des
sffentlichen und privaten Verkehrs bildet. Dies sind nur Grade.

Gleichwohl diirfte es aber gestattet sein, von einer Art ,,ochuld*
der Renaissance zu reden. Sie liegt aber viel tiefer.

Die Menschen der Renaissance waren bemiiht, und mit glinzen-
dem Erfolg bemiiht, aus ihrem ganzen Leben ein grofies herrliches
Ballfest zn machen. Als leuchtende Devise schwebte iber ihrem
Dasein das Wort Lorenzo Medicis: Facciamo festa tuttavia! Und
als Leo der Zehnte Papst wurde, rief er aus: ,,Godiamoct 1l papato,
poiché Dio ce Pha dato; 1aBt uns ein frohes Papsttum leben, da Gott
es uns einmal gegeben!*’: dies war keine personliche Frivolitit,
sondern so dachte alle Welt von den Rechten und Pflichten des
Papstes. Eine leidenschaftliche Gier nach Genub, aber nach durch

s . - ak - 3
Kunst und Geist geadeltem GenuB erfiillte die damaligen Men-
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oder

hinheit

Giite

schen, ein unersittlicher Hunger nach Schéonem, Schénem tberall:
nach schonen Worten und Werken, schénen Taten und Untaten,
nach schonen Auftritten und Abgingen, schonen Gedanken und
Leidenschaften, schonen Liigen und Skandalen, nach der Schén-
heit als Lebensstoff, die nicht bloB einzelne und einzelnes: Hiuser,
Statuen, Tafeln oder Gedichte, sondern das ganze Dasein zu einem
Kunstwerk macht. Aber ein weiseres, innigeres Verhiltnis zu den
Geheimnissen der Schépfung haben sie nicht angestrebt.

In seinem an neuen Gesichtspunkten so iiberaus reichen Werk
,sohakespeare und der deutsche Geist* sagt Friedrich Gundolf:
s Weltlicher Adel nimmt hier alle Dinge weltlich leicht und schwer
und fragt nicht: was sagt Gott dazui“ Ob dies von Shakespeare
vollig zutrifft, wollen wir dahingestellt sein lassen; auf die Italiener
der Renaissance palit es aber genau. Die Frage: was sagt Gott
dazu?, diese tiefste, ja einzige Frage des Mittelalters, hat sie nie
beschiftigt. Aber sind wir wirklich nur als Hanswiirste und Hof-
narren, lapezierer und Vergniigungsarrangeure in die Welt gesetzt ?

Wir beriihren hier einen groBen, ja vielleicht den gréBten Zwie-
spalt im Dasein der Erdenbewohner. Er besteht in der furchtbar
aufwiihlenden Frage: was ist der Sinn des Lebens, Schonheit oder
Giite? Es liegt in der Natur dieser beiden Michte, dal sie sich fast
immer im Kampfe miteinander befinden. Die Schonheit will sich
und immer nur sich; die Giite will niemals sich selbst und hat ihr
Ziel immer im Nicht-Ich. Schonheit ist Form und nur Form; Giite
ist Inhalt und nichts als Inhalt. Schonheit wendet sich an die Sinne,
Giite an die Seele. Ist es nicht die begliickendste und adeligste Auf-
gabe des Menschen, die Welt immer reicher, begehrenswerter und
kostbarer zu machen, mit immer bestrickenderem Geist und Glanz
zu fiillen ? Oder ist es nicht vielleicht doch das Beste, Natiirlichste
und Gottgefilligste, einfach ein guter Mensch zu sein, die anderen
bei der Hand zu nehmen, ihnen zu dienen und zu niitzen? Was ist
das Ziel unserer irdischen Wanderung? Die schrankenlose Be-
jahung dieser Welt in all ihrer Kraft und Pracht? Aber das ver-
mogen wir nur auf Kosten unserer Reinheit. Oder die Rettung der

uns von Gott anvertrauten Seele, ihre Liuterung und Entwelt-

230




lichung? Aber dann haben wir vielleicht nicht voll gelebt. Wer hat
recht: der Kiinstler oder der Heilige, der Schopfer oder der Uber-
winder ?

Wir erblicken diesen Konflikt im Leben Tolstois, dieses gewal-
tigen Triumers und Gestalters, der plétzlich die Kunst glithend zu
hassen begann und zum Bauer und Einsiedler wurde; wir spiiren
seine dunklen Schatten in den letzten Dichtungen Shakespeares;
wir horen ihn in den Alterswerken Ibsens seine bange Stimme er-
heben und aus dem ganzen Schaffen Strindbergs mit ehernen
Glockenschligen hervorgellen; der stirkste und warmste Kopt
unserer ‘Tage, Bernard Shaw, hat ihn im ,,Arzt am Scheideweg®,
einer seiner feinsten, reichsten und freiesten Komddien, zu ge-
stalten versucht, und Oscar Wilde 1iBt ihn in der Geschichte vom
,Bild des Dorian Gray* in erschiitternder Plastik vor unsere Seele
treten: Dorian Gray ist einer, dem der Traum von ewiger Schon-
heit zur Erfiillung wird, keine HiBlichkeit, kein Alter, kein Schmutz
greift an seinen Leib; aber der Leib ist nur der Schatten der Seele
and die Seele kann nur-schén sein durch Reinheit und Giite; und
so ist Dorian Gray nichts als ein betrogener Betriiger: die Welt
sicht ihn in unzerstorbarer Jugend und Anmut, aber das unsicht-
bare Bild in der verschlossenen Dachkammer bucht dennoch Zug
fiir Zug jeden Schritt, den seine Seele zur HiBlichkeit getan hat.

Die Renaissance war der zweite und wahre Stindenfall des Men-
schen; wie die Reformation seine zweite und vielleicht endgiiltige
Vertreibung aus dem Paradies war. Die Reformation gebar das
Dogma von der Heiligkeit der Arbeit, die Renaissance den
Menschen, der sich selbst genieBt und schlieBlich vergdttert.
Und beide zusammen: die Arbeit mit gutem Gewissen und die
narzissische Selbstbetrachtung und Selbstverherrlichung haben die
moderne Langeweile geschaffen, unter der die Erde allmihlich
vereist: ihr Korrelat ist das ,,Interessante’, ein Begriff, der sowohl
der Antike wie dem Mittelalter fremd war.

Dantes gottliches Gedicht hingt wie ein brennendes Warnungs-
zeichen am Fingang der Renaissance. Er hat die Zukunit seines

Landes in dem Geschick jener gezeichnet, die dazu verurteilt sind,
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in der duBersten Ferne von Gott zu leben: im ewigen Fise stecken
sie, wo selbst die T'rdnen gefrieren; ihnen ist sogar die letzte Wohl-
tat versagt, die jeder andere Siinder genieBt: sie kénnen nicht ein-
mal bereuen! Und indem Dante durch ihre Reihen schreitet, stéBt
er auf Alberigo, den die schrecklichste aller Strafen getroffen hat.
Ihm wurde vom Schépfer die Seele genommen.

Das Schicksal der Renaissance war Alberigos Schicksal. Sie war

dazu verdammt, keine Seele zu haben.
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