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SECHSTES KAPITEL

DIE DEUTSCHE RELIGION

Das einzige, was uns an der Reformation
interessiert, 15t Luthers Charakter, und er

?
ist auch das einzige, was der Menge wirk-
lich imponiert hat. Alles dibrige ist nur e
versworrener Quark, wie er uns noch tiglich

Goetbhe

Inhalt und Zweck aller schopferischen Titigkeiten besteht in
nichts anderem alsin dem Nachweis, da das Gute, der Sinn, kurz:
Gott in der Welt iiberall vorhanden ist. Diese hochste, ja einzige
Realitit ist immer da, aber meist unsichtbar. Der Genius macht sie
sichtbar: dies ist seine Funktion. Man nennt ithn daher mit Vm‘liche
gotterfiillt. Die Tatsache ,,Gott* erfiillt ihn derart , daB er sie
iiberall wiederfindet, wiedererblickt, wiedererkennt. ]')icsus \-"',"ic-\}c-l‘—
erkennen Gottes in der Welt ist die eigentiimliche Fihigkeit und

Begabung jedes groBen Menschen. Jeder Me nsch

1 trigt seinen Gott
und seinen Teufel in sich. ,,In deiner Brust sind deines Schicksals
Sterne®: dieses durch iiberhiufiges Zitieren bereits vollig abge-
plattete Wort ist sehr tief und aufschluBreich, wenn man es richtig
versteht, Gott regiert die Welt nicht draullen, sondern drinnen,
richt mit bcnw:;l'l;z':li't und chemischer Affinitit, sondern im Herzen
der Menschen : wie deine Seele ist, genau so wird das Schicksal der
Welt sein, in der du lebst und handelst.
Dies wird deutlicher als beim einzelnen bei ganzen Vélkern. Sie
alle haben sich ihre Welt gemacht, und so, wie sie sie gemacht hat-
ten, muBten sie sie dann erleiden. Der Mensch kann zu vielerlei
Gottern beten, und zu welchen er betet, das ist entscheidend fiir
ihn und ~'cinc Nachkommen. Der Wilde tanzt um seinen Holzklotz,
den er Gott nennt, und richtig: die Welt ist auch wirklich nicht

mehr als ein dummer toter Holzklotz; die Agypter vergétterten die
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Sonne, die Tiere, den Nil, die ganze heilige Natur und blichen da-
her dazu bestimmt, immer nur ein grofes Stiick Natur zu bleiben,
fruchtbar und titig, aber stumm und iberall gleich: es gibt Iccin.c.
igyptischen Individuen. Die Griechen, verspielt und leichtsinnig,
schufen sich eine G:ﬂ:‘-ric von schonen, faulen, liisternen und ver-
logenen Menschen, die sie Gotter nannten, und gingen an diesen
ihren Géttern ?,11,5:1'1111;50: der Inder, tief {iberzeugt von der Sinn-
losigkeit und Unwirklichkeit des Daseins, beschlof}, fortan nur noch
an das Nichts zn glauben, und sein Glaube wurde Wahrheit: durch
den Wandel der Geschichte unberiihrt, war und ist dieses herrliche
Land ein riesiges Nichts.

Man sagt hiufig, das Christentum habe die Vélker des Abend-
landes einem gemeinsamen Glauben zugefithrt, aber ist dem wirk-
lich so ? An der Oberfliche mag es wohl so aussehen, aber blickt man
tiefer, so muBl man sagen: auch heute gibt es :\cmmmlcrnttc“ und
Nationalschicksale wie im Altertum. Dies ist es, was die Volker auch
jetzt noch am tiefsten voneinander trennt, nicht Rasse, nicht Ko-
stiim und duBere Sitte, nicht Staatsform und soziales Gefiige. Gerade
in diesen Dingen sind die zivilisierten Nationen so zieml lich gleich
geworden: in Griechenland und Irland, in Portugal und Schweden
trigt man Zylinder und Boas, liebt man die Musik und Straflen-
reinigung, hat man mehr oder weniger dieselben Anschauungen
iiber Parlamentarismus, Feldbau, gesellschaftliche Etikette; aber der
Gott, der Gott ist iiberall ein anderer.

Es ist wahr, sie sind alle Christen: aber das ist ja gerade die un-
geheure Macht und Lebenskraft des Christentums, dal} es jeder Zeit
und jedem Volke etwas zu sagen hat, daB} es eine Form besitzt, in
die alle Gedanken und Gefiihle sich einordnen lassen. Es wire nie-
mals Weltreligion geworden, wenn es in einer Bagatelle von neun-
zehnhundert Jahren sich ausleben konnte. Welche Gemeinsamkeit
besteht zwischen dem Absurdititsglauben Tertullians und dem fast

mathematischen Rationalismus Calvins oder zwischen der Lehre der

Satanisten und dem héchst familidren Verhiltnis, das der Quiker

zu seinem Gott hat? Und kann man es mit einem bloflen Zufall,

mit der diktatorischen Laune eines Louis Quatorze und Cromwell
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erkliren, daB Frankreich dem Papismus zuriickgegeben wurde und
England reformiert blieb? Der Gott Frankreichs war eben abso-
lutistisch und der Gott Englands puritanisch.

Wir haben im vierten Kapitel die Behauptung aufgestellt, es habe
im Grunde nur eine italienische Renaissance gegeben und die Re-
naissancen aller iibrigen europiischen Linder triigen diesen Namen
nur in einem sehr iibertragenen und uneigentlichen Sinne. Mit der-
selben Berechtigung kénnen wir sagen, die Reformation sei in Wurzel
und Wesen ein deutsches Phinomen gewesen, wihrend alle an-
deren Reformationen: die englische, die franzésische, die skandi-
navische, die ungarische, die polnische nur dessen Doubletten oder
Karikaturen darstellen. Moritz Heimann macht in einem seiner
Essays die feine Bemerkung: ,,Das deutsche Volk nimmt die ideellen
Dinge nicht als Fahne wie andere Volker, sondern um einige Grade
wortlicher als sie, und die realen um ebensoviel zu leichtsinnig.*
Hiermit ist haarscharf die Seelenhaltung gekennzeichnet, die die
deutsche Nation wihrend der ganzen Reformationsbewegung ein-
nahm. Sie hat sich die Schlachtparolen, die ihre religiosen Fiihrer
damals ausgaben, mit einer Woértlichkeit zu eigen gemacht, die bis
sum FEigensinn und zum MiBverstindnis, ja zur Umkehrung der
urspriinglichen Tendenz ging, und sie hat gleichwohl in seltsamer
Paradoxie bei der Ubersetzung dieser neuen Normen in die po-
litische Wirklichkeit eine Fahrlissigkeit gezeigt, die in Erstaunen
setzt, Sie nahm, mit einem Wort, die geistige Reformation zu
kompakt und die praktische Reformation zu leicht und befand sich
damit, sehr zu threm Nachteil, in der Mitte zwischen jenen beiden
anderen Bewegungen des Zeitalters, die welthistorisch wirksam ge-
worden sind: dem angelsichsischen Calvinismus, der mit beispiel-
loser Energie und Konsequenz eine ungeheure Umwilzung der ge-
samten politischen, sozialen und wirtschaftlichen Praxis ins Werk
gesetzt hat, und dem romanischen Jesuitismus, der mit ebenso be-
wundernswerter Seelenkraft und Geistesstrenge eine moralische und
intellektuelle Wiedergeburt ins Leben gerufen hat. Der Deutsche
war eben auf seiner damaligen Entwicklungsstufe noch nicht reif

genug, um erfolgreich und folgerichtig historisch zu handeln: er
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konnte, traumschwer und zukunftsschwanger, aber chaotisch und
entschluBschwach, bloB gewaltige neue Anregungen geben, deren
Friichte andere geerntet haben, Alle die weltbewegenden Ge-
danken, die dem Zeitalter der Reformation ihr Geprige gegeben
haben, sind auf deutschem Boden geboren worden; mit ihren Wir-

1ul,l'l'1‘¢"'L]'l 5" Il.’;,“{_‘]l ‘“1" 1I”' ."\L'.I Jc...'\.l;

Die deutsche Reformation war nichts weniger als eine einheit-
liche Bewegung, sie war die Resultante aus mindestens vier Kom-
5 e 1 o [re 1 = -

ponenten. Die erste, die schr oft fiir die einzige gehalten wird, wa

llem: Anfang an mit einer

religi6s; sie vereinigte sich aber von

-

zweiten ebenso starken, der nationalen: man wiinschte nicht

linger von Rom aus dirigiert zu werden, die Kirche sollte nicht
swelsch®, sondern deutsch sein, und man wollte nicht mehr, dafl
einem fremden Souverin, denn das war, ‘Pf‘)lltl‘a\_[‘l agbnrnmm n, der
Beherrscher des Kirchenstaats, ein groBer Teil der Steuergelder
zuflieBe; und hier tritt bereits die dritte Komponente in Erschei-
nung: die wirtschaftliche s die eine sehr G'IOJ Xukd“hm"w be-
saB, denn in ihr flossen alle jene Strémungen zusammen, die nach
dem Muster der urchristlichen Zustinde einschneidende Korrek-
turen des sozialen Gefiiges herbeizufiihren suchten; und schlieflich
trat dazu noch als vierter Faktor die Girung in den wissenschaft-
lichen Kreisen: der Humanismus, das Erwachen der gelehrten

die schwichste,

Kritik. Diese Komponente war verhiltnismalig
doch darf man ihre Bedeutung nicht unterschitzen, denn sie hat
in dem ganzen Kampfe die Methoden, das Material, die geistigen
Waffen geliefert. Das Gemeinsame aber, das alle diese verschieden-
artigen Richtungen zu einer Einheit verkniipfte, war die Be-
rufung auf das Evangelium: in der Bibel stand nichts von
Klsstern und Ménchen, Prilaten und Bischéfen, Messen und Wall-
fahrten, Beichten und Ablissen: hier kniipfte die religiose Refor-
mation an; nichts von einem rémischen Oberhirten: hierauf stitzte
sich die nationale Reformation; nichts von Fischereiverbot und
Waldschutz, Zehnten und Frondienst: von hier leitete die soziale
Reformation ihr Recht her; und tiberhaupt nichts von all da:n Dog-

men, die die Kirche in mehr als tausendjihriger Arbeit aufgebaut
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hatte: hier setzte die Minierarbeit der philologischen und histori-
schen Forschung ein.

Das dunkle oder klare, bewuBte oder unbewulte Vorgefiihl einer
orofen Umwilzung und Umwertung erzeugte in nahezu allen
Kreisen der Nation eine ungeheure und vorwiegend frendig gefarbte
Spannung. In zahlreichen Schriften der Zeit kehrt das Bild von der
,Morgenréte wieder, am schénsten in Hans Sachsens beriihmtem
Gedicht: ,,Die wittenbergisch Nachtigall*“: ,,Wacht auf, es nahet
sich dem Tag! Ich hére singen im griinen Hag die wonnigliche
Nachtigall; ihr Lied durchklinget Berg und Tal. Die Nacht neigt
sich gen Okzident, der Tag geht auf von Orient. Die rotbriinstige
Morgenrit her durch die tritben Wolken geht, daraus dielichte Sonn’
tut blicken, der Mond tut sich hernieder driicken.** In einem Drama,
das denselben Titel fithrt, 1aBt Strindberg Ulrich von Hutten seine
weltbekannten Worte ,,Die Geister erwachen, es ist eine Lust zu
leben ! durch den Ausruf erginzen: ,,0Oh, jetzt kommt etwas Neues!*

Was war nun dieses Neue? Es war Martin Luther,

Es gibt vielleicht keine zweite Persénlichkeit in der Weltge-
schichte, iiber die so widerstreitende Ansichten geherrscht haben
und noch herrschen wie iiber den Gegenpapst von Wittenberg.
Katholiken haben ihn begeistert gepriesen und Protestanten haben
ihn leidenschaftlich verabscheut, Atheisten haben ihn fiir einen
reistigen Erretter und fromme Minner haben ithn fiir einen Re-

{
o

ligionsverderber erklirt. Den einen gilt er als der ,,deutsche Ca-

tilina®, den andern als der ,,gréfite Wohltiter der Menschheit®;

Goethe sieht in ihm ,,ein Genie sehr bedeutender Art®, Nietzsche

6,

cinen ,,auf den Raum seiner Nagelschuhe beschrinkten Bauer®;
Schiller nennt ihn einen Kimpfer fiir die Freiheit der Vernunft,
Friedrich der GroBe einen ,,wiitenden Moénch und barbarischen
Schriftsteller”; man hat zu beweisen versucht, daB er ein Fresser,
Siufer, Liigner, Filscher, Schinder, Luetiker, Paranoiker, Selbst-
morder gewesen sei, und deutsche Kiinstler haben ihn mit einem
Strahlenkranz ums Haupt gemalt.

Einige ihm feindliche Forscher waren auch bemiiht, ihm jegliche

schopferische Originalitit abzuerkennen, indem sie darauf hin-
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wiesen, daB alle Ideen, die er vertreten hat, schon vor ithm ausge-
sprochen worden seien und dall es eine ganze Anzahl ,,Reformato-

ren vor der Reformation® gegeben habe, die sogar bedeutender

&

waren als er. Und in der Tat: die Stromungen, aus denen die Re-
formation entstand, sind weitaus ilter als Luther, Wir haben schon
im dritten Kapitel Gelegenheit gehabt, einige von den zahlreichen

AuBerungen antiklerikalen Geistes zu betrachten, die bereits das

9

ganze fiinfzehnte Jahrhundert erfiillen. Es konnte dies auch g

ar
nicht anders sein: eine so gewaltige Empérung, wie sie plotzlich um
Luther aufschoB, muBte lange und tief unter der Erde gebrodelt
haben, bis sie sich mit so elementarer Kraft zu entladen vermochte.
Gegen Ende des Jahrhunderts verdichtete sich die piaffenfeindliche
Stimmung immer mehr. In Sebastian Brants ,,Narrenschiff®, das
1494 erschienen ist, finden sich unter zahlreichen ihnlichen Stellen
die Verse: ,,Man schitzt dic Priesterschaft gering, als ob es sel ein
leichtes Ding. Drum gibt es jetzt viel junge Pfaffen, die soviel
kénnen wie die Affen, und Seelsorg’ siecht man treiben die, die
Hiiter wiren kaum fiirs Vieh.® Und in dem ungefihr gleichzeitigen
satirischen Gedicht in plattdeutscher Mundart ,,Reinke de Vos™,
Man schwatzt

das wir bereits erwihnt haben, heiBt es iiber Rom: ,,!

dort wohl von Recht sehr viel; ja, Quark! Geld ist es, das man will,
Ist eine Sache noch so krumm, mit Geld dreht man sie bald herum.
Wer blechen kann, fiir den wird Rat; weh dem, der nichts im Sickel
hat! und die Summe des Ganzen bilden die berithmten Reime:
.,Wenn Blinde so die Blinden leiten, so miissen beide von Gott sich
scheiden ! Ferner haben wir bereits gehért, daB die ,,Aufklirung®,
der Spott iiber die katholische Kirche, von den Humanisten pro-
pagiert und zur groBen Mode erhoben, in allen gebildeten Kreisen
[taliens und sogar in der nichsten Umgebung des Papstes den Ton
angab. Ein Jahr vor den Wittenberger Thesen lieB der beriihmte
Philosoph Pietro Pomponazzi ein kleines Buch {iber die Unsterb-
lichkeit der Seele erscheinen, worin gelehrt wird, daf die Religions-
stifter fiir die groBe Masse, die die Tugend nur iibe, wenn es Lohn
oder Strafe gebe, die Unsterblichkeit erfunden hitten, wie ja auch

die Amme manches erdichte, um das Kind zu gutem Betragen zu
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veranlassen, und der Arzt die Kranken oft zu ihrem Besten tdusche,

In einer anderen Schrift erklirt Pomponazzi die Wirkung der Re-

liquien fiir eine eingebildete, die ebenso erfolgen wiirde, wenn es

Hundeknochen wiren. Den Einwand, daBl man an die Unsterblich-
keit glauben miisse, weil ja sonst die Religion ein Betrug wire, be-
antwortet er mit der Bemerkung, daB sie in der Tat einer sei, denn
da es drei Gesetze gebe: das mosaische, das christliche und das
mohammedanische, so seien entweder alle drei falsch, und dann sei
die ganze Welt betrogen, oder mindestens zwei, und dann sei die
Mehrzahl betrogen. Diese und dhnliche Erérterungen wurden von
der Kurie toleriert, denn man durfte damals sagen und schreiben,
was man wollte, wenn es nur salva fide geschah, das heilit: unbe-
schadet der duBleren Unterwerfung unter die Kirche.

Wir haben auch bereits hervorgehoben, dall Wiclif die ganze Re-
formation vorweggenommen hat, ja in wesentlichen Punkten tber
sie hinausgegangen ist. Er lehrt unter anderem: Bilder sollen nicht
angebetet werden; Reliquien sollen nicht heiliggehalten werden;
der Papst ist nicht der Nachfolger Petri; nicht er, sondern Gott
allein kann Siinden vergeben; der Segen der Bischofe hat keinen
Wert; Priestern soll die Ehe gestattet sein; Wein und Brot des
Abendmahls verwandeln sich nicht in den wirklichen Leib Christi;
vahre Christen empfangen den Leib Christi tiglich durch ihren
Glauben; man soll nicht zur Jungfran Maria beten; man kann
ebensogut an anderen Orten beten als in der Kirche. Und Johann
Wessel (1419-1489) erklirte, die Einheit der Kirche beruhe auf der
Verbindung der Gliubigen mit ihrem himmlischen Oberhaupte
Christus, nicht auf der Unterordnung unter ein sichtbares Ober-
haupt; die meisten Pipste seien in verderbliche Irrtiimer verstricke
gewesen und auch die Konzilien seien nicht unfehlbar. Ferner ver-
wirft er die Ohrenbeichte, den AblaB und die satisfactio operis, die
Rechtfertigung durch Werke, und betrachtet das Fegefeuer als einen
Liauterungsprozel von rein geistiger Natur, auf den der Papst kei-

nerlei Einflu habe. ,,Wenn der Papst nach Willkiir entscheiden

kénnte, so wire nicht er der Statthalter Christi, sondern Christus

wire sein Statthalter, denn von seinem Willen hinge Christi Urteil
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ab.* Kurz: er glaubt, wie er dies prignant ausdriickt, mit der
Kirche, nicht an die Kirche. Noch weiter ging sein Zeitgenosse,
der Erfurter Theologieprofessor Johann von Wesel: er bekimpfte
sogar das Abendmahl und die letzte Olung, erklirte, das geweihte
Ol sei nicht mehr wert als das, womit die Kuchen gebacken werden,
bezeichnete das Fasten als iiberfliissig, denn Petrus habe es wohl nur
eingesetzt, um seine Fische besser zu verkaufen, und nannte den
Papst cinen bepurpurten Affen. Auch Erasmus von Rotterdam, die
Leuchte des Jahrhunderts, verspottete die Heiligenverchrung, die
Transsubstantiationslehre und die ganze scholastische Dogmatik,
von deren Spitzfindigkeiten, wie er betonte, Christus und die
Apostel nicht das mindeste verstehen wiirden. Die Sakramente hilt
er fiir bloBe indifferente Zeremonien, die heilige Schrift fiir viel-
fach gefilscht und teilweise widerspruchsvoll und unverstindlich:
die Gottheit Christi und die Dreieinigkeit seien aus ihr nicht zu er-
weisen; ,keine schidlicheren Feinde aber hat die Kirche als die
Pipste, denn sie ermorden durch ihr fluchwiirdiges Leben Christus
noch einmal.

Aber gerade an dem Beispiel des Erasmus von Rotterdam schen
wir den ungeheuren Unterschied, der zwischen Luther und seinen
Vorliufern besteht. Denn diese lehrten bloB die Reform, er aber
lebte sie. Hierin; daB er alle diese Theorien mit seinem kochenden
Blut gefiillt hat, bestand seine unvergleichliche Originalitit. Eras-
mus war zweifellos der farbigere, geriumigere und schirfere Geist,
der konsequentere, universellere und sogar kithnere Denker; er war
aber eben nur ein Denker. Luther war ¢in groBer Mensch und
Erasmus war nur ein groBer Kopf. Es ist ihm niemals in den Sinn
gekommen, auch nur fiir eine einzige seiner Ideen praktisch Zeugnis
abzulegen. Er, der selber viel reformatorischer und radikaler orien-
tiert war als die meisten Reformatoren, ist niemals fiir die nene Be-
wegung mit seiner Person eingetreten, sondern hat sie bei jeder
Gelegenheit furchtsam verleugnet. Wiederholt betont er in seinen
Briefen, daB er die Schriften Luthers iiberhaupt kaum kenne, was
sicher eine Angstliige war; seinem alten Freund Hutten hat er, als

er verarmt, geiichtet und dem Tode nahe in Basel bei ihm Schutz
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suchte, schroff die Tiir gewiesen. Er zittere, hieB es, bei dem Worte
Tod. Dies wire jedoch bei einem so vollig geistigen Menschen noch
durchaus verstindlich gewesen. Aber er war auch nicht frei von der
noch um vieles unedleren Furcht um Geld und Einflu83: er zitterte
auch um die Pfriinden und reichen Geschenke, die er der Kirche
verdankte, und um sein Ansehen in der geistlichen Creme: nicht
mit Unrecht warfen seine Feinde ihm vor, er lasse sich wie ein
Jund von einem Stiick Brot locken. Deshalb ist die Geschichte
iiber ihn hinweggegangen und nennt nicht ihn, sondern den be-
schriankten, eigensinnigen Bauernsohn als den groBen Erneuerer
und Wohltiter der Menschheit. Denn die Rangordnung der Men-
schen wird im allgemeinen viel weniger durch ihr Denken als durch
ithr Tun bestimmt. Seneca war ein gréBerer Philosoph als Paulus,
und doch stellen wir diesen unvergleichlich héher. Denn der arme
Seneca argumentierte und deklamierte zwar sehr profund und
packend iiber Menschenliebe und stoische Bediirfnislosigkeit, aber
das war der eine Seneca, der philosophische: der andere Seneca, der
Seneca des Lebens war der skrupellose Geldmacher und Millionir,
der licbedienerische Genosse neronischer Verbrechen.

,Neues® hat Luther in der Tat wenig gebracht. Aber hierin be-
steht auch gar nicht die Aufgabe des grolen Mannes auf dieser
Erde. In geistigen Dingen entscheidet niemals das Was, sondern
immer nur das Wie. Das Genie tut den letzten Spatenstich: das,
nicht mehr und nicht weniger, ist seine gottliche Mission. Es ist kein
Neuigkeitenkrimer. Es sagt Dinge, die im Grunde jeder sagen
kénnte, aber es sagt sie so kurz und gut, so tief und empfunden, wie
sie niemand sagen konnte. Es wiederholt einen Zeitgedanken, der in
vielen, in allen schon dumpf schlummerte, aber es wiederholt ihn
mit einer so hinreiBenden Uberzeugungskraft und entwafinenden
Simplizitit, daB er erst jetzt Gemeingut wird.

Die ,,Ideen, die groBen geistigen Stromungen sind wohl immer
das, was den Wandel und Fortgang des historischen Verlaufs be-
stimmt; aber diese Ideen kniipfen sich, das kénnen wir in unserer
ganzen Erfahrung bestitigt finden, stets an groBe Personlichkeiten.

Die Weltgeschichte wird von einzelnen prominenten Menschen ge-
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macht, von Me¢nschen, in denen der ,,Geist der Zeit* so konzentriert
verkorpert 1st, daBl er nun fiir jedermann lebendig, fruchtbar und
wirksam wird. Die Idee ist immer das Primire, gewill; aber Leben
und Realitit gewinnt sie immer nur in bestimmten Individuen.
Luther hat die Reformation nicht erfunden, etwa wie Auer das
Auerlicht oder Morse den Morsetaster; aber er war so erfiillt von
dem neuen Licht seiner Zeit wie keiner, und dadurch hat er es erst
sichtbar gemacht fiir alle Welt. Er war die Zunge seines Jahrhunderts,
er hat das schépferische Wort gesprochen, das immer den Anfang
macht. Wir werden spiiter glinzenderen Minnern begegnen, reiche-
ren und differenzierteren, freieren und seelenkundigeren, aber kei-
nem, der ein vollerer Ausdruck des Willens seiner Zeit und ihres
innersten Bediirfnisses war, der einfacher und g;--;ii'éinetm‘ lenchten-
der und schlagender im Namen seiner Mitlebenden gesagt hitte,
was ist und was not tut. Und darum hat auch der gréBte Theolog
unserer Tage, Adolf Harnack, seine Gedichtnisrede zur Feier des
vierhundertsten (Geburtstags Luthers mit dem Satz beschlieBen
kénnen: ,,Den Weg zum Ziele hat uns nach einer langen Nacht der
Mann gewiesen, von dem wir das Wort wagen dirfen: er war die
Reformation.*

Wenn man versuchen will, die Persénlichkeit Luthers einiger-
maflen zu begreifen — und das ist fir die Menschen des zwanzigsten
Jahrhunderts schwieriger, als sie gemeinhin annehmen -, so wird
man wohl zunichst von der Tatsache ausgehen miissen, daB er ein
ansgesprochener Ubergangsmensch war, in dem sich Altes und
Neues in hochst seltsamer Weise mischte. Gerade diese eigentiim-
liche Legierung aus Altem und Neuem ist ja vielleicht iberhaupt
der Stoff, aus dem die groBlen Erneuerer, die Reformatoren und Re-
generatoren jeglicher Art gemacht sind, und wir werden diesem
Typus noch 6fter begegnen. Die Griinde fiir diesen paradoxen Sach-
verhalt liegen ganz nahe. Nur weil das Alte in allen diesen Revo-
lutioniren noch stark genug lebte, vermochte es in ihnen jenen in-
briinstigen schopferischen HaB zu erzeugen, der sie dazn anreizte
und befihigte, die konzentrierte Kraft ihrer ganzen Existenz der

Bekimpfung und Beseitigung dieses Alten zu widmen. Um etwas
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mit der tiefsten Leidenschaft bekriegen zu konnen, mull man aufs
tiefste daran leiden kénnen, und um daran wirklich leiden zu kénnen,
muB man es sein. Nur der Manichier Augustinus konnte zum
Kirchenvater werden; nur der Altaristokrat Graf Mirabeau konnte
die Franzosische Revolution ins Rollen bringen; nur der Pastorssohn
Friedrich Nietzsche konnte Antichrist und Immoralist werden; nur
Minner von so durchaus biirgerlicher Abstammung und Erziehung
wie Marx und Lassalle konnten den Sozialismus begriinden; und
nur ein katholischer Priester konnte den Katholizismus in seinem
innersten Kern auflésen. Wer Paulus werden will, mull vorher
Saulus gewesen sein, ja im Grunde sein ganzes Leben lang ein Stiick
Saulus bleiben: nur aus diesem immerwihrenden Kampf gegen sich
selbst und seine eigene Vergangenheit kann er die Kraft zum Kampf
fiir die Zukunft schopfen.

Luther war in seiner seelischen Grundstruktur noch eine durch-
aus mittelalterliche Erscheinung. Seine ganze Gestalt hat etwas
imposant Einheitliches, Hieratisches, Steinernes, Gebundenes, sie
erinnert in ihrer scharfen und starren Profilierung an eine gotische
Bildsiule. Sein Wollen war von einer genialen dogmatischen Ein-
seitigkeit, schematisch und gradlinig, sein Denken triebhaft, affekt-
betont, im Gefithl verankert: er dachte gewissermallen in fixen
Ideen. Er blieb verschont von dem Fluch und der Begnadung des
modernen Menschen, die Dinge von allen Seiten, sozusagen mit
Facettenaugen betrachten zu miissen, Und doch sind gerade seine
Tage durch das Heraufkommen differenzierter; verwickelter, poly-
chromer Personlichkeiten gekennzeichnet: er ist der Zeitgenosse
cines luziferischen Ironikers wie Rabelais und aller der grofien
italienischen Renaissancemenschen; aber auch unter seinen Lands-
leuten fand sich schon ein Weltmann und Diplomat von der seeli-
schen Elastizitit des Kurfiirsten Moritz von Sachsen, ein Psychologe
von der Buntheit und Subtilitit des Erasmus, eine so oszillierende
Mischfigur wie der Doktor Paracelsus, In Luthers Seele dagegen gab
es keine Nuancen und Brechungen, sondern die Kontraste lagen bei
ihm noch so hart nebeneinander, wie wir dies beim mittelalterlichen

Menschen gesehen haben: alles in starken Tinten, jih wechselnd,
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ohne Verschmelzung und Ubergang: diisterste Verzweiflung und
hellste Zuversicht, strahlendste Giite und finsterster Zorn, mildeste
Zartheit und rauheste Tatkraft. Dazu kommt noch als ein der neuen
Zeit durchaus entgegengesetzter Zug das vollig InstinktmaBige,
Elementare, Unreflektierte, das Luthers Handeln kennzeichnet. Der
Rationalismus, den wir als das groBe Thema der Neuzeit erkannt
haben, hatte iiber ihn keine Macht: er verabscheute die Vernunft
und ihre Werke wie nur irgendein Scholastiker und nannte sie ,,des
Teunfels Hure®, die neue Astronomie hat er abgelehnt, weil sie mit
der Bibel nicht in Einklang stand, die groBen geographischen Ent-
deckungen des Zeitalters sind an ihm spurlos voriibergegangen. Er
war auch nicht ,,sozial“ denkend, wie sein Verhalten im Bauern-
krieg gezeigt hat, iiberhaupt Ordnungsfanatiker, immer auf der
Seite der ,,Obrigkeit*‘ und in allen gesellschaftlichen und politischen
Fragen ein Anhinger der mittelalterlichen Gebundenheit.

Auch sein Leben zeigt nichts von jener mathematischen Plan-
maBigkeit und Uberhelle, die das Grundmerkmal der modernen
Geisteshaltung bildet: die treibende Kraft in ihm war das Un
bewnBte; ohne daB er es gewollt hitte, war er plotzlich der Held
der Zeit, chne daf er es gesucht hitte, sprach er das Wort aus, das
allen auf den Lippen lag: mit nachtwandlerischer Sicherheit ging
er den Weg, auf dem schon so viele vor ihm gestiirzt waren. Dall er
inmitten einer girenden, tastenden, zerrissenen Zeit ein Ganzer,
noch ein Stiick ungebrochener mittelalterlicher Kraft und Selbst-
gewilheit war, dall er mit dem Antlitz in ferne neue Zukunften
blickte, mit den Fiillen aber fest und breit auf dem alten ersessenen
Boden stand, eben dies machte ihn zum Fiihrer und befihigte ihn,
als ein zweiter Moses an der Scheide zweier Weltalter die Fluten des
Alten und des Neuen mit seinem Zauberstab zu teilen. Er ist, um
es mit einem Wort zu sagen, derletzte grole Ménch, den Europa
gesehen hat, dhnlich wie Winckelmann im Zeitalter des sterbenden
Klassizismus der letzte groBe Humanist und Bismarck in der Ara
des siegreichen Liberalismus der letzte groBe Junker gewesen ist.

Aber anderseits hat Luther geistige Zusammenhinge gesehen,

die erst in Jahrhunderten ihre volle lebendige Verwirklichung finden
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sollten. Das Moderne in Luthers Denken beruht im wesentlichen
auf drei Momenten. Zunichst auf seinem Individualismus, Da-
durch, daB er die Religion zu einer Sache des inneren Erlebnisses
machte, hat er auf dem héchsten Gebiete menschlicher Seelenbeti-
tigung etwas Ahnliches vollbracht wie die italienischen Kiinstler
auf dem Gebiete der Phantasie. In der Anweisung Luthers, daB
jede Seele sich ihren eigenen Gott aus dem Innersten neu erschaffen
misse, lag die letzte und tiefste Befreiung der Personlichkeit. Hier-
mit verband sich aber als zweites ein demokratisches Moment.
Indem Luther verkiindete, daB jeder Gliubige von wahrhaft geist-
lichem Stande, jedes Glied der Kirche ein Priester sei, vernichtete
er das mittelalterliche Stellvertretungssystem, das der Laienwelt
den Verkehr mit Christus nur durch besondere Mittelspersonen:
durch Christi Statthalter und dessen Beamtenhierarchie gestattet
hatte, und fithrte damit in das kirchliche Leben dasselbe Gleich-
berechtigungsprinzip ein, das die Franzssische Revolution spiter in
das politische Leben brachte. Und drittens hat er dadurch, daB er
das ganze profane Leben des Tages fiir eine Art Gottesdienst er-
klirte, ein ganz neues weltliches Element in die Religion ge-
bracht. Mit der Feststellung, daB man iiberall und zu jeder Stunde,
m jedem Stand und Beruf, Amt und Gewerbe Gott wohlgefillig
sein kénne, hat Luther eine Art Heiligsprechung der Arbeit voll-
zogen: eine Tat von unermeflichen Folgen, mit der wir uns spater
noch etwas genauer zu beschiftigen haben werden.

Hackel hat bekanntlich als ,,biogenetisches Grundgesetz® den
Satz aufgestellt: die Ontogenese, die Keimesgeschichte, ist die ge-
dringte Rekapitulation der Phylogenese, der Stammesgeschichte,
das heiBt: der Mensch wiederholt im Mutterleib gleichsam in
einem kurzen Auszug die gesamte Stufenreihe seiner Tierahnen von
der Urzelle bis zu seiner eigenen Spezies. In dhnlicher Weise hat
Luther den ganzen Entwicklungsgang der katholischen Kirche
durchlaufen: die Kirchengeschichte entspricht der Phylogenese, seine
eigene Geschichte bis zum groBen ,,Durchbruch® der Ontogenese.
Er begann mit dem kompakten Glauben des frithen Mittelalters an

die Wirksamkeit der Sakramente und der Heiligen, er ergab sich in
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Erfurt den Doktrinen der strengen Scholastik, er suchte im Augu-
stinerkloster mit einer Inbrunst, die an Selbstvernichtung grenzte,
das Heil in ménchischer Askese, in Beten, Frieren, Wachen und
Fasten, er widmete sich in Wittenberg mit glihender Begeisterung
den Lehren der Mystik, er wurde in Rom von der groBien antikleri-
kalen Stromung erfaBt, die bereits seit Menschenaltern die Welt er-
schiitterte, ohne noch im geringsten Antipapistzu sein, und erhaterst
als vollig ausgereifter Mann, auf der Hohe seines Lebens den Bruch
mit dem Papsttum und der alleinseligmachenden Kirche vollzogen.

Die groBe Krisis im Leben Luthers fillt in seine Klosterzeit. Er
befand sich damals in jenem gefihrlichen Alter, wo gerade genial

veranlagte Menschen sehr hiufig an sich und ithrer Existenzberech-

tigung vollig zu verzweifeln pflegen. Carlyle, der mit Luther manche
Ahnlichkeit besitzt, hat diesen Zustand in seinem Roman ,,Sartor
resartus®, einer Art Selbstbiographie, sehr anschaulich geschildert.
Darin erzihlt der Held von sich unter anderem: ,,Es war mir, als
ob alle Dinge oben im Himmel und unten auf Erden mir nur zum
Schaden wiren und Himmel und Erde nichts weiter seien als der
grenzenlose Rachen eines gefriBigen Ungeheuers, von dem ich
zitternd erwartete, daB es mich verschlingen werde. Aber als er
eines Tages wiederum, von seinen Zweifeln gepeinigt, ruhelos durch
die StraBen irrt, kommt ihm eine plotzliche Erleuchtung, die er
seine ,,Bekehrung® nennt. ,,Mit einem Male stieg ein Gedanke in
mir auf und fragte mich: Wovor fiirchtest du dich eigentlich?
Warum willst du ewig klagen und jammern und zitternd und
furchtsam wie ein Feigling umherschleichen? Was ist die Summe
des Schlimmsten, das dich treffen kann ? Tod ? Wohlan denn, Tod;
und sage auch, die Qualen Tophets und alles dessen, was der Mensch
oder der Teufel gegen dich tun kann und will! Hast du kein Herz!
Kannst du nicht alles, was es auch sei, erdulden und als e¢in Kind
der Freiheit, obschon ausgestoBen, selbst Tophet unter die Fiibe
treten, wihrend es dich verzehrt ? So 1aB es denn kommen! Ich will
ihm begegnen und ihm Trotz bieten. Und wihrend ich dies dachte,
rauschte es wie ein feuriger Strom iiber meine ganze Seele, und ich

schiittelte die niedrige Furcht auf immer ab. Ich war stark in un-
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geahnter Stirke: ein Geist, fast ein Gott. Von dieser Zeit an war
die Natur meines Elends eine andere.*

Dieser Zustand ginzlicher Ratlosigkeit und fast nihilistischer Re-
signation ist es, der im Leben fast aller groBen geistigen Potenzen
eine entscheidende Epoche bedeutet. Es ist die Ubergangszeit, in
der der werdende Geist sich einerseits nicht mehr rein aufnehmend
zu verhalten vermag und anderseits noch nicht die klaren Richt-
linien einer kommenden Produktivitit gefunden hat. Man hat be-
reits den geschirften Blick fiir die Widerspriichlichkeit, Unvoll-
kommenbheit, ja Sinnlosigkeit so vieler Dinge und Beziehungen, und
man hat noch nicht das, was allein diesem Pessimismus und der
hohen Reizbarkeit, die die Vorbedingung alles genialen Schaffens
bildet, die Waage zu halten vermag: das klare und sichere BewulBt-
sein einer Aufgabe. Die Unméoglichkeit, im bisherigen Zustand der
Konvention, des Schiilers zu leben, ist bereits erkannt, die Mog-
lichkeit, schopferisch zu wirken, eine eigene Welt zu gestalten und
zu lehren, ist noch nicht erkannt. Das erschreckte Auge erblickt
daher iiberall nur negative Instanzen. Es ist ein Stadium der vélligen
Selbstverneinung, der Selbstmordstimmung. Aber gerade darum
vor allem miissen wir Luther ein (Genie nennen, weil er, von allen
erfolgreichen Reformatoren jener Zeit der einzige, sich in dimoni-
schem Ringen eine eigene Welt aufgebaut hat.

Die Wurzel jener grofen Verzweiflung, die Luther damals zu
Boden driickte und fast zu vernichten drohte, war die Angst vor
Gott und seinem Gesetz. Es war dieselbe furchtbar aufwiihlende
Frage, die auch Paulus gepeinigt hatte, als er noch Pharisier war:

len, wie seinem Eifer und

wie kann ich den Zorn Gottes vermeic
seinen so strengen, fast unerfilllbaren Geboten Geniige tun? Es
war, wie man sieht, der Judengott, der Luther so entsetzlich
schreckte. Wieder einmal wurde ein wahrhaftiger, fiir Kompro-
misse und Zweideutigkeiten nicht geschaffener Mensch durch jene
schauerliche Paradoxie in Verwirrung gebracht, die durch das ganze
Christentum geht, jenen ungeheuren Rif}, den zu vcrkl{r!i‘ﬁ:m be-
reits flinfzig Menschengenerationen vergeblich ihren Scharfsinn,

ithr Wissen und ihren Glauben aufgeboten hatten: er besteht darin,
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daB man einen rein national gedachten, nur den Interessen seiner
Landsleute zugewandten, jede Konkurrenz unversshnlich verfol-
genden harten und herrischen Firmenchef, wie es der Judengott
ist, mit Gott zu identifizieren suchte. Etwas Ahnliches hatten ja
auch schon die Stoiker unternommen, indem sie behaupteten, Gott
sei nichts anderes als der vergeistigte Zeus. Das eine ist so blasphe-
misch wie das andere. Ganz folgerichtig erklirten denn auch die
Marcioniten, die klarsten und schirfsten Denker unter den frithen
Christen, es existierten zwei Gottheiten, nimlich der ,,Demiurg®,
der die Welt geschaffen habe (unter ,,Welt* verstanden sie ,, Juden®
und erklirten daher den Weltschépfer flir etwas Bosartiges), und
der ,héchste Gott*, der zur Erlésung von der Welt seinen Sohn

ganz richtig, daB, wenn man sich

gesandt habe. Sie empfanden g

schon nicht entschlieBen kénne, den Judengott ganz zu leugnen wie
irgendeinen andern Volksgott, die einzige logische Maglichkeit in
der Annahme der Zweigotterei bestehe, einer Art Dualismus nach
persischem Vorbild, wobei der Judengott natiirlich den Geist der
Finsternis vertritt; da aber eine solche Auslegung nichts war als ein
maskierter Riickfall ins Heidentum, so konnte die Kirche sie natiir-
lich nicht akzeptieren. Die Marcioniten (und andere) hatten ibrigens
auch vorgeschlagen, das Alte Testament einfach hinauszuwerfen,
aber auch damit drangen sie nicht durch: Jehovah, auch darin ein
echter Jude, lieB sich nicht hinauswerfen, und so ist bis zum heu-
tigen Tage die reinste Religionslehre, die jemals in die Welt ge-
treten ist und jemals in die Welt treten wird, verdorben und ver-
wirrt durch das Gespenst eines rabiaten und nachtrigerischen alten
Beduinenhiuptlings.

Aber eines Tages erlebte auch Luther sein Damaskus. Nur rief
ihm der Heiland nicht zu: ,,Warum verfolgst du mich ?*, sondern:
,,Warum glaubst du dich von mir verfolgt? Mein Vater ist nicht

A T it (2ot
,,gerechter” Gott

Jehovah!“ Er erkannte, daB der Christengott kein
ist, sondern ein barmherziger Gott, und daB der Inhalt des Evan-
geliums nicht das Gesetz ist, sondern die Gnade.

Es ist erschiitternd, zu beobachten, daB Luther in der Zeit seiner

inneren Kimpfe sogar eine Art HaB gegen Gott faBte: es gab
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Augenblicke in seinem Leben, wo er Gott aus der Welt hinweg-
wiinschte. Und in der Tat: was man ganz und aus vollstem Herzen
lieben soll, das muB man irgendwann einmal auch inbriinstig ge-
haBt oder doch einmal heifl und fast hoffnungslos umworben haben;
und dies gilt gewi auch nicht zuletzt von der Frommigkeit: er-
wirb, um zu besitzen! Im Grunde war Luthers Glaubenskampf der
Kampf gegen das billige Weidebehagen und Kuhgliick der in Gott
Saturierten, gegen die tiefe Unsittlichkeit, die in der gedanken-
losen Unangefochtenheit und trigen Selbstverstindlichkeit aller
Durchschnittsreligiositit verborgen liegt.

Luthers Jugendgeschichte hat einen wahrhaft dramatischen Cha-
rakter; sein Ménchsgeliibde unter Blitz und Donner, sein Thesen-
anschlag, die Disputation zu Leipzig, die Verbrennung der Bann-
bulle, seine Verteidigung auf dem Reichstag zu Worms: das sind
groBe Szenen von welthistorischem Wurf und Geprige, die in
starken und groBziigigen Bildern die jeweilige Situation prignant
und unvergeBlich zusammenfassen. Und mit einem iiberwiltigend
sicheren Griff, der gleichfalls etwas Dramatisches hat, hat Luther
die katholische Kirche gerade an jenem MiBistand gepackt, der nicht
nur der aufreizendste und widersinnigste, sondern auch der osten-
sibelste und einleuchtendste war: am AblaBhandel. Es hatte sich
im Laufe der Zeit eine richtige Bérse fur Sindenvergebung ent-
wickelt, alles hatte seinen Kurs: Meineid, Schindung, Totschlag,
falsches Zeugnis, Unzucht, in Kirchen veriibt; Sodomie notierte in
Tetzels Instruktion mit zwolf Dukaten, Kirchenraub mit neun,
Hexerei mit sechs, Elternmord (merkwiirdig wohlfeil) mit vier. Ja
man konnte sogar, nicht in der Theorie, wohl aber in der Praxis,
fiir gewisse Siinden vorausbezahlen und sich soznsagen eine Art
AblaBdepot anlegen; und das ganze Geschift war an grofe Bank-
hiuser und Handelsfirmen verpachtet, die mit ganz modernen
Mitteln der Reklame und des Kundenfangs arbeiteten: beil einer
Verlosung in Bergen op Zoom waren zum Beispiel nebeneinander
,.kostliche Preise® und Ablisse zu gewinnen. Weiter konnte man

g der Religion nicht trei-

[=

die Entwiirdigung und Merkantilisierun

ben, und daB alle diese Usancen mit dem Christentum nichts mehr
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zu tun hatten, ja dessen offizielle und zynische Verleugnung und
Verhshnung bedeuteten, muBte auch dem einfachsten Kopf in die
Augen springen.

Den Hohepunkt der publizistischen Wirksamkeit Luthers be-
zeichnet das Jahr 1520, wo er die drei kleinen, aber tiberaus gehalt-
vollen Schriften ,,An den christlichen Adel deutscher Nation*
,Von der babylonischen Gefangenschaft der Kirche® und ,,Von
der Freiheit eines Christenmenschen® erscheinen lie: sie sind von
einer Kraft und Tiefe, Gedringtheit und Fille, Klarheit und Ord-
nung, wie er sie spiter nie wieder erreicht hat. Er lehrt darin mit
hinreiender Beredsamkeit, daf jeder Christ wahrhaft geistlichen
Standes sei; dall der Papst mitnichten der Herr der Welt sei, denn
Christus m.lm vor Pilatus gesagt: Mein Reich ist nicht von diese:
Welt; daB als Sakrament nur gelten kénne, was Christus selbst ein-
gesetzt hat, nimlich 'lt;mfc, BuBe und Abendmahl; daB durch die
ibrigen angemalten Sakramente und die pipstlichen Anspriiche
auf Weltherrschaft die Kirche unter die BotmiBigkeit einer ihr
fremden und feindlichen Macht gelangt sei gleich den Juden in
Babylon; dal ein Christenmensch ein ganz freier Herr aller Dinge
sei und niemandem untertan und zugleich ein ganz dienstbarer
Knecht aller Dinge und jedermann untertan: das erste ist er durch
den Glauben, das zweite durch die Demut. Dort allein ist ein wahr-
haft christliches Leben, wo der Glaube wahrhaft titig ist durch die
Liebe, wo er mit Freudigkeit an das Werk der freiesten Dienstbar-
keit geht, in der er den anderen umsonst und freiwillig dient. ,,Wer
mag begreifen den Reichtum und die Herrlichkeit eines Christen-
lebens, das alle Dinge vermag und hat und keines bedarf, der Stinde
und des Todes und der Hélle Herr, zugleich jedoch allen dienstbar
und willfahrig und niitzlich!* Hier ist Luther in die Nihe seiner
groBen Jugendlehrer, der :\I}':‘-ti]-;f; r, gelangt, und dies hat ihn auch
befdhigt, die groBe Streitfrage des Christentums nach dem Ver-
hiltnis des Glaubens zu den “’uk{;n, auf die wir noch zuriick-

kommen, mit der gréften Reinheit und Einfachheit zu lésen; aber

er hat spiter, durch kleinliche Reibereien und Rinke verbittert, in

Arbeitsmithsal und Sektenpolemik verkalkt und vor allem aus -"Lngs‘u:,
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mifverstanden zu werden (einer eines groBen Genius unwiirdigen
Angst), diesen Gipfel wieder verlassen.

Dal aber diese groBe Bewegung nicht von dem gelehrten Paris,
dem glinzenden Rom oder dem weltbeherrschenden Madrid ihren
Ausgang nahm, sondern von der armseligen, eben erst gegriindeten
Universitit Wittenberg, beruht auf der sonderbaren historischen
Tatsache, daB es fast immer die Peripherie ist, die die neuen schépfe-
rischen Krifte entbindet und die bedeutenden geistigen Umwilzun-
gen inauguriert. Auch das Christentum ist in einer verachteten
kleinen Provinz des rémischen Weltreichs geboren worden, der
mosaische Monotheismus ist fern von den groBen orientalischen
Metropolen ans Licht getreten, und der Mohammedanismus hat in
der arabischen Wiiste seinen Siegeslauf begonnen. Und es war ebenso
notwendig, daB Luther auch im sozialen Sinne ein Kind der
Peripherie war, dafl er aus niederem Stande, aus Dunkel un d Nich-
tigkeit hervorging. Dies ist im mer notwendig, wenn Gott sich, stark
oder schwicher, leuchtend oder nur in leisem Schimmer, fiir alle
Welt oder nur fiir eine kleine Gemeinde, in einem Menschen offen-
bart. Das Géttliche wandelt auf Erden iiberall in Knechtgestalt.

Wir sagten vorhin: Luther sei in vielem noch eine durchaus
mittelalterliche Erscheinung gewesen. Und in der Tat: er ist im
héchsten Mafle antorititsgliubig, bis zur Blindheit. Er negierte
zwar den Papst, aber ,,die Welt, das hat schon sein Zeitgenosse
Sebastian Franck erkannt, ,,will und muB einen Papst haben, dem
sie zu Dienst wohl alles glaube, und sollte sie ihn stehlen oder aus
der Erde graben; und nihme man ihr alle Tage einen, sie sucht
bald einen anderen®’. Luthers Papst war die Bibel. Was dort stand,
war fiir ihn wortlich und buchstiblich wahr, ohne die geringste Mo-
difikation oder Einschrinkung, und dabei fithrte er, wie gesagt,
auch das Alte Testament iiberall mit sich, gleich einem unniitzen

Rudiment aus einer fritheren Entwicklungsperiode, das lingst seine
£5] ; &

(11

Funktion verloren hat, und identifizierte das ,,Wort* mit seiner
eigenen, oft irrtiimlichen oder beschrinkten Auslegung. Ein klassi-
sches Beispiel fiir seinen engen Buchstabenglauben ist die beriihmte

Debatte iiber das Abendmahl auf dem Marburger Religionsge-
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sprich. Als die Einsetzungsworte ,,tol1é 2ot 70 obud wov, Toltd
gott 70 alpa pov'* zur Sprache kamen, erklirte Zwingli, sie seien
nur symbolisch zu nehmen, das éo1i sage hier keine Identitit aus,
sondern sei mit significat zu iibersetzen. Hieriiber irgerte sich aber
Luther sehr: er klopfte wihrend dieser Erorterungen fortwihrend
mit dem Finger unter den Tisch und wiederholte halblaut die
Worte: est, est. Fiir ihn war eben nur die duBlere grammatikalische
Form maBgebend.

Und doch erkennen wir auch in diesem starren Wortaberglauben
bereits den modernen Einschlag, der fiir Luther ebenfalls charakte-
ristisch ist. Denn er ersetzt die bisherige oberste Instanz, den Papst,
der eine lebendige Autoritit von Fleisch und Blut war, durch die
tote Autoritit der ,,Schrift®, die aus Druckerschwirze und Papier
besteht; an die Stelle des menschlichen Irrens und Rechtbehalten-
wollens eines einzelnen tritt eine ganz unmenschliche Form der
Irrlehre und Rechthaberei: die wissenschaftliche, an die Stelle
der Theologie die Philologie (und schlieBlich sogar die Mikro-
logie), an die Stelle der heiligen Kirche das Unheiligste: die Schule.
In der sich unwillkiirlich vollziehenden Tatsache, daBl im Mittel-
punkt des Glaubens nicht mehr das Leben und Leiden des Erlasers
steht, sondern der Bericht dariiber, das ,,Buch®, erfillt sich der
Sieg des schreibenden, druckenden, lesenden, szientifischen Men-
schen, der die Neuzeit regiert, kiindigt sich der Anbruch eines li-
terarischen Zeitalters an. Auch die Sakramente wirken nach pro-
testantischer Auffassung nicht mehr durch geheimnisvolle Magie,
sondern lediglich durch das Wort, Kurz: der Gutenbergmensch
triumphiert iber den gotischen Menschen. Von hier fithrt eine
gerade Linie zur reinen Verstandeskultur und Verstandesreligion,
zur ,,Aufklirung®. Luther selbst hat diese unvermeidlichen Kon-
sequenzen weder selbst verkorpert noch auch nur vorausgesehen,
aber die von ihm gegriindete Kirche hat sie vollzogen; und auch
seine eigene Wirksamkeit und Wirkung ist bereits ohne Drucker-
presse nicht zu denken: er ist der grofite Publizist, den das deutsche
Volk hervorgebracht hat, und die finfundneunzig Thesen sind die

erste Extraausgabe der Weltgeschichte.
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Harnack sagt einmal in seiner Dogmengeschichte, Luther habe
wie ein Kind im Hause der Kirche geschaltet. Dieses Wort umreiBt
fast erschopfend alle Stirken und Schwichen des Reformators. Sein
Wetk zeigt die Undifferenziertheit und Ungeschicklichkeit, Be-
schrinktheit und Gedankenflucht, aber auch die Reinheit und
Innigkeit, Herzensfiille und Unwiderstehlichkeit eines Kindes. Weil
er ein Kind war, konnte er dem Volke eine Religion geben; weil er
ein Kind war, vermochte er kein religiéses Lehrgebiude zu er-
richten. Und weil die treibende Kraft in ihm eine kindliche Im-
pulsivitit, Sprunghaftigkeit und Eigenwilligkeit war, entbehrte
auch sein Wirken der Kontinuitit und Folgerichtigkeit. Er ist
spater in vielen Punkten rezidiv, sich selbst und dem wahren Pro-
testantismus untreu geworden. Protestantismus ist klarer mutiger
Protest gegen jederlei Glaubenszwang, Formelwesen, Lippengliu-
bigkeit, ist Riickkehr zur Reinheit der evangelischen Lehre und den
Grundtatsachen des Christentums, ist Verwerfung jeglichen Mittler-
tums, das sich zwischen Gott und den Gliubigen stellen will, ist
Frommigkeit und Nachfolge Christi als wahres und alleiniges Prie-
stertum; aber schon zu Luthers Lebzeiten und nicht ohne sein Da-
zutun 1st ein grofer Teil von alldem, in dessen Bekimpfung seine
historische Mission bestand, wieder zuriickgekehrt: ein neues Sy-
stem klerikaler Herrschsucht und toter Anbetung duBerer Formen
machte sich breit, ein neues Fassadenchristentum stand im héchsten
Anschen, eine neue Dialektik, die an Spitzfindigkeit und Wider-
sinnigkeit die katholische weit hinter sich lieB, hielt ihren Einzug
und verdunkelte das Evangelium zum zweitenmal und mit weit
weniger groBartigen Mitteln, und wiederum zerfiel die Menschheit
in Christen erster und zweiter Klasse: aber wihrend der katholische
Priester seine Superioritit aus einer transzendenten Quelle schopft,
griindete sich die Hegemonie der protestantischen Pastoren und
Theologen auf den viel armseligeren und gebrechlicheren An-
spruch, vor dem Laien das wahre wissenschaftliche Verstindnis der
Bibel vorauszuhaben.

Und was konnte Luther, was konnten die Lutheraner denn von

dem Phinomen des Heilands verstehen? Die Erscheinung Christi
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in ihrer Umwelt ist fiir ein modernes, iberhaupt fiir ein europii-
sches Gefiihl etwas ginzlich Fremdes, fast Unbegreifliches; es ist
ein magisches Leuchten um sie, ein zauberhafter Opalglanz, in dem
sich endlose braune Wiiste, Fata morgana, zitternde Mittagsstille
spiegelt: eine Lebensform, die wir kaum mehr nachempfinden
kénnen, und dariiber hinauns noch ein Abtun selbst dieser Lebens-
form, Die ganze glitzernde und doch so lautlose Buntheit, die un-
nachahmlich erhabene Schlichtheit und Eindeutigkeit des Orients
ist im frithen Christentum und daneben ein fast hysterisches Mit-
fithlen mit dem Herzschlag jeglicher Kreatur und eine Negierung
der eigenen Existenz, die mit solch klarer Entschiedenheit nur in
der Seele sehr spiter Menschen zum herrschenden Pathos werden
kann. Eine héchst primitive und zugleich uralte Kultur spricht aus
den Evangelien: die Einfachheit des Naturmenschen, vereinigt mit
der Weisheit des Jahrtausendmenschen., Ein Luther kann den
Christusglauben vom obersten Uberzug jahrhundertelanger bar-
barischer MiBverstindnisse reinigen, er kann ihn konzentrieren, ver-
einfachen, handlicher und iibersichtlicher machen, der Rationali-
sierung entgegenfiihren; aber die unendliche Zartheit, Fragilitit
und Hyperisthesie dieser Seelenwelt kann ein kerngesunder deutscher
Bauer, die funkelnde exotische Farbenpracht dieser Bilderwelt kann
ein biederer sichsischer Theologieprofessor, die abgrundtiefe Ur-
weisheit dieser so selbstverstindlich im Unendlichen wohnenden
Glanbenswelt kann der Sohn einer anbrechenden Zeitungskultur
nicht nacherleben.

So ist auch Luthers Bibeliibersetznng eine Leistung, die man, je
nach dem Gesichtspunkt, von dem aus man sie betrachtet, als mif-
lungen oder als ein Meisterwerk bezeichnen kann. Von dem Duft,
dem Lokalkolorit, dem ganzen Ambiente der biblischen Welt, ja
selbst von den Gefiihlen und Gedanken der Verfasser ist nicht allzu-
viel hiniibergerettet worden: aber dafiir ist es Luther gelungen, mit
seiner in jederlei Sinn verdeutschten Bibel das dentscheste Buch der
deutschen Literatur zu schreiben. Man hat daher oft die {iber-
schwengliche Behauptung aufgestellt, er sei der Schopfer des Neu-

hochdeutschen gewesen, und eine Autoritit vom Range Jakob
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er, ,,mul} ithrer fast wundervollen Reinheit, auch ihres gewaltigen
Einflusses halber fiir Kern und Grundlage der neuhochdeutschen
Sprachniedersetzung gehalten werden.® Nun 1Bt es sich ja ander-
seits nicht leugnen, daB Luther, wie er selbst ausdriicklich betont
hat, die sogenannte ,,Sprache der sichsischen Kanzlei* geschrieben
hat, eine Art Einheitsidiom, das, zwischen Mitteldeutschem und
Stiddeutschem die Mitte haltend, bereits um 1350 von der Kanzlei
der luxemburgischen Kénige in Prag begriindet wurde und sich
von da iiber die anderen deutschen Hofkanzleien verbreitete. Aber
es ist doch zweierlei zu beriicksichtigen: erstens, daBl es zur Zeit
Luthers im Volke tatsichlich noch keine Gemeinsprache gab,
sondern nur eine Unzahl von Dialekten, und nur durch die auBer-
ordentliche Verbreitung und Wirkung seiner Schriften, vor allem
seiner Bibel, diese Einheitssprache allmihlich in weite Kreise drang
und als allgemeines Schriftdeutsch akzeptiert wurde, und zweitens,
daB dieses Gemeinsichsisch eben nichts anderes war als ein trocke-
ner, schwerlebiger und wortarmer Kanzleijargon, wihrend Luther
derselben Sprache das Héchste und Tiefste, Stirkste und Zarteste
an Ausdruck entlockt und sie zum Organ fiir alle erdenklichen Be-
wuBtseinserlebnisse gemacht hat. Er hat aus dem Material, das er
vorfand, gerade das Gegenteil eines Kanzleistils geschaffen, indem
er, wie er selbst in seinen ,,Tischgesprichen* erzihlt, die Mutter
im Hause, die Kinder auf der Gasse, den gemeinen Mann auf dem
Markte befragte und ihnen aufs Maul sah, wie sie redeten: auf diese
geniale Weise hat er mit einem Finfithlungs- und Nachahmungs-
talent, das dem schauspielerischen verwandt ist, das Kunststiick zu-
wege gebracht, die subtilsten und gelehrtesten Dinge so gut wie
die einfachsten und alltiglichsten in einer Sprache voll Natiirlich-
keit, Lebendigkeit, Verstindlichkeit und Schlagkraft zur Darstel-
lung zu bringen: wir stoBen hier wiederum auf jene eigentiimliche
dramatische Begabung; die Luther innewohnte; sie duBert sich
auch in seinen Lehr- und Streitschriften, die, indem sie immer einen
fiktiven Gegner supponieren, einen unterirdischen Dialogcharakter

an sich tragen und hierin an Lessing erinnern. Und so diirfte es denn
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in der Tat nicht zu viel gesagt sein, wenn man behauptet, daBl ohne
Luther Deutschland heute héchstwahrscheinlich ein zweisprachiges
Land wire, das zur einen Hilfte niederdeutsch und zur andern
Hilfte oberdeutsch reden wiirde.

Auch Luthers nicht geringe Musikalitit spricht aus seinem Stil:
vor allem ist er ein Meister des kunstvoll gesteigerten Furioso. Er
hat auch einige seiner Kirchenlieder selbst komponiert, spielte Laute
und Flote, verstand und wiirdigte polyphone Sitze und war ein
grofer Verehrer der niederlindischen Kontrapunktiker; er hat den
deutschen Kirchengesang zu einem festen Bestandteil des protestan-
tischen Gottesdienstes gemacht und wollte thn auch fleiBig in der
Schule geiibt wissen. Bei jeder Gelegenheit preist er mit begeister-
ten Dankesworten die ,,Musica®, die ,,herrliche schéne Gabe Gottes,
nahe der Theologia®.

Wenn wir uns aber zu den iibrigen Kiinsten begeben, so stoflen
wir bereits auf die groBen Beschrinkungen dieses grofen Mannes.
Schon zur Poesie hatte er kein rechtes Verhiltnis. Von allen Dich-
tungsgattungen schitzte er am héochsten die didaktische Fabel, weil
sie am niitzlichsten sei zur Erkenntnis des duBeren Lebens: cine
ziemlich banausische Ansicht, die aber in der Zeit lag. Ahnlich uti-
litaristisch #uBerte er sich iiber das Drama: die Komodien des
Terenz seien ein lehrreicher Spiegel der wirklichen Welt, die lateini-
schen Schuldramen eine gute Sprachiibung, die geistlichen Spiele
ein wirksames Mittel zur Verbreitung der evangelischen Wahrheit.
Die bildende Kunst scheint fiir ihn {iberhaupt nicht existiert zu
haben. Er reiste im Jahr 1511, zur Hohezeit der Renaissance, tiber
Oberitalien nach Rom; aber er findet kein einziges Lobeswort fiir
die Schénheit der Kunstwerke: in Florenz imponieren ihm am
meisten die sauber eingerichteten Spitiler, und in Rom beklagt er
bloB, daB fiir die Bauten so viel Geld aus Deutschland flieBe; auch
am Kélner Dom und am Ulmer Miinster interessiert ihn nur die
schlechte Akustik, die den Gottesdienst erschwere, Und fiir die ge-
schichtliche GréBe Roms scheint er ebensowenig Verstindnis ge-
habt zu haben wie fiir die kiinstlerische, ja er scheint iiberhaupt, im

Gegensatz zu seinem Freund Melanchthon, ginzlich des histori-
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schen Sinnes entbehrt zu haben. Von Julius Cisar sagt er zum Bei-
spiel, er sei ,,nur ein Affe gewesen; Cicero rithmt er als einen
Weisen, der Aristoteles weit tibertroffen habe, denn er habe seine
Krifte dem Staatsdienst geweiht, aber Aristoteles sei nur ,,ein
niiBiger Esel gewesen: derartige Urteile tiber das grofte strategi-
sche und politische Genie des alten Rom und tber den nmfassend-
sten und titigsten Geist des alten Hellas, der das gesamte antike
Wissen versammelt, geordnet und dargestellt und dariiber hinaus

noch ein halbes Dutzend neuner Wissenschaften begriindet hat, kann

man doch wohl nicht mehr mit ,,Subjektivismus®, sondern nur mit
einer volligen Blindheit fiir historische Zusammenhange erkliren.
Dieser essentielle Mangel an geschichtlichem Verstindnis hat sich
am krassesten in seinem Verhalten gegen die aufstindischen Bauern
gezeigt, wodurch ein hiBllicher Fleck auf sein ganzes Leben gefallen
ist. Der Bauernkrieg war der grofte Versuch einer sozialen Revo-
lution, den Deutschland jemals erlebt hat, und nur die rohe Un-
diszipliniertheit der Bauern und die diinkelhafte Eifersucht ihrer
Fiihrer hat verhindert, daB sie zum Ziele gelangte. Sie ging, wie wir
bereits erwihnt haben, von urchristlichen Ideen aus und richtete
sich in erster Linie gegen die reiche Hierarchie, viel weniger geger
die weltlichen Fiirsten, gar nicht gegen den Adel; und vom Kaiser
hoffte man sogar, daB er sich an die Spitze der Bewegung stellen
werde. Auch von Luther, der immer die Riickkehr zum Evangelium
gepredigt hatte, nahm man dies als ganz selbstverstindlich an, Das
Gefihrlichste an der Erhebung war, daf sie sich von allem Anfang
an keineswegs auf das flache Land beschrinkte, sondern auch auf
die Stidte iibergriff, wo unter den proletarischen Elementen lingst
eine heftige Girung bestand, dazu kam noch die grofe Zahl der
armen Geistlichen, kurz, es handelte sich um eine Bewegung des
ganzen vierten Standes von auBerordentlicher Breite und Tiefe.
Die beriihmten ,,zwolf Artikel vom Jahr 1525 stellten noch
durchaus gemifigte Forderungen: die Gemeinde soll sich ihren
Pfarrer selbst wihlen diirfen; der Kornzehnte soll bestehen bleiben,
die iibrigen Abgaben aber nicht mehr; die Leibeigenschaft soll auf-

gehoben werden, Jagd, Fischfang und Beholzung sollen frei sein,
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Daran schlossen sich im weiteren Verlauf der Revolution noch
einige andere sehr verniinftige Postulate: MaB- und Miinzeinheit
fir ganz Dentschland, Abschaffung aller Zélle, Reform des Ge-
richtswesens. Fir die aus diesen Neuordnungen flieBenden Ver-
kiirzungen sollten die Adeligen aus den Kirchengiitern entschidigt
werden, deren vollstindige Sikularisation einen der wichtigsten
Programmpunkte bildete. Die Gegner wollten sich jedoch zu kei-
nerlei Konzessionen herbeilassen, und so kam es zum Krieg: ,,gleich-
wie die Bienen, wann sie stoBen® strémten von allen Seiten die
Bauern zusammen. Die Stiidte leisteten keinen ernsthaften Wider-
stand; binnen wenigen Wochen unterwarfen sich alle Firsten in
Franken und am Rhein; ein grofes Bauernparlament wurde nach
Heilbronn berufen, um iiber eine vollstindige Reform des Reiches
zu beraten. Gleichzeitiz machte in Thiiringen eine um vieles ra-
dikalere Gruppe von kommunistischer Tendenz, die ,,Wieder-
tiufer* unter der Fiihrung Thomas Miinzers, siegreiche Fortschritte.
Hitten sich damals die Franken mit den Thiiringern zu einem Haupt-
schlag vereinigt, so wire eine Niederlage der ,,Weillen® kaum zn
vermeiden gewesen; aber sie verzettelten und zerstiickelten ihre
Krifte in Belagerungen und Pliinderungen und wurden in allen
sieben Schlachten, die nun rasch anfeinander folgten, ginzlich ge-
schlagen, hauptsichlich durch die Reiterei, an der es ihnen tiberall
fehlte. Im September des Jahres war der Aufstand bereits voll-
stindig niedergeworfen. Aber die Borniertheit, Gransamkeit und
Selbstsucht, mit der die Bauernfrage im Bauernkrieg behandelt
worden ist, zieht ihre Folgen durch alle kommenden Jahrhunderte,
ja sie steht indirekt auch im Zusammenhang mit der heutigen Ver-
wirrung.

In dieser grofen Entscheidungsstunde des deutschen Volkes hat
Luther vollkommen versagt. Er zitierte Jesus Sirach: ,,Dem Esel ge-
hort sein Futter, Last und GeiBel” und meinte damit den Bauern:
er sah also im Landmann nicht den Ernihrer, sondern das Lasttier
der menschlichen Gesellschaft. Greueltaten sind im Bauernkrieg auf
beiden Seiten veriibt worden, aber sicher mehr von der Gegenpartel,

auch gehorten sie als etwas Selbstverstindliches zum Charakter der
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Zeit. DaB} Luther sich im Krieg extrem feindlich gegen die Bauern
zeigte, lieBe sich noch einigermalien daraus erkliren, daB3 er von
threm Betragen ganz einseitige Schilderungen empfangen hatte und
auferdem einen nicht unberechtigten Unwillen dariiber empfinden
mullte, dal seine rein religiose Sache politisiert wurde; aber véllig
unverzeihlich ist es, daB er diese iibelwollende Haltung schon vor
dem Ausbruch der Feindseligkeiten einnahm. In seiner Erwiderung
auf die zwolf Artikel lehnt er fast alle darin enthaltenen Anspriiche
rundweg ab. Zu der durchaus billigen Forderung, dall vom Zehnten
fortan die Pfarrer bezahlt und von dem Rest die Armen der Ge-
meinde unterstiitzt werden sollen, bemerkt er: ,,Dieser Artikel ist
eitel Raub und Straunchdieberei, denn da wollen sie den Zehnten,
der nicht ihr ist, sondern der Obrigkeit, zu sich reifen und damit
machen, was sie wollen. Wollt ihr geben und Gutes tun, so tut es
von eurem Gute* (als ob der Zehnte, diese hochst ungerechte und
driickende Auflage, die oft ein Drittel des Einkommens betrug und
niemals irgendeinem gemeinniitzigen Zwecke zugute kam, nicht
ebenfalls das Gut der Bauern gewesen wire!), und die Leibeigen-
schaft erklirt er fiir eine durchaus gottgefillige Einrichtung, wobei
die zu allem brauchbare Bibel als Argument herhalten muB, denn
auch Abraham habe Leibeigene gehabt, und Paulus lehre, daB jeder
in dem Beruf bleiben solle, zu dem er berufen worden sei. Aber
auch spiter, als er schon einigen AnlaB zur MiBbilligung hatte, hat
er sich zum mindesten im Ton vergriffen. In seiner Schrift ,,Wider
die riuberischen und mérderischen Bauern® heillt es: ,,Hohe Zeit
ist’s, daB sie erwiirgt werden wie tolle Hunde® und: ,,Hie soll zu-
schmeiBen, wiirgen und stechen, heimlich oder 6ffentlich, wer da
kann . . . Solche wunderliche Zeiten sind jetzt, dall ein First den
Himmel mit BlutvergieBen besser verdienen kann denn andere mit
Beten.* Hier steckt der rohe Heide, Barbar und Gewaltmensch,
der, nur miihsam gebindigt, auf dem Grunde von Luthers Seele
hauste, seinen Kopf hervor, und wir stoBen auf die erschreckende
Tatsache, daB in diesem gottverlassenen sechzehnten Jahrhundert,
das als die groBe Epoche der Erneuerung des Christentums gilt, die

Christen iiberhaupt ausgestorben waren.
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Das Schlimmste an dem ganzen Handel aber war, dal Luther in
seinem verbliiffend brutalen und unverniinftigen Vorgehen zu
einem guten Teil durch Opportunismus bestimmt war. Nun ist ja
Opportunismus eine Eigenschaft, mit der man nicht allzu streng
ins Gericht gehen soll, sie ist zu menschlich, als dal man sie sehr
tadeln diirfte, und sie ist oft gerade eine Schwiche der starken
Geister, die, in ihren eigenen Kreisen lebend und um deren Std-
rung ingstlich besorgt, nur zu oft um ihrer inneren Ruhe und Frei-
heit willen zum Paktieren mit den Pritensionen der AuBenwelt ge-
neigt sind. Weder Goethe noch Schiller, weder Kant noch Schopen-
haner, weder Descartes noch Galilei waren frei von Opportunismus,
Dal vollends jeder staatsmiinnische Geist opportunistisch orientiert
sein muB, ja daB seine Lebensfunktion im Grunde in nichts anderem
besteht als in der Betitigung eines mehr oder minder treffsicheren,
akkommodationsmichtigen und weitblickenden Opportunismus, ist
vollig klar. Aber man wird doch sagen diirfen: einer darf niemals
Opportunist sein: der Reformator! Denn dies ist ja eben sein
innerster Beruf, seine tiefste Mission, nicht zu lavieren, Kompro-
misse zu schlieBen, ,,einzulenken®, ,sich auszugleichen®, sondern
ein bestimmtes Lebensideal, das von seiner ganzen Seele tyrannisch
Besitz ergriffen hat, ohne die geringste Konzession und Einschrin-
kung der Praxis anfzuzwingen. Jeder Reformator ist ein Monomane.

Auch Luther war es anfangs, und darauf allein beruhte seine
Macht iiber die Zeitgenossen und seine Nachwirkung in der Ge-
schichte. Spiter bog er um, verlieB sich nicht mehr auf seinen ge-
sunden Instinkt fiir das Rechte und Wahre, der seine stirkste Potenz
war, sondern versuchte es mit allerlei Mittelwegen und Finessen
der Diplomatie, die seine schwiichste Seite war, Vielleicht glaubte
er damit der ,,Sache® zu niitzen, die Ausbreitung der protestanti-
schen Kirche zu erleichtern, aber er vergalB dabei, daf seine Sache,
fiir die Gott ihn in die Welt gesandt hatte, in etwas ganz anderem
bestand: niimlich darin, jeweils immer das aunszusprechen, was in
ihm war, ohne Milderung, ochne Abzug, ohne Riicksicht nach rechts
und nach links. Vielleicht lag der Grund fiir sein so plétzliches Er-

schlaffen auch in einem gewissen taedium vitae, das ihn merkwiirdig
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frith ergriff: schon im Jahr 1530 schrieb er an Ludwig Senfl, den
bedeutendsten Kirchenmusiker des damaligen Deutschland: |, Fiir-
wahr, ich glaube, daf mein Leben bald zu Ende geht. Die Welt
haBt mich und kann mich nicht leiden; mich hingegen ekelt die
Welt an, ich verachte sie.” Er gehorte wahrscheinlich zu jenen vul-
kanischen Naturen wie Herder, Rousseau oder Nietzsche, die sich
in einigen gewaltigen Eruptionen aufbrauchen und keinen Herbst
haben.

Wir sagten vorhin, Luther habe nicht die Gabe besessen, hi-
storisch zu denken; er war aber iiberhaupt ein unwissenschaftlicher
Kopf. Er verfiigte nicht iiber die Fihigkeit, seine Gedanken zu
ordnen, zu gliedern und auseinander abzuleiten, und dies ist um

ger, als die wissenschaftliche Literatur des sechzehnten

so merkwiirdig
Jahrhunderts an lichter Architektonik, Biindigkeit und Ubersicht-
lichkeit Ausgezeichnetes geleistet hat. Von Luthers thcrnuibg\r:n,
klar, systematisch und folgerichtig zu denken, leitet sich ein groBer
Teil des spiteren Geschwitzes und Gezinkes der protestantischen
Theologie her. Dies zeigt sich bereits bei seinen Ansichten iiber das
Wesen der Kommunion.

Die Vorstellung der Brotverwandlung machte der Weltanschau-
ung des Mittelalters keine Schwierigkeiten, da, wie wir ausfiihrlich
dargelegt haben, fiir sie nur die Universalien wirklich waren, Wirk-
lich war ja nicht die einzelne Hostie, sondern allein das héchste Uni-
versale, der allgegenwirtige Gott, der in ihr erscheint. Allerdings
hat es schon frith gewisse Freigeister gegeben, die die reelle T'rans-
substantiation bestritten, aber sie drangen nicht durch. Am be-
riihmtesten ist der berengarische Streit. Um die Mitte des elften
Jahrhunderts lehrte Berengar von Tours, die Einsetzungsworte
selen tropisch zu verstehen. Seine Doktrin wurde verdammt, er
selbst zum Widerruf gezwungen, worin er erklirte, daB der Leib
Christi beim Abendmahl von den Gliubigen mit den Zihnen zer-
bissen werde, Demgegeniiber behaupteten die Schweizer Zwingli,
Calvin und ihre Anhinger, daB das Abendmahl bloB ein symboli-
scher Akt, eine Erinnerungsfeier sei und die Hostie nur den Leib

Christi bedeute, Beide Anschauungen sind vollkommen klar, und
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man kann sich mit voller Bestimmtheit zwischen 1thnen entscheiden.
Es ist noch heute jedermann méglich, sich die Vorstellung der
wahren Brotverwandlung zu eigen zu machen, und es ist jedermann
moglich, das Abendmahl als einen rein geistigen Vorgang zu be-
greifen. Luthers mittelalterlich orientierte Religiositit neigte zwei-
fellos zu der ersteren Anschanung, und er hat sie auch, wie wir be-
reits horten, im Marburger Religionsgesprich hartnickig vertreten,
aber er wollte nicht zugeben, daB die Katholiken in irgendeinem
Punkte recht hitten; die Calvinische Ansicht war ithm aber wie-
derum zu modern. Infolgedessen wihlte er eine mittlere Auslegung,
unter der kein Mensch sich etwas vorstellen kann: er erklirte, dal
der Korper Christi sich in den geweihten Stoffen befinde wie das
Feuer im erhitzten Eisen; wie Eisen und Feuer zusammen bestiin-
den, so auch Hostie und Leib Christi; oder, wie Voltaire dies einmal
frivol, aber anschaulich ausdriickt: die Papisten genieBen Gott, die
Calvinisten Brot und die Lutheraner Brot mit Gott. Unheilbarer
kann man die Sache nicht verwirren. Luther tilgt das Mysterium
(und zwar aus purem antipapistischen Eigensinn) und verwirft die
philosophische Erklirung: er lehrt eine Verwandlung, bei der sich
beides verwandelt und nichts verwandelt.

Aber das Kernproblem, von dem die ganze reformatorische Be-
wegung ausging und um das sie sich in ihrer ganzen weiteren Ent-
wicklung drehte, war die Frage nach dem Wesen der Rechtfertigung.
Nach katholischer Auffassung besteht die BuBe aus drei Stiicken:
der contritio cordis, der confessio oris und der satisfactio operis; von
diesen hat Luther nur das erste: die Reue des Herzens, fiir legitim
erklirt und sich fanatisch und, was schlimmer ist, wiederum vallig
unklar gegen die beiden anderen: Beichte und Werke, gewendet.
Hiermit verkniipft sich aber eine noch tiefer liegende Frage. Der
Punkt, von dem hier offenbar alles abhingt, ist die Entscheidung iiber
die menschliche Willensfreiheit oder die Geltung der Pridestina-
tion. Es ist klar, da dieses Problem das primire ist: zuerst muf
iiberhaupt entschieden werden, ob der menschliche Wille frei ist,
und dann erst kann der Untersuchung iiber Art und Form der

Rechtfertigung nihergetreten werden. In beiden Fragen haben auf
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Luther, wie er selbst oft und frendig bekannt hat, zwei der groBten
Kirchenlehrer einen tiefen und dauernden Einflull ausgeiibt: Paulus
und Augustinus.

Mit Paulus tritt der erste leibhaftig greifbare Mensch in die
Welt des Nenen Testaments. Die Evangelien zeigen uns ihre Ge-
stalten in einer zuckenden, schwimmenden, man wire fast versucht
zu sagen: impressionistischen Beleuchtung, bald in nebliger Ver-
hiillung, bald in blitzartiger Uberhelle, In den Briefen des Paulus
aber redet zu uns eine Stimme ganz aus nichster Nihe, eine dra-
matische Gestalt, die wir kimpfen, straucheln, siegen sehen, ein
Sterblicher, der die Haupteigenschaft alles Lebens: die Paradoxie,
leuchtend verkérpert, der seinen vollen Anteil hat an Zorn und
Zirtlichkeit, Grenzenlosigkeit und Schranke, Narrheit und Heilig-
keit der irdischen Kreatur. Und eben darum, weil er in jederlei
Sinn der menschlichste aller Menschen war, von denen die Ge-
schichte des werdenden Christentums zu berichten weil, ist er an
fast allen religiosen Wendepunkten spiteren Zeiten Fiihrer und
Sinnbild gewesen. An Paulus haben die groBen Erneuerer des
Christentums immer wieder angekniipft: es war unvermeidlich, da3
auch Luther diesen Weg ging.

Es gibt iiber die Rolle, die Paulus in der Entwicklung des Christen-
tums gesplelt hat, zwel extrem entgegengesetzte Ansichten. Die
eine, die behauptet, daB ohne Paulus die Lehren des Evangeliums
niemals die Welt erobert hitten, und daher in ihm den eigentlichen
Stifter des Christentums erblickt, ist so téricht und niedrig, daB wir
es fiir unwiirdig halten, uns mit threr Widerlegung zu befassen. Die
andere stammt von dem geistesmichtigen Bekimpfer des kirchlichen
Christentums, Friedrich Nietzsche, der mit richtigem Instinkt ge-
gen diesen groften aller Kirchenviter seine Hauptangriffe gerichtet
hat. Mit dem Pinsel eines Dante malt er in seinem nachgelassenen
Fragment ,,Der Antichrist®“ die Entwicklung des Urchristentums,
wie sie sich ihm darstellt, ,,Dieser frohe Botschafter®, sagt er iiber
Christus, ,,lebte, wie er lehrte — nicht um ,die Menschen zu er-
losen®, sondern um zu zeigen, wie man zu leben hat . . . Er wider-

steht nicht, er verteidigt nicht sein Recht, er tut keinen Schritt, der
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das AuBerste von ihm abwehrt, mehr noch, er fordert es her-
aus... Und er bittet, er leidet, er liebt mit denen, in denen, die
thm Béses tun ... Nicht sich wehren, nicht ziirnen, nicht ver-
antwortlich machen ... Sondern auch nicht dem Bésen wider-
stehen, — ihn lieben ... Im Grunde gab es nur Einen Christen,
und der starb am Kreuz. Das ,Evangelium‘ starb am Kreuz. Was
von diesem Augenblick an ,Evangelium® heit, war bereits der Ge-
gensatz dessen, was er gelebt: eine schlimme Botschaft, ein
Dysangelium ... Offenbar hat die kleine Gemeinde gerade die
Hauptsache nicht verstanden, das Vorbildliche in dieser Art zu
sterben, die Freiheit, die Uberlegenheit iiber jedes Gefiihl von
ressentiment . . . Aber seine Jiinger waren ferne davon, diesen Tod
zu verzeihen — was evangelisch im héchsten Sinne gewesen wire.*
(Es sei bei dieser Gelegenheit in Parenthese bemerkt, daB ein
,,Antichrist®, der solche Sitze niederzuschreiben vermag, dem Ver-
stindnis des Heilands doch wohl niher stehen diirfte als jene Pa-
storen, die ihr Christentum dadurch zu erweisen suchen, daB sie die
Sitze des Evangeliums so lange fletchern, bis sie jeden Geschmack
verloren haben. Mage uns Gott nur noch recht viele solcher
., Atheisten® schicken, wie Friedrich Nietzsche einer war! Wenn sie
eine so tief adelige Seele und ein so reines Feuer des Wahrheits-
dranges besitzen und wenn sie ein so vorbildliches Heiligen- und
Dulderleben fiihren, so werden sie damit Gott mehr dienen als da-
durch, daB sie sich zu ihm bekennen.)

Werden wir aber nun mit Nietzsche sagen diirfen, da} der Pau-
Jinismus nichts anderes war als ein einziger grofer Racheakt der
Tschandalaseelen, eine Barbarisierung und véllige Entchristlichung
des Christentums ? Das wire doch wohl ungerecht. Was an der Ge-
schichte Jesu am meisten zum Nachdenken reizte, war die Tat-
sache seines T'odes. Hier war das schlechthin Neue, das unfalbar
Grauenvolle und Wundervolle: der GréBte, den Gott je in die Welt
gesandt, nicht erhoht {iber alle Menschen als ihr Lenker, Lehrer und
Kénig, sondern grausam hingerichtet, eines schmihlichen Sklaven-
todes gestorben, den er freiwillig gesucht hatte! Hier erhob sich

die Frage: wie ist das zu erkliren ? Da ergab sich nur die cine Ant-
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wort: fiir uns, die anderen hat diese grandiose Umkehrung der
Weltordnung stattgefunden, fiir uns Ungerechte hat der Gerech-
teste Unrecht gelitten, der Schuldloseste Strafe erduldet, damit wir
gesiihnt und selig seien! Anders konnte sich Paulus die Sache nicht
begreiflich machen, und bis zum heutigen Tage haben alle christ-
lichen Bekenntnisse, Lehren wie Irrlehren, keine andere Erklirung
gefunden.

Wollte man die geschichtliche Bedeutung des Paulus in einem
Schlagwort zusammenfassen, so kénnte man sagen: er war der erste
christliche Theologe. Er hat die religisen Gedanken, die in den
frithesten Christenvereinigungen verbreitet waren, in eine Art Sy-
stem gebracht, in eine sich logisch entwickelnde Abfolge von Be-
griffen, die sich leicht einprigen, behalten und weitertragen lieB.
Man darf von dieser Titigkeit des Paulus nicht gering denken.
Jeder Genius spricht seine eigene Sprache, ein Spezialidiom, das na-
turgemil auBer ihm nur sehr wenige verstehen. Er braucht daher
einen Ubersetzer, eine geistige Kraft, die den Versuch macht,
sein Unaussprechliches auszusprechen, sein Undeutbares zu deuten,
sein Ewiges und Grenzenloses in irdische und faBbare Formen zu
gicBen. Eine gute Formel soll man nicht verachten, sie ist auch
Geist: der Spiritus, der manche Dinge, die sonst zerfallen wiirden,
fiir spitere Zeiten konserviert. Einen solchen Dienst hat zum Bei-
spiel Aristoteles dem griechischen Gedankenleben geleistet. Durch
die Formel vom gekreuzigten Gottessohn, der die Schuld der Welt
getilgt hat, ist Tausenden, die fiir die reine Lehre Jesu noch nicht
reif waren, ein wertvolles Symbol gegeben worden, das sie theore-
tisch und praktisch zu handhaben vermochten.

Aber ein Wort in der Lehre des Paulus will nicht recht in den
Geist des Evangeliums passen: es ist das Wort ,,Siihne®. Der Gott
Jesu ist die Gnade, die grundlose und grenzenlose, die jenseits von
aller Gerechtigkeit und Ungerechtigkeit waltet, nicht als Lohn oder
Ausgleich, sondern einfach nur deshalb, weil sie die Gnade ist: Gott
ist nicht der Richter, der freispricht, sondern der Vater, der ver-
zeiht. Bei Paulus aber stehen Gott und Mensch irgendwie in einer

geheimnisvollen Verrechnung. Es scheint, daB Paulus den Gedanken,
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daB Gott nicht gerecht, sondern iibergerecht ist, nicht er-
tragen hat, und in der Tat: dieser Gedanke wire fiir die meisten

Menschen keine Befreiung, sondern ein quilendes l'{-'i-*st.-l gewesen,

er war zu weit und zu groB}, zu schwer und zu tief fiir sie. Die Juden
konnten ihn nicht verstehen, denn fiir sie war seit _I;t 1rtausenden
Gott und Gesetz dasselbe, und es ist ja auch der frithere Pharisier
in Paulus, der thm die Lehre vom Opfertod Christi eingab; die
Rémer waren in ihrem Denken viel zu sehr juristisch geschult, um
auf den Satisfaktionsbegriff verzichten zu kénnen; und den Griechen
schlieBlich in ihrem durchaus konkreten und kérperhaften Denken
und ihrem alles klar umgrenzenden Rationalismus wire ein Gott
der uferlosen Gnade véllig unfaBbar gewesen.

Deshalb hat auch Lagarde nicht ohne Berechtigung den zunichst
héchst paradox klingenden Satz aufstellen kénnen, Paulus sei der
jiidischste aller Apostel gewesen. Die Annahme, da8 Gott die Erb-
siinde nur durch das Opfer seines Sohnes tilgen konnte, geht eben
noch auf den alttestamentarischen Judengott zuriick, der vor allem
gerecht ist: es gilt auch hier noch irgendwie das Aug’ um Auge,
Zahn um Zahn; es ist eine Art Handel. Aber nur diese Grund-
voraussetzung, daB die Gnade Gottes durch den Tod eines Un-
schuldigen erkauft, daB sie iiberhaupt gekauft werden muBte, ist
anstiBig; innerhalb seiner Erlosungslehre hat Paulus den ju-
ristisch-talmudischen Standpunkt vollstindig verlassen und immer
wieder betont, daB der Mensch nicht durch Werke, sondern nur
durch die Gnade und den Glauben gerechtfertigt werde: ,,Denn
es ist hie kein Unterschied®, heiBt es im Rémerbrief, ,;sie sind all-
zumal Siinder und mangeln des Ruhmes, den sie an Gutt haben
sollten; und werden ohne Verdienst gerecht aus seiner Gnade durch
die Erlosung, so durch Christum Jesum geschehen ist . . . So halten
wir nun dafiir, daB der Mensch gerecht werde ohne des Gesetzes
Werke, allein durch den Glauben*; und im Epheserbrief: ,,Denn
aus Gnade seid ihr selig worden durch den Glauben, und dasselbige
nicht aus euch, Gottes Gabe ist es; nicht aus den Werken, auf dal
sich nicht jemand rithme*: hierin liegt zugleich eine gewisse Leug-

nung der Willensfreiheit. Aber schon der Brief des Jakobus, der
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Luther auch darum so unsympathisch war, lehrt den sogenannten
Synergismus, das Zusammenwirken von Glauben und Gnade:
,»Was hilft’s, lieben Briider, so jemand sagt, er habe den Glauben,
und hat doch die Werke nicht? ... Der Glaube, wenn er nicht
Werke hat, ist tot in ihm selber. .. da sichest du, daB der Glaube
mitgewirkt hat (cuvipyet) an den Werken, und durch die Werke

1

ist der Glaube vollkommen worden.” Also schon innerhalb des
Neuen Testaments erhebt sich ein Widerstreit der Satisfaktions-
lehren,

Was nun den zweiten groBen Lehrer Luthers, Augustinus, an-
langt, so behauptete er mit aller Bestimmtheit die Unfreiheit des
Willens und die Pridestination: fiir ihn ist die Menschheit ein
groBer Siindenblock, eine massa peccati und daher eine massa per-
ditionis; aus dieser wird durch die gratia gratis data ein certus
numerus electorum gerettet, Nur Adam besall die Freiheit, nicht zu
stindigen, das passe non peccare; durch die Erbstinde befindet sich
der Mensch in dem Stande der Unfreiheit, des non posse non peccare.,
Hierdurch verlieren natiirlich auch die Werke jegliche Bedeutung.
Dem Einwand, warum Gott in seiner ewigen Voraussicht nicht das
Bése unerschaffen gelassen habe, begegnet Augustinus mit einem
dsthetischen Argument: auch die Siinde gehore zum Gesamtbild
der Welt, wie schwarze Farbe an rechter Stelle zu einem vollkomme-
nen Gemilde notwendig sei oder ein schones Lied aus Gegensitzen
bestehe. Die gegnerische Lehre des Pelagius wurde auf dem Konzil
von Ephesus verdammt; allein noch bei Lebzeiten des Augustinus
wurde von den ,,Massiliensern®‘, Monchen in Massilia, im Mittel-
alter Semipelagianer genannt, ein vielfach akzeptierter Vermitt-
lungsstandpunkt eingenommen: dafl nimlich die Gnade zwar un-
entbehrlich, in ihrer Wirkung aber auf den freien Willen des Men-
schen angewiesen sei und die Pridestination auf der Allwissenheit
Gottes beruhe, die vorhergesehen habe, wie die kiinftigen Menschen
aus freiem Willen handeln wiirden; auch lehrten sie die Koopera-
tion von Glauben und Werken. Seitdem hat sich, schiichterner in
der Theorie, nachdriicklicher in der Praxis, die Werkbeiligkeit im

Katholizismus immer mehr festgesetzt; dieser Begriff hat jedoch
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eine auBerordentliche Spannweite: er umfaBt in gleicher Weise die
abscheulichsten AblaBpraktiken wie das erhabenste Heiligenleben
und trigt daher keineswegs von vornherein jenen anriichigen und
widerchristlichen Charakter, den ihm die Protestanten anzuheften
suchen.

Auch ist ein duBerlich den Geboten entsprechendes Werk nach
katholischer Lehre nicht schon deshalb ein gutes Werk. Die Giite
erhilt es erst durch die intentio, die Gesinnung, in der es getan wird;
und umgekehrt gilt auch nach katholischer Auffassung die bloBe Ge-
sinnung, wenn ihr die Gelegenheit oder die Moglichkeit zur Betiti-
gung mangelt, fiir ebenso wertvoll wie das getane Werk. Das Konzil
von Trient sagt: ,,Der Glaube ist der Anfang alles Heils, die Grund-

lage und die Wurzel aller Rechtfertigung; denn ohne ihn ist es un-

g;
moglich, Gott zu gefallen und zu seiner Kindschaft zu gelangen.™
Ganz dhnlich sagt Luther: ,,Gute fromme Werke machen nimmer-
mehr einen guten frommen Mann, sondern ein guter frommer Mann
macht gute fromme Werke ... Wie die Biume miissen eher sein
denn die Friichte und die Friichte machen die Biume weder gut
noch bése, sondern die Biume machen die Friichte, also muf der
Mensch in der Person zuvor fromm oder bose sein, ehe er gute oder
bose Werke tut.* Luthers Baum entspricht offenbar der katholischen
intentio, aber in dem Gleichnis, wenn wir es zu Ende denken, liegt
auch die Anerkennung der natiirlichen Notwendigkeit der Werke:
denn es liegt im Wesen des Baumes und zumal jedes guten Baumes,
daB er Friichte hervorbringt. Den Vorwurf aber, daB die katholische
Doktrin die Werkheiligkeit und Selbstgerechtigkeit beférdere, hat
Adam Mshler in seiner ,,Symbolik® mit den schénen Worten wider-
legt: gerade darin gehe die Bestimmung dieser Lehre auf, heilige
Werke zutage zu fordern und zu bewirken, daff wir selbst gerecht
werden.

Versuchen wir, den Sachverhalt vorurteilslos zu iiberblicken, so
kommen wir zu einem merkwiirdigen Resultat. Der Protestantismus
leugnet die Rechtfertigung durch Werke und verlegt die Bufie ins
Innere, in den bloBen Glauben; aber er fordert zugleich ein titges,

praktisches Christentum und gelangt so wiederum zu einer Art
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Werkheiligkeit, ja er tut noch mehr, er heiligt, wie wir bald sehen

werden, sogar die profanen Werke: der dulerste Grad von ,,Werk-

heiligkeit®! Der Katholizismus bejaht die Rechtfertigung durch

Werke, erblickt in thnen aber nur Leistungen zweiten Grades und
2 (=

gelangt so zur Apotheose des véllig weltfernen, weltfliichtigen, ganz
auf die innere BuBle und Einkehr konzentrierten Lebens, dds von
Werken im profanen Sinne nichts mehr weill. Somit enden beide
Richtungen bel entgegengesetzten Ausgangspunkten in genau um-
gekehrten Ergebnissen. Der werkfeindliche Protestantismus miindet
in eine Glorifikation der weltlichsten Dinge: des Staats, der Obrig-
keit, der Familie, des Handwerks, der Wissenschaft, sogar des Krie-
ges; der weltliche Katholizismus gipfelt in der tiefsten Verachtung
aller dieser Dinge: Kaiser, Weib, Vernunft, Besitz, vita activa sind
Michte, die er auf seinen Hohen flicht und verwirft. Dabei ergab
sich im historischen Verlauf noch die weitere Paradoxie, daBl der
reaktionire Katholizismus oft viel toleranter, konzilianter und an-
passungsfihiger war als der freiheitliche Protestantismus, wie dies
schon ein so unverfinglicher Beurteiler wie Zinzendorf betont hat:
,Die Katholiken fithren das Anathem gegen die Gegner wohl im
Munde und im Panier, haben aber oft viel Billigkeit gegen sie in
praxi; wir Protestanten fithren libertatem im Munde und auf dem
Schild, und es gibt bei uns in prax:, das sage ich mit Weinen, wahre
Gewissenshenker.*

Es handelt sich freilich bei der ganzen Frage nach der Recht-
fertigung im Grunde um einen puren Theologenstreit. Nie hat ein
Katholik, der ein wahrer Christ war, geglaubt, daB die Werke allein

£ : ; : S T
geniigen; nie hat ein Protestant, der ein wahrer Christ war, ge-

glaubt, daB der Glaube allein gentige. Denn Glaube an Christus
und Nachfolge Christi sind vollkommen identisch. Wer an ihn
glaubt, muB ihm nachleben oder doch nachzuleben versuchen; wer
dies tut, ist ein Christ und hat seinen Glauben auf die beste Weise
bewiesen, die moglich ist. Die einseitig den Wert des Glaubens und
die einseitig den Wert der Werke betonen: beide haben Christus
nicht verstanden. Fiir ihn waren Lehre und Leben untrennbar ver-

einigt. Eben dadurch, daB er seine Lehre so vollstindig bis zurletzten
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Konsequenz lebte, wurde er ja zum Heiland. Eben dadurch, da8
sein Leben so beschaffen war, wurde es ja zur Lehre.

Gleichen sich auf diese Weise echter Katholizismus und echter
Protestantismus gegeneinander aus, so bleibt doch dem letzteren ein
groBer Mangel: die prinzipielle Verwerfung des Ménchtums. Es
muB in einer Welt des Schachers, des Mordes und der Brunst die
Maoglichkeit geben, daB eine bestimmte Klasse von Menschen nur
Gott lebt, sowohl ihrethalben wie als Beispiel fiir die anderen.
Zweifellos sind nicht alle katholischen M&nche richtige Ménche ge-
wesen und zweifellos hat nur einen Bruchteil von ihnen die Sehn-
sucht, Gott zu dienen, ins Kloster getrieben ; aber dall im Protestan-
tismus fiir so etwas iiberhaupt kein Platz ist, ist das Bedenkliche.
Man kann sich des Verdachts nicht erwehren, daB hier platt utili-
taristische Tendenzen mitgespielt haben, die in einem anbrechenden
Zeitalter des Merkantilismus ,,MiiBiggingern®® keine Existenz-
berechtigung zuerkennen wollten.

Im allgemeinen kénnen wir in der Religiositit der Reformations-
zeit drei Stufen unterscheiden. Die unterste Stufe stellt der land-
liufige Katholizismus dar, der, vielleicht nicht in der Theorie,
sicherlich aber in der Praxis, nichts war als rohe Anbetung duBerer
Riten und Zeremonien, mechanischer Bullen und Leistungen. Ge-
gen ihn wandten sich die reformierten Lehren, in denen wir die
zweite Stufe erblicken diirfen: sie betonten die alleinige Heilkraft
des Glaubens, der aber doch noch in vielen Punkten, besonders in
der Deutung, die ihm spiter gegeben wurde, unfreier enger Dok-
trinarismus, kompakter Dogmatismus geblieben ist. Die hochste
Stufe bezeichnen die sogenannten Radikalen, die mit der Riickkehr
zum Urchristentum vollen Ernst machten; sie umfalten in zahl-
reichen Firbungen und Schattierungen gleichsam das ganze Spek-
trum der unbedingten Religiositit: von den extremen Umsturz-
phantasien der Wiedertiufer bis zu den reinsten Spekulationen der
protestantischen Mystik. Sind die Reformierten Ketzer des Katholi-
zismus, so sind die Radikalen Ketzer zweiten Grades, nimlich Ketzer
der Reformation ; die ersteren wollten eine christliche Kirche ohne

Papst, die letzteren ein Christentum tiberhaupt ohne Kirche.
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Thre reinste Ausprigung hat die zweite, die protestantische Stufe
im Calvinismus gefunden. In der Republik Genf begriindete Calvin
eine Kirchenherrschaft, die alles hinter sich lieB, was jemals an ka-
tholischer Bevormundung und Gewissensinquisition versucht wor-
den war. In alles mischte sich diese klerikale Polizei, fast jede
AuBerung natiirlichen Lebensdrangs und unbefangenen Frohsinns
wurde beargwohnt, untersagt und bestraft. Jegliche Art von Fest-
lichkeit und Unterhaltung: Spiel, Tanz, Gesang, Theater, sogar
das Lesen von Romanen war verboten. Der Gottesdienst ging in
kahlen Winden vor sich, kein Schmuck, kein Gepringe, kein Altar,
nicht einmal ein Christusbild durfte ihn verschénen. Auf Fluchen,
Kegelspiel, laute Scherze, leichtsinnige Reden standen hohe BuBen,
auf Ehebruch der Tod. Calvin war, im Gegensatz zu Luther, ein
deduktiver Kopf, ein sicher gliedernder und disponierender In-
tellekt: in ithm kommt zum erstenmal der lateinische Geist der
Ordnung und Logizitit, Systematik und Organisation, aber auch
der Uniformitit und Mechanik zur Herrschaft, der fiir die ganze
spitere Kulturentwicklung Frankreichs so charakteristisch ist. Es
besteht eine seltsame Ahnlichkeit zwischen dem Genfer Glaubens-
regiment Calvins und dem scheinbar so ganz anders gearteten Ja-
kobinismus. Trigt man nimlich den christlichen Lack ab, mit dem
dieses evangelische Gemeinwesen iiberzogen war, so kommt ganz
dasselbe halb skurrile, halb schreckliche Gebilde aus Unverstand und
GréBenwahn zum Vorschein, das sich auf zwei ganz unhaltbaren
Voraussetzungen aufbaut: nimlich erstens der licherlichen An-
nahme, daf alle Menschen von Natur gleich seien oder doch durch
einen richtig gebauten und richtig gehandhabten Prigestock gleich
gemacht werden kénnen, und zweitens der ebenso absurden An-
sicht, daB der Staat berechtigt, ja sogar verpflichtet sei, sich um
alles zu bekiimmern, wihrend doch gerade umgekehrt sein Wesen
und seine Aufgabe darin besteht, ausschlieBlich das zu besorgen,
womit sich der Private entweder nicht befassen will oder nicht be-
fassen kann. Daf sich dieses schauerliche Monstrum bei Calvin als
Theokratie gebirdet, bei den Jakobinern im Namen der ,,Philo-

sophie auftritt, macht nur einen sehr sekundiren Unterschied;
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und {ibrigens zeigen sich selbst in der rationalistischen Auffassung
der Religion gewisse Ubereinstimmungen.

Der Calvinismus ist einerseits ganz mittelalterlich: denn er ver-
witklicht tatsichlich den geistlichen Staat, die Omnipotenz der
Kirche, die immer der Traum des Papsttums gewesen war, ja er ist
sogar antik: nimlich alttestamentarisch; anderseits ist er aber wieder
viel moderner als das Luthertum, nimlich erstens durch seinen viel
radikaleren Purismus der vélligen Bildlosigkeit und der symboli-
schen Auffassung der Sakramente, zweitens durch seine nachdriick-
liche Betonung des republikanisch-demokratischen Flements und
seine absolutistische Polizierung des Untertans, drittens durch seine
humanistisch-kritische Behandlung der theologischen Probleme und
viertens und vor allem durch seinen militanten, aggressiven, expan-
siven Imperialismus. Von Genf ist das ebenso paradoxe wie historisch
bedentsame Phinomen eines Christentums des Schwerts ausgegan-
gen: franzosische Weltpolitik, hollindische Kolonialeroberung, eng-
lische Seeherrschaft haben hier ihren Ursprung.

Die Verbrennung Servets ist nicht etwa ein ,,Fleck® in der Ge-
schichte Calvins, der dem Verhalten Luthers im Bauernkriege analog
wire, sondern cine logische Folge seines Systems. Der Calvinismus
war eine nackte Hierarchie, zu der Ketzerverbrennungen als orga-
nische Bestandteile gehorten. Servet, der zugleich einer der groften
Physiologen seiner Zeit war, hatte die Trinitit gelengnet, die er fiir
unbiblisch, tritheistisch und atheistisch erklirte. Daraufhin machte
thm Calvin den ProzeB, und Melanchthon nannte diese Tat ein
,frommes und denkwiirdiges Beispiel fiir die ganze Nachwelt®. So
dachten damals fast alle Protestanten iiber Religionsfragen, und die
allgemein verbreitete Vorstellung, daB sie die Vorkimpfer der Frei-
heit, die Katholiken die Diener der Finsternis gewesen seien, be-
ruht auf einer liberalen Geschichtsfilschung. Ja, der Protestantis-
mus konnte sogar mit viel besserem Gewissen Verirrte vernichten,
denn er glaubte arf die Pridestination: Luther, wie wir sahen, neigte
ihr zu, duBerte sich aber iiber sie sehr unklar und widersprechend;
der Katholizismus hat sie nie gebilligt und nur aus Respekt vor

Augustinus nicht offiziell verdammt; Calvin jedoch hat diese Lehre,
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von der Karl der Fiinfte sagte, sie scheine thm mehr viehisch als
menschlich zu sein, mit unerbittlicher Konsequenz vertreten,

Je ketzerischer ein Glaube ist, desto reiner pflegt er zu sein, und
tatsichlich geht ja auch das Wort Ketzer anf das griechische ka-
tharos zuriick. Wirkliche Freireligitse waren in jener Zeit nur die
Radikalen: Karlstadt, Miinzer, die Wiedertiufer und die Mystiker.
Was Karlstadt anlangt, so war er einer jener alles entstellenden und
kompromittierenden Wirrschidel, wie sie jede neue Bewegung her-
vorzubringen pflegt. Weniger leicht ist es, tiber Miinzer ein ab-
schlieBendes Urteil zu fillen. Luther nannte ihn und seine An-
hinger ,,Mordpropheten und Rottengeister*; er wiederum nannte
Luther das ,,geistlose, sanft lebende Fleisch zu Wittenberg® und
einen ,,Erzbuben, Erzheiden, Wittenberger Papst, Drachen und
Basilisken®. Er wollte nicht bloB den rémischen Stuhl, die Prilaten,
Bischofe und Ménche, sondern alles geistliche Mittlertum ausge-
tilgt schen und mit dem Satz Ernst machen, daB jeder Gliubige
sein eigener Priester sei und nur im direkten Verkehr mit Gott sein
Heil finden kénne; er wollte nicht bloB Pfriinden und Kloster anf-
gehoben wissen, sondern jederlei Herrschaft, Bevorrechtigung und
Unterdriickung, ja sogar das personliche Eigentum; er bekimpfte
nicht bloB die Autoritit der Kirchentradition, sondern auch die
Autoritit des Schriftbuchstabens und berief sich allein auf das
innere Wort, das Gott auch heute noch jedem Erleuchteten ver-
kiinde. Er war zweifellos ein Fanatiker, der vor wilden Gewalt-
taten, Zerstérungen und Blutopfern nicht zuriickschreckte, aber
ein Fanatiker von sehr hoher Religiositit. Die meisten, lehrt er,
pochen striflicherweise auf den siien Christus und sein stellver-
tretendes Leiden, wollen sich mit seinem Kreuz das eigene Kreuz
ersparen und mit dem bloBen Glauben die Bitterkeit der Wieder-
geburt: hier verwirft er mit Entschiedenheit und mit den triftig-
sten Griinden die lutherische Rechtfertigungslehre. Nur in der Ver-
zweiflung und T'rostlosigkeit, im Fegefeuer und in der Holle werde
der Glaube geboren; den Weg zu Gott miisse jeder selbst von
neuem finden unter allen Schmerzen und Angsten der Nacht. Die

Offenbarung des inneren Wortes ist nur moglich, wenn das Ich, die
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Welt und das Fleisch abgetdtet sind. Im fleischlichen Menschen
kann Christus nicht Mensch werden, der Geist sich nicht offen-
baren. Darum glaubte Miinzer aber anderseits auch an die Mog-
lichkeit von Visionen und Erleuchtungen, an héhere Inspirationen
und unmittelbare Eingriffe Gottes.

Mit Miinzer beriihrten sich die Wiedertiufer oder Anabaptisten.
Sie lehrten ebenfalls, daB die Angehérigen des ,,neuen Reichs
Christi* nur direkt von Gott ihre Eingebungen empfingen: durch
ein Versinken in die ,,Gelassenheit®, worin alle Affekte und natir-
lichen Regungen verlgschen. Weil eine solche Beziehung zum Ewi-
gen nur dem reifen Christen méglich ist, verwarfen sie die Kinder-
taufe. Die einzige Voraussetzung fiir die Zugehéorigkeit zu ihrer Ge-
meinde war persénliches Christentum und sittliche Heiligkeit; den
Sakramenten maBen sie keinen Wert bei. Viele von ihnen huldigten
chiliastischen Vorstellungen. Den Eid erklirten sie fiir Siinde, die
Kirchen fiir Gétzenhduser, darin noch iiber die Bilderstiirmer
hinausgehend. Ein hoher Idealismus, getragen von einem freudigen
Willen zum Mirtyrertum, lebte in ihren Lehren, die von den Pro-
testanten fast noch mehr verworfen wurden alsvon den Altgliubigen.

Aber wenn man von der deutschen Reformation spricht, so sollte
man immer an erster Stelle die Mystiker nennen, die den religiosen
Willen der Zeit und des Volkes am reinsten und tiefsten verkorpert
haben. Jedoch die Geschichte ist eine philistrése Macht: sie be-
wahrt nur die Namen der Erfolgreichen in fetten Lettern, wihrend
sie die Menschen, die im Strome der Zeit vorausschwammen, oft
aus dem Auge verliert und sich ihrer héchstens einmal wieder im
Kleingedruckten erinnert.

Die bedeutendsten Mystiker des Protestantismus sind Kaspar
Schwenckfeld, Valentin Weigel und vor allem Sebastian Franck.

Schwenckfeld, ein Schlesier, von Luther erbittert angefeindet,
hat sein ganzes Leben der Polemik gegen den Schriftbuchstaben ge-
widmet, in dem er eine neue Knechtung des Geistes, eine neue Ver-
iuBerlichung des Christentums erblickte, Die Pastoren, die so ver-
sich allein im Besitz der wahren Bibelerklirung zu

messen sind,

wihnen, stellen ihm nur ein neues System des iiberhebungsvollen

310




monopolsiichtigen Klerikalismus dar: die duBere Kirche muB iiber-
haupt aufgehoben werden, und an ihre Stelle soll die innere treten.
Weigel, dessen Schriften zu seinen Lebzeiten nur handschriftlich
verbreitet waren, lehrt, daB wir nur das erkennen kénnen, was wir
in uns tragen. Darum, wenn der Mensch sich selbst versteht, so hat
er auch das All begriffen: er erkennt die irdische Welt, weil sein
eigener Leib die Quintessenz aus allen sichtbaren Substanzen ist,
er erkennt die Welt der Geister und Engel, weil sein Geist von den
Sternen stammt, und er erkennt Gott, weil seine unsterbliche
Seele gottlichen Ursprungs ist. Seine selbstgewihlte Grabschrift
lautete: ,,Summa Summarum, o Mensch, lerne dich selber erkennen
und Gott, so hast du genug, hier und dort.* Sebastian Franck aus
Donauwdrth, zuerst katholischer Priester, dann lutherischer Pre-
diger, schlieBlich konfessionslos, hat ein unstetes Wanderleben ge-
fiihrt; unter vielen Anfechtungen, da auch er sich zu Schwenckfelds
Lehre bekannte, daB der Buchstabe das Schwert des Antichrists
sei, das Christum téte: er selbst wollte ,,ein frei, ohnsektisch, un-
parteiisch Christentum, das an kein duBerlich Ding gebunden ist*;
,»es sind zu unserer Zeit fiirnehmlich drei Glauben aufgestanden,
die groBen Anhang haben: Lutherisch, Zwinglisch, Téufrisch, das
vierte ist schon auf der Bahn: dal man alle duBerlich Predigt, Cere-
moni, Sakrament, Bann, Beruf als unnétig will aus dem Wege
riumen und glatt ein unsichtbar geistlich Kirchen, allein durchs
ewig unsichtbar Wort von Gott ohn duBerlich Mittel regiert, will
anrichten. Aus dieser sozusagen kirchlich exterritorialen Stellung
flieBt ithm zugleich die héchste Toleranz: ,,Der torichte Eifer
vexiert jetzt jedermann, dal wir parteiisch glauben wie die Juden,
Gott sei allein unser, sonst sei kein Himmel, Glaube, Geist, Christus
als in unserer Sekte, jede Sekte will eifrig Gott niemandem lassen,
so doch ein gemeiner Heiland der ganzen Welt ist ... mir ist ein
Papist, Lutheraner, Zwinglianer, Téufer, ja ein Tirke ein guter
Bruder . . . ganz und gar will ich einen freien Leser und Beurteiler
und will niemand an meinen Verstand gebunden haben.*

Nicht nur das Abendmahl, sondern alle Lehren und Einrichtun-

gen der christlichen Religion betrachtet Franck symbolisch. Adams
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Siindenfall und Christi Himmelfahrt sind die ewige Geschichte des
Menschengeschlechts: in jedem Menschen vollziehen sie sich aufs
neue; Ostertag und Pfingsttag sind nur vergingliche Gleichnisse
fiir das ewige Ostern und Pfingsten Gottes; auch die Schrift ist eine
ewige Allegorie. Wie gar viele, ohne es zu wissen, Adam sind, so
sind viele, ohne es zu wissen, Christus. Christus wird noch heute
tiglich gekreuzigt: ,,es hat seine Pharaones, Pilatos, Pharisder,
Schriftgelehrten, die Christum fiir und fiir in ihnen selbst, obwohl
nicht duBerlich nach dem Buchstaben und der Historie kreuzigen.*™
Es ist iiberhaupt nichts gewesen, das nicht auf seine Weise noch ist
und sein wird bis zum Ende: Antiochus, Sanherib, Herodes leben
noch. Gott selber aber ist undefinierbar; was man von ihm sagt,

ist nur Schein und Schatten. Er ist und wirkt alles, und wire die

Siinde etwas und nicht nichts, so wire Gott auch die Siinde im
Menschen. Er verdammt niemanden, sondern ein jeder sich selbst,
dem Frommen aber ist er auch ferne nah, ja niemals niher, als wenn
er am fernsten zu sein scheint. Dem Gottlosen schaden gute Werke
mehr, als sie ihm niitzen. Denn gute Werke machen nicht fromm,
wie bose nicht verdammen, sondern sie zeugen nur von den Men-
schen. Darum sind alle im Glauben getanen Werke gleich. Gott
ist der Welt Gegensatz und Widerpart, der Welt Teufel und Anti-
christ; der Welt Reichtum und Weisheit ist vor Gott die grolte
Armut und Torheit, Weltherrschaft ist die gréofte Knechtschaft.
Dagegen wieder: der Antichrist, Satan und sein Wort: das ist der
Welt Christus, Gott und Evangelium.

Was tat nun in all diesen Verwirrungen und Klirungen der
deutsche Kaiser? Man kann sagen: er tat, bei aller seiner klugen
Geschiftigkeit und erfolgreichen Wirksamkeit, eigentlich nichts,
nimlich nichts, was seinem welthistorischen Range und der welt-
historischen Stunde entsprochen hitte. Die groBe Politik Europas
ging damals ganz andere Wege als reformatorische und religiése.
Eben damals begannen sich die GroBmichte zu konsolidieren und
in jenen Umrissen festzusetzen, die sie im groBen und ganzen die
Neuzeit hindurch beibehalten haben: die Westmacht Frankreich,

die Nordmacht England, die Mittelmacht Habsburg, von allen die
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ausgedehnteste und gefihrlichste, denn sie umspannte nicht bloB
die dsterreichischen Erblinder, zu denen bald Béhmen und Ungarn
kamen, sondern auch Spanien, die Neue Welt, die Niederlande, die
Franche Comté, Neapel, Sizilien, Sardinien, Teile von Siiddeutsch-
land (das sogenannte Vordergsterreich), ja sogar eine Zeitlang ganz
Wiirttemberg: sie erschien fast uniiberwindlich und rief daher
immer von neuem weitverzweigte Allianzen ins Leben. Der grofle
Gegensatz Frankreich-Habsburg, der den gré8ten Teil der neneren

o2

europiischen Geschichte bestimmt, trat zum erstenmal in voller
Schirfe und Deutlichkeit ins Licht. Die wichtigsten Streitobjekte
waren das Herzogtum Mailand, Siiditalien und Burgund; denn
beide Teile behaupteten, historische Anspriiche auf diese Gebiete
zu besitzen. Karl der Fiinfte hat sich immer in erster Linie als
Kénig von Spanien betrachtet und sich auch als Kaiser nicht als
deutsches Oberhaupt, sondern als Weltbeherrscher, als Monarch des
mittelalterlichen Universalreichs empfunden. Mit ihm und seinem
ihm noch iiberlegenen Schiiler und spiteren Gegner Moritz von
Sachsen gelangt die Kabinettspolitik ans Ruder, jene bloB vom per-
sonlichen dynastischen Vorteil diktierte verruchte Diplomatie der
lugnerischen Rinke, des unklaren Drohens, halben Versprechens,
perfiden Lavierens und planmiBigen Durcheinanderhetzens, die im
siebzehnten und achtzehnten Jahrhundert ihre héchsten Triumphe
gefeiert hat; und gleichzeitig entwickelt sich jenes groBartige Be-
stechungssystem, das in diesem Umfang und dieser Skrupellosigkeit
neu und erst in einem Zeitalter der Geldwirtschaft méglich war:
Geld und Politik vereinigen sich tiberhaupt erst jetzt zu jenem
unzertrennlichen Biindnis, das fiir die Neuzeit charakteristisch ist.
Schon die Art, wie die Wahl Karls des Fiinften zustande kam, ist
hierfiir bezeichnend. Fiir die Kaiserkrone kamen auBer ihm noch
drei Kandidaten ernsthaft in Betracht: der Kurfiirst von Sachsen

. . i |
geeignetste gewesen wire), Franz der

Friedrich der Weise (der der
Erste von Frankreich und Heinrich der Achte von England. Aber
Karl der Fiinfte siegte; nicht etwa, weil er mehr Sympathien besal3
oder weil politische Erwiigungen fiir thn gesprochen hitten, sondern

einfach deshalb, weil das groBe Bankhaus Fugger fiir die Summen,
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die er den Kurfiirsten versprochen hatte, garantierte. Also schon
damals war die eigentliche GroBmacht nicht Spanien, Frankreich
oder England, sondern der Wechsler mit seinem Geldsack.

Die Stellung Karls des Fiinften zur evangelischen Frage ist nie-
mals von irgendeiner Riicksicht auf die Bediirfnisse des deutschen
Volkes diktiert worden, sondern immer nur von der momentanen
Lage der AuBenpolitik. Die drei Bestimmungsstiicke, aus denen er
seine jeweilige Haltung konstruierte, waren: Papst, Orient, Frank-
reich, Die ganze Geschichte der deutschen Reformation von Luthers
Bruch mit dem Papst bis zum Augsburger Religionsfrieden zeigt das
mit vollkommener Deutlichkeit. Im Jahr 1521 braucht Karl der
Fiinfte die Bundesgenossenschaft des Papstes fiir seinen ersten Krieg
gegen Franz von Frankreich: das Wormser Edikt verbietet daher
alle Neuerungen, und Luther wird in die Reichsacht erklirt. 1526
schliefit der Papst mit Frankreich die gegen den Kaiser gerichtete
Heilige Liga von Cognac, und alsbald erhalten die Evangelischen
auf dem ersten Speierer Reichstag einen fiir die Ausbreitung der
Lehre giinstigen Reichsabschied. Aber das Jahr 1529 bringt den all-
gemeinen Frieden von Cambrai und infolgedessen auf dem zweiten
Speierer Reichstag die Erneuerung des Wormser Edikts. Im darauf-
folgenden Jahre wird Karl der Fiinfte vom Papst gekront, und die
Revanche dafiir ist ein dullerst schroffer Reichsabschied auf dem
groBen Reichstag zu Augsburg. Aber in den nichsten Jahren wird
die Thirkengefahr immer drohender, und es kommt daher 1532 zum
Religionsfrieden von Nirnberg, worin den Protestanten bis zu
einem allgemeinen Konzil freie Religionsiibung zugestanden wird.
Durch den Frieden von Crespy und den Waffenstillstand mit den
Tirken bekommt der Kaiser jedoch wieder freie Hand und sucht
die Kircheneinheit gewaltsam wieder herzustellen. Es kommt zum
Schmalkaldischen Krieg, und es gelingt Karl, durch den glinzenden
Sieg bei Miihlberg den Protestanten das Augsburger Interim aufzu-
zwingen, von dem es im Volksmund hieB, es habe ,,den Schalk hinter
ihm*, Aber durch den Abfall des Kurfiirsten Moritz von Sachsen
wendet sich die Situation vollstindig: im Passauer Vertrag wird

das Interim abgeschafft, und im Augsburger Religionsirieden er-
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halten die Landesherren und freien Stidte das Recht, die Religion
ihrer Untertanen zu bestimmen: cuius regio, eius religio.

Karl der Fiinfte war wihrend seiner ganzen Regiernng von un- Escyr'chr:lngic
erhértem Gliick begleitet : siegreich gegen innere und duere Feinde, Habsburger
gegen aufstindische Spanier und Niederlinder, Pipste und Ketzer,
deutsche Fiirsten und tunesische Seeriuber, Franzosen und Eng-
linder, Indianer und Tiirken; und doch haben alle diese Siege im
Grunde zu nichts gefithrt, was wert wire, in einer Geschichte der
europidischen Kultur als bedeutsam verzeichnet zu werden. Dies:
das Leerlaufen aller seiner Erfolge lag in seinem Charakter und
im Charakter der Habsburger iiberhaupt.

Dieses Geschlecht, das linger als ein halbes Jahrtaunsend die Ge-
schicke Europas so wesentlich mitbestimmt hat, ist ein psychologi-
sches Ritsel. Hermann Bahr sagt in seiner Monographie ,,Wien®,
einem Meisterwerk der psychologischen Vivisektion: ,,Unter den
habsburgischen Fiirsten sind genialische und simple, stirmische und
stille, leutselige und miirrische, siegende und geschlagene, gesellige
und vereinsamte gewesen, Menschen jeder Art, aber allen ist ge-
mein, daB ihnen der Sinn fiir das Wirkliche fehlt.* Und in seiner
knappen, aber gehaltvollen Schrift ,,Das Geschlecht Habsburg®
bezeichnet Erich von Kahler als einen der entscheidendsten Grund-
ziige der Habsburger ihre Entriicktheit. ,,Wenn etwas die Habs-
burger unter den Sprossen anderer Geschlechter besonders aus-
zeichnet, so ist es dies, dal} sie alle. .. stetig von Geheimnis um-
zogen sind. An jedem von ihnen und in jeder ihrer Bewegungen,
von der Staatsaktion bis zur unwillkiirlichen Wendung des Kérpers,
spiirt man ein Ferngehaltensein.” Die eine Beobachtung erginzt
die andere. Sie hatten keinen Sinn fiirs Wirkliche, weil sie selbst
nicht wirklich waren. Der Bischof Liudprand von Cremona, der
um die Mitte des zehnten Jahrhunderts Konstantinopel besuchte,

Nach-

berichtet iiber seine Audienz beim byzantinischen Kaiser: ,,!
dem ich zum drittenmal nach der Sitte mich vor dem Kaiser an-
betend in den Staub geworfen hatte, erhob ich mein Antlitz, und
ihn, den ich eben noch in miBiger Hohe tiber der Erde hatte thronen

sehen, sah ich jetzt in ganz neuem Gewand fast die Decke der Halle
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erreichen. Wie das kam, konnte ich nicht begreifen, wenn er nicht
relleicht durch eine Maschine emporgehoben wurde.“ Einer der-

hem

artigen Maschinerie haben sich die Habsburger auf psychologisc
Gebiet bedient. Oder eigentlich gar nicht einmal bedient: es war
ihre natiirliche Mitgift und ererbte Fahigkeit, in jedem Augenblick
,,in ganz neuem Gewand* hoch iiber der Erde schweben zu konnen.
Alle Habsburger kann man irgendwie auf diesen Generalnenner
bringen. Sie sind da und nicht da, zugleich stirker als das Wirkliche
und schwicher als das Wirkliche, wie ein Alpdruck, ein boser Traum.
Sie sind diaphan, zweidimensional, nicht zu fassen. Sie haben keine
Briicken zu den Menschen und die Menschen keine zu ihnen. Sie
sind Inseln. ,,Die Wirklichkeit soll sich nach ihnen richten, nicht sie
nach der Wirklichkeit*: aber das wire ja die Definition des Genies;
denn was ist das Genie anderes als ein héchstgespannter Wille, der
die Welt, die Zeit gebieterisch nach seinem Ebenbilde modelt?
Aber sie waren leider keine Genies. Ohne diese Voraussetzung
jedoch ist, wer eine solche Veranlagung besitzt, ein gefihrlicher
Phantast, ein Feind des Menschengeschlechts. Sie haben aus einer
selbstgeschaffenen Scheinwelt heraus, die sie nie verlieBen, jahr-
hundertelang die wirkliche Welt beherrscht: ein sehr sonderbarer
Vorgang.

Nur die Kehrseite dieser seltsamen Verstiegenheit ist die grole
Niichternheit, der Mangel an Begeisterung, Schwung, Hingabe, wo-
durch alle Habsburger charakterisiert sind. Und im Zusammenhang
damit steht ihre vollstindige Unbelehrbarkeit, der berithmte habs-
burgische Eigensinn, der es verschmaht, an Menschen, Dingen, Er-
eignissen etwas zuzulernen, am Leben zu wachsen und sich zu wan-
deln : sie haben alle keine Entwicklung. Ob sie papistische Fanatiker
waren wie Ferdinand der Zweite oder liberale Weltverbesserer wie
Joseph der Zweite, starre Legitimisten wie Franz der Zweite oder
halbe Anarchisten wie der Kronprinz Rudolf: immer nehmen sie
die Materialien zu dem Weltbild, das sie der iibrigen Menschheit
aufzwingen wollen, ganz aus sich selbst, wie die Spinne die Fiden
zu ihrem Gewebe aus ihrem eigenen Leib zicht. Fiir alle diese Eigen-

schaften kann Franz Joseph der Erste als klassisches Beispiel dienen:
I

216




in einem fast neunzigjihrigen Leben ist ihm nie irgendein Mensch,
irgendein Erlebnis nahegekommen, in einer fast siebzigjihrigen Re-
gierung hat er nie einem Ratgeber oder dem Wandel der Zeiten
Einflu anf seine EntschlieBungen eingeriumt, nie ist ein farbiges
oder auch nur ein warmes Wort, cine starke Geste, eine besonders
hohe oder besonders niedrige Handlung, die ihn als Bruder der
tibrigen Menschen enthiillt hitte, von ihm ausgegangen: es war, als
ob die Geschichte alle Wesensziige des Geschlechts in dem letzten
habsburgischen Herrscher noch einmal vorbildlich hitte zusammen-
fassen wollen. In dem letzten: denn — dies ist der tragisch-ironische
Epilog dieses sechshundertjihrigen Schicksals — die groBe Reihe
endet mit einer Null. Karl der Erste war nur noch ein Linienoffizier.
Die Zeit des Geschlechts Habsburg war erfiillt.

Mit jenem anderen Karl dem Ersten aber, der als deutscher Kaiser
der Fiinfte hieB, beginnt die Reihe der echten Habsburger. Maxi-
milian war noch ein normaler deutscher Fiirst: heiter, sportfreudig,
redselig, von liebenswiirdiger Sprunghaftigkeit, fiir alles mégliche
lebhaft, wenn auch etwas oberflichlich interessiert, ein Mensch
unter Menschen. Um seinen Enkel liegt der habsburgische Flor.
Wer hat je in seiner Seele gelesen? War er ein Machtbesessener,
ein unersittlicher Linderfresser, der alles Nahe und Ferne dem
Riesenleib seines Weltreichs assimilieren wollte: afrikanische Kii-
sten, amerikanische Mirchenreiche, Italien, Deutschland, Ost-
frankreich? Aber von seinem Erbe verschenkte er schon beim An-
tritt seiner Regierung fast die Hilfte an seinen Bruder, und auf der
Hoéhe seines Lebens dankte er plétzlich ab, ging ins Kloster, wurde
Girtner und Uhrmacher und lieB seine eigene Totenmesse lesen.
War er ein trener Sohn der romischen Papstkirche, der gewaltsam
das Mittelalter verlingern und die Kirchenspaltung um jeden Preis
verhindern wollte? Aber er hat sein halbes Lieben lang den Papst
erbittert bekimpft, und seine Landsknechte haben das heilige Rom
in der furchtbarsten Weise gepliindert und verwiistet. War er
deutsch wie sein Vater, spanisch wie seine Mutter, niederlindisch
wie seine Heimat, franzosisch wie seine Muttersprache? Er war

nichts von alledem: er war ein Habsburger.
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Tizian hat in seinen beiden Bildnissen mit fast unbegreiflicher
Genialitiit dieses geheimnisvolle, weltentriickte, auBermenschliche
Wesen des Kaisers erfaBt. Im Morgengrauen it er ihn iiber das
Schlachtfeld von Miihlberg reiten: als schwarzen gepanzerten Rit-

g g€t
ter, mit eingelegter Lanze langsam daherkommend wie ein un-

ger, der aber seines eigenen Tri-
umphes nicht froh werden kann: die Welt liegt ihm zu Fiilen; aber

widerstehliches Schicksal, ein Sie

was ist die Welt? Und auf dem Miinchener Portrit 148t er ihn ein-
fach still dasitzen, in schlichtes Schwarz gekleidet, den Blick in
unergriindliche Fernen gerichtet, als sei alles um ihn herum Luft
oder Glas, durch das er teilnahmlos hindurchsieht: ¢in tiefeinsames,
gegen alles Leben vollig abgeriegeltes Geschopf; die ganze Tragik
des Herrschens ist in diesen Gemilden aufgefangen und der ganze
Fluch dieses Geschlechts, kein Herz besitzen zu diirfen.

Weil Kaiser Karl kein Herz hatte, hat ihm all sein scharfer Ver-
stand, seine souverine Diplomatie, sein weitschauendes Bauen und
Planen nichts geniitzt. Er hat den Zentralgedanken der Zeit nicht
erfaBBt. Er hatte es damals in der Hand, gestiitzt auf Ritter, niederen
Klerus, Stidte und Bauern, die Macht der Landesfiirsten zu brechen
und eine wirkliche Monarchie zu errichten. Diese Ansicht hat kein
Geringerer vertreten als Napoleon der Erste. Die Zeit dringte auf
ecine solche Entwicklung hin: in allen iibrigen GroBstaaten ist das
Experiment gelungen. Es liBt sich aber fragen, ob es fiir Deutsch-
land ein Gliick gewesen wire, wenn der Kaiser dem Gebot der
Stunde gefolgt wire. Es wire sehr bald aus der demokratischen Mon-
archie eine absolute, ans dem Nationalstaat ein ,,Einheitsstaat®,
aus dem deutschen Volke eine uniforme, despotisch (und dazu noch
von Spanien aus) regierte Masse geworden.

Der eigentliche Gewinner in diesen Kriegen, die die erste Hilfte
des sechzehnten Jahrhunderts erfiillen, war das fast immer besiegte
Frankreich: es arrondierte sein Gebiet aufs vorteilhafteste, indem
es aus den deutschen Wirren Metz, Toul und Verdun erbeutete und
den Englindern Calais entriB. Diese kamen zur Reformation be-
kanntlich auf eine sehr sonderbare Weise : nimlich durch die Geilheit

ihres Konigs, der sich von der romischen Kirche trennte, weil der
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Papst nicht in seine Ehescheidung und Wiedervermihlung willigen
wollte. In Schweden wurde der neue Glaube durch Gustay Wasa ein-
gefiihrt, der sein Land von der dinischen Oberherrschaft befreite und
den Grund zu dessen spiterer GroBmachtstellung legte. Auch in Lin-
dern, die heute wieder ganz katholisch sind, wie Osterreich, Bayern,
Ungarn, Polen, war der Protestantismus in siegreichem Vordringen.

Auf deutschem Boden hat der Umsturz die verschiedenartigsten
Formen angenommen: er war kommunistisch in der Wiedertiufer-
bewegung, sozialistisch in der Bauernrevolution, demokratisch in
den stidtischen Tumulten, aristokratisch in den Erhebungen Sik-
kingens, Huttens und des niederen Adels. An allen diesen VorstéBen
hat sich jedoch der Protestantismus nicht beteiligt, und so kam er
schlieBlich an die Fiirsten: er wurde duodezabsolutistisch, hofisch,
partikularistisch. Dieses Antlitz hat er dauernd behalten, und daB
er es nicht verstanden hat, sich mit den anderen wahrhaft modernen
Bewegungen zu verschmelzen, ist sein Verhingnis gewesen. Schon
Luther hat in seiner spiteren Zeit, um seine eigene derbe Sprache
zu gebranchen, den grofen Herren gern nach dem Maul geredet,
noch viel mehr tat dies sein Kollaborator Melanchthon. Ein Zug
von Servilismus, Leisetreterei, Lavieren, Um-die-Ecke-sehen ge-
langt seither in den Betrieb der Kirchen und Universititen; der
Typus des vor dem Patronatsherrn buckelnden Theologen, des
unterwiirfigen Hauslehrers, um sein Futter zitternden Schulmei-
sters, devoten ,,staatserhaltenden® Leibpfaffen wird geboren, und
zwar aus dem Protestantismus. Denn hinter dem katholischen
Geistlichen steht immer noch, sein Selbstgefiihl stirkend, die all-
michtige Kirche, hinter dem evangelischen nur seine kleine ge-
duckte Parochie. Dort ist man immerhin der Knecht der Idee der
einen groBen allgemeinen Papstkirche, hier der Lakai irgendeines
kleinen Landesherrn. Damit hingt es auch zusammen, daB der Pro-
testantismus nicht nur eine ebenso starre Intoleranz im Gefolge
gehabt hat wie der Katholizismus, sondern auch eine viel quer-
kopfigere, kleinlichere, lokalere, sektiererhafte.

Obgleich es gewil nicht an Minnern gefehlt hat, die wie Melan-

chthon die Geheimnisse der Gottheit lieber verehrt als erforscht
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wissen wollten und von dem Prinzip ausgingen: ,,Christus erkennen,
heiBt seine Wohltaten erkennen, nicht aber seine Naturen und die
Arten seiner Fleischwerdung betrachten®, so bedeutet doch, wenn
man die Summe im groBen zieht, die Reformation keineswegs den
Durchbruch eines reineren, tieferen, urspriinglicheren Verhiltnisses
zur Gottheit, sondern ganz im Gegenteil den Sieg der Wissenschaft
yom Glauben iiber den Glauben selbst. Es trinmphiert im End-
resultat nicht die Religion, sondern die Theologie.

Und in der Praxis triumphiert ebenfalls nicht die Religion, son-
lern die Partei. Der Glaube wird immer mehr zu einer Sache der
Gemeinsamkeit und Gemeinschaft. Nun kann man wohl in Massen
Steine klopfen und im Varieté sitzen, man kann in Massen essen und
trinken, politisieren und Menschen umbringen, aber man kann
nicht in Massen Gott verehren, sowenig wie man in Massen licben
kann. Das fiir den modernen Menschen charakteristische unsinnige
Vorurteil, daB alle menschlichen LebensiuBerungen gemeinsam ver-
richtet werden kénnen, ja sollen, der Wille zur Neuzeit, der aus der
ganzen Menschheit eine Fabrik, eine Kaserne, ein Riesenhotel, einen
Trust, eine Korrektionsanstalt zu machen sucht, ergreift zunichst
die Religion. Die Folge dieser massiven Massenreligiositit war der
DreiBigjahrige Krieg.

Die Reformation war keine schopferische religiose Bewegung. Es
hat Menschen gegeben, die allen Ernstes Luther unter die Religions-
stifter eingereiht wissen wollten. Aber die Gestalt des Religions-
stifters war nur im Orient und im Altertum méglich; heute ist sie
vielleicht wieder in RuBland moglich. Die Luft des sechzehnte
Jahrhunderts war nicht die der Religiositit, dazu war sie viel zu
trocken, zu kiihl, zu scharf. Es war eine Welt von Kauffahrern,
Diplomaten, Antiquaren, Skribenten, fern jedem Ewigkeitsbediirf-
nis, ganz dem Diesseits verschrieben: der Macht dieses Zeitgeists
vermochte sich selbst ein Luther nicht ganz zu entziehen.

=
o

Man ist angesichts dieser Menschheit fast versucht, an das trau-
rige Wort Goethes zu glauben: ,,Die Menschen sind nur dazu da,
einander zu quilen und zu morden; so war es von jeher, so ist es, sO

wird es allzeit sein.® Und dennoch besitzt der nachchristliche Mensch
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einen ungeheuren Vorsprung vor dem antiken: das schlechte Ge-
wissen. Die Menschen haben sich nicht geindert. Sie leben den
Sinnen, denken auf ihren Vorteil, licben sich selbst, gebrauchen Ge-
walt, Betrug und Unrecht. Aber sie tun es nicht mehr unbefangen
und gutgliubig, nicht mehr leichten Herzens und freien Kopfes,
sondern bleich, heimlich und ingstlich. Sie haben nicht mehr die
gute Laune des Raubtiers. Dies ist vielleicht der einzige bisherige
Erfolg des Christentums.

Hier beriihren wir das Zentralproblem des Christentums, die un-
geheure Frage: wie kommt es, daBB der Mensch einerseits ein ganz
unleugbar boéses Geschopf ist und anderseits doch nicht bése sein
will? Warum trifft er keine klare Wahl zwischen den beiden Mag-
lichkeiten, die ihm gegeben sind ? Er ist weder Tier noch Engel. Das
Tier unternimmt ohne moralische Skrupel alles, was ihm oder seiner
Nachkommenschaft niitzt. Der Engel besitzt Gewissen und handelt
danach. Der Mensch tut weder das eine noch das andere. Er lebt
weder ,,gottgefillig® noch ,natiirlich®. Durch dieses monstrose
Dilemma wird er zum grotesken Unikum, zum Absurdissimum in
der gesamten Schépfung. Er ist eine grandiose MiBBgeburt, ein wan-
delnder Fragebogen. Wenn er gut ist, warum tut er das Bose ! Wenn
er bose ist, warum liebt er das Gute ? Diese beiden beiingstigenden
Fragen stellt jedes Menschenschicksal von neuem.

Johannes V. Jensen macht einmal bei der Schilderung Pekings die
frappante, aber aufschluBreiche Bemerkung, die heutigen Chinesen
der hoheren Stinde erinnerten an die Menschen der Reformations-
zeit. ,,50 ein listiger alter Chinese kénnte ganz gut einer von den
grolen Minnern der Reformationszeit gewesen sein, wie wir sie aus
Bildern kennen, mit einer verschlossenen Physiognomie, aber inner-
lich erfiillt von der Religionspolitik der Zeit, von ihrer Strenge und
Begehrlichkeit . . . Trotz den vortrefflichen Portrits, die man aus
jener Zeit hat, und trotz allem, was die Geschichte bis zu den klein-
sten Einzelheiten aufbewahrt hat, habe jCll mich immer vergeblich
bemiiht, mir die Menschen jener Zeit lebend vorzustellen, obwohl

man weill, daBl sie gelebt haben. Ich habe sie nicht richtig héren

und sehen kénnen. Einen Anhaltspunkt hat man an den Bauern der
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jetzigen Zeit — etwas von der Maske; aber erst in China erlebt man
wirklich das Mittelalter — so waren sie, eigentiimlich zdgernd, mit
Willen, aus Stilgefiihl zégernd, wie ja auch die Bauern noch heute
sind, vor allem andern langsam.‘“ In der Tat: die Kultur jener Zeit
war vorwiegend baurisch, auch die Fiirsten, ja selbst die Gelehrten
und Kiinstler waren nur bessere Bauern, und wir begreifen, daB
einem subtilen komplizierten Geist, einem Menschen, der Finger
fiir Nuancen und eine Ahnung von der tiefen Ironie alles Daseins

besall wie Erasmus, diese Welt unertriglich sein muBte. Und etwas

Dy

von der Verschmitztheit und Verschlagenheit des Mongolen, die
wie ein selbstverstindliches Naturprodukt wirkt und daher nichts
Unmoralisches hat, werden jene Menschen schon auch besessen
haben, freilich ohne den tiefen seelischen Takt, den Jensen den
Chinesen nachrithmt, Denn die Zeit war duBerst roh, und gerade
der erwachende Rationalismus, der sie kennzeichnet, verleiht ihren
Schépfungen etwas primitiv Konstruiertes, kindisch Mechanisches.
Die Humanisten, die auch in Deutschland in Wissenschaft und
Poesic den T'on angaben, wirkten wie ordinire Kopien des italieni-
schen Humanismus, den sie in billigem Farbendruck wiederholen.
Gleichwohl hat es unter ihnen sehr merkwiirdige Begabungen ge-
geben. Einer der interessantesten war Konrad Celtes, der ,,deutsche
Erzhumanist®, schon wegen seiner erstaunlichen Vielseitigkeit: er
war der erste deutsche Dichter, der zum poeta laureatus gekrént
wurde, und der erste deutsche Gelehrte, der iiber allgemeine Welt-
geschichte und deutsche Reichsgeschichte las; er ist der Auffinder
der berithmten tabula Peutingeriana, einer rémischen Reisekarte aus
dem dritten Jahrhundert nach Christus; er hat den Nirnberger
Holzschnitt reformiert, einen nemen Tonsatz, den sogenannten
Odenstil angeregt und die lateinischen Dramen der Nonne Ros-
witha herausgegeben, ja man hat sogar eine Zeitlang geglaubt, dal}
er sie selbst geschrieben habe.

Einer der hervorstechendsten Grundziige des Zeitalters ist der
sogenannte Grobianismus. Der Ausdruck leitet sich von Sebastian
Brant her, der ihn nicht erfunden, aber populir gemacht hat: ,,Ein

neuer Heiliger heiBt Grobian, den will jetzt fiihren jedermann.®
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Bei nahezu allen Schriftstellern der Zeit ist das ,,Liuten mit der
Sauglocke* gang und gibe: bei Luther, der in seiner Polemik fast
immer maBlos war (gegen Erasmus schrieb er zum Beispiel: ,,Wer
den Erasmus zerdriickt, der wiirget eine Wanze, und diese stinkt tot
noch mehr als lebendig®); bei Fischart, der den riiden Ton be-
kimpfte, aber auf eine so riide Weise, daB er sich selber desavouiert;
selbst bei einem so feingebildeten Gelehrten wie Reuchlin, der seine
Gegner giftige Tiere, bissige Hunde, Pferde, Maulesel, Schweine,
Fiichse, reiBende Wolfe nennt. Aus dem Streben nach Volkstiim-
lichkeit und dem Wunsch, das Objekt méglichst empfindlich zu
treffen, erwichst die Satire zu einer Hegemonie, wie sie sie so un-
umschrinkt in der deutschen Literatur weder vorher noch nachher
ausgelibt hat. Am beliebtesten ist der Vorwurf der Narrheit: ,,Narr*
ist vielleicht das Wort, das damals am hiufigsten geschrieben und
gedruckt wurde. Brants Hauptwerk fithrt den Titel ,,Das Narren-
schiff; Thomas Murners bekannteste Schrift heiBt ,,Die Narren-

beschworung;

das geistreichste Buch des Zeitalters ist das ,,Lob
der Narrheit* des groBen Erasmus: darin wird alles als Torheit ge-
geilelt, nicht bloB die Geldgier, die Trunksucht, die Unbildung,
die Ruhmliebe, der Krieg, sondern auch die Ehe, das Kindergebiren,
die Philosophie, die Kunst, die Kirche, das Staatsleben; auch bei
Hans Sachs wimmelt es von Narren.

Das satirische Genie des Zeitalters, von dem alle bewullt oder
unbewult borgten, lebte freilich nicht in Deutschland, sondern in
Frankreich: Francois Rabelais. Seine Form ist fiir heutige Leser im
ganzen ungenieBbar, Es lebte in thm mit iibermichtiger Kraft das,
was der Franzose la nostalgie de la boue nennt: er ergeht sich mit
einer fast pathologischen Behaglichkeit und Breite in allen jenen Na-
turalien, die vielleicht vom moralischen Standpunkt aus nicht
schimpflich sind; daB sie es aber anch nicht vom isthetischen
Standpunkt aus sind, kann nur ein ganz engstirniger a tout prix-
Naturalist leugnen oder einer von jenen weitverbreiteten Philistern
mit umgekehrtem Vorzeichen, die eine Sache schon deshalb kraftvoll
und suggestiv finden, weil sie anstéBig oder unappetitlich ist, Eben-

so unertriglich wie seine Koprophilie ist seine Uberladenheit und
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Verzwicktheit, seine Lust am Verschnorkeln, Verdrehen, Auswalken
jedes Objekts seiner Darstellung, Sein Grundwesen war eine gi-
gantische Weitliufigkeit, Geschmacklosigkeit und Abgeschmackt-
heit: seine Lust an insipiden Kalauern war so groB, daB er sogar
seinen Tod zum Gegenstand eines Wortwitzes gemacht haben soll,
indem er sich einen Domino anzog, weil in der Schrift geschrieben
steht: Beati, qui moriuntur in domino. Aber eben weil bei ihm alles
dieselben iiberlebensgroBen Dimensionen hat wie die Gestalt,
Tapferkeit und GefriBigkeit seines Helden Gargantua, darf man
an ihn nicht die MaBe normaler Schénheit und Logik anlegen. Der
Appetit nach Leben und Lebensschilderung, der ihn erfiillte, war
offenbar riesenhaft und sein einziger Fehler vielleicht nur der, da8
¢r im Leser dieselbe iiberschiumende Vitalitit voraussetzte. Nie
ist in jener extrem spottlustigen, kirchenfeindlichen und antischo-
lastischen Zeit Kirche und Scholastik auch nur annihernd so grofi-
ziigig verspottet worden wie von ihm. Er war eine Art satirischer
Menschenfresser, der ungemessene Portionen von heuchlerischen
Pfaffen, sterilen Gelehrten, korrupten Beamten verschlang. Der
ésprit gaulois, der ésprit gaillard gelangt bei ihm siegreich und ele-
mentar zom Durchbruch, mit der Vehemenz eines Naturereig-
nisses, gegen das zu polemisieren véllig sinnlos wire. Und doch wirkt
er wiederum ganz unfranzdsisch, da es ihm vollig an der Schmuck-
losigkeit, Durchsichtigkeit, Feinheit und Formsicherheit fehlt, die
den hochsten literarischen Ruhm des Landes der ¢larté und des bon
gofit ausmacht. Aber diese Literatur sollte erst kommen; so, wie er
war, ist er der hinreiBendste und prignanteste Ausdruck aller Stir-
ken und Gebrechen seiner Zeit gewesen: unmibBig lebensgierig aus
geheimem Lebensckel, iiberlaut lustig aus tiefer Melancholie und
Zerrissenheit, beiBend boshaft aus Menschenliebe und Herzens-
fiille, ausschweifend nirrisch aus hellster Verniinftigkeit.

Der Norden, und zumal der deutsche, trug damals, wir erwihnten
es schon, eben noch einen sehr plebejischen Charakter. In seinem
Bericht iiber Deutschland vom Jahr 1508 sagt Machiavell: ,,ie
bauen nicht, sie machen fiir Kleider keinen Aufwand, sie verwenden

nichts auf Hausgerite; thnen geniigt, UberfluB an Brot und Fleisch
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und eine geheizte Stube zu haben.* Und von den deutschen Gast-
hiusern gibt Erasmus von Rotterdam folgende itiberaus anschau-
liche Schilderung: ,,Bei der Ankunft griflt niemand, damit es
nicht scheine, als ob sie viel nach Gisten fragten, denn dies halten
sie fiir schmutzig und niedertrichtig und des deutschen Ernstes fiir

unwiirdig. Nachdem du lange vor dem Hause geschrien hast, steckt

(=

endlich irgendeiner den Kopf durch das keine Fensterchen heraus
gleich einer Schildkrite ... diesen Herausschauenden muB man
nun fragen, ob man hier einkehren konne. Schligt er es nicht ab,
so begreifst du daraus, daB du Platz haben kannst, Dije Frage nach
dem Stall wird mit einer Handbewegung beantwortet. Dort kannst
du nach Belieben dein Pferd behandeln; denn kein Diener legt eine
Hand an . . . Ist das Pferd besorgt, so begibst du dich, wie du bist,
in die Stube, mit Stiefeln, Gepick und Schmutz. Diese geheizte
Stube ist allen Gisten gemeinsam. DaB man eigene Zimmer zum
Umkleiden, Waschen, Wirmen und Ausruhen an weist, kommt hier
nicht vor... So kommen in demselben Raum oft achtzig oder
neunzig Giste zusammen, FuBreisende, Reiter, Kaufleute, Schiffer,
Fuhrleute, Bauern, Knaben, Weiber, Gesunde, Kranke. Hier
kimmt sich der eine das Haupthaar, dort wischt sich ein anderer
den Schweil ab, wieder ein anderer reinigt sich Schuhe und Reit-
stiefel . . . Es bildet einen Hauptpunkt guter Bewirtung, daB alle
vom Schweile triefen. Offnet einer, ungewohnt solchen Qualms,
nur ecine Fensterritze, so schreit man: Zugemacht! ., .. Endlich
wird der Wein, von bedeutender Siure, aufgesetzt. Fillt es nun
etwa einem Gaste ein, fiir sein Geld um eine andere Weinsorte zu
ersuchen, so tut man anfangs, als ob man es nicht hérte, aber mit
einem Gesichte, als wollte man den ungebiihrlichen Begehrer um-
bringen. Wiederholt der Bittende sein Anliegen, so erhilt er den
Bescheid: ,In diesem Gasthause sind schon so viele Grafen und
Markgrafen eingekehrt, und noch keiner hat sich iiber den Wein
beschwert; steht er dir nicht an, so suche dir ein anderes Gasthaus.*
Denn nur die Adeligen ihres Volkes halten sie fiir Menschen T
Bald kommen mit groBem Gepringe die Schiisseln. Die erste bietet

fast immer Brotstiicke mit Fleischbriihe, hierauf kommt etwas aus
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aufgewirmten Fleischarten oder Pikelfleisch oder eingesalzener
Fisch . . . Dann wird auch etwas besserer Wein gebracht. Es ist zum
Verwundern, welches Schreien und Lirmen sich anhebt, wenn die
Koépfe vom Trinken warm geworden sind. Keiner versteht den
andern. Hiufig mischen sich PossenreiBer und Schalksnarren in

diesen Tumult, und es ist kaum glaublich, welche Freude die Deut-
schen an solchen Leuten finden, die durch ihren Gesang, ihr Ge-
schwitz und ihr Geschrei, ihre Spriinge und Priigeleien ein solches
Getdse machen, daB der Stube der Einsturz droht . . . Wiinscht ein
von der Reise Ermiideter gleich nach dem Essen zu Bett zu gehen,
so heiBt es: er solle warten, bis die iibrigen sich niederlegen. Dann
wird jedem sein Nest gezeigt, und das ist weiter nichts als ein Bett,
denn es ist auBer den Betten nichts vorhanden, was man brauchen
kénnte. Die Leintiicher sind vielleicht vor sechs Monaten zuletzt
gewaschen worden.

Bedenkt man, daB das Gasthauswesen einen ziemlich prizisen
Gradmesser der jeweiligen materiellen Kultur darstellt und dal in
diesen Herbergen nicht bloB das niedere Volk, sondern auch die
Creme verkehrte, so gewinnt man den Eindruck, dal es den da-
maligen Deutschen noch an jeglicher Delikatesse und Differenzie-
rung der Lebensfiihrung gefehlt hat. Hingegen waren in quanti-
tativer Hinsicht die Ernihrungsverhiltnisse zweifellos glinstiger als
heutzutage. Man hort zum Beispiel, daBl in Sachsen die Werkleute
ausdriicklich angewiesen wurden, sich mit zwei tiglichen Mahlzeiten
von je vier Gerichten: Suppe, zweierlel Fleisch und Gemiise, zu-
frieden zu geben. Ein Pfund Bratwurst kostete einen Pfennig, ein
Pfund Rindfleisch zwei Pfennig, wihrend der durchschnittliche
Tageslohn fiir einen gewdhnlichen Arbeiter achtzehn Pfennig be-
trug. Wenn in gewissen Gegenden die Armen sich bisweilen eine
Woche lang kein Fleisch leisten konnten, so wird das immer mit be-
sonderem Staunen hervorgehoben. Man wird iiberhaupt sagen
diirfen, daB das sechzehnte Jahrhundert fiir Deutschland das klas-
sische Zeitalter des Fressens und Saufens war; selbst von Luther
wird berichtet, daB er sich hierin manchmal iibernahm : {iberhaupt

galten die Evangelischen als besondere Trunkenbolde und Viel-




frale. Bei einem Essen, das der Niirnberger Doktor Christoph
Scheurl Melanchthon zu Ehren veranstaltete, gab es folgende Ge-
richte: Saukopf und Lendenbraten in saurer Sauce; Forellen und
Aschen; fiinf Rebhiihner; acht Végel; einen Kapaun; Hecht in
Stilze; Wildschweinfleisch in Pfeffersauce; Kisekuchen und Obst;
Pistazienniisse und Latwergen ; Lebkuchen und Konfekt. Diese Un-
menge von Fisch, Schwein, Gefliigel und Siiligkeiten vertilgte eine
Tischgesellschaft von nur zwolf Personen; dazu tranken sie so viel
Wein, dafl auf jeden dritthalb Liter kamen. Von vielen Fiirstlich-
keiten wird berichtet, daB sie fast tiglich betrunken waren; nicht
anders hielt es die Mehrzahl der Biirger, Soldaten und Bauern;
auch bei den Frauen war der Alkohol bis in die hochsten Stinde
hinauf sehr beliebt. Und wihrend man sich bisher auf nicht allzu
stark eingebrautes Bier und diinnen Wein beschrinkt hatte, lernte
man jetzt auch die schweren Biere und hochgridigen Weine schit-
zen, und um die Mitte des sechzehnten Jahrhunderts kam das
Branntweinbrennen auf: der Kornschnaps wurde ein vielbegehrtes,
wahrscheinlich aber noch nicht allgemeines Getrink, denn er war
verhdltnismiBig teuer. Es wurden zwar MiBigkeitsvereine gegriin-
det und Gesetze gegen Trunksucht erlassen; aber ohne jeden Er-
folg. Was die damaligen Menschen an normalen Mahlzeiten ver-
trugen, zeigt eine zeitgendssische Schilderung des Tiroler Bade-
lebens: ,,Des Morgens um sechs Uhr vor dem Bade Setzeier, eine
Rahmsuppe, zwischen sieben und acht Uhr eine Pfanne voll Eier
oder ein Milchmus, dazu Wein. Um neun Uhr genieBt man Schmar-
ren und kleine Fische oder Krebse. Dazu gehért ein Trunk. Zwischen
zehn und elf findet das Mittagsmahl statt: fiinf bis sieben Gerichte.
Bis zwei Uhr geht man dann spazieren und iBt um zwei Uhr vor
dem Bade eine Pfanne mit Dampfnudeln, eine Hiihnerpastete.
Zwischen drei und vier Uhr gesottene Eier oder ein Hihnchen,
Zum Nachtmahl vier bis finf kriftige Speisen, um acht Uhr vor
dem Schlafengehen ein Schwingmus und eine Schiissel Wein mit
Brot, Gewiirz, Zucker.* Nachmittags gab es noch die ,,Jause*: sie
bestand nach demselben Gewihrsmann aus Salat mit Butter, harten

Eiern, gebratenen Hithnern, Fisch, Schmarren und reichlichem
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Wein. Diese Menschen haben also fast ununterbrochen gegessen,
und besonders unverstindlich ist es, wie sich dies mit dem Baden
vertrug.

Was die sogenannte ,,Sittlichkeit® anlangt, so ist eine gewisse
Besserung gegeniiber den Zustinden der Inkubationszeit zu ver-
zeichnen: die Frauenhiuser sind weniger zahlreich, die Badhiuser
kommen langsam auBer Gebrauch, der Geschlechtsverkehr ist we-
niger ziigellos und schamlos; aber diese Verinderungen sind héchst-
wahrscheinlich auf zwei Ursachen zuriickzufithren, die auberhalb
der Moral liegen : das Auftreten der Syphilis und das Muckertum des
Protestantismus. Die Sitten jedoch sind fast noch roher als vordem:
daB Minner ihre Frauen priigeln, kommt selbst in fiirstlichen Krei-
sen vor, in der Kindererziehung spielt die Rute die Hauptrolle,
Reden und Umgangsformen strotzen von Derbheiten und Un-
flatigkeiten. Selbst auf den Schléssern wurde der Kamin regelmilig
als Pissoir benutzt, und Erasmus ermahnt in seiner Schrift ,,Von der
Hoflichkeit im Umgang® den Leser, in feiner Gesellschaft Winde
,,durch Husten zu iiberténen®.

Auch im Norden geht im Kostiim eine Stilwandlung vor sich.
Aber das Majestitische und Imposante der italienischen Kleidung
wird hier zum Breiten und Breitspurigen, Platten und Plattfiifiigen,
zur skurrilen und tippischen Schullehrer-, Pastoren- und Duodez-
fiirstenwiirde, Es ist eben kein eingeborener gewachsener Stil, son-
dern eine importierte gewollte Mode. Man gibt sich ein Air, man
will etwas bedeuten, ohne etwas zu sein. Es fehlt die Selbstverstind-
lichkeit, die die Kennmarke jedes geistigen oder physischen Adels
bildet. Fiir den Nordlinder ist sein Zeitkostiim wirklich nur ein
Kostiim, eine Maskerade, eine Theatergarderobe, die er mit Aui-
dringlichkeit, Unterstreichung, Aplomb und zugleich mit Beengt-
heit, Unsicherheit, Lampenfieber trigt: er will um jeden Preis zei-
gen, welche groBe Rolle er spiclt, und er erreicht damit, dall er
wirklich nur eine Rolle spielt. Auf fast allen Bildnissen tritt uns
dieser gravititische Faltenwurf im Antlitz und im Kleide, dieses
Herausstaffierte, biurisch Geputzte, Endimanchierte ‘entgegen; am

deutlichsten in Lukas Cranachs vierschrotigen; aufgeblasenen, wich-
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tigtuerischen, wie fiir den Vorstadtphotographen in Pose gestellten
Portritfiguren.

Der ,,Individualismus® der Renaissance #uBert sich darin, dal3
eine luftigere, leichtere Kleidung bevorzugt wird, in der man sich
frei und bequem bewegen kann. An die Stelle der fritheren iiber-
trieben engen Beinkleider, die ganz prall anlagen, tritt zunichst die
ungeheuerlich weite Pluderhose, die, eine Unmenge Stoff in An-
spruch nehmend, vom Giirtel bis zum Schuh schlottert; spiter
gliedert sich von ihr der Strumpf ab, Auch in der Fullbekleidung
16st ein Extrem das andere ab: statt der Schuhe mit den grotesk
langen, nach oben gekriimmten Spitzen trigt man jetzt die ganz
kurz abgeschnittenen, breiten und stumpfen ,,Kuhmiuler®, Es ist
bezeichnend, daB fiir diese ganze Mode der deutsche Landsknecht
tonangebend war, dic roheste und geschmackfernste Menschen-
klasse des ganzen Zeitalters, von ihm stammt die alleemein akzep-
tierte Sitte des Zerschlitzens der Kleidungsstiicke, die das Haupt-
charakteristikum der nordischen Renaissancetracht bildet. Es wird
alles geschlitzt: Wams, Armel, Hose, Kopfbedeckung, Schuhe;
darunter wird das Futter sichtbar, das dadurch zur Hauptsache
wird. In der weiblichen Kleidung kommt die protestantische Prii-
derie zu Wort, indem nackte Schultern und Briiste ve rpont werden
und das Hemd, spiter auch das ganze Kleid bis zum Halse reicht;
beiden Geschlechtern gemeinsam ist der Puffirmel und das Barett,
das, anfangs nur mit einer einzelnen Feder geschmiicke, spiter oft
einen ganzen Wald von StrauBfedern triigt, Fiir Mantel und Uber-
wiirfe sind Atlas, Samt und Goldbrokat die beliebtesten Stoffe, die
Pelzverbrimung ist allgemein, sogar bei Bauern. Humanisten, Poe-
ten und Kleriker gingen meist bartlos, die iibrige Minnerwelt be-
vorzugte den kurzgeschnittenen Vollbart und liebte auch das Kopf-
haar schlicht und ziemlich kurz; Midchen trugen lange Zopfe,
reifere Frauen umgaben das Haar gern mit einem Goldnetz., Die
ganze ‘I'racht hat etwas Gemessenes, Viereckiges, betont Ehrbares
und anderseits wiederum etwas Hemmungsloses, Verzwicktes, Un-
ausbalanciertes: es ist die beriichtigte ,,deutsche Renaissance®, die

bekanntlich in den siebziger und achtziger Jahren des vorigen
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Hegemonie
des Kunst-
handwerks

Jahrhunderts eine Auferstehung gefeiert hat, jene eigentiimliche
Mischung aus SpieBbiirgerlichkeit und Phantastik, Verzierlichung
und Schwerfilligkeit: jener verkriuselte und verschnérkelte, dumpfe
und triumerische, knitterige und gedunsene, haltlos ornament-
siichtige Lebensstil, der unseren GroBeltern fiir den Inbegriff der
Romantik galt; die ,,abenteuerliche und ungeheuerliche Weise®, die
Fischart geiBelt und von der selbst Diirer, das Genie des Zeitalters,
bekannte, daf er ithr allzusehr gehuldigt habe. Es ist fiir Diirers Lust
am Wirren und Veristelten, am Dunkel und Dickicht bezeichnend,
daB sein graphisches Meisterwerk, die ,,Apokalypse®, sich das Thema
stellt, das undurchdringlichste Buch der Bibel, ja vielleicht der
Weltliteratur in die Sprache des anschaulichen Bildes zu iiber-
setzen. Wem anders als einem Zeitgenossen und Mitstreiter der
deutschen Reformation konnte diese fast unldsbare Aufgabe ge-
lingen ?

Etwas Verspieltes und Bastelndes, Kindliches und Kindisches ist
der gesamten Kunst der Dentschen im sechzehnten Jahrhundert
eigentiimlich. Es ist eine Art Lebkuchenstil. Der Mittelpunkt der
damaligen Poesic und Bildnerei war Niirnberg, das noch heute die
klassische Stadt der Zuckerbicker und Spielwarenerzeuger ist. Etwas
rithrend Winterliches, beschaulich Enges, poetisch Eingeschneites
liegt iiber allen Schopfungen jener Zeit. Es fehlt vollig an Sinn fiir
Strenge und Notwendigkeit, MaB und Bescheidung, Wiirde und
Einfachheit; aber wir werden durch eine entziickende Naivitit
entschidigt, die sonst tberall bereits im Begriff ist, verlorenzu-
gehen. Die Kunst hat noch den Charakter einer geheimnisvollen,
ehrfiirchtig in Empfang genommenen Weihnachtsbescherung: ge-
rade die Tatsache, daB sie noch immer einen vorwiegend handwerks-
Man

betrachte zum Beispiel das berithmte ,,Haus zum Ritter” in Schaff-

miBigen Charakter trigt, macht sie zum reizenden Spielzeug.
hausen: welches Kind wiirde es nicht noch heute als seinen sehn-
lichsten Wunsch ansehen, ein so entziickend ausgemaltes Hiuschen
besitzen zu diirfen ?

Auf allen Kunstgebieten dominiert noch das Kunstgewerbe, nicht

bloB duBerlich, sondern auch der inneren ‘T'endenz nach: es herrscht
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die Freude an der Niaiserie, am Nippeshaften, selbstindig Ornamen-
talen. Wir haben bereits hervorgehoben, daB die GroBe der italie-
nischen Kunst, auch noch in der von uns als Niedergangsperiode an-
gesehenen Hochrenaissance, auf ihrer Gabe der lichtvollen Gliede-
rung beruhte, ihrer virtuosen Kraft der Proportion, ihrem sou-
verinen Gefiihl fir Rhythmus und Harmonie, Mal und Metrum.
Dieser Sinn fiir klare, aufs feinste abgewogene und aufs schirfste ab-
gegrenzte Form durchdringt alle Kunst- und LebensiuBerungen:
Gemilde und Gewinder, Denkmiler und Denkmiinzen, Gebirden
und Gerite. Selbst jeder Schrank, jeder Kamin, jede Tiir, jede
Truhe ist im Grunde ein wohlartikuliertes Gebiude, Von der deut-
schen Renaissancekunst kann man umgekehrt sagen: selbst das mo-
numentalste und weitliufigste Gebiude ist von ihr nach Analogie
eines Ziermobels, eines Schmuckgegenstands, eines untergeordneten
Bauteils erdacht. Dort ist jedes Ornament Architektur, aus archi-
tektonischem Geiste geboren, hier ist alle Architektur ornamental,
aus dem Willen zum Ornament geboren. Die Italiener waren in
allem, noch bis in ihre Kleinkunst hinein, Kompositeure, die Deut-
schen in allem Ziseleure, Goldschmiede, Stukkateure, Filigran-
arbeiter. Auch Albrecht Diirer ist seinem innersten Wesen nach
Zeichner, Er ist am groBten im Kleinsten: in Illustrationen, Kupfer-
stichen, Radierungen, losen Blittern. Und vielleicht zu keiner Zeit
hat das Kunstgewerbe so volle und runde, subtile und kraftvolle
Werke zutage geférdert wie damals: die Graveure und Buchdrucker,
Juweliere und Elfenbeinarbeiter, Schreiner und Holzschnitzer, Erz-
gieller und Waffenschmiede sind der Ruhm des Zeitalters, und alle
Dinge, die das tigliche Leben umgaben, trugen ein isthetisches
Geprige: Brunnen und MeBkriige, Wetterfahnen und Wasser-
speier, Leuchter und Gitter; sogar die Kanonen waren kleine
Kunstwerke.

Die Kunst hatte sich auch noch nicht vom Leben als Sonderbe-
titigung abgegliedert. Die meisten Dichter und Bildner trieben
irgendein ehrsames biirgerliches Gewerbe. Lukas Cranach war
Buchdrucker und Apotheker, Sebastian Franck Seifensieder, Hans

Sachs ,,ein Schuhmacher und Poet dazu*: das Dichten war offenbar
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die Nebenbeschiftigung. Etwas Meisterliches, im edeln Sinne
Handwerkliches zeichnet denn auch alle seine Dichtungen aus,
deren saubere und treunherzige Buntdrucktechnik den gleichzeitigen
Werken der bildenden Kunst vollkommen konform ist. In jedem
solid und kundig geiibten Handwerk liegt etwas, das zur Verehrung,
ja zur Bewunderung herausfordert. Um einen Schrank, einen Rock,
einen Krug wirklich gut zu machen, mu3 man eine gewisse Sittlich-
keit besitzen: Achtung vor dem gottgeschaffenen Material, Selbst-
zucht, treue Hingabe an die Sache, Sinn fiir das Wesentliche. Ein
Meister ist allemal etwas sehr Schénes, ob er eine Uhr baut oder
einen Dom. Und es kann gar keinem Zweifel unterliegen, daBB Hans
Sachsens Schuhe, obwohl von ihnen nichts auf die Nachwelt ge-
kommen ist, ebenso vorziiglich gearbeitet und allgemein geschitzt
waren wie seine IFastnachtsspiele.

Auch auf musikalischem Gebiet duBert sich die Produktivitit vor-
wiegend im Handwerklichen, nimlich weniger in originalen Kom-
positionen als in der Verbesserung der Tonwerkzeuge: zu Anfang des
Jahrhunderts kommen Fagott und Spinett in Gebrauch, und durch
die Erfindung des Stegs, der es ermoglicht, jede einzelne der drei
Saiten zu beniitzen, wird die Geige erst ihrer wahren Bedeutung
zugefiihrt,

DaB es an Verirrungen des Geschmacks, ja an groben Taktlosig-
keiten nicht gefehlt hat, ist die Kehrseite dieser handwerklich und
das heiBt: banausisch orientierten Kunst. Sie zelgen sich neben
vielem anderen zum Beispiel in der Entstellung der Sprache durch
abenteunerliche Wortverrenkungen und miBgewachsene Neubildun-
gen, die originell und packend sein wollen, aber blof kakophon und
albern sind: in der bereits erwihnten Vorliebe ffu' Aunsdriicke und
Gleichnisse aus der Exkrementalsphire, die sich nicht selten bis zur
Koprolalie steigert; in der Unsicherheit des chqh fir die Zu-
sammenhinge zwischen Form und Material (zum Beispiel in der
Ubertragung der Metalltechnik auf die Gebidudeornamente, die
wie aus Stein geschnittenes Blechzeug wirken); in der Roheit der
allegorischen Gemilde, deren beriichtigtstes Lukas Cranachs Wei-

marer Altarbild sein diirfte, wo er selbst, zwischen Luther und Jo-
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hannes dem Tiufer stehend, von einem Blutstrahl aus dem Herzen
des gekreuzigten Heilands getroffen wird.

Auch die Rechtspflege war noch ebenso barbarisch wie bisher, und
der Aberglaube hatte durch die Reformation eher zugenommen.
Friither galten nur Juden, Tirken und Zauberer als Teufelsjiinger,
jetzt wurde die ganze Welt diabolisiert: der Papst war der Anti-
christ, jeder Papist des Satans, und die Katholiken wiederum sahen
in Luther und allen seinen Anhingern Diener der Hoélle. Zudem
hatte der Protestantismus das Gefiihl der Siindhaftigkeit gesteigert.
Keiner konnte bestimmt wissen, ob er gerechtfertigt sei. Werke
galten nichts; der Glaube aber war mehr eine der menschlichen
Secle gestellte unendliche Aufgabe als ein Pfeiler der GewiBheit.
Und zumal im Calyinismus mit seiner starren Pridestinations-
lehre vermochte niemand zu sagen, ob er zn den Erwihlten oder
zu den von aller Ewigkeit her Verdammten gehére. Von Doktor
Eck und vielen anderen seiner Gegner hat Luther behauptet, daf3
sie mit dem Tenfel einen Pakt geschlossen hitten, und der Bres-
lauer Domherr Johann Cochlius wiederum erklirte in seiner Bio-
graphie Luthers, die schon drei Jahre nach dessen Tode erschien,
dab dieser im Ehebruch mit Margarete Luther vom Tenfel gezeugt
worden sel. DaB Luther auf der Wartburg sein Tintenfall nach dem
Teufel geschlendert habe, wird neuerdings bestritten, dafl er aber
die ganze Welt von Teufeln erfiillt glaubte, geht aus zahllosen
seiner AuBerungen ganz unwiderleglich hervor, und ebenso glaubte
er an die Hexen, diese ,, Teufelshuren®, die er von offener Kanzel
herab verfluchte und bedrohte. Er war darin nur, wie in allem,

gerade damals,

[

der legitime Sohn seiner Zeit. Denn in der Tat stieg
als der Glaube an die christliche Lehre gespalten war und zu wan-
ken begann, aus der Tiefe der Seelen ein schaudererregender, ge-
heimnisvoller Bodensatz des Heidentums herauf.

Der Hexenglaube findet sich schon bei den Persern, im Alten
Testament und in der griechischen und rémischen Mythologie, ja
in irgendeiner Form vielleicht in jeder Religion. Hexenbrinde fan-
den jedoch nur vereinzelt im frithen Mittelalter statt: sie hatten

damals noch den Sinn eines Menschenopfers und wurden von Karl
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Hexenwahn
und Psycho=
nnuh =e

dem GroBen verboten. In Italien gab es in der Renaissancezeit ein
besonderes Hexenland bei Norcia, das eine Attraktion fiir Fremde
bildete, und die Hexe, die strega mit ithrer Kunst, der stregheria,
wurde fast offiziell anerkannt und nur in Ausnahmefillen verfolgt.
Erst gegen Ende des fiinfzehnten Jahrhunderts beginnt der Hexen-
wahn, und zwar von den nérdlichen Gebieten aus, zu einer GeiBel
der Menschheit zu werden. Das entscheidende Datum ist das Jahr
1487, wo der berithmte ,,Hexenhammer®, der malleus maleficarum,
herausgegeben von den beiden pipstlichen Inquisitoren Heinrich
Institoris und Jakob Sprenger, zum erstenmal erschien. Darin wird
das Hexenwesen, wenn man so sagen darf, einer wissenschaftlichen
Bearbeitung unterzogen und streng systematisch abgehandelt. Im
ersten Teil des Werkes werden Fragen gestellt, bejaht und ausfiihr-
ich erdrtert wie die folgenden: Gibt es eine Schwarzkunst ? Ob der
Teunfel mit dem Schwarzkiinstler zusammenwirke? Koénnen durch
Incubi (Drauflieger, das heiBt: Teufel, die sich in Mannesgestalt
mit Frauen vurmtschcn) und Succubi (Drunterlieger: Teufel, die
als Weiber mit Minnern Unzucht treiben) Menschen erzeugt
werden ? Kénnen Schwarzkiinstler die Menschen zur Liebe oder
zum HaB bewegen? Kann die Schwarzkunst den ehelichen Akt
verhindern? Koénnen Hexen das minnliche Glied durch Zauberei
so behandeln, als sei es vom Leibe getrennt? Konnen Hexen die
Menschen in Tierleiber verwandeln i Der zweite Teil handelt mehr
von Einzelheiten, zum Beispiel: wie die Hexen Gewitter und Hagel
hervorrufen; wie sie die Kiihe der Milch berauben; wie sie die
Hiihneram Eierlegen verhindern wie sie Fehlgeburten verursachen;
wie sie das Vieh krank machen; wie sie Besessenheit erregen; wie
sie durch ,,Hexenschuf* die Glieder lihmen; warum sie besonders
gern ungetaufte Kinder toten (Antwort: weil diese nicht in den
Himmel eingelassen werden; das Reich Gottes und die endgiiltige
Niederwerfung des Teufels tritt aber erst ein, wenn eine bestimmte
Anzahl Seliger im Himmel versammelt ist; durch die Ermordung
Neugeborener wird daher dieser Zeitpunkt hinausgeschoben).
Von den Hexen nahm man allgemein an, daB sie zu bestimmten

Zeiten, vor allem in der Nacht des ersten Mai, der Walpurgisnacht,
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auf Stécken oder Bécken nach gewissen verrufenen Bergen flogen,
um dem Meister der Hélle durch Ringeltinze und Kiisse auf die
Genitalien und den Hintern zu huldigen (wihrend er wiederum
diese Ovation durch Ablassen von Gestank quittierte) und sich so-
dann mit den ,,Buhlteufeln® in tippigen Gelagen und wiister Un-
zucht zu vergniigen. Die ,,Hexenprobe‘ bestand zumeist darin, daf3
die Beschuldigte gebunden aufs Wasser gelegt wurde ; sank sie nicht
unter, so war sie iiberfithrt. In den Verdacht der Hexerei konnte
jede auffallende Eigenschaft bringen: besonders hohe Gaben so gut

gut wie

wie besonders boshaftes Wesen, kérperliche Gebrechen so
erlesene Schonheit. Allmihlich gewéhnte man sich daran, zur Er-
pressung des Gestindnisses die Tortur anzuwenden, und nun ergab
sich der Circulus vitiosus, daB diese Art des ProzeBverfahrens zahl-
lose Beweise fiir Hexerei lieferte und die hierdurch gesteigerte Angst
wiederum die Zahl der Anklagen und Prozesse vermehrte. Wenn
auch bisweilen Geldgier und Rachsucht mitspielten, so kann doch
keinesfalls daran gezweifelt werden, dal die meisten Richter optima
fide gehandelt haben, wie ja auch ein heutiger Staatsanwalt sich als
Hiiter des Rechts und der Moral fithlt, wenn er seine Inkulpaten
wegen Delikten verfolgt, deren Bestrafung einer spiteren Zeit voll-
kommen unverstindlich sein wird. Der Protestantismus hat hierin
einen mindestens ebenso groBen Fanatismus entwickelt wie der
Katholizismus, was von liberalen und deutschnationalen Geschichts-
schreibern gern tibersehen oder vertuscht wird, am krassesten wohl
in der sehr gelehrten Hetzschrift des Grafen Hoensbroech ,,Das
Papsttum in seiner sozial-kulturellen Wirksamkeit*, worin die Un-
taten der rémischen Inquisition die breiteste und strengste Schilde-
rung erfahren, wihrend von evangelischen Hexenprozessen kein
Wort erwihnt wird. Es handelte sich eben um eine Zeitkrankheit,
von der alle ergriffen waren: Volk und Gelehrte, Papisten und Re-
formierte, Fiirsten und Untertanen, Ankliger und Inquisitoren und
sogar die Hexen selbst, denn viele der Opfer glaubten an ihre eigene
Schuld. Selbst ein Forschergenie vom Range Johannes Keplers, dem
es doch gewiBB nicht an der Gabe des wissenschaftlichen Denkens

fehlte, hat behauptet, die Hexerei lasse sich nicht leugnen, und es
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Sakulari-
sation der
Menschheit

muf} ihm mit dieser Erklirung sehr Ernst gewesen sein, denn eine
seiner Verwandten ist als Hexe verbrannt worden, und seine Mutter
war mehrere Male in Gefahr, dasselbe Schicksal zu erleiden. Wir
haben es bei dem ganzen Phinomen der Hexenverfolgung vermut-
lich mit einer Massenpsychose aus verdringter Sexualitit zu tun,
die sich in der Form der Gynophobie manifestierte, und die Psycho-
analyse, die sich so oft an unergiebigen Quisquilien abmiiht, sollte
dieses Problem einmal einer griindlichen Untersuchung unter-
werfen. Der ,,Hexenhammer® gibt dafiir einen ziemlich deutlichen
Wink. Die Frage ,,Warum ist die Schwarzkunst bei den Frauen
mehr verbreitet als bei den Minnern i beantwortet er mit den
Worten: ,,Was ist denn das Weib anderes als eine Vernichtung der
Freundschaft, eine unentflichbare Strafe, ein notwendiges Ungliick,
eine natiirliche Versuchung, ein begehrenswertes Unheil, eine
hiusliche Gefahr, ein reizvoller Schidling, ein Weltiibel, mit
schoner Farbe bestrichen :* KEs dulert sich hierin die tiefe Angst
des Mannes vor seiner geheimnisvollen Gefihrtin, die erschiitternde
Ahnung von der unentwirrbaren Siindigkeit, dem unsichtbaren Ver-

derben,

das hinter der Geschlechtsgemeinschaft lauert, diesem
grauenhaften schwarzen Wellentrichter, der tausend Taten und
Trianen, Triume und Leidenschaften der irrenden Erdkreatur blind
und gierig in sich hineinstrudelt: vom Hexenwahn der Reforma-
tionszeit fithrt eine lange, aber gerade Linie bis zu Strindberg. Dal}
es sich um kein religidses, sondern nur um ein religios verkleidetes
sexuelles Problem handelt, kann man schon aus den wenigen Fragen
des ,,malleus* ersehen, die wir angefiihrt haben: in den meisten von
ihnen dubert sich die unterirdisch und, da sie iiber eine religidse
Deckung verfiigt, hemmungslos entfesselte Phantasie der geschlecht-
lichen Unbefriedigtheit oder Impotenz, der Satyriasis und Perver-
sitit, DaB sich der SexualhaB jetzt in so schauerlich grotesken
Formen entlud, war cine der Folgen der vielgepriesenen ,,Be-
freiung des Individuums® durch Renaissance und Reformation.
Was bedeutet nun, so miissen wir uns zum Schlul fragen, die Re-
formation, im groBen gerechnet, fiir die europiische Kultur ? Sie be-

deutet nicht mehr und nicht weniger als den Versuch, Leben, Den-
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ken und Glauben der Menschheit zu sikularisieren. Seit ihr und mit
ithr kommt etwas flach Praktisches, profan Niitzliches, langweilig
Sachliches, etwas Diisteres, Niichternes, ZweckmiBiges in alle Be-
titigungen. Sie negiert prinzipiell und zielbewuBt aus platt kurz-
sichtigem Rationalismus eine Reihe von héheren Lebensformen,
die bisher aus der Religiositiit geflossen waren und allerdings vom
Standpunkt einer niederen lllilitzu'isuhun Logik kaum zu rechtferti-
gen sind: die ,,unfruchtbare® Askese, nicht bloB die weltfliichtige
und weltfeindliche, sondern auch ihre CJImbLI‘ﬂL Gestalt: die welt-
freie; das ,,widernatiirliche* Zolibat; die ,,sinnlosen‘ Wallfahrten :
die ,,iiberfliissige* Pracht der Zeremonien; die ,,unniitzen® Klgster:
den ,torichten® Karneval; die ,,zeitraubenden® Feiertage; die
,»abergliubische Anrufung der Heiligen, die als freundliche Bei-
stinde, gleichsam als Unterbeamten Gottes, den ganzen Alltag licht
und hilfreich begleitet hatten;die ,,ungerechtfertigte® Armenpflege,
die gibt, um zu geben, ohne viel nach ,,Wiirdigkeit** und ,,Not-
wendigkeit® zu fragen. Alle Kindlichkcu‘ weicht aus dem Dasein;
das Leben wird logisch, geordnet, gerecht und tiichtig, mit cinem
Wort: unertriglich.

Es mull nochmals betont werden, da Luther nicht in allen, aber
doch in vielen dieser Fragen noch wesentlich mittelalterlich dachte.
Das war ja eben seine GréBe, dal er als Reformator rein religios, nie
politisch, ,,sozial®, ,organisatorisch® empfand. Aber er hat, unter
dem Druck der 6ffentlichen Meinung und auch aus einer Art eigen-

, was katholisch war,

sinnigem prinzipiellen Widerstand gegen alles
doch alle diese Wandlungen gebilligt oder zumindest gewihren lassen.

Die Reformation heiligt erstens die Arbeit, zweitens den Beruf
und damit indirekt den Erwerb, das Geld, drittens die Ehe und die
Familie, viertens den Staat. Scheinbar zwar stellt sie ihn tiefer
als das Mittelalter, nimlich auBerhalb der Religion, aber gerade
dadurch stellt sie ithn hoher, begriindet sie seine Souverinitit. In-
dem sie ihn eximiert, emanzipiert sie ithn und schafft so die
GeiBel des Menschen der Neuzeit, den modernen Allmachtsstaat,
der mit seinem Steuersystem das Eigentum, mit seiner allgegenwir-

ticen Polizie rung die Fretheit, mit seinem Militarismus das Leben
g¢
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des Biirgers in Beschlag nimmt. Die scharfe Trennung des Welt-
lichen und Geistlichen, die Luther anstrebte, sollte offenbar den
Zweck haben, die Religion frei zu machen; aber gerade das Gegen-
teil wurde erreicht: die protestantischen Fiirsten entzogen sich
zwar der pipstlichen Oberherrschaft, fiihlten sich aber nun selber
als Herren ihrer Landeskirchen und bevormundeten ihre Unter-
tanen nun genau so in allen Glaubenssachen, wie dies bisher von
Rom aus geschehen war. Statt eines Statthalters Christi, der den
Menschen vorschreibt, welches Verhiltnis sie zu ihrem Gott haben
sollen, gab es jetzt deren viele und zweifellos weniger kompetente
und infolge ihres kleineren Wirkungskreises auch weniger verant-
wortliche: das war der ganze Unterschied. DaB der Protestantismus,
in krassem Widerspruch zu der Tendenz, die ihn urspriinglich ins
Leben gerufen hatte, fast in allen Dominien, wo er siegreich war,
ein System der starrsten Unduldsamkeit entwickelt hat, beruht auf
seiner Begiinstigung des Staatskirchentums; denn der Staat ist das
intoleranteste Gebilde, das es gibt, und mub es sein; seiner innersten
Natur nach.

Was die Ehe anlangt, so hat sie Luther als ein bloBes Zugestind-
nis an das Fleisch angesehen und offenbar nicht sehr hoch geschitzt.
Er selbst hat zwar geheiratet, aber sicher nicht aus innerem Drange,
sondern um ein befreiendes Beispiel zu geben und um die Katho-
liken zu drgern, wofiir bezeichnend ist, da er sich gerade eine Nonne
zur Frau wihlte. Es spricht aber alles dafiir, daB er in der guten
Kithe bloB eine Wirtschafterin geheiratet hat; dies war tiberhaupt
seine Ansicht vom Wert der Frauen: ,,Wenn man dies Geschlecht,
das Weibervolk, nicht hitte, so fiele die Haushaltung, und alles,
was dazugehort, lige gar darnieder.” Hingegen duBerte er sich schon
im Jahre 1521, mitten in seinen Glaubenskimpfen, begeistert uber
den Aufschwung der grobmateriellen Kultur, der das Reformations-
zeitalter kennzeichnet: ,,S0 jemand lieset alle Chroniken, so findet

er, von Christi Geburt an, dieser Welt in diesen hundert Jahren
gleichen nicht, in allen Stiicken. Solch Bauen und Pflanzen ist nicht
gewesen so gemein in aller Welt, solch kostlich und mancherlei

Essen und Trinken auch nicht gewesen so gemein, wie es itzt ist.
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So ist das Kleiden so kostlich geworden, daB es nicht héher mag
kommen. Wer hat auch je solch Kaufmannschaft gesehen, die itzt
umb die Welt fihret und alle Welt verschlinget ?* Es besteht eben
von vornherein ein unterirdischer Zusammenhang zwischen prote-
stantischer und kapitalistischer Weltanschauung, der freilich erst
im englischen Puritanismus ganz offen zutage tritt: der geistige
Vater dieser aus Bérse und Bibel gemischten Welt ist Calvin, der
das kanonische Zinsverbot aufs schirfste bekimpfte; aber auch
Luther hat schon auf gelegentliche Anfragen ein , Wiicherlein®
tiir erlaubt erklirt.

Auf Luther ist auch, wie Hans Sperber nachgewiesen hat, der
Bedentungswandel des Wortes ,,Beruf“ zuriickzufiithren, das bis
dahin soviel wie Berufung, Vokation bedeutete und erst bei ihm den
heutigen Sinn von Handwerk, Fachtitigkeit annimmt: er erblickt
in der Ausiibung gewerblicher Arbeit, die im Altertum als deklas-
sierend, als banausisch, im Mittelalter als profan, als ungattlich
galt, eine gottgewollte sittliche Mission. Bis dahin hatte man die
Arbeit als cine Strafe, bestenfalls als ein notwendiges Ubel ange-
sehen; jetzt wird sie geadelt, ja heiliggesprochen. Von dieser Anf-
fassung, die erst der Protestantismus in die Welt gebracht hat, geht
eine gerade Linie zum Kapitalismus und zum Marxismus, den zwei
stirksten Verdiisterern Europas, die beide, obgleich in ihren Zielen
entgegengesetzt, dieselbe ethische und soziale Grundlage haben.

Es ist sehr merkwiirdig, daB die Reformation, die doch behauptete,
eine Riickkehr zum reinen Bibelwort zu sein, in allen diesen Punkten

it der Heiligen Schrift im schirfsten Widerspruch steht. Zu Adam
spricht der Herr gleich am Anfang des Alten Testaments: ,, Dieweil
du hast gehorchet der Stimme deines Weibes und gegessen von dem
Baum, davon ich dir gebot und sprach: du sollst nicht davon essen —
verflucht sei der Acker um deinetwillen, mit Kummer sollst du dich
drauf nihren dein Leben lang. Im Schweifl deines Angesichts sollst
du dein Brot essen. Von der ,,Heiligkeit®, vom ,yoegen® der Arbeit
15t hier nichts zu héren; vielmehr wird Adam zur Arbeit ve rflucht,
offenbar der furchtbarsten Strafe, die Gott, der ja noch ein Gott

der Rache ist, fiir den Frevel der ersten Menschen zu ersinnen ver-
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mag. Und das Neue Testament predigt fast in jeder Zeile die Selig-
keit und Gottgefilligkeit des Nichtstuns, Der Heiland selbst hat
niemals eine Arbeit vcrrldnct‘, auch seine Apostel und Begleiter
nicht; Petrus und Matthius entzieht er ihren Berufen; ja er warnt
geradezu vor der Arbeit: ,,Sehet die Végel unter dem Himmel an,
sie sien nicht, sie ernten nicht, sie sammeln auch nicht in Scheuern,
und euer himmlischer Vater nihret sie doch. Seid ihr denn nicht
viel mehr als sie? Schauet die Lilien auf dem Felde an, wie sie
wachsen: sie arbeiten nicht, auch spinnen sie nicht. Ich sage euch
aber, daB auch Salomo in aller seiner Herrlichkeit nicht bekleidet
gewesen ist wie derselben eine. Wenn aber Gott das Gras auf dem
Felde also kleidet, das heute steht und morgen in den Ofen ge-
worfen wird, sollte er das nicht viel mehr euch tun, ihr Klem-
gliubigen

Hieraus ergibt sich auch mit vollkommener Deutlichkeit die Stel-

,;sozialen Frage®. Allerdings hat er die Armen den

lung Jesu zur
Reichen vorgezogen, indem er sagte, ein Reicher konne nicht ins
Himmelreich kommen. Aber dieser Ausspruch hat durchaus keine
sozialistische Pointe. Die Armen kommen eher ins Himmelreich als
die Reichen, weil bei thnen die Vorbedingungen fiir ein gottliches,
dem Mammon abgewendetes Leben giinstiger sind. Ein Reicher
wird sich, ob er will oder nicht, mit seinen irdischen Giitern be-
fassen miissen; der Arme ist in der gliicklichen Lage, solche von
Gott ablenkende Dinge nicht zu besitzen. Der Sozialismus will aber,
ganz im Gegenteil, die Armen allmihlich in die Vorteile einsetzen,
die heutzutage nur die Reichen genieBen; und er will, daf jeder
Mensch, ob arm oder reich, arbeite. Jesus hingegen stellt die Lilien

auf dem Felde und die Sperlinge auf dem Dache als Vorbilder hin.

Er weiB, daB im ,,Segen der Arbeit* ein geheimer Fluch verborgen
1d,

ist: die Gier mrh Geld, nach Macht, nach Materie. Der Sozialismus
will die Armen reich machen, Jesus will die Reichen arm machen;
der Sozialismus beneidet die Reichen, Jesus bedauert sie; der
Sozialismus will, daB woméglich alle arbeiten und besitzen, Jesus
sieht den idealen Gesellschaftszustand darin, dall woméglich nie-

mand arbeitet und besitzt. Das Verhiltnis des Heilands zur so-
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zialen Frage besteht also darin, daB er sie einfach ablehnt. Fiir

ihn sind Dinge wie Giiterverteilung, Besitz, gerechte Ordnung der

g
Erwerbsverhiltnisse das, was die Stoiker ein »Adiaphoron® und die
Mathematiker eine »quantité négligeable nennen: sie gehen ihn
gar nichts an. Er erblickt seine Mission darin, die Menschen zum
Géttlichen zu fithren; ein ,,sozialer Reformator® hat es aber immer
nur mit der Welt zu tun. Es ist daher die groBte Blasphemie, die
man gegen Jesus begehen kann, wenn man ihn in eine Reihe mit
jenen Zwerggeistern stellt, die die Menschheit auf national-
6konomischem Wege erlésen wollten. Er ist von allen diesen nicht
dem Grad, sondern der Art nach verschieden. Seine Wohltaten
waren geistige, nicht materielle, und man kann ihn mit solchen
Volksminnern iiberhaupt gar nicht vergleichen, so wenig wie etwa
die Schépfungen eines Dante oder Plato mit denen eines Marconi
oder Edison. Jesus hat niemals gegen jene Michte gekimpft, die der
Gegenstand moderner Sozialpolemik sind, wie Bourgeoisie, Bureau-
kratismus, Kapitalismus und dergleichen, weil ihm alle diese Dinge
viel zu gleichgiiltig waren, Er hat immer nur einen Feind erbittert
bekimpft: den Teufel im Menschen, den Materialismus. Aber un-
sere aufgeklirte Zeit glaubt ja nicht mehr an den Teufel, weil sie
thm derart verfallen ist, daB sie ihn gar nicht mehr sieht; und der
»Geist des Materialismus herrscht heute unter den Enterbten
genau so wie unter den Besitzenden. Die einen haben Geld, die
andern haben noch keines; aber um Geld dreht es sich hier wie
dort. Heute wiirde Jesus nicht mehr sagen: ,,Selig sind die Armen®,
denn diese sind heute ebenso unselig geworden wie die Reichen:
dank den sozialistischen Theorien, die die degenerierte Plattheit un-
serer T'age aus seinen Worten herausgelesen hat,

Ganz ihnlich verhilt sich Jesus zum Staat. Er hat zwar gesagt:
»Gebt dem Kaiser, was des Kaisers ist®, aber auch hier ist es wie-
derum die tiefe Geringschitzung irdischer Satzungen und Einrich-
tungen, aus der heraus er dieses Gebot aufstellt. Er empfiehlt, ruhig
die vorgeschriebenen Steuern zu zahlen, weil es nicht der Miihe
wert ist, sie zu verweigern; denn die Kinder Gottes haben sich um

Héheres zu sorgen als um derlei niedrige Politika. Nur ein Mensch
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ohne Ohr fiir Nuancen und Unterténe kann die tiefe Ironie ver-
kennen, mit der der Heiland iiber diese Fragen spricht, so oft er sie
beriihrt. Einen zweifellos ironischen Charakter trigt auch seine Ant-
wort: ,,Du sagst es® auf die Frage des Pilatus: ,,Bist du der Juden
Kénig ?: er hilt es offenbar fiir seiner unwiirdig, auf solche platten
MiBverstindnisse tiberhaupt einzugehen; nach Johannes gibt er je-
doch eine kurze Erklirung ab, die den Statthalter dariiber unterweist,
daB er wohl ein Konig sei, aber ein ganz anderer, als die niedrige
Fassungskraft der jiidischen Hierarchen sich vorzustellen vermag.

Die durchgingige Haltung Christi ist ganz einfach die, dal er
alles Menschengeschaffene bis zur Lécherlichkeit gleichgiiltig findet.
Dies ist auch seine Ansicht iiber Ehe und Familie. Ja noch mehr:
er verwirft sie, aber in jener milden duldsamen Art, die den anderen
nur das Richtige als Ideal zeigt, ohne es ihnen, wenn sie dafiir noch
nicht reif und frei genug sind, aufzwingen zu wollen. Das Wort
Jesu an seine Mutter: ,,Weib, was habe ich mit dir zu schaffen !,
wohl mehr erstaunt als erziirnt gesprochen, ist eine ungeheure Ver-
legenheit fiir die biirgerlichen Theologen, tiber die sie gern mit ein
paar nichtssagenden Redensarten hinweggleiten. Als man ihm mel-
det, daB seine Mutter und seine Briider mit ihm zn reden suchen,
antwortet er nach Matthius: ,,Wer ist meine Mutter und wer sind
meine Briider ?* und, indem er seine Hand iiber seine Jiinger aus-
streckt: ,,Siche da, meine Mutter und meine Brider!® Eine ebenso
deutliche Sprache redet die Mahnung: ,,50 jemand zu mir kommt
und hasset nicht seinen Vater, Mutter, Weib, Kinder, Briider,
Schwestern, auch dazu sein eigenes Leben, der kann nicht mein
Jinger sein.

Was also die wahrhaft christliche Auffassung aller dieser Dinge
ist, geht aus den Evangelien fiir jeden, der sie mit gesundem Ver-
stand und reinem Gefiihl zu lesen vermag, ganz unzweideutig her-
vor. Die Pastoren, die den Rabbinern an Talmudismus nichts nach-
geben, haben natiirlich versucht, alle diese AuBerungen zu ver-
drehen, zu verschleifen und in ihr Gegenteil zu kommentieren, und
man kann ja in der Tat aus der Bibel alles herauslesen, was man

will, wenn man es an der notigen Aufrichtigkeit oder Unbefangen-
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heit fehlen 1iit: es hat ja sogar der General von Bernhardi, einer der
hervorragendsten Lehrer der Strategie, aber kein ebenso begabter
Bibelleser, in einem seiner Werke nachzuweisen versucht, daf§ Chri-
stus den Krieg gepredigt habe, denn er habe gesagt: ,,Ich bin nicht
gekommen, den Frieden zu bringen, sondern das Schwert®: eine
Auffassung, deren Widerlegung wohl iiberfliissig sein diirfte.

Gott und die Seele sind die einzigen Wirklichkeiten, die Welt
aber ist das Unwirkliche: dies ist der Sinn der frohen Botschaft
Jesu. Wahres Christentum will niemals die Welt ,,vervollkomm-
nen‘, weder sozial noch politisch noch ékonomisch, ja nicht einmal
moralisch; denn es lilt sie gar nicht gelten, es bemerkt sie iiber-
haupt nicht. Eine ,,gerechter geordnete® Gesellschaft, ein der ,,all-
gemeinen Wohlfahrt* besser angepalBtes Dasein: was haben diese
oder dhnliche Ziele mit dem Heil der Seele zu tun ? Hierin unter-
scheidet sich das Christentum wesentlich von den beiden an-
deren monotheistischen Religionen: es ist weder flach weltordnend
wie die jiidische Sittenlehre noch barbarisch welterobernd wie der
Islam; es ist nicht Verbesserung der Welt nach irgendwelchen
noch so edeln oder verniinftigen Prinzipien, sondern Erlésung von
der Welt mit allen ihren schidlichen und wohltitigen, bésen und
guten Michten; es kilmmert sich immer nur um die Einzelseele,
niemals um die ,,Allgemeinheit®, den ,,Fortschritt*, das ,,Gedeihen
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“ und derlei niedrige Dinge. Wenn wir nun die Refor-

der Gattung
mation vorurteilslos betrachten: nicht als das, was sie urspriinglich
theoretisch wollte, sondern als das, was sie tatsichlich als historische
Realitit geworden ist, so miissen wir sagen, daB sie einen Riickfall
in die beiden anderen monotheistischen Bekenntnisse vorstellt: sie
wurde im Luthertum mosaischer Moralismus, im Puritanertum
mohammedanischer Imperialismus und bedeutet somit in ihren
beiden Hauptformen die véllige Umkehrung und Verneinung des
urspriinglichen Sinnes der Verkiindigung Christi. Denn diese will
gar nichts ,,reformieren®: ein so platter Begriff hat in ihr gar keinen
Raum. Die Reformation ist nichts als ein tief irreligiéser Versuch,
Religion zu erneuern. Wir miissen jedoch hinzufiigen, daB sie hierin

nur dem Zuge der Zeit folgte: sie konnte gar nicht anders, als sich
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von der Religion wegbewegen; auch die ,,Gegenreformation ist
ja nichts als ein Versuch, die Welt ganz mit demselben Apparat,
den der Protestantismus anwendete, wieder katholisch zu machen.
Die ,heidnische® Renaissance, die Reformation und die Gegen-
reformation haben dieselbe Wurzel: sie fithren alle drei von Gott weg.

Die Heiligung des irdischen Daseins, die die Reformation vollzog,
var in ihrer Art zweifellos eine Befreiungstat; aber sie war doch
auch ebensosehr eine Entheiligung, Trivialisierung, Entleerung. Der
Alltag, in Bausch und Bogen gottlich gesprochen, liBt nun fiir
jenen edeln und sublimen, ja heroischen Dualismus, der der Sinn
des Mittelalters war, keinen Raum mehr. Und es besteht die Gefahr,
dal eine solche Religiositit, wenn man von ihr die starke personliche
Frommigkeit ihres Begriinders abzieht, ins Philisterium miindet,
zur Lieblingskonfession des Bourgeois wird, der im Namen Gottes
und ithm zum Wohlgefallen Kohl baut, Kinder zeugt und Bilanz
macht. Die groBe Wahrheit, daB Staat und Wirtschaft, Beruf und
Erwerb, Gesellschaft und Familie unheilige Dinge sind, droht zn
entschwinden ; und sie verschwand auch in der Tat.

Es gibt eine alte jiidische Sage, die aber nicht in der Bibel steht,
wonach nicht blofl Kain den Unwillen Gottes erregte, sondern auch
sein Bruder Habel, ,,denn er schaute die Herrlichkeit Gottes mehr,
als statthaft war®: in miiBiger Betrachtung. Es ist begreiflich, daB
der Judengott das nicht gerne sah, im Grunde aber war Habel der
erste Dichter und zugleich der erste homo religiosus. Wie jedoch
der Christengott tiber die Frage dachte, was besser sei: Schaffen
oder Schauen, Arbeiten oder Nichtstun, dariiber gibt uns die Ge-
schichte von Martha und Maria die deutlichste Antwort: Maria

setzte sich zu den FiiBen des Herrn und hérte auf seine Rede,
Martha aber wurde abgezogen durch mancherlei Dienstleistung.
Und sie sprach zum Heiland: ,,Herr, fragst du nicht danach, daB
meine Schwester mich allein dienen liBt? Sage ihr doch, daB sie es
mit mir angreife. Der Herr aber antwortete: ,,Martha, Martha,
du hast viele Sorge und Miihe. Weniges aber tut not oder vielmehr
eines. Denn Maria hat das gute Teil erwihlt, das darum nicht von

ithr genommen werden soll.*

344




Alle Arbeit hat den groBen Nachteil, daB sie den Menschen ab-
lenkt, zerteilt, von sich selbst entfernt. Und daher kommt es, daB
alle Heiligen, alle Religionsstifter, alle Menschen, die in groBerer
Nihe zu Gott lebten, sich in die Einsamkeit zuriickzuzichen pfleg-
ten. Was taten sie dort? Nichts. Aber dieses Nichtstun enthielt
mehr Leben und innere Aktivitit als alles Tun aller anderen. Der
grobite Mensch wird immer der sein, der ein Spiegel zu sein vermag:
kein zitternder, getriibter, ewig bewegter, sondern ein klarer, reiner,
ruhender Spiegel, der alles gottliche Licht in sich einsaugen kann.
Selig sind die MiiBigen, denn sie werden die Herrlichkeit Gottes
schanen; selig sind die Stunden der Untitigkeit, denn in ihnen ar-

beitet unsere Seele.
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