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des unwiderstehlichen Zwanges befindet. Nur durch solche ganz
personliche einseitige gefirbte Urteile nimlich ist er imstande, sich
in der moralischen Welt, und das ist die Welt der Geschichte, zu-
rechtzufinden. Nur sein ganz subjektiver ,,Standpunkt® erméglicht
es thm, in der Gegenwart festzustehen und von da aus einen sichten-
den und gliedernden Blick iiber die Unendlichkeit der Vergangen-
heit und der Zukunft zu gewinnen. Tatsichlich gibt es auch bis
zum heutigen Tage kein einziges Geschichtswerk, das in dem ge-
forderten Sinne objektiv wire. Sollte aber einmal ein Sterblicher
die Kraft finden, etwas so Unparteiisches zu schreiben, so wiirde die
Konstatierung dieser Tatsache immer noch groBe Schwierigkeiten
machen: denn dazu gehorte ein zweiter Sterblicher, der die Kraft
finde, etwas so Langweiliges zu lesen.

Rankes Vorhaben, er wolle bloB sagen, ,,wie es eigentlich gewesen®,
erschien sehr bescheiden, war aber in Wahrheit sehr kithn und ist
ihm auch nicht gelungen. Seine Bedeutung bestand in etwas ganz
anderem : daB er ein groBer Denker war, der nicht neue ,, T'atsachen“
entdeckte, sondern neue Zusammenhinge, die er mit genialer
Schopferkraft ans sich heraus projizierte, konstruierte, gestaltete,
kraft einer inneren Vision, die ihm keine noch so umfassende und
tiefdringende Quellenkenntnis und keine noch so scharfsinnige und
unbestechliche Quellenkritik liefern konnte.

Denn man mag noch so viele neue Quellen aufschlieBen, es sind
niemals lebendige Quellen, Sobald ein Mensch gestorben ist, ist er
der sinnlichen Anschauung ein fiir allemal entriickt; nur der tote
Abdruck seiner allgemeinen Umrisse bleibt zuriick. Und sofort be-
ginnt jener Prozel} der Inkrustation, der Fossilierung und Petrifi-
zierung; selbst im BewuBtsein derer, die noch mit ihm lebten. Er
versteinert, Er wird legendir. Bismarck ist schon eine Legende, und
Ibsen ist im Begriff, eine zu werden. Und wir alle werden einmal
eine sein. Bestimmte Ziige springen in der Erinnerung ungebiihrlich
hervor, weil sie sich ihr aus irgendeinem oft ganz willkirlichen
Grunde besonders einprigten. Es bleiben nur Teile und Sticke.
Das Ganze aber hat aufgehort zu sein, ist unwiederbringlich hinab-

gesunken in die Nacht des Gewesenen. Die Vergangenheit zieht




einen Schleiervorhang {iber die Dinge, der sie verschwommener und
unklarer, aber auch geheimnisvoller und suggestiver macht: alles
verflossene Geschehen erscheint uns im Schimmer und Duft eines
magischen Geschehens; eben hierin liegt der Hauptreiz aller Be-
schiftigung mit der Historie.

Jedes Zeitalter hat ein bestimmtes nur ihm eigentiimliches Bild
von allen Vergangenheiten, die seinem BewuBtsein zuginglich sind.
Die Legende ist nicht etwa cine der Formen, sondern die einzige
Form, in der wir Geschichte iiberhaupt denken, vorstellen, nach-
erleben kénnen. Alle Geschichte 1st Sage, Mythos und als solcher das
Produkt des jeweiligen Standes unserer geistigen Potenzen: unseres
Auffassungsvermogens, unserer Gestaltungskraft, unseres Welt-
gefithls. Nehmen wir zum Beispiel den Vorstellungskomplex ,,grie-
chisches Altertum®. Es ist zunichst dagewesen als Gegenwart: als
Zustand fiir die, die ihn miterlebten und miterlitten, und da war es
etwas hochst Strapazioses, Verdichtiges, Ungarantiertes, von heute
auf morgen kaum zu Berechnendes, etwas, wovor man sehr auf der
Hut sein mubBte und das doch sehr schwer zu fassen war, im Grunde
nicht der unendlichen Miihe wert, die man darauf verwandte, und
doch unentbehrlich, denn es war ja das Leben. Aber schon den
Menschen der rémischen Kaiserzeit erschien das frithere Griechen-
tum als etwas unbeschreiblich Hohes, Helles und Kriftiges, sinnvoll
und gefestigt in sich Ruhendes, ein unerreichbares Paradigma gliick-
licher Reinheit, Einfachheit und Tiichtigkeit, eine Wiinschbarkeit
ersten Ranges. Dann, im Mittelalter, wurde es etwas T'riibes, Graues,
bleifarbig Zerflossenes, héchst Unheimliches und von Gott Ge-
miedenes, eine Art Erdhoélle voll Gier und Siinde, ein diisteres Theater
der Leidenschaften. In der Vorstellung der deutschen Aufklirung
wiederum war das alte Griechenland eine Art natiirliches Museum,
ein praktischer Kursus der Kunstgeschichte und Archiologie: die
Tempel Antikensile, die Marktplitze Glyptotheken, ganz Athen
eine permanente Freiluftausstellung, alle Griechen entweder Bild-
hauer oder deren wandelnde Modelle, stets in edler und anmutiger
Positur, stets weise und wohlténende Reden auf den Lippen, ihre

Philosophen Professoren der Asthetik, ihre Frauen heroische Brun-
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nenfiguren, ihre Volksversammlungen lebende Bilder. An die Stelle
dieser ebenso verehrungswiirdigen wie langweiligen Gesellschaft hat
das Fin de siécle den problematischen, ja hysterischen Griechen ge-
setzt, der nichts weniger als maBvoll, friedlich und harmonisch war,
sondern von héchst bunter, opalisierender und gemischter Zusam-
mensetzung, verstort von einem tiefen hoffnungslosen Pessimismus
und gejagt von einer pathologischen Hemmungslosigkeit, die seine
asiatische Herkunft verrit. Zwischen diese so heterogenen Auf-
fassungen schoben sich zahlreiche Uberginge, Unterarten und
Schattierungen, und es wird eine der Aufgaben unserer Darstellung
sein, dieses interessante Farbenspiel des Begriffs ,,Antike® etwas ge-
nauer zu veranschaulichen.

Jedes Zeitalter, ja fast jede Generation hat eben ein anderes Ideal,
und mit dem Ideal indert sich auch der Blick in die einzelnen groBen
Abschnitte der Vergangenheit. Er wird, je nachdem, zum verkliren-
den, vergoldenden, hypostasierenden Blick oder zum vergiftenden,
schwirzenden, obtrektierenden, zum bésen Blick.

Die geistige Geschichte der Menschheit besteht in einer fort-
wihrenden Uminterpretierung der Vergangenheit. Minner wie
Cicero oder Wallenstein sind tausendfach urkundlich bezeugt, haben
genaue und starke Spuren ihres Wirkens in einer Fiille von Einzel-
heiten hinterlassen, und doch weil} bis zum heutigen Tage noch nie-
mand, ob Cicero ein seichter Opportunist oder ein bedeutender Cha-
rakter, ob Wallenstein ein niedriger Verriter oder ein genialer Real-
politiker gewesen ist, Keinem der Minner, die Weltgeschichte ge-
macht haben, ist es erspart geblieben, dal sie gelegentlich Aben-
teurer, Scharlatane, ja Verbrecher genannt wurden: man denke an
Mohammed, Luther, Cromwell, an Julius Cisar, Napoleon, Fried-
rich den Grofien und hundert andere. Nur von einem einzigen hat
man dies noch nie zu behaupten gewagt, in dem wir aber eben
darum keinen Menschen, sondern den Sohn Gottes erblicken.

Das Beste am Menschen, sagt Goethe, ist gestaltlos. Ist es also
schon bei einer einzelnen Individualitit fast unméglich, das letzte
(Geheimnis thres Wesens zu entriegeln und das ,,Gesetz, wonach sie

angetreten®, zu enthiillen, um wie viel absurder mull ein solches
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