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nenfiguren, ihre Volksversammlungen lebende Bilder. An die Stelle
dieser ebenso verehrungswiirdigen wie langweiligen Gesellschaft hat
das Fin de siécle den problematischen, ja hysterischen Griechen ge-
setzt, der nichts weniger als maBvoll, friedlich und harmonisch war,
sondern von héchst bunter, opalisierender und gemischter Zusam-
mensetzung, verstort von einem tiefen hoffnungslosen Pessimismus
und gejagt von einer pathologischen Hemmungslosigkeit, die seine
asiatische Herkunft verrit. Zwischen diese so heterogenen Auf-
fassungen schoben sich zahlreiche Uberginge, Unterarten und
Schattierungen, und es wird eine der Aufgaben unserer Darstellung
sein, dieses interessante Farbenspiel des Begriffs ,,Antike® etwas ge-
nauer zu veranschaulichen.

Jedes Zeitalter, ja fast jede Generation hat eben ein anderes Ideal,
und mit dem Ideal indert sich auch der Blick in die einzelnen groBen
Abschnitte der Vergangenheit. Er wird, je nachdem, zum verkliren-
den, vergoldenden, hypostasierenden Blick oder zum vergiftenden,
schwirzenden, obtrektierenden, zum bésen Blick.

Die geistige Geschichte der Menschheit besteht in einer fort-
wihrenden Uminterpretierung der Vergangenheit. Minner wie
Cicero oder Wallenstein sind tausendfach urkundlich bezeugt, haben
genaue und starke Spuren ihres Wirkens in einer Fiille von Einzel-
heiten hinterlassen, und doch weil} bis zum heutigen Tage noch nie-
mand, ob Cicero ein seichter Opportunist oder ein bedeutender Cha-
rakter, ob Wallenstein ein niedriger Verriter oder ein genialer Real-
politiker gewesen ist, Keinem der Minner, die Weltgeschichte ge-
macht haben, ist es erspart geblieben, dal sie gelegentlich Aben-
teurer, Scharlatane, ja Verbrecher genannt wurden: man denke an
Mohammed, Luther, Cromwell, an Julius Cisar, Napoleon, Fried-
rich den Grofien und hundert andere. Nur von einem einzigen hat
man dies noch nie zu behaupten gewagt, in dem wir aber eben
darum keinen Menschen, sondern den Sohn Gottes erblicken.

Das Beste am Menschen, sagt Goethe, ist gestaltlos. Ist es also
schon bei einer einzelnen Individualitit fast unméglich, das letzte
(Geheimnis thres Wesens zu entriegeln und das ,,Gesetz, wonach sie

angetreten®, zu enthiillen, um wie viel absurder mull ein solches
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Unternehmen bei Massenbewegungen, Taten der menschlichen
Kollektivseele sein, in denen sich die Kraftlinien zahlreicher Indi-
vidualititen kreuzen! Schon die Biologie, die es doch immerhin
noch mit klar umgrenzten Typen zu tun hat, ist keine exakte Natur-
wissenschaft mehr und lebt von allerlei der philosophischen Mode
unterworfenen Hypothesen. Wo das Leben beginnt, hort die Wis-
senschaft auf; und wo die Wissenschaft beginnt, hért das Leben auf.
Die Lage des Historikers wire also vollkommen hoffnungslos,
wenn sich ihm nicht ein Ausweg béte, der in einem anderen Wort
Goethes angedeutet ist: ,,Den Stoff sieht jedermann vor sich, den
Gehalt findet nur der, der etwas dazu zu tun hat.** Oder, um statt
zwei goethischer Apercus zwei goethische Gestalten zur Erliute-
rung heranzuziehen: der Historiker, der ,,wissenschaftlich®, bloB aus
dem Stoff Geschichte aufbaut, ist Wagner, der in der Retorte den
lebensunfihigen blutlosen Homunculus hervorbringt; der Hi-
storiker, der Geschichte gestaltet, indem er etwas aus eigenem
hinzutut, ist Faust selbst, der durch die Vermihlung mit dem
Geist der Vergangenheit den blithenden Euphorion erzeugt; dieser
ist freilich ebenso kurzlebig wie Homunculus, aber aus dem ent-
gegengesetzten Grunde: weil zu viel Leben in ithm ist.
,,Geschichte wissenschaftlich behandeln wollen®, sagt Spengler,
,»ist im letzten Grunde immer etwas Widerspruchsvolles. . . Natur
soll man wissenschaftlich traktieren, iber Geschichte soll man dich-
ten. Alles andere sind unreine Lésungen.* Der Unterschied zwischen
dem Historiker und dem Dichter ist in der Tat nur ein gradueller.
Die Grenze, vor der die Phantasie haltzumachen hat, ist fiir den
Historiker der Stand des Geschichtswissens in Fachkreisen, fiir den
Dichter der Stand des Geschichtswissens im Publikum. Die Poesie
1st auch nicht véllig frei in der Gestaltung historischer Figuren und
Begebenheiten: es gibt eine Linie, die sie ohne Gefahr nicht iiber-
schreiten kann. Ein Drama zum Beispiel, das Alexander den Grofen
als Feigling und seinen Lehrer Aristoteles als Ignoranten schildern
wiirde und die Perser im Kampf gegen die Mazedonier siegen lieBe,
wiirde dies mit dem Verlust der dsthetischen Wirkung bezahlen, In

der Tat besteht auch immer ein sehr intimer Zusammenhang zwi-
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4 G-
schichts-
romane**

schen den groBen Biihnendichtern und den maBgebenden Ge-
schichtsquellen ihres Zeitalters. Shakespeare hat den Cisar Plut-
archs dramatisiert, Shaw den Cisar Mommsens; Shakespeares
Kénigsdramen spiegeln das historische Wissen des englischen Publi-
kums im sechzehnten Jahrhundert ebenso genau wider wie Strind-
bergs Historien die Geschichtskenntnisse des schwedischen Lesers

im neunzehnten Jahrhundert. Goethes ,,

Gotz™ und Hauptmanns
,,Florian Geyer® erscheinen uns heute als phantastische Bilder der
Reformationszeit; als sie neu waren, galten sie nicht dafiir, denn sie
futen beide auf den wissenschaftlichen Forschungen und An-
schauungen threr Zeit. Kurz: der Historiker ist nichts anderes als
ein Dichter, der sich den strengsten Naturalismus zum unverbriich-
lichen Grundsatz gemacht hat.

Die ziinftigen Gelehrten pflegen allerdings alle historischen
Werke, die sich nicht mit dem geistlosen und unpersénlichen Zu-
sammenschleppen des Materials begniigen, hochnasig Romane zu
nennen. Aber ihre eigenen Arbeiten entpuppen sich nach héchstens
ein bis zwei Generationen ebenfalls als Romane, und der ganze Un-
terschied besteht darin, dal ihre Romane leer, langweilig und talent-
los sind und durch einen einzigen ,,Fund® umgebracht werden
kénnen, wihrend ein wertvoller Geschichtsroman in dem, was seine
tiefere Bedeutung ausmacht, niemals ,,iiberholt* werden kann.
Herodot ist nicht iiberholt, obgleich er gréBtenteils Dinge berichtet
hat, die heute jeder Volksschullehrer zu widerlegen vermag; Mon-
tesquieu ist nicht iiberholt, obgleich seine Werke voll von hand-
greiflichen Irrtiimern sind; Herder ist nicht tiberholt, obgleich er
historische Ansichten vertrat, die heute fiir dilettantisch gelten;
Winckelmann ist nicht {iberholt, obgleich seine Auffassung vom
Griechentum ein einziger groBer MiBgriff war; Burckhardt ist nicht
tiberholt, obgleich der heutige Papst fiir klassische Philologie, Wi-
lamowitz-Moellendorf, erklirt hat, daB seine griechische Kultur-
geschichte ,,fiir die Wissenschaft nicht existiert”. Denn wenn sich
selbst alles, was diese Minner lehrten, als unrichtig erweisen sollte,
eine Wahrheit wird doch immer bleiben und niemals iiberholt

werden kénnen: die der kiinstlerischen Personlichkeit, die hinter
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