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dem Werk stand, des bedeutenden Menschen, der diese falschen
Bilder erlebte, sah und gestaltete. Wenn Schiller zehn Seiten be-
seelter deutscher Prosa iiber eine Episode des DreiBligjihrigen

Krieges schreibt, die sich niemals so zugetragen hat, so ist das fiir

die historische Erkenntnis fruchtbarer als hundert Seiten ,,Richtig-
stellungen nach neuesten Dokumenten® ohne philosophischen Ge-
sichtspunkt und in barbarischem Deutsch. Wenn Carlyle die Ge-
schichte der Franzosischen Revolution zum Drama eines ganzen
Volkes steigert, das, von michtigen Kriften und Gegenkriften ma-
nisch vorwirtsgetrieben, sein blutiges Schicksal erfiillt, so mag man

das einen Roman und sogar einen Kolportageroman nennen, aber

die geheimnisvolle Atmosphire von unendlicher Bedeutsamkeit, in
die dieses Dichterwerk getaucht ist, wirkt wie eine magische Isolier-
schicht, die es durch die Zeiten rettet. Und ist die kompetenteste
Geschichtsdarstellung, die wir bis zum heutigen Tage vom Mittel-
alter besitzen, nicht Dantes unwirkliche Héllenvision? Und auch
Homer: was war er anderes als ein Historiker ,,mit ungeniigender
Quellenkenntnis“ } Dennoch wird er in alle Ewigkeit recht behalten,
auch wenn sich eines Tages herausstellen sollte, daB es iiberhaupt
kein Troja gegeben hat.

Alles, was wir von der Vergangenheit aussagen, sagen wir von uns
selbst ans. Wir kénnen nie von etwas anderem reden, etwas anderes
erkennen als uns selbst. Aber indem wir uns in die Vergangenheit ver-
senken, entdecken wir neue Moglichkeiten unseres Ichs, erweitern
wir die Grenzen unseres SelbstbewuBtseins, machen wir neue, ob-
schon ginzlich subjektive Erlebnisse. Dies ist der Wert und Zweck
alles Geschichtsstudiums.

Wollten wir das Bisherige in einem Satz zusammenfassen, so Moglichste

kénnten wir vielleicht sagen: was wir in diesem Buche zu erzihlen s

versuchen, ist nichts als die heutige Legende von der Neuzeit.

[n vielen gelehrten Werken findet sich im Vorwort die Bemer-
kung: ,,Moglichste Vollstindigkeit war natiirlich iiberall angestrebt,
ob mir dies restlos gelungen, mégen die verehrten Fachkollegen ent-
scheiden.* Mein Standpunkt ist nun genau der umgekehrte. Denn

ganz abgesehen davon, daBl ich die verehrten Fachkollegen na-
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tiirlich gar nichts entscheiden lasse, mochte ich im Gegenteil sagen:
moglichste Unvollstindigkeit war iiberall angestrebt. Man wird
vielleicht finden, dies hitte ich gar nicht erst anzustreben brauchen,
es wire mir auch ohne jedes Streben miihelos gelungen. Dennoch
verleiht ein solcher bewuBter Wille zum Fragment und Ausschnitt,
Akt und Torso, Stiickwerk und Bruchwerk jeder Darstellung einen
ganz besonderen stilistischen Charakter. Wir kénnen die Welt
immer nur unvollstindig sehen; sie mit Willen unvollstindig zu
sehen, macht den kiinstlerischen Aspekt. Kunst ist subjektive und
parteiische Bevorzugung gewisser Wirklichkeitselemente vor ande-

ren, ist Auswahl und Umstellung, Schatten- und Lichtverteilung,

Auslassung und Unterstreichung, Dimpfer und Driicker. Ich ver-
suche nur immer ein einzelnes Segment oder Bogenstiick, Profil oder
Bruststiick, eine bescheidene Vedute ganzer groBer Zusammen-
hinge und Entwicklungen zu geben. Pars pro toto: diese Figur ist
nicht die unwirksamste und unanschaulichste. Oft wird ein ganzer
Mensch durch eine einzige Handbewegung, ein ganzes Ereignis
durch ein einziges Detail schirfer, einprigsamer, wesentlicher cha-
rakterisiert als durch die ausfiihrlichste Schilderung. Kurz: die
Anekdote in jederlei Sinn erscheint mir als die einzig berechtigte
Kunstform der Kulturgeschichtschreibung. Dies hat schon der
Vater ,,der Geschichte® gewuBt, von dem Emerson sagt: ,,Weil
sein Werk unschitzbare Anekdoten enthilt, ist es bei den Gelehrten
in MiBachtung geraten; aber heutzutage, wo wir erkannt haben,
daB das Denkwiirdigste an der Geschichte ein paar Anekdoten sind
und uns nicht mehr beunruhigen, wenn etwas nicht langweilig ist,
gewinnt Herodot wieder neuen Kredit.“ Dies scheint auch die An-
sicht Nietzsches gewesen zu sein: ,,Aus drei Anckdoten ist es mog-
lich, das Bild eines Menschen zu geben® und die Absicht Mon-
taignes: ,,Bei meinen geplanten Untersuchungen iiber unsere Sitten
und Leidenschaften werden mir die Beweise aus der Fabel, wofern
sie nur nicht gegen alle Méglichkeit verstoBen, ebenso willkommen
sein wie die aus dem Reiche der Wahrheit. Vorgefallen oder nicht
vorgefallen, zu Rom oder zu Paris, Hinz oder Kunz begegnet: es ist

immer ein Zug aus der Geschichte der Menschheit, den ich mir
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aus dieser Erzihlung zur Warnung oder Lehre nehme. Ich bemerke

ihn, ich benutze ihn, sowohl nach Zahl wie nach Gewicht. Und
unter den '::1'9.:hiedom“1'| Lesarten, die zuweilen eine Geschichte hat,
bevorzuge ich fiir meine Absicht die sonderbarste und auffallendste.

Dies fithrt uns zu einer zweiten Eigentiimlichkeit aller fruchtbaren
Geschichtsdarstellung: der Ubertreibung. ,,Die besten Portrits®,
sagt Macaulay, ,,sind vielleicht die, in denen sich eine leichte Bei-
mischung von Karikatur findet, und es 1aBt sich fragen, ob nicht die
besten Geschichtswerke die sind, in denen ein wenig von der Uber-
treibung der dichterischen Erzihlung einsichtsvoll angewendet ist.
Das bedeutet einen kleinen Verlust an Genauigkeit, aber einen
groBen Gewinn an Wirkung. Die schwicheren Linien sind ver-
nachlissigt, aber die groBen und charakteristischen Ziige werden
dem Geist fiir immer eingeprigt.” Die Ube rtreibung ist das Hand-
werkszeug jedes Kiinstlers und daher auch des Historikers. Die Ge-
srilinht';: ist ein groBer Konvexspiegel, in dem die Ziige der Ver-
gangenheit michtiger und verzerrter, aber um so eindrucksvoller
und deutlicher hervortreten. Mein Versuch intendiert nicht eine
Statistik, sondern eine Anekdotik der Neuzeit, nicht ein Matrikel-
buch der modernen Véolkergesellschaft, sondern ihre Familien-
chronik oder, wenn man will, ihre chronique scandaleuse.

Trigt demnach die Kulturgeschichte, was ihren Inhalt anlangt
einen sehr liickenhaften und fragmentarischen, ja einseitigen Cha-
rakter, so ist von ihrem Umfang das gerade Gegenteil zu fordern.
Zum Gebiet ihrer Forschung und Darstellung gehért schlechter-
dings alles: simtliche menschlichen LebensiuBerungen. Wir wollen
uns diese einzelnen Ressorts in einer kurzen Ubersicht vergegen-
wirtigen, wobei wir zugleich versuchen, eine Art Wertskala aufzu-
stellen. Selbstverstindlich ist dies das erste und das letzte Mal, daB
wir uns einer solchen Schubfichermethode bedienen, die besten-
falls einen theoretischen Wert hat, im Praktischen aber vollstindig
versagt, denn es ist ja gerade das Wesen jeder Kultur, dal sie eine
Einheit bildet.

Den untersten Rang in der Hierarchie der menschlichen Betiti-

gungen nimmt das Wirtschaftsleben ein, worunter alles zu be-
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