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des Daseins gedfinet hat, so ist damit auch ein Mensch gegeben, der
die Gabe besitzt, davon zu reden und zu singen, dafiir zu fechten
und zu streiten, groB, siegreich und dauerhaft; dann ist ein Held
gegeben: — seine duBere Gestalt hingt von der Zeit und der Um-
gebung ab, die er gerade vorfindet.” In der Geschichte gibt es nur
zwei wirkliche Weltwunder: den Zeitgeist mit seinen mirchenhaften
Energien und das Genie mit seinen magischen Wirkungen. Der
geniale Mensch ist das groBe Absurdissimum. Er ist ein Absurdissi-
mum wegen seiner Normalitit. Er 1st so, wie alle sein sollten: eine
vollkommene Gleichung von Zweck und Mittel, Aufgabe und Lei-
stung. Er ist so paradox, etwas zu tun, was sonst niemand tut: er
erfilllt seine Bestimmung.

Zwischen Genie und Zeitalter besteht nun eine komplizierte und
schwer entzifferbare Verrechnung.

Ein Zeitalter, das nicht seinen Helden findet, ist pathologisch:
seine Seele ist unterernihrt und leidet gleichsam an ,,chronischer
Dyspnoé®. Kaum hat es diesen Menschen, der alles ausspricht,
was es braucht, so strémt plétzlich neuer Sauerstoff in seinen Or-
ganismus, die Dyspnoé verschwindet, die Blutzirkulation reguliert
sich, und es ist gesund. Die Genies sind die wenigen Menschen in
jedem Zeitalter, die reden kénnen. Die anderen sind stumm, oder
sie stammeln. Ohne sie wiiften wir nichts von vergangenen Zeiten:
wir hitten blo§ fremde Hieroglyphen, die uns verwirren und ent-
tduschen. Wir brauchen einen Schliissel fiir diese Geheimschrift.
Gerhart Hauptmann hat einmal den Dichter mit einer Windesharfe
verglichen, die jeder Lufthauch zum Erklingen bringt. Halten wir
dieses Gleichnis fest, so konnten wir sagen: im Grund ist jeder
Mensch ein solches Instrument mit empfindlichen Saiten, aber bei
den meisten bringt der StoB der Ereignisse die Saiten blof zum Er-
zittern, und nur beim Dichter kommt es zum Klang, den jeder-
mann héren und erfassen kann.

Damit ein Abschnitt der menschlichen Geistesgeschichte in
einem haltbaren Bilde fortlebe: dazu scheint immer nur ein einziger
Mensch nétig zu sein, aber dieser eine ist unerliBlich. So wiirde zum

Beispiel fiir die griechische Aufklirung Sokrates, fiir die franzosische

29

Das Genie
ist ein
Produlkt
des
Zeitalters




Dias
Zejralter

ist

ein Produkt
des Genies

3

Aufklirung Voltaire, fiir die deutsche Aufklirung Lessing, fiir die
englische Renaissance Shakespeare, fiir unsere Zeit Nietzsche ge-
niigen. In solchen Minnern objektiviert sich das ganze Zeitalter
wie in einem verdeutlichenden Querschnitt, der jedermann zuging-
lich ist. Der Genius ist nichts anderes als die biindige Formel, das
gedringte Kompendium, der handliche Leitfaden, in dem knapp
und konzis, verstindlich und Gibersichtlich die Wiinsche und Werke
aller Zeitgenossen zusammengefaBt sind. Er ist der starke Extrakt,
das klare Destillat, die scharfe Essenz aus ihnen; er ist aus ithnen ge-
macht. Nihme man sie fort, so bliebe nichts von ihm zuriick, er
wiirde sich in Luft auflésen. Der groBe Mann ist ganz und gar das

Geschopf seiner Zeit; und je groBer er ist, desto mehr ist er das Ge-

schépf seiner Zeit. Dies ist unsere erste These iiber das Wesen des
Genies.

Aber wer sind denn diese Zeitgenossen ? Wer macht sie zu Zeit-
genossen, zu Angehérigen eines besonderen, deutlich abgegrenzten
Geschichtsabschnittes, die ihr spezifisches Weltgefithl, ihre be-
stimmte Lebensluft, kurz ihren eigenen Stil haben ? Niemand anders
als der ,,Dichter”. Er prigt ihre Lebensform, er schneidet das
Klischee, nach dem sie alle gedruckt werden, ob sie sich dessen be-
wuBt sind oder nicht. Er vertausendfiltigt sich auf mysteridse
Weise. Man geht, steht, sitzt, denkt, halt, iebt nach seinen Angaben,
Er verindert unsere Hoflichkeitsbezeugungen, unser Naturgefiihl;
unsere Haartracht, unsere Religiositit; unsere Interpunktion, unsere
Erotik; das Heiligste und das Trivialste: alles. Sein ganzes Zeitalter
ist infiziert von ithm. Er dringt unaufhaltsam in unser Blut, spaltet

unsere Molekiile, schafft tyrannisch neue Verbindungen. Wir reden

seine Sprache, wir gebrauchen seine Satzstellungen, eine fliichtig
hingeworfene Redensart aus seinem Munde wird zur einigenden

Parole, die die Menschen sich durch die Nacht zurufen. Die Straflen
und Wilder, die Kirchen und Ballsile bevélkern sich plétzlich, nie-
mand weill wieso, mit zahllosen verkleinerten Kopien von Werther,
Byron, Napoleon, Oblomow, Hjalmar. Die Wiesen werden anders-
farbig, die Biume und Wolken werden andersférmig, die Blicke, die

Gesten, die Stimmen der Menschen bekommen einen neuen Akzent.
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