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ihnen zu Sinn sei, was sie dachten, wie sie lebten und wirkten und
welche Erfahrungen sie sich gesammelt, und ich hatte weiter nichts
zu tun als zuzugreifen und das zu ernten, was andere fiir mich ge-
siet hatten.®

Bekanntlich hat ja auch Shakespeare im ,,Julius Cdsar* den Plut-
arch wortlich abgeschrieben. Manche bedauern, dall dadurch ein
hiBlicher Fleck auf den groBen Dichter falle. Andere sind toleranter
und sagen: ein Shakespeare durfte sich das erlauben! Beiden ist je-
doch zu erwidern: wenn man von Shakespeare nichts wiillte als
dies, so wiirde dies allein ihn schon als echten Dichter kennzeichnen.
Es ist wahr: groBe Dichter sind oft originell; aber nur, wenn sie
miissen, Sie haben nie den Willen zur Originalitit: den haben die
Literaten. Ein Dichter ist ein Mensch, der sieht und sehen kann,
weiter nichts. Und er freut sich, wenn er einmal ganz ohne Ein-
schrinkung seinem eigentlichen Beruf obliegen kann: dem des Ab-
schreibens. Wenn Shakespeare den Plutarch abschrieb, so tat er es
nicht, obgleich er ein Dichter war, sondern weil er ein Dichter
war. Das Genie hat eine leidenschaftliche Liebe zum Guten, Wert-
vollen ; es sucht nichts als dieses. Hat schon ein anderer die Wahr-
heit, zum Beispiel Plutarch, wozu sich auch nur einen Schritt weit
von ihm entfernen ? Was kénnte dabei herauskommen ? Es bestiinde
die Gefahr, eine Wahrheit, die minder groB und wahr wire, an die
Stelle der alten zu setzen, und diese Gefahr fiirchtet das Genie mehr
als den Verlust seiner Originalitit. Lieber schreibt es ab. Lieber ist
es ein Plagiator.

Pascal sagt einmal in den ,,Pensées®: ,,Gewisse Schriftsteller sagen
von ihren Werken immer: ,Mein Buch, mein Kommentar, meine
Geschichte®. Das erinnert an jene braven SpieBer, die bei jeder Ge-
legenheit ,mein Haus® sagen. Es wire besser, wenn sie sagten:
unser Buch, unser Kommentar, unsere Geschichte; wenn man
bedenkt, daB das Gute darin mehr von andern ist als von ithnen.* Wir
sind schlieBlich alle nur Plagiatoren des Weltgeists, Sekretire, die
sein Diktat niederschreiben ; die einen passen besser auf, die anderen
schlechter: das ist vielleicht der ganze Unterschied. Aber Pascal er-

ginzt seine Bemerkung durch eine andere: ,,Manche Leser wollen,
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dal} ein Autor niemals tiber Dinge spreche, von denen schon andere
gesprochen haben. Tut er es, so werfen sie ihm vor, er sage nichts
Neues. Beim Ballspielen benutzt der eine genau denselben Ball wie
der andere; aber der eine wirft ihn besser. Man kénnte einem Autor
gerade so gut vorwerfen, daB er sich der alten Worte bediene: als ob
dieselben Gedanken in verinderter Anordnung nicht einen andern
geistigen Organismus bildeten, genau so, wie die Worte in verin-
derter Anordnung andere Gedanken bilden.” Die Unoriginalitit
liegt eben meistens im Leser. Die Bemerkung: ,,Das ist mir nichts
Neues, das habe ich schon irgendwo gehort® wird man am hiufig-
sten im Munde untalentierter, unkiinstlerischer, unproduktiver
Menschen horen. Der begabte Mensch hingegen weiB, daB er nichts
,,;schon irgendwo gehort hat® und daB alles neu ist. Der Europier
glaubt, daB alle Neger dieselben Gesichter hitten, weil er von
Negergesichtern nichts versteht. Und der Philister glaubt, daB alle
Menschen dieselbe geistige Physiognomie hitten, weil er von geisti-
gen Physiognomien nichts versteht. ,,Die, so niemals selbst denken,*
sagt Kant in seinen ,Prolegomena®, ,,besitzen dennoch die Scharf-
sichtigkeit, alles, nachdem es ihnen gezeigt worden, in demjenigen,
was sonst schon gesagt worden, aufzuspihen, wo es doch vorher
niemand sehen konnte.*

Materiell neu ist im Grunde nichts; neu ist immer nur das
Wechselspiel der geistigen Krifte. Ja man kann den letzten Schritt
tun und sagen: jeder Vollsinnige ist ununterbrochen gezwungen, zu
plagiieren. Das wohlgeordnete, wohlabgegrenzte Reich der Wahr-
heit ist klein. UnermeBlich und bodenlos ist nur die Wildnis der
Torheiten und Irrtiimer, der Schrullen und Idiotismen. Gegen
Leute, die etwas ganz Neues sagen, soll man miBtrauisch sein; denn
es ist fast immer eine Liige, Es

gibt eine doppelte Originalitit: eine

gute und eine schlechte. Originell ist jeder neue Organismus: diese
physiologische Originalitit ist wertvoll und fruchtbar. Daneben
existiert aber auch noch eine pathologische Originalitit, und die
hat gar keinen Wert und gar keine Lebensfihigkeit, obgleich sie
vielfach als die einzige und echte Originalitit gilt. Es ist die Origi-

nalitit des Riesenfettkinds und des Kalbs mit zwei Képfen.
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Kurz nachdem ich diese kleine SchluBbetrachtung aufgezeichnet
hatte, fiel mir ein alter Band der Wochenschrift ,,Die Zeit* in die
Hand, worin ich emen Aufsatz von Hermann Bahr iiber ,,Plagiate®
vorfand, der mit dem Satz schlieBt: ,,Nehmen wir dem Kiinstler das
Recht, das Schone darzustellen, wie er es fiihlt, unbekiimmert, ob es
schon einmal dargestellt worden ist oder nicht, und dem Kenner das
Recht, nach dem Wahren zu trachten, ob es nun alt oder neu ist, und
lassen wir bloB das gelten, was noch nicht dagewesen ist, dann machen
wir allen Extravaganzen die Tiire auf und der groBte Narr wird uns
der liebste Autor sein.* Man konnte hier an irgendeinen zufilligen
,,Parallelismus denken; so aber verhilt es sich nicht. Sondern ich
habe, als leidenschaftlicher Leser Hermann Bahrs, der ich schon
immer war, diesen Satz offenbar als Gymnasiast in der ,,Zeit* ge-
lesen, und jetzt ist er wieder aus meinem UnterbewuBtsein nach
oben gestiegen, Woraus erhellt, dal man selbst iiber Plagiate nichts

anderes sagen kann als Plagiate.
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