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ERSTES KAPITEL

DER BEGINN

Fingt micht idiberall das Beste mit I
Krankbeit an? Nowvalis :
Eine einfache Erwigung zeigt, daB alle Klassifikationen, die der Der Wille
Mensch jemals gemacht hat, willkiirlich, kiinstlich und falsch sind. Schachtel
Aber eine ebenso einfache Erwigung zeigt, dal diese Klassifikationen
niitzlich und unentbehrlich und vor allem unvermeidlich sind, weil
sie einer eingeborenen Tendenz unseres Denkens entspringen. Denn
im Menschen lebt ein tiefer Wille zur Einteilung, er hat einen hef-
tigen, ja leidenschaftlichen Hang, die Dinge abzugrenzen, einzu-
frieden, zu etikettieren, Das Lieblingsspielzeug vieler Kinder ist die
Schachtel, Aber auch der Erwachsene trigt immer ein unsichtbares
Quadratnetz mit sich herum. Die einfache und lichte Anordnung
der meisten Naturprodukte: die deutliche und bestimmte Segmen-
tierung des Tierkérpers, die regelmiBigen Knoten des Blumen-
stengels, gleichsam dessen Stockwerke, die scharf geschnittenen
Flichen und Winkel des Kristalls: all das ist fiir uns ein eigentiim-
lich erfrischender Anblick. Wir verlangen, daB ein Gedicht Strophen,
ein Drama Akte, eine Symphonie Sitze, ein Buch Absitze habe,
sonst fithlen wir uns sonderbar gequilt, befremdet und ermiidet.
Ein Antlitz, dessen Teile sich nicht kriftig und ausdriicklich gegen-
einander abheben, erscheint uns unschon oder nichtssagend. Wir
verchren Menschen und Vélker nach dem Grade ihrer Kunst, zu
stufen, zu gliedern, zu scheiden: ja das, was wir Kunst nennen, ist
fast identisch mit dieser Fihigkeit. Die griechischen Architekten
und Bildhauer sind die Lehrer der Jahrtausende geworden, weil sie
Meister der Einteilung, der Proportion waren; der Dichterruhm
Dantes beruht zum Teil darauf, daB er die geheimnisvolle Welt des

Jenseits durchsichtig und faBbar gemacht hat, indem er sie in klare
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Kreise zerlegte, Und die Aufgabe aller Wissenschaft hat ja niemals
in etwas anderem bestanden als in der ibersichtlichen Parzellierung
und Gruppierung der Wirklichkeit: durch kiinstliche Trennung und
Aufreithung macht sie die Fiille des Tatsichlichen handlich und
begreiflich. Es heiBt freilich: die Natur macht keine Spriinge. Aber
es scheint, daB ihr die Zwischenformen, durch die sie hindurch
muf3, nicht das Wichtigste sind, denn sie hat keine einzige von ihnen
aufbewahrt, sie benutzt sie offenbar nur als Hilfslinien und Not-
briicken, um zu ihrem eigentlichen Ziele zu gelangen: den scharf
gesonderten Gruppen und Reichen; was sie will, sind die markanten
Unterschiede und nicht die verwaschenen Uberginge. Oder sagen
wir lieber: wir vermégen es jedenfalls nicht anders zu sehen. Was
uns bei der Betrachtung eines Entwicklungsganges reizt und be-
wegt, ist immer jener geheimnisvolle Sprung, der fast niemals
fehlt; in jeder Biographie sind es die plétzlichen Erhellungen und
Verdunklungen, Wandlungen und Wendungen, Taillen und Zi-
suren, die unsere Teilnahme fesseln: das, was den Einschnitt, die
Epoche macht. Kurz: wir fithlen uns nur gliicklich in einer arti-
kulierten, gestuften, interpungierten Welt.

Dies gilt ganz besonders von allem, was einen Zeitablauf hat. Die
Zeitistvielleicht von allen Schrecklichkeiten, die den Menschen um-
geben, die schrecklichste: fliichtig und unheimlich, gestaltlos und
unergriindlich, ein Schnittpunkt zwischen zwei drohenden Un-
gewibheiten: einer Vergangenheit, die nicht mehr ist und trotzdem
noch immer bedriickend in unser Jetzt hineinragt, und einer Zu-
kunft, die noch nicht ist und dennoch bereits beingstigend anf
unserem Heute lastet; die Gegenwart aber fassen wir nie. Die Zeit
also, unsere vornehmste und wertvollste Mitgift, gehort uns nicht.
Wir wollen sie besitzen, und statt dessen sind wir von ihr besessen,
rastlos vorwirts gehetzt nach einem Phantom, das wir ,,morgen
nennen und das wir niemals erreichen werden. Aber gerade darum
st der Mensch unermiidlich bemiiht, die Zeit zu dividieren, einzu-
teilen, in immer kleinere und regelmiBigere Portionen zu zerlegen:
er nimmt Luft und Sand, Wasser und Licht, alle Elemente zu Hilfe,

um dieses Ziel immer vollkommener zu erreichen. Seine stirkste
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