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ZWEITES KAPITEL

DIE SEELE DES MITTELALTERS

Wie die Welt noch im Finstern war, war der
Himmel so bell, und seit die Welt so im Klaren
ist, bat sich der Himmel verfinstert.

Fobann Nestroy

Jenes tausendjihrige Reich der Glaubensherrschaft, das wir unter
dem Namen ,,Mittelalter” zusammenzufassen pflegen, wird um die
Mitte des vierzehnten Jahrhunderts plotzlich Vergangenheit., Seine
reprisentativsten Schopfungen, die seinen Glanz und sein Lebens-
mark bilden: Scholastik, Gotik, Erotik schrumpfen ein, verkalken,
etiolieren. Dieses medium aevum, das fiir die Historiker lange Zeit
nichts war als eine Verlegenheitskonstruktion, ein fliichtig gezim-
merter Notsteg, um vom Altertum in die Neuzeit zu gelangen, hat
gleichwohl eine so scharf geprigte, deutlich gegen Vorwelt und
Nachwelt abgesetzte Eigenart wie wenige Zeitalter; das hat seinen
Grund in erster Linie darin, daB es damals noch eine internationale
Kultur gab, die in ihren wesentlichen Ziigen eine Einheit bildete.

Was wir die Romantik des Mittelalters zu nennen lieben, ist viel-
leicht nicht der wichtigste, aber der hervorstechendste und unserem
BewuBtsein vertrauteste von diesen Ziigen. Eine merkwiirdige
Leuchtkraft strahlt von den damaligen Zustinden auf uns aus. Das
Leben jener Zeit hatte offenbar noch schneidendere Kontraste:
hellere Glanzlichter und tiefere Schlagschatten, frischere und sat-
tere Komplementirfarben, wihrend unser Dasein dafiir wieder
perspektivischer, reicher an Halbténen, gebrochener und nuan-
cierter verliuft. Der Grund fiir den Unterschied liegt zum Teil
darin, daB die Menschen damals unbewuBter und kritikloser lebten.,
Das Mittelalter erscheint uns diister, beschrinkt, leichtgliubig. Und

in der Tat: damals glaubte man wirklich an alles. Man glaubte an
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jede Vision, jede Legende, jedes Geriicht, jedes Gedicht, man
glaubte an Wahres und Falsches, Weises und Wahnsinniges, an
Heilige und Hexen, an Gott und den Teufel. Aber man glaubte
auch an sich. Uberall sah man Realititen, selbst dort, wo sie nicht
waren: alles war wirklich. Und iiberall sah man die héchste aller
Realititen, Gott: alles war géttlich. Und iiber alles vermochte man
den Zauberschleier der eigenen Triume und Riusche zu breiten:
alles war schén. Daher trotz aller Jenseitigkeit, Dirftigkeit und
Enge der prachtvolle Optimismus jener Zeiten: wer an die Dinge
glaubt, ist immer voll Zuversicht und Freude. Das Mittelalter war
nicht finster, das Mittelalter war hell! Mit einer ganzen Milch-
straBe, die der Rationalismus in Atome aufgelost hat, konnen wir
nicht das geringste anfangen, aber mit einem pausbackigen Engel
und einem bockfiiBigen Teufel, an den wir von Herzen glauben,
kénnen wir sehr viel anfangen! Kurz: das Leben hatte damals viel
mehr als heute den Charakter eines Gemildes, eines Figurenthea-
ters, eines Mirchenspiels, eines Bithnenmysteriums, so wie noch
jetzt unser Leben in der Kindheit. Es war daher sinnfilliger und
einprigsamer, aufregender und interessanter, und in gewissem Sinne
realer.

Zu diesen inneren Momenten kamen noch einige duBere, um das
Dasein bildhafter und traumihnlicher zu gestalten. Zunichst man-
gelte es an fast allen Erleichterungen und Beschleunigungen des Da-
seins, die die seitherige Entwicklung der Technik bewirkt hat. Jede
technische Erfindung ist aber ein Stiick rationalisiertes Leben. Die
Ausniitzung der Dampfkraft hat in unsere friedlichen, die Verwen-
dung des SchieBpulvers hat in unsere kriegerischen Unternehmun-
gen ein unpersonliches Element der Ordnung, Uniformitit und
Mechanisierung gebracht, das jenen Zeiten fehlte. Kampf war fiir
die Menschen des Mittelalters noch eine pittoreske Betitigungs-
form, an der sich ihre Phantasie entziinden konnte, Soweit sie nicht
Krieg fiihrten, verbrachten sie ihr Leben mehr oder weniger im
MiiBiggang: entweder im wirklichen wie die zahllosen Ritter,
Bettler und Spielleute oder im gelehrten wie die Kleriker; und

hierin liegt wiederum etwas Poetisches. Ferner war die Natur noch
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