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schwimmt noch triibe am fernen Horizont, das morgige Licht tagt
eben erst schwach herauf. Es ist ein vollkommener Dimmerzustand
der Seele: alles liegt in einem Zwielicht, alles hat einen doppelten
Sinn, Man vermag die Ziige der Welt nicht mehr zu entziffern. Wir
kénnten auch sagen, es sei wie bei Abendeinbruch: zum Lesen bei
der Sonne schon zu dunkel, zum Lesen bei der Lampe noch zu hell;
und wir werden spiter sechen, da dieses Bild, auf den Beginn der
Neuzeit angewendet, sogar einen ganz besonderen Nebensinn hat:
bei dem natiirlichen Licht Gottes im Buche der Welt zu
lesen, hatten die Menschen schon verlernt; und bei dem kiinst-
lichen Licht der Vernunft, das sie sich bald selbst anziinden
sollten, vermochten sie es noch nicht.

Die Folge einer solchen vollkommenen Desorientierung ist zu-
nichst ein tiefer Pessimismus. Weil man an den Michten der Ver-
gangenheit verzweifeln muB, verzweifelt man an allen Michten;
weil die bisherigen Sicherungen versagen, glaubt man, es gebe iiber-
haupt keine mehr. Die zweite Folge ist ein gewisser geistiger Ato-
mismus. Die Vorstellungsmassen haben keinen Gravitationsmittel-
punkt, keinen Kristallisationskern, um den sie sich anordnen konn-
ten, sie werden zentrifugal und lésen sich auf. Und da es an einer
iibergeordneten Zentralidee fehlt, so ist auch das Willensleben ohne
Direktive, was sich aber ebensowohl in Abulie wiein Hyperbulie,
in Hemmungsneurosen wie in Entladungsneurosen duBern kann. Die
Menschheit verfillt abwechselnd in iuBerste Depression und Le-
thargie, in stumpfe Melancholie und Reglosigkeit oder in die ma-
niakalischen Zustinde eines pathologischen Bewegungsdrangs: es
ist jenes Krankheitsbild, das die Psychiatrie als folie circulaire be-
schreibt. Und schlieBlich kann es nicht ausbleiben, daf der Mangel
an Fixierungspunkten sich auch in der Form der Perversitit
duBert: auf allen Gebieten, in Linien, Farben, Trachten, Sitten,
Denkweisen, Kunstformen, Rechtsnormen wird das Bizarre, Ge-
suchte, Verborgene, Verzerrte, das Disharmonische, Stechende,
Uberpfefferte, Abstruse bevorzugt: man gelangt zu einer Logik
des Widersinnigen, einer Physik des Widernatiirlichen, einer Ethik

des Unsittlichen und einer Asthetik des HiBlichen. Es ist wie bel
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einem Erdbeben; die MaBstibe und Richtschniire der gesamten
normalen Lebenspraxis versagen: die tellurischen, die juristischen
und die moralischen.

Alles wankte. Die beiden Koordinatenachsen, nach denen das
ganze mittelalterliche Leben orientiert war, Kaisertum und Papst-
tum, beginnen sich zu verwischen, werden bisweilen fast unsicht-
bar. In der ersten Hilfte des vierzehnten Jahrhunderts sah das
Reich die seltsame Farce einer gemeinsamen Doppelregierung Lud-
wigs von Bayern und Friedrichs von Osterreich, und von da an kam
es nicht mehr zur Ruhe, bis das Jahr 1410 drei deutsche Konige
brachte: Sigismund, Wenzel und Jost von Mihren. Und fast genau
um dieselbe Zeit, im Jahr 1409, erlebte die Welt das Unerhérte,
daB drei Pipste aufstanden: ein roémischer, ein franzosischer und
ein vom Konzil gewihlter. Dies hieB fiir die damaligen Menschen
ungefihr so viel, wie wenn man ihnen plétzlich eréfinet hitte, es
habe drei Erléser gegeben oder jeder Mensch besitze drei Viter.
Und da sowohl Kaiser wie Pipste sich gegenseitig fiir Usurpatoren,
Gottlose und Betriiger erklirten, so lag es nahe, sie auch wirklich
dafiir zu halten, alle drei, ja noch mehr: in ihrem ganzen Amt keine
gottgewollte, sondern eine erschlichene Wiirde, nicht mehr den
Gipfel geistlicher und weltlicher Hoheit, sondern einen erlogenen
Scheinwert zu erblicken und den SchluB des Nathan zu machen:
,Eure Ringe sind alle drei nicht echt. Der echte Ring vermutlich
ging verloren.* Schon die bloBe Méglichkeit der Tatsache eines
Schismas muBte die Idee des Papsttums entwurzeln und aushéhlen.

Wir haben also hier den Fall, daB die Auflésung zuerst das Haupt
ergriff, daB die Anarchie bei der obersten Spitze der Gesellschaft
ihren Anfang machte. Aber alsbald begann sie alle Schichten zu er-
greifen. Eine allgemeine Deroute ist die soziale Signatur des Zeit-
alters. Die Vasallen leisten nur noch Heeresfolge, wenn es ihnen be-
liebt oder persénlichen Nutzen verspricht: das Verhiltnis der viel-
besungenen mittelalterlichen Lehenstreue verwandelt sich in ein
kiihl geschiftsmiBiges, das nicht mehr durch Pietit, sondern durch
Opportunitit bestimmt wird. Die Hérigen verlassen ihre Scholle,

mit der sie bisher ein fast pflanzlich verbundenes Dasein gefiihrt
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