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stereotype Gewand, unter dem wir uns noch heute einen Narren
vorstellen, und es fehlt nichts als die Pritsche.

Blicken wir auf alles noch einmal zuriick, so haben wir die Im-
pression eines tollen, granenvoll unwirklichen Héllenspuks, und
zwar, wie nochmals hervorgehoben werden mubll, auch in jenen
Partien des Bildes, die den Eindruck eines behaglich gefestigten,
im praktischen Tun sicher verankerten Daseins machen. Denn auch
hier ist die realistische Lebenshaltung nur Hiille und Maske, die
harte und glinzende Schale, die einen giftigen und verfaulten Kern
deckt: die Flucht in die Welt ist nicht Selbstzweck, nur Flucht vor
sich selber. So hat es auch jener grofle englische Dichter gesehen,
der in der zweiten Hilfte des vierzehnten Jahrhunderts unter dem
Namen William Longland die ,,Vision Peters des Pfliigers® schrieb:
in einer Reihe von erschiitternden Gesichten zieht das Zeitalter mit
allen seinen Lastern voriiber, die sich von Gesang zu Gesang zu
immer unertriglicherer Schreckhaftigkeit steigern; und als der
Dichter endlich aus seinen Triumen erwacht, mubl er bitterlich
weinen.

Wenn wir nun eine reprisentative Erscheinung nennen sollten,
die das Bild des Zeitalters in verkiirzten, aber eben darum iiber-
sichtlicheren Linien darstellt, so befinden wir uns in groBer Ver-
legenheit: die Zeit hat nirgends solche Minner hervorgebracht. Es
ist alles noch eine Masse, ein Rohstoff, ein Sauerteig, ein allge-
meines Suchen und Tasten, das sich an keinem Punkte in einem
starken Individuum zur selbstbewuBten Klarheit kristallisiert. Wir
miissen zu diesem Zwecke um fast hundert Jahre zuriickgehen, und
da finden wir allerdings zweil Persénlichkeiten, die die beidenant-
agonistischen Tendenzen des Zeitalters sozusagen vorverkdorpert
haben: zwei deutsche Kaiser, Rudolf von Habsburg und Friedrich
der Zweite. Insofern sie das Vorstellungsleben spiterer Genera-
tionen antizipiert haben, besallien sie beide etwas Geniales, obschon
man sich bei dem Habsburger zu diesem Pridikat wohl nur in dem
Sinne wird entschlieBen kénnen, daBl er die Wesensziige des un-
genialen und antigenialen Menschen mit solcher Energie in sich

konzentriert und zum héchsten Extrem gesteigert hat, daB man
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eben auch darin wieder eine schopferische Tat erblicken muB. Vor-
auseilend hat er den ganzen Materialismus der stidtischen Kultur
- sich bereits erlebt und inkarniert; in einer Zeit, die die Zu-
sammenhinge des Lebens noch vorwiegend romantisch sah. Es ist
weder einem kuriosen Zufall noch einem schlauen Frontwechsel der
kurfirstlichen Politik zu verdanken, daB nach den Hohenstaufer:
ein solcher Mann auf den Thron gelangte. In diesem Geschlecht
hatte die Kaiseridee ausgeblitht; das deutsche Konigtum hatte von
nun an nur noch zwei Moglichkeiten: entweder véllig abzudanken
oder aber sich auf eine neue Basis zu stellen, sein Gesicht so voll-
stindig zu verindern, daB eine Negation des Bisherigen heraus-
kommen mubBte. Dies tat Rudolf von Habsburg: darum war er der
rechte Mann. Und es ist klar, daB auch nur ein Mensch mit seinen
Eigenschaften im Deutschen Reich Ordnung machen konnte: ein
vollig feuerloser, idealloser, nur auf das Handgreiflichste und Nichste
gerichteter, dies aber fest und sicher erfassender Geist. Rudolf von
Habsburg ist der erste groBe Philister der neueren Geschichte, der
erste biirgerlich orientierte Mensch im Kéonigsmantel; in ithm ge-
langt der Geschaftsmann, der Realpolitiker, der H ausmachtschieber
ans Staatsruder, der Mann chne Vorurteile, das heifit: ohne Ge-
wissen und ohne Phantasie.

Eine eigentiimliche, fast unheimliche Glanzlosigkeit liegt um
seine Gestalt und seine Regierung. Wie sein Gewand, so war dieser
ganze Mensch: grau, farblos, abgetragen, unansehnlich, unrepri-
sentativ. Seine vielgerithmte ,,Schlichtheit® hatte ihre Wurzel teils
in schlauer Berechnung, einem Werben um Lesebuchsympathien,
teils in Kleinlichkeit und Geiz, teils in einem vélligen Mangel an
Temperament. Er war eine v ollkommen amusische Natur, ohne Ver-
stindnis oder auch nur Sympathie fiir die Kiinste, gegen die Dich-
ter seines Hofes knauserig und sie nur so weit féordernd, als er in
ihnen eine ,,gute Presse® witterte, wie er denn iiberhaupt alle Men-
schen nur unter dem Gesichtspunkt seines persénlichen Vorteils
ansah, den er ebenso vorsichtig zu erspihen wie energisch festzu-
halten wuBte: der Prototyp des biegsamen und zihen, fischblitigen

und gewalttitigen, versierten und skrupellosen selfmademan. Ro-
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misch war er aus reiner Politik, weder aus Frémmigkeit noch aus
Uberzengung, auch nicht aus Bigotterie: denn in diesem engen
Herzen hatte nicht einmal der Fanatismus Platz. Er war, wie alle

schiftsleute, sehr peinlich um den #uBerlich guten Ruf der
FFirma besorgt, was ihn natiirlich nicht hinderte, tiberall wo es sich
vertuschen oder beschénigen lieB, zu den grébsten Unredlichkeiten
und Brutalititen zu greifen und bei jeder passabeln Gelegenheit zu
schnorren und zu erpressen. Sehr treffend sagt Johannes Scherr von
ithm, daB er heutzutage \x';l]'n':‘.c heinlich an der Borse gespielt hitte
wie Louis Philipp. Er erinnert auch darin an einen modernen Fi-
nanzmann, dal er die typische Borsianersexualitit besal, jene grobe
Form der Geilheit und Potenz, die bei groBen Geldminnern sehr

5

hiufig angetroffen wird. Schon die Zahl seiner legitimen Kinder
war sehr grol, und er heiratete noch mit sechsundsechzig Jahren ein
vierzehnjihriges Midchen, aber auch das scheint ihm nicht geniigt
zu haben, denn er hielt sich ,,auf Anraten der Arzte® dazu noch
mehrere Mitressen.

Der Instinkt der Geschichte hat aber trotz oder vielmehr weger
dieser dubiosen Charaktereigenschaften durchaus das Richtige ge-
troffen, wenn er in ihm den Inaugurator einer neuen Zeit und, im
besonderen, den Begriinder der &sterreichischen GroBmacht er-
blickt hat, Denn er war es in der Tat, der den Kaneyas geschaffen
hat, nach dem Osterreich groB geworden ist und allein groB werden
konnte: er ist der Urheber der Austria-nube-Politik und der Er-
finder jener Taktik des ,,Temporisierens®, Lavierens, Hinhaltens,
halben Versprechens, die sich sechs Jahrhunderte lang n'lr die Habs-
burger so erfolgreich erwiesen hat; und er hat schon damals mit
klarem Blick die Trassen fiir das 5p£itcru osterreichisch-ungarische
Staatsgebilde abgesteckt: Bshmen, Ungarn, Stidslawien, gruppiert
um den festen Kern der tsi_'llttit_‘]lt_‘ﬂ Stammlinder. Er war die sieg-
reiche Verkorperung eines Seelenzustandes, den die Welt erst viel
spiter in seiner Niitzlichkeit und in seiner Nichtsnutzigkeit begriff
und dem erst Kiirnberger einen Namen gegeben hat: der ,,dster-
reichischen Haus-, Hof- und Staatspflicht: nicht zu sein, sondern

zu scheinen®
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