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keit und Ahnungslosigkeit eines Kindes oder eines Analphabeten
besitzt, Das Wesen des wahren Kiinstlers besteht aber gerade darin,
daB er alles versteht, allen Eindriicken gedfinet ist, zu allen Daseins-
formen Zuginge hat, dall er eine enzyklopiddische Seele be-
sitzt. Wir bemerken daher in Zeiten kiinstlerischer Kultur bei simt-
lichen begabten Menschen die groBte Vielseitigkeit. Sie beschaftig-
ten sich mit allem und konnten auch alles. In Griechenland war ein
Mensch, der fiir hervorragend gelten wollte, genétigt, in nahezu
allem hervorzustechen: als Musiker und Rhetor ebensogut wie als
Feldherr und Ringkimpfer. Der Spezialist wurde von den Hellenen
geradezu verachtet: er galt als ,,Banause®. Und vollends in der
Renaissance war Begabung, vir# einfach dasselbe wie Vielseitigkeit.
Ein begabter Mensch war damals ein Mensch, der so ziemlich alle
(Gebiete beherrschte, auf denen sich Begabung zeigen lifit. Nur in
entarteten Kulturen taucht der Spezialist auf.

Und dazu kam nun noch, dall diese Kiinstler ein unvergleich-
liches Publikum vorfanden, wie es nachher nie wieder und vorher
nur ein einziges Mal, in Athen, bestanden hat. Es lag um die da-
malige Menschheit eine undefinierbare Aura von Genialitit, eine
eigentlimlich geladene und gespannte Atmosphire, die jeden pro-
duktiven Menschen zu den héchsten Kraftleistungen aufstacheln
mubte. Fir uns sind die kiinstlerischen Geniisse: Theater, Bilder-
galerie, Roman, Konzert eine angenehme Zugabe zum Lzben, eine
Sache, an der wir uns erholen, zerstreuen, vielleicht auch erheben,
aber schlieBlich doch nur ein kostbarer Luxus und UberfluB, ein
Stiick Komfort wie Sekt oder Importen. Wir kénnten uns das Leben
auch ohne das denken. Aber in Athen oder Florenz war die Kunst
eine Lebensfunktion des Menschen, die fiir seine Vitalitit ebenso
notwendig war wie das Fliegen fiir den Vogel. Die italienischen
Karnevalsaufziige, Spiele und Feste waren nicht wie bei uns eine rohe
Volksbelustigung oder ein Apéritif fiir die iiberfeinerte Gesellschaft,
sondern eine Lebensangelegenheit, die fiir jeden wichtig war, bei der
jeder aktiv dabei sein wollte, wie heute in Amerika beieinem Meeting.

Die Rede, dab der Kiinstler einsam und menschenfern schaffe,

nur aus sich, nur fiir sich, einzig von seinem inneren Genius geleitet,
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unbekiimmert um duBeren Erfolg und Widerhall, ist eine der vielen
kuranten Unwahrheiten, die jedermann glaubt, weil niemand wider-
spricht. Der Kiinstler schafft nicht aus sich. Er schafft, wir betonten
es schon, aus seiner Zeit: das ganze Gewebe ihrer Sitten, Meinungen,
Liecbhabereien, Wahrheiten und nicht zuletzt ihrer Irrtlimer ist
sein Nihrmaterial; er hat kein anderes. Der Kiinstler schafft nicht
fiir sich, Er schafft fiir seine Zeit: ihr Verstindnis, ihre lebendige
Reaktion ist seine Kraftquelle, erst durch ihr Echo vergewissert er
sich, daB er gesprochen hat. Kiinstler, die das Ungliick haben,
,posthum geboren zu werden®, wie Nietzsche sagt, das heiBt: mit
thren Organen einer héheren Luft oder einem reicheren Boden an-
gepaBt zu sein, haben immer etwas Verpflanztes, Unsymmetrisches,
Entwicklungsgehemmtes, und Nietzsche selbst, der in seiner Zeit
steht wie ein exotisches Luxusgewichs, ist das beste Beispiel dafiir.
Es kann die Schuld des Bodens sein, der nicht gentigend Safte her-
gibt, und das ist der Fall, wenn die Zeit zu arm, zu leer, zu seelenlos
ist, und es kann an Sonne und Ozon fehlen, an Luftigkeit und Helle,
und das tritt ein, wenn die Zeit riickstindig ist und gleichsam nicht
auf ihrer eigenen Héhe. Wir diirfen annehmen, daB die Fahigkeiten
des Menschengeschlechts sich immer auf einem gewissen gleich-
miBigen Durchschnitt halten, daB sie vielleicht im ganzen langsam
fortschreiten, aber jedenfalls innerhalb dieser Evolution sich relativ
so ziemlich gleichbleiben. Es ist nicht gut vorstellbar, da} plotzlich
einige Jahrzehnte lang die Genies aus der Erde schiefen und dann
Generationen hindurch die Ernte wieder ganz mager bleibt. Aber
wohl konnen wir uns denken, daB die Bodenbedingungen einmal be-
sonders giinstig sind und ein andermal elend, daBl einmal - und das

ler die Mehrzahl der Fille — Hunderte von Samen nicht auf-

st leic
gehen oder nicht recht vorwirts kommen und dal bisweilen alles,
was iiberhaupt lebensfihig ist, bis zu den duBersten Grenzen seines
Wachstums gelangt. Ein bestimmter Pflanzenkeim wird in der ge-
miBigten Zone ein gerades, gesundes, korrektes Gewichs ergeben,
nicht mehr und nicht weniger; gelangt er in einen Erdstrich, der
entweder zu trocken oder zu rauh ist, so wird man entweder ein er-

schreckend diirres, struppiges, miBfarbiges und tibelgelauntes Ge-
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Die ,,Zer-
rissenheit**
Italiens

wichs oder eine absonderlich greisenhafte, kriippelhaft am Boden
hinschleichende und gewissermaBen asthmatische Zwergpflanze ent-
stehen sehen; setzt man ihn aber in den fetten Boden und die warme
wassergetrinkte Luft der Tropen, so wird er ein mysterioses Wun-
dergebilde von Formen, Farben und Dimensionen entwickeln, die
man ihm nie zugetraut hitte.

ls ist ein Vorrang der romanischen Nationen vor den germani-
schen, dal} sie ein tiberaus giinstiges Klima fiir Genies bilden; das
geht so weit, dal man fast sagen kénnte: sie bringen sogar Genies
hervor, wenn sie gar keine haben. Bei ihnen ist der groBe Mann
immer der gesteigerte Ausdruck des ganzen Volkes, Von Voltaire
hat Goethe gesagt, er sei Frankreich, und ebenso kinnte man von
Calderon sagen, er sei Spanien; aber in den germanischen Lindern
wirkt das Genie fast immer wie die unerklirliche Ausnahme, der
lebende Protest, der gliickliche Zufall: Goethe hitte von sich selbst
nicht sagen kénnen, er sei Deutschland. Und ebensowenig wird je-
mand im Ernst behaupten wollen, dal etwa Shakespeare der Typus
des Englinders, Strindberg der Typus des Schweden, Ibsen der
Typus des Norwegers, Schopenhauer der Typus des PreuBen,
Wagner der Typus des Sachsen sei. Aber von nahezu keinem der
zahlreichen erlesenen Menschen, die wihrend der italienischen
Renaissance schufen, kann man leugnen, dal sie typische Vollblut-
italiener waren, die nur leuchtend gestaltet haben, was die Menge
unartikuliert empfand. In diesen verhiltnismiBig kleinen Zentren
herrschte eine Reibung, Intimitit und seelische Dichte, die fiir den
Schaffenden von héchstem Wert sein muBte. Jede dieser Stadt-
republiken war eine Welt fiir sich, ein in ewiger Fluktuation, Er-
regung und Spannung lebender Mikrokosmus. Wie im Bienenstock
durch die Zahl der enggedringten vibrierenden Individuen dauernd
eine erhéhte Temperatur und belebende Eigenwirme erzeugt wird,
so besallen auch jene Gemeinwesen eine einzigartige température
d’dme, und selbst die Laster und Leidenschaften, die sich hier ent-
luden, wurden zu lebensteigernden, kunstférdernden Stimulantien.

Dies fiihrt uns zu dem oft vernommenen Lamento iiber die ,,po-

litische Zerrissenheit® des damaligen Italien. In der T'at: wenn man
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