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ERSTES KAPITEL

DER SCHWARZE FREITAG

: A
won welcher Art sie

t vanrerott.

Goethe

Wer macht die Realitit? Der ,,Wirklichkeitsmensch®? Dieser

liuft hinter ihr her. Gewil schafft auch der Genius nicht aus dem
Nichts, aber er entdeckt eine neue Wirklichkeit, die vor ihm nie-

gewissermafen vor ihm noch nicht da war. Die

mand sah, die also
vorhandene Wirklichkeit, mit der der Realist rechnet, befindet
sich immer schon in Agonie. Bismarck verwandelt das Antlitz Mittel-
europas durch Divination, Rontgenblick, Konjektur: durch Phan-
tasie. Phantasie brauchen und gebrauchen Cisar und Napoleon
sogut wie Dante und Shakespeare. Die anderen: die Praktischen,
Positiven, dem ,,Tatbestand® Zugewandten leben und wirken,
niher betrachtet, gar nicht in der Realitit. Sie bewegen sich in einer
Welt, die nicht mehr wahr ist, Sie befinden sich in einer dhnlich
seltsamen Lage wie etwa dic Bewohner eines Sterns, der so weit
von seiner Sonne entfernt wire, dal deren Licht erst in ein oder
zwei Tagen zu thm gelangte: die Tagesbeleuchtung, die diese Ge-
schopfe erblickten, wire sozusagen nachdatiert. In einer solchen
falschen Beleuchtung, fiir die aber der Augenschein spricht, sehen
die meisten Menschen den Tag. Was sie Gegenwart nennen, ist
eine optische Tiuschung, hervorgerufen durch die Unzulinglich-
keit ihrer Sinne, die Langsamkeit ihrer Apperzeption, Die Welt ist
Immer von gestern.

Abgeschieden von diesen Sinnestiuschungen lebt der Genius,
weswegen er weltfremd genannt wird. Dieses Schicksal trifft in
gleichem MaBe die Genies des Betrachtens und die Genies des
Handelns: nicht nur Goethe und Kant, auch Alexander der Grofle
und Friedrich der GroBe, Mohammed und Luther, Cromwell und

Bismarck wurden am Anfang ihrer Laufbahn fiir Phantasten ange-

333

macht
die Reali-




sehen. Und ,,weltfremd* ist nicht einmal eine schlechte Bezeich-
nung, denn die verkalkte Welt der Gegenwart war ihnen in der Tat
fremd geworden. Man ist daher versucht zu sagen: alle Menschen
leben prinzipiell in einer imaginiren, schimirischen, illegitimen, er-

dichteten Welt; bis auf einen: den Dichter,

Die groBlen Manner sind eine Art Fillungsmittel, das dem Leben
zugesetzt wird. Kaum treten sie mit dem Dasein in Berithrung, so
beginnt es sich zu setzen und zu teilen, zu liutern und zu losen, zu
entmischen und durchsichtig zu werden. Vor ihren klaren Eksta-
sen entschleiert sich das Leben, und alles Dunkle sinkt schwer zu

Boden.

Der vorletzte Abschnitt der Neuzeit, das Doppeljahrzehnt von

1870 bis 189o, ist das Zeitalter Bismarcks. Nietzsche hat in den all-
bekannten Sitzen, die am Anfang seiner ersten ,,UnzeitgemiBen
Betrachtung® stehen, den deutschen Sieg, der diese Periode eréfinet,
auf eine Reihe hochst achtbarer, aber véllig ungeistiger Eigenschai-
ten zuriickgefiihre: ,,Strenge Kriegszucht, natiirliche Tapferkeit
und Ausdauer, Uberlegenheit der Fiihrer, Einheit und Gehorsam
unter den Gefiihrten, kurz Elemente, die nichts mit der Kultur zu
tun haben, verhalfen uns zum Siege iiber Gegner, denen die wich-
tigsten dieser Elemente fehlten.” Indes darf man doch auch von
einem Siege der Idee sprechen: nicht bloB das neue Deutschland
der Selbstzucht und Sachkunde, sondern auch das alte des Dichtens
und Denkens hat an ihm mitgeholfen. In dem Hirn und Herzen des
Mannes, der das Kunstwerk der deutschen Einheit schuf, war alles
lebendig versammelt, was jemals den deutschen Namen verehrungs-
wiirdig gemacht hat: die Kraft, Kirchen zu stiften wie Luther, die
Kraft, Geistesschlachten zu schlagen wie Lessing, die Kraft, Ge-
schichtssysteme zu bauen wie Hegel. Und auch in Moltke waltete
der Geist der klassischen deutschen Philosophie: dieselbe Schirfe
der Begriffsbildung, dieselbe souverine Methodik, dasselbe ein-
dringende Wissen um die Objekte. In seinem enzyklopidischen
Kopfe befand sich eine genaue Topographie nicht nur aller fran-
zosischen HeerstraBen, sondern iiberhaupt aller Wege des mensch-

lichen Denkens und Handelns. Und etwas von kantischem Geist:

334




ku.‘-.'t';__r{;ri.%rfu;-m Imperativ, empirischem Realismus und transzen-
dentalem Idealismus war auch in der Nation, die diesen Krieg ge-
wann. Dieses Volksheer besaB auch im Weltkrieg noch dieselbe
Disziplin und Exaktheit, Intelligenz und Belehrtheit, aber, seither
yom Materialismus des Westens infiziert, nicht mehr den Geist;
andernfalls wire es unbesieglich gewesen.

Aber hat Bismarck nicht auch mitbauen geholfen an jenem

Deutschland des Gelddurstes und Geltungshungers, der Selbst-

herrlichkeit und Selbstsucht, der flachen Fassade und falschen Stuk-

katur, das aus der Einheit geboren wurde ? Hieranf kann man mit
einem Ausspruch Georg Simmels antworten: ,,Es ist nie was in der
Welt so gekommen, wie die Propheten und die Fiihrer meinten
und wollten, aber ohne die Propheten und Fiihrer wire es tiber-
haupt nicht gekommen.* Und dann miissen wir uns erinnern, was
in der Einleitung dieses Werks gesagt wurde: daB die Zeit ein Pro-
dukt des Genies ist, aber ebensowchl der Genius ein Produkt seiner
Zeit, Sie ist seine Lebensluft, die Summe seiner biologischen Vor-
aussetzungen; er kann sich von diesem Medium nicht emanzipie-
ren, Er gehért zu ihr wie jedes Lebewesen zu seiner Spezies: ihr
seelenanatomischer Aufrif, ihr geistiger Stoffwechsel ist auch der
seinige. Die Philosophie des Sokrates, so weise und tugendhaft sie
war, ist gleichwohl das Gewiichs eines Zeitalters der Sophistik,
Shakespeare ist, als unvergingliches Lichtbild der elisabethinischen
Ara, ein Barbar, Luther, als Sohn der Reformationswelt, ein grofi-
artiger Plebejer, und Nietzsche stand es nicht frei, kein Darwinist
und Antichrist zu sein.

Die Reibungslosigkeit und Prizision, mit der die deutsche Kriegs-

maschine funktionierte, war fiir ganz ]'ﬂ.u;w_lpa eine ;_,"l'r.‘rﬁL‘ Iber- A

raschung, cine fast ebenso groBe das véllige Versagen der franzosi-
schen. Dieses Verhiltnis enthilt auch in der T'at eine volkerpsycho-
logische Paradoxie. Denn wihrend in der Seele des Deutschen im
Verlauf seiner gesamten bisherigen Geschichte der Hang zum
Brauenden, Dunkeln, Erdfernen, Gestaltlosen: zur Wolke priva-

liert hatte, war strenge Zentripetalitit, ordre, clarté, logique von

jeher das Ideal des franzésischen Geistes gewesen. Es kann sich aber
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bisweilen ereignen, daB gerade eine besonders zih und lange fest-
gehaltene Gemiitsdisposition, auf die Realitit stofend, in ihr Ge-
genteil umschligt. Wir haben schon im vorigen Bande darauf hin-
gewiesen, dal der rationalistische Zug zur Regelhaftigkeit und
Klarheit, der in der franzodsischen Kunst und Literatur auf ihren
Gipfelpunkten bewunderungswiirdige Leistungen hervorgebracht
hat, sehr leicht zur Pedanterie verlockt, der Todfeindin der Wirk-
lichkeit, die mit der Narrheit verwandt ist; und andrerseits war es
unvermeidlich, daB der deutsche Drang zum denkenden Erfassen
der Welt sich auch einmal in wirklicher Beherrschung ihrer Gegen-
stinde #uflern muBte. Edmond de Goncourt erzihlt in seinem
Kriegstagebuch, Berthelot (ein groBer Gelehrter, epochemachend
in der Chemie, besonders der Alkohole) habe zu thm gesagt: ,,Nein,
es ist nicht so sehr die Uberlegenheit der Artillerie, es ist etwas ganz
anderes, und ich will es Thnen erkliren. Die Dinge liegen so: wenn
der Fihrer des preuBischen Generalstabes den Befehl hat, ein
Armeekorps zu einer bestimmten Stunde bis zu einem bestimmten
Punkte vorriicken zu lassen, so nimmt er seine Karten, studiert das
Land, das Terrain, berechnet die Zeit, die jedes Korps brauchen
wird, um einen bestimmten Teil des \’\"cgcs zuriitkzulcg:n
Unser Generalstabsoffizier macht nichts von alledem; er geht am
Abend seinen Vergniigungen nach, am nichsten Morgen kommt er
aufs Schlachtfeld und fragt, ob die Truppen eingetroffen sind und
wo der beste Ort fiir den Angriff sel. Seit dem Anfang des Feldzugs
ist das so, und, ich wiederhole es, das ist der Grund unserer Nieder-
lagen.*

Die Mitrailleuse oder Kugelspritze, eine Art Vorstufe des Ma-
schinengewehrs, auf die man in Frankreich die gréBten Hoffnungen
gesetzt hatte, bewihrte sich gar nicht; hingegen war das Chassepot-
gewehr, ein gezogener Hinterlader, dem deutschen Ziindnadel-
gewehr, das zu verbessern man bei Ausbruch des Krieges erst im
Begriff stand, vermége seiner groBeren Tragweite und Ladeschnel-
ligkeit, Rasanz und Durchschlagskraft ganz entschieden iiberlegen,
insbesondere wenn mittlere und weite Entfernungen in Betracht

kamen. Es gelang jedoch der deutschen Armeeleitung, diesem
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empfindl ichen Nachteil dadurch zu begegnen, daBl sie die Kom-

pagniekolonnen in fliegende Schwarmlinien aufldste, die kein ge-

schlossenes Sch

uBziel boten; infolgedessen trat die Superioritit des
Chassepots in keinem grolieren Gefec ht in Wirkung.

In Frankreich x'<_-:':=.;1:‘-3.n1c:11s sich ein Heer unter Marschall Mac
Mahon bei StraBburg und ein zweites unter Marschall Bazaine bei
Metz. Nach dem franzosischen Kriegsplan sollten beide, als ,,Rhein-
armee vereinigt, den Strom iiberschreiten und durch einen raschen
und iiberraschenden StoB gegen den Schwarzwald Siiddeutschland
von Pre Uﬂ N trennen, um es zur \::ll'.l':lJlt'.lt.. \\'lj::\ug]arn zum .\I‘I—
schluB zu zwingen. Gleichzeitig sollte eine franzésische Flotte in der
Nordsee, eine zweite in der Ostsee erscheinen und durch Truppen-
landungen erhebliche Teile der preuBischen Streitkrifte binden.
Nach diesen Anfangserfolgen glaubte man auch mit dem Eingreifen
Osterreichs rechnen zu kénnen. Im iibrigen dachte Napoleon an
eine kurze Kampagne: er schrieb an Mac] VIahon, er solle sich als
Gouverneur von Algerien bloB vertreten lassen, der Krieg werde
nur eine kleine Zerstreuung fiir ihn sein. Seine Absicht ging hochst-

1

wahrscheinlich dahin, nach siegreichen Einleitungskimpfen PreuBen

die Hegemonie iiber Htir]dculs.at;‘-.land anzubieten, gegen Kompen-

sationen am Rhein und in Belgien, wofiir auch die Tatsache spricht,
daB er in Chalons sur Marne, nicht allzu ferne von der belgischen
Grenze, starke Reserven zuriickgelassen hatte.

Von den Voraussetzungen, auf denen diese militirischen und po-
litischen Pline aufgebaut waren, traf aber keine einzige ein. Zu-
nichst ging Siiddeutschland sofort mit Preuffen. Am 18. Juli fand
ein dsterreichischer Kronrat statt, in dem Erzherzog Albrecht sich

lebhaft fiir den Krieg an der Seite Frankreichs, Andrdssy ebenso

| Ly

energisch dagegen einsetzte; den Ausschlag gab die strikte Erklirung

des Generalstabschefs John, daB die Armee nicht aktionsfihig sei.

Franzosische Landungen wurden von der wachsamen norddeutschen

Marine verhindert; im September mufiten sich beide Flotten zu-

riickzichen. Am kliglichsten miBlang der projektierte Rheinfeldzug.

Es stellte sich heraus, daB das franzosische Eisenbahnnetz fiir cinen

» o - - " O " --l IR _‘""._.| - l: c
so schnellen Grenzaufmarsch nicht entfernt ausreichte. Binnen
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karzem waren die Bahnhéfe iiberfiillt, die Linien verstopft; die
Hilfte der Armee muBte zu FuB ausriicken. Der Kriegsminister
Leboeuf hatte gesagt: ,,Wir sind erzbereit (archipréts) bis zum
letzten Gamaschenknopf*‘; aber es mangelte nicht bloB an Ga-
maschenknépfen, sondern auch an allem iibrigen: an Feldkesseln und
Kochgeschirren, Zelten und Sattelzeug, Arzneien und Tragbahren,
Proviant und Munition. Die Intendantur versagte vollstindig; in
den Depots herrschte heillose Verwirrung. Viele Soldaten fanden
ihre Kadres nicht; den meisten Divisionen fehlten die Trains. Die
Infanteric war mit zuviel Gepick und zu wenig Metallgeld ver-
schen, die Artillerie in schlechtem Zustand und nicht am rechten
Ort. Man hatte als so selbstverstindlich angenommen, der Krieg
werde sich nur auf deutschem Boden abspielen, daBl an die Stibe
gar keine franzésischen Karten verteilt worden waren und die
Festungen sich in sehr vernachlissigtem Zustande befanden. Graf
Daru, der Vorginger Gramonts, sagte spiter mit echt franzésischer
Sophistik: ,,Der beste Beweis fiir die friedlichen Gefiihle, die Frank-
reich damals hegte, war die vollstindige Abwesenheit von Vorbe-
reitungen auf unserer Seite, das Fehlen aller VorsichtsmaBregeln,
selbst der elementarsten und notwendigsten. Hat man je etwas
Derartiges geschen 1
N Der deutsche Kriegsplan war dem franzésischen dadurch iber-
LLE;:CL.: legen, daB er auf keiner idée fixe ruhte, mit der er stand und fiel,
;S,":,Zl',] sondern sich alle Moglichkeiten offen lieB: und vor allem hatte er
den Vorteil, daB er wirklich zur Ausfiihrung gelangte. Die preufi-
sche Mobilisierung ging fast ohne Zwischenfall vonstatten und er-
folgte auf Grund eines sorgfiltig ausgearbeiteten Militirfahrplanes:
in den Marschtableaux waren fiir jeden Truppenteil Einschiffungs
ort, Tag und Stunde der Abreise, Dauer der Fahrt, Erfrischungs-
station und Ausschiffungspunkt genau vorausbestimmt. Als Moltke
am Abend des 15. Juli das Berliner Generalstabsgebiude betrat,
wo die Formulare fiir die Mobilmachung bereit lagen, die bloS
seiner Unterschrift bedurften, sagte er beim Offnen des Schrankes
bloB: ,,also doch!*, und einem Freund erklirte er in jenen Tagen:

»»ich habe nie weniger zu tun gehabt als jetzt. Auch Roon be-
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richtet in seinen Denkwiirdigkeiten, die zweite Julihilfte sei in
seinem ganzen Dienstleben die ,,s0rg- und arbeitsloseste** Zeit ge-
wesen. Gleichwohl rechnete Moltke mit der Eventunalitit, dal der
Gegner im Aufmarsch einen Vorsprung haben werde. Er machte
bei Ausbruch des Krieges die AuBerung: ,,Wenn der Feind vor dem
25. Juli iiber den Rhein geht, kénnen wir ihn nicht aufhalten und
miissen versuchen, ihn spiter zuriickzudringen; wenn er damit bis
;um 1. August wartet, werden wir ihn auf dem linken Rheinufer be-
kimpfen ; und wenn er nicht bis zum 4. August bei uns eingedrungen
ist, werden wir an diesem Tage die Grenze iiberschreiten.* Das
letztere traf ein. Am 3. August waren zwischen Mosel und Rhein
drei preuBische Armeen versammelt: die erste unter General von
Steinmetz, die zweite unter dem Prinzen Friedrich Karl, die dritte
unter dem Kronprinzen. Moltkes Absicht ging ganz allgemein auf
Eroberung von Paris und Abdringung des Feindes von dem reichen
Siiden Frankreichs nach dem Norden. Im iibrigen hat er selbst in
seiner ,,Geschichte des deutsch-franzésischen Krieges® betont: ,,Es
ist eine Tauschung, wenn man glaubt, einen Feldzugsplan auf weit
hinaus feststellen und bis zu Ende durchfithren zu kénnen. Der erste
ZusammenstoB mit der feindlichen Hauptmacht schafft, je nach
seinem Ausfall, eine neue Sachlage. Vieles wird unausfiihrbar, was
man beabsichtigt haben mochte, manches méglich, was vorher nicht
zu erwarten stand. Die geinderten Verhiltnisse richtig auffassen,
daraufhin fiir eine absehbare Frist das ZweckmiBige anordnen und
entschlossen durchfithren, ist alles, was die Heeresleitung zu tun
vermag.* Diese Elastizitat hat ihm wihrend des ganzen Krieges die
Initiative gesichert. Am 2. August besetzten die Franzosen in Ge-
genwart des Kaisers Saarbriicken, was nach Paris als glinzender Sieg
gemeldet wurde: ,,unsere Armee®, hie8 es in dem amtlichen Be-
richt, ,,hat das preuBische Gebiet iiberschwemmt®; es erwies sich
aber alsbald als ein bloBer LuftstoB, denn man hatte es nur mit drei
Kompagnien zu tun gehabt. Am 4. August iiberschritt die Vorhut
der dritten Armee genau nach Moltkes Programm die Grenze und
nahm WeiBenburg, am 5. August siegte dieselbe Armee m der

Schlacht bei Weérth iiber MacMahon, der sich in das befestigte
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Lager von Chélons zuriickziehen mufte. Am 6. August wendeten
sich Teile der ersten und zweiten Armee gegen Bazaine und er-
stirmten die sehr stark verschanzten Spicherer Héhen, die fiir
nahezu uneinnehmbar galten; Teile der dritten Armee unter Ge-

neral von Werder zernierten StraBburg. Daraufhin beschloB Ba-

zaine, ebenfalls nach Chalons zu marschieren und sich mit Mace
Mahon zu vereinigen: sein Riickzug wurde aber durch die grofen
Schlachten von Vienville-Mars la ‘Tour am 16. August und Grave-
lotte-Saint Privat am 18. August vereitelt, seine ganze Armee in
die Festung Metz gedringt und dort eingeschlossen. Nun verlief
MacMahon S('incz'sc-[ts Chailons, um Metz zu entsetzen. Um dies zu
verhindern, verfiigte Moltke den berithmten Rechtsabmarsch an
die Maas: die Schwenkung der Front von Westen nach Norden,
eine Bewegung, die zu den schwierigsten Aufgaben ge -hért, welche
einer Armee gestellt werden kénnen. Die Schlacht von Beaumont
vom 30. August warf MacMahon iiber die Maas; von zwei deut-

Armeen (der inzwischen neugebildeten vierten oder Maas-
armee und der dritten) gleichzeitig in der Front und im Riicken
gefaBt, wurde er in die Stadt Sedan gedringt, die, angesichts der
mérderischen BeschieBung, am 2. September mit dem Kaiser, den
Generilen, der gesamten Streitkraft und zahlreichen Feld- und
Festungsgeschiitzen kapitulieren muBte. Damit hatte Frankreich,
da es Bazaine nicht gelang, den Ring um Metz zu durchbrechen,
fast seine ganze regulire Armee eingebiiBt. Aber der Franzose ist.
wie Herman Grimm in jenen Tagen schrieb, »geistig nicht dahin
organisiert, sich als besiegt denken zu kénnen®. Sofort wurde der
gefangene Kaiser fiir abgesetzt erklirt, eine provisorische .. Regie-
rang der nationalen Verteidigung® gebildet, der ,»Krieg bis aufs
AuBerste® proklamiert und durch die Parole ,skeinen Stein von
unseren Festungen, keinen Zoll von unserem Lande¢ die Friedens-
verhandlung zwischen Bismarck und Favre, dem neuernannten Mi-
nister des AuBern, zum Scheitern gebracht. Der Innenminister
Gambetta, ein duBerst energischer und rithriger jiidischer Advokat,
verlieB im Luftballon Paris, organisierte von Tours aus die levée en

masse und brachte tatsichlich innerhalb kurzer Zeit etwa 800000

340



Mann auf die Beine, deren Kampfwert jedoch hinter dem der
deutschen Regulirtruppen bedeutend zuriickstand. Immerhin be-
durfte es noch zwolf groBer Schlachten, bis der Friede geschlossen
werden konnte. Im Westen ergriff die neugebildete Loirearmee die
Offensive. um, unterstiitzt durch einen groBen Ausfall der Pariser
Armee, die Aufhebung der inzwischen vollzogenen EinschlieBung
der Hauptstadt zu erzwingen. In der Tat gelang es ihr, die Bayern
unter General von der Tann bei Coulmiers zum Riickzug und zur
Riumung von Orléans zu nétigen. Aber bei Beaune la Rolande
brach sich der StoB, und auch der Pariser Ausfall scheiterte; Or-
léans wurde wieder besetzt und in der Winterschlacht vor Le Mans
die Loirearmee so gut wie vernichtet. Im Norden wurde eine zweite
franzosische Milizarmee durch die Siege bei Amiens, an der Hallue,
bei Bapaume und bei Saint Quentin ebenfalls aufier Gefecht ge-
setzt. Im Osten hatte General Bourbaki den Oberbefeh] iibernom-
men und versuchte, das Werdersche Korps zu bedringen, wurde
aber in der dreitigigen Schlacht am Bach Lisaine entscheidend ge-
schlagen, seine Armee aufgelost und zum Ubertritt auf Schweizer
Gebiet gezwungen. Von den groBen Festungen hatte StraBburg am
27. September kapituliert, genau einen Monat spiter Metz, und
wiederum an jenem omindsen 27. wurde im Dezember die Be-
schieBung der Hauptstadt erdfinet, im Jinner die Ubergabe ver
einbart. Im deutschen Hauptquartier standen sich zwei Partelen
gegeniiber: die eine war fiir Aushungerung, die andere fiir Be-
schieBung. Zu der letzteren gehorte Bismarck, der darin von der
offentlichen Meinung Deutschlands unterstiitzt wurde, die erstere
hatte thre Hauptvertreter in Moltke, dem Kronprinzen u nd dessen
Generalstabschef Blumenthal. Sowohl Bismarck wie Roon behaup-
teten in thren Memoiren, daB hier weiblicher EinfluBl im Spiele ge-
wesen sei, indem von England aus die Ansicht ins Hauptquartier
gelangt sei, daB man das ,,Mekka der Zivilisation® nicht wie jede
andere Festung beschieBen diirfe (sowohl die Kronprinzessin wie die
Gattinnen Moltkes und Blumenthals waren Englinderinnen). Wenn
sich dies wirklich so verhielt, so hatten diesmal aber die Weiber

héchstwahrscheinlich recht. Es gelang nur, die Pariser AuBenforts
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Meutralen

niederzukimpfen, wihrend das Bombardement die eigentlichen
Befestigungswerke kaum beriihrte. Hingegen gab es schon am
7. Januar, wie Goncourt in dem erwihnten ‘Tagebuch berichtet, in
Paris kein Fleisch, ,,aber man kann sich auch nicht ans Gemiise hal-
ten, von Butter spricht gar niemand mehr, und sogar das Fett, so-
weit es nicht Talg oder Wagenschmiere ist, scheint verschwunden
zu sein . . . der Kise gehért zu den Erinnerungen, und will man
Kartoffeln, so mull man Protektion haben®. Es fehlte aber auch an
Brenndl und Kerzen, Kohle und Holz. Man a8 als Delikatesse Ka-
melnieren und Elefantenblutwurst aus dem Jardin des plantes, Ein
Juwelier stellte in seine Auslage Schmucketuis mit frischen Eiern.
Der Preis einer fetten Ratte betrug anderthalb Francs,
Inzwischen hatten auch die neutralen Staaten begonnen, sich in
ihrer Art am Krieg zu beteiligen. Da Frankreich sich genotigt sah,
seine Schutztruppen aus dem Kirchenstaat zuriickzuziehen und im
eigenen Lande zu verwenden, wurde dieser am zo. September von
italienischen Truppen besetzt und Rom zur Hauptstadt Ttaliens
erklirt. Der stolze Wahlspruch: ,,7zalia fara da se* hat sich eigent-
lich in der bisherigen Geschichte dieses Volkes nicht sehr bewihre:
es verdankt die Lombardei dem franzésischen Sieg von Solferino,
Venezien dem preuBischen Sieg von Kéniggritz, Rom dem deut-
schen Sieg von Sedan, Triest und Trient dem Sieg der Entente,
wihrend es selbst, bei San Martino und Custoza, am Isonzo und
Piave, immer nur Niederlagen erlitten hat. Als der Vertreter Italiens
auf dem Berliner Kongrep3 Kompensationen fiir die bosnische Ok-
kupation begehrte, sagte ein russischer Diplomat zu Bismarck: ,,Wie
kann Ttalien Landgewinn verlangen? Hat es denn eine Schlacht
verloren i Was Ruflland anlangt, so erklirte am 31. Oktober der
Reichskanzler Fiirst Gortschakow in einem Rundschreiben, der
Pariser Friedensvertrag sei bereits mehrmals durchbrochen worden
und RubBland halte sich nicht mehr an die Bestimmung gebunden,
durch die das Schwarze Meer fiir neutral erklirt wurde, Hierauf
trat auf Anregung Bismarcks in London eine Konferenz zusammen,
bei der Ruflland erreichte, daB die Meerengen fiir seine Handels-

flotte ge6finet wurden und es im Pontus Kriegsschiffe halten und
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Befestigungen anlegen durfte. Es war dies eine Art Quittung
PreuBens fiir den diplomatischen Druck, den RuBland bei Aus-
bruch des Krieges auf Osterreich ausgeiibt hatte. In England waren
die Sympathien anfangs auf der Seite Deutschlands gewesen, zumal
da Bismarck dafiir gesorgt hatte, daB die Verhandlungen, die Be-
nedetti schon 1866 mit ihm iiber eine eventuelle Einverleibung
Belgiens gefiihrt hatte, dort rechtzeiug bekannt wurden; als aber
durch die ununterbrochenen Niederlagen die Annexion Elsa-Loth-
ringens zur GewiBheit wurde, erhoben sich immer mehr Stimmen,
die fiir ein Eingreifen zugunsten der Besiegten plidierten. Einen
sewissen Umschwung in der offentlichen Stimmung bewirkte der
Brief, den Carlyle am 18. November an die ,, Times® schrieb: er
sagte darin, da8 die Deutschen nur zuriickgenommen hitten, was

1

ihnen einst durch hinterlistigen Uberfall geraubt worden sei, und

1* nicht

daB das ,,edle, fromme, geduldige und solide Deutschlanc
nur die Macht, sondern auch das gottliche Recht besitze, an Stelle
des ,,windigen, ruhmgierigen, gestikulierenden, streitsiichtigen
Frankreich® die Konigin des Kontinents zu werden, Bald nach
Sedan hatte Thiers eine Rundreise in die europiischen Hauptstidte
unternommen, um die Regierungen zur Intervention zu veranlas-
sen, aber iiberall einen Refus erhalten. Gladstone erklirte ihm, das
Kabinett kénne nur ein einfacher Vermittler sein. Beust sagte,
Osterreich kénne sich erst entschlieBen, wenn es wisse, was RuBland
tun werde, Gortschakow konnte nur versprechen, sein Moglichstes
zu tun, um einen annchmbaren Frieden herbeizufithren. Viktor
Emanuel zog sich hinter sein Ministerium zurtick; dieses verwies
darauf, daB es ohne Parlament nichts verfiigen konne; und dieses
war abwesend. Beust, der personlich immer anf der Seite stand, die
Preuflen entgegen war, faBte die Situation in die resignierten Worte
zusammen ; ,.ich sche Europa nicht mehr*. Bismarck war gleichwohl
voller Befiirchtungen: ,,es hitte der geringste AnstoB geniigt, den
¢in Kabinett dem anderen gegeben hitte . . . die Gefahr emner Ein-
mischung Europas beunruhigte mich tiglich. In der Tat hitte
bloB RuBland oder England einen Kongrel anzureger brauchen,

und alles wire in Frage gestellt gewesen.
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Der Friede

Auch die Verwirklichung des Zusammenschlusses der deutschen
Reichsfiirsten machte Bismarck groBe Sorgen. Die von ihm schlieB.
lich durchgesetzte Form war die, daf der Kénig von Bayern als
der rangnichste deutsche Potentat dem Kénig von PreuBen namens
der deutschen Fiirsten und freien Stidte in einem Brief die Kaiger
krone antrug. Ludwig der Zweite striubte sich lange: er wollte zu-
erst, von romantischen mittelalterlichen Reminiszenzen bestimmt.
emen Wechsel der Kaiserkrone zwischen Wittelsbachern und Hohen-
zollern und schrieb den Brief erst, als er einsah, daB ihn sonst der
Kénig von Sachsen oder der GroBherzog von Baden schreiben wiirde.
Nach der Kaiserproklamation, der er nicht beiwohnte, legte er
Trauverkleider an. Aber auch Wilhelm der Erste war mit der Ent-
wicklung der Dinge keineswegs zufrieden. Bei den ersten Erérte

rungen sagte er: ,,was soll mir der Charaktermajor ?*, worauf Bis-

lerte: ,,Majestit wollen doch nicht ewig ein Neutrum

marck erwic
bleiben: das Prisidium 1 SchlieBlich erklirte er sich mit der negen
Wiirde einverstanden, aber nur wenn er »»Jaiser von Deutschland
heiBen werde, wihrend Bismarck aus staatsrechtlichen und anderen
Griinden die Bezeichnung ,,Deutscher Kaiser als die einzig mog-
liche ansah. Der Monarch war hieriiber so verstimmt, daB er
Bismarck bei den Proklamationsfeierlichkeiten &ffentlich »schnitt®,

Da der groBte Teil der Festungen und ein Drittel des Landes von
den Deutschen besetzt war, konnte der Verlust des Krieges nicht
mehr linger in Zweifel gezogen werden, was Victor Hugo in die
k

getragen®; Thiers trat mit Bismarck in Friedensverhandlungen.
1

E: -

Formel brachte: , PreuBen hat den Sieg, Frankreich den Ruhm da-

-l

701 .

7

ach einer vom preuBischen Generalstab ausgearbeiteten Karte
gingen die urspringlichen Forderungen auf mehr, als erreicht wurde,
nimlich einen wesentlich gréBeren Teil von Lothringen mit Lon-
guyon, Briey, Nancy, Lunéville, im Siiden auf Abrundung durch
Belfort und Montbéliard. SchlieBlich einigte man sich auf das
ganze ElsaB ohne Belfort und etwa ein Fiinftel des ehemaligen

Herzogtums Lothringen. Hiervon ist etwa ein Viertel mit Metz

zum franzésischen Sprachgebiet zu rechnen, welcher Teil nur aus

strategischen Griinden hinzugenommen wurde, auf Grund des
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sogenannten ,,Glacisarguments®, Diese Bedingungen miissen als
naBvoll bezeichnet werden. DaB man auf das beriihmte ,,Loch von
Belfort* verzichtete, war sogar, vom rein militirischen SLur-.Llpunki
betrachtet, inopportun; dal} selbst die sechs Milliarden Kriegsent-
schidigung, die Bismarck urspriinglich gefordert hatte, nicht zu
hoch gegriffen gewesen wiren, wird durch die iiberraschende
Schnelligkeit bewiesen, mit der das franzésische Volk die fiinf, auf
die er spiter herabging, zustande brachte; und wer in Europa hitte
damals Deutschland bei seinem guten Verhiltnis zu RuBland, dem
Désinteressement Englands, der Ohnmacht Osterreichs und Italiens
daran verhindern kénnen, mit seinen goooco Mann kriegsgeiibter
mobiler Truppen auch das Erzbecken von Briey und den wichtigen
Knotenpunkt Nancy zu behalten? Andrerseits ist immer wieder
behauptet worden, dal es der Frankfurter Friede war, der Frank-
reich in seine radikale Revanchepolitik getrieben hat. Es liBt sich
jedoch die Frage aufwerfen, wie denn ein Friede hitte beschaffen
sein miissen, der diese Stimmungen nicht erzeugt hitte? Eine
Beschrinkung der Annexion auf die rein deutschen Gebiete oder
auch nur auf das ElsaB hitte an der Sachlage gar nichts geindert.
Ja selbst ein vélliger Verzicht auf Eroberungen hitte in der na-

tionalen Eitelkeit noch immer den Stachel der Niederlage zuriick-

lassen. Ein Volk, das Revanche fiir Kéniggritz verlangte, war

enbar nur durch eigene Siege zu verséhnen.

In der Nationalversammlung, die in Bordeaux iiber die Friedens-
bedingungen verhandelte, sagte Victor Hugo: ,,Meine Herren, in
StraBburg sind zwei Statuen errichtet, eine fiir Gutenberg, eine
fiir Kleber. Wir fithlen, wie sich in uns eine Stimme erhebt, die
Gutenberg beschwért, nicht zuzulassen, daBl die Zivilisation er-
stickt werde, und Kleber, dafl die Republik erstickt werde ! Louis
Blanc rief: ,,Uber die Elsisser verfiigen wie iiber Sklaven, iiber sie,
die unsere Briider sind! Sie abtreten wie eine “L‘}'JC, die keinen
Tropfen Blut in den Adern haben, den sie uns nicht angeboten,
nicht fiir uns mit Eifer vergossen haben! Niemals, niemals, nie-

mals!** Worauf der Priliminarfriede mit erdriickender Majoritit

angenommen wurde.

3
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Die
Kommune

Das Sozia-
listengesetz

Bismarck hatte Paris entwaffnen wollen, aber Favre hatte sich
dagegen aufs dullerste gestraubt; die Folge war die Ausrufung der
Regierung des Gemeinderats, der Commune de Paris, die sich zu den
jakobinischen Prinzipien von 1793 bekannte, iiber die besitzenden
Einwohner GewaltmaBregeln und Erpressungen verhiingte, zahl-
reiche ,,Geiseln®, darunter den Erzbischof, erschieBen lieB, die
Plinderung der Kirchen verfiigte und einen Teil der 6ffentlichen
Gebiude: das TuilerienschloB, den Justizpalast, das Finanzmini-
sterium, das Rathaus, die Polizeiprifektur den Flammen preisgab.
Erst nach einem Kampf von zwei Monaten gelang es MacMahon,
an der Spitze der reguliren Truppen in die Stadt einzudringen und
wihrend der ,,blutigen Woche® in einem wilden Barrikadenkampf,
dem fiirchterlichsten Biirgergemetzel der neueren Geschichte, den
Aufstand niederzuwerfen. Gerade in jenen Tagen erschien in Paris
eine chinesische Gesandtschaft; man entschuldigte sich bei ihr,
aber ihr Fiihrer erwiderte: ,,Keine Ursache! Ihr seid jung, ihr
Okzidentalen, ihr habt noch fast gar keine Geschichte. Das ist doch
immer so: Belagerung und Kommune, das ist die normale Geschichte
der Menschheit.

Deutschland hingegen bekam seine fiinf Milliarden, eine fiir die
damaligen Geldbegriffe unvorstellbare Summe, Deutschland, das
Liand der frugalen Kleinbiirger und Offiziere, vertriumten Profes-
soren und Musikanten, wurde reich! Infolgedessen gab es einen un-
geheuern Borsenkrach. Jener neunte Mai des Jahres 1873, der ihn
brachte, der Finanzwelt in #hnlich schreckhafter Erinnerung wie
den Serben die Schlacht auf dem Amselfeld und den Rémern
Cannd, fiihrt den Namen ,,der schwarze Freitag®. Die Jahre, die
ihm vorausgingen und folgten, aber heiBen die ,»,Griinderjahre®.
Denn man beschiftigte sich damals mit nichts als Griindungen.
Jede Woche brachte neue Konsortien, Sozietiten, Syndikate, Ak-
tienunternechmungen. Die Aktie, die ,,abwesende Arbeitgeberin®,
wie man sie genannt hat, ist die modernste und michtigste Form
des Kapitalismus. Sie ist, nach Shaws geistvoller Deutung des Ni-
belungenrings, der Tarnhelm Alberichs, des ,»ochopfers des Ka-

pitalismus®. Dieser Tarnhelm ist ,,ein bekanntes Requisit auf un-
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seren StraBen, wo er gewdhnlich die Form eines Zylinders annimmt.
Er macht seinen Triger, den Aktionir, unsichtbar oder verwandelt
thn in verschiedene Gestalten: in einen frommen Christen, einen
Spender fiir Spitiler, einen Wohltiter der Armen, einen vorbild-
lichen Gatten und Vater, wihrend er doch nur ein Schmarotzer
der Allgemeinheit ist. Aber bisweilen macht er auch den Gold-
schatz Alberichs unsichtbar.

Der solide Kaufmann und der korrekte Beamte, der exklusive
Aristokrat und der eingesponnene Gelehrte, sogar das Militir und
die Geistlichkeit: alle waren vom Spekulationsfieber ergriffen. Die
Folgen waren: Uberproduktion, Industriekrisis, massenhafte Kon-
kurse, Sinken des Werts der Papiere bis zum Papierwert, Zusammen-
bruch vieler Privatvermoégen, Stillegung oder Reduzierung zahl-
reicher Betriebe, Lohnkiirzungen und Arbeiterentlassungen. Dies
fithrte wieder zu Demonstrationen, Streiks, Tumulten, antikapi-
talistischer Propaganda in Schriften und Versammlungen. Im Mai
1878 unternahm der Klempnergeselle Hodel ein erfolgloses Re-
volverattentat auf den einundachtzigjihrigen Kaiser. Eine darauf-
hin von Bismarck dem Reichstag vorgelegte Verschirfung des Straf-
gesetzes wurde abgelehnt. Einige Wochen spiter feuerte ein Doktor
Nobiling zwei Schrotschiisse auf den Kaiser, der nicht unbedenk-
lich verwundet und nur durch seinen Helm gerettet wurde. Nun
brachte Bismarck sein ,,Gesetz gegen die gemeingefihrlichen Be-
strebungen der Sozialdemokraten‘* durch, dessen Anwendungsver-
fahren das Verbot simtlicher linksgerichteten Vereine und Zei-
tungen, zahlreiche Hausdurchsuchungen, Verhaftungen und Aus-
weisungen und in seinen Auswiichsen verichtliches Lockspitzel-
wesen, brutale Willkiirlichkeiten, gehissige Schikanen und ein sozia-
listisches Mirtyrertum zur Folge hatte, das der jungen Partei viele
neue Freunde zufiihrte. Bismarck selbst war viel zu weise, um nicht
zu wissen, daB keine geistige Bewegung sich mit roher Gewalt unter-
driicken 14Bt, vielmehr ging sein eigentlicher Plan dahin, die Ar-
beiterfiirsorge selbst in die Hand zu nehmen und so die ganze Be-
wegung gewissermafen zu verstaatlichen. Diesem Zweck dienten

MaBnahmen wie die Krankenversicherung vom Jahr 1883, die Un-
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hr 1884, die Inva

fallversicherung vom Ja itits- und Altersver-
sicherung vom Jahr 1889, die aber von den Sozialdemokraten als

,»Almosenpolitik® abgelehnt wurden.
Der Kul-

(o Gelang Bismarck iiber die rote Internationale nur ein halber
[UrkEam 3

Sieg, so kann man den Ausgang des ,,Kulturkampfs®, den er gegen
die schwarze Internationale fithrte, fast eine Niederlage nennen, Die
sonderbare Bezeichnung, von Virchow geprigt, der ein grofer Ge-
lehrter und kleiner Politiker war, ist irrefithrend, denn eigentlich
wurden die Michte der Kultur: Religion, Tradition, Spiritualitit
von der Kirche vertreten, wihrend sich auf der Seite der Gegner
mehr die Tendenzen der Zivilisation: Bildung, Staatsrison, mate-
rieller Fortschritt befanden. Die erste Wurzel des Konflikts ist im
Unfehlbarkeitsdogma zu suchen, das Papst Pius der Neunte am
18. Juli 1870, dem Vortage der franzésischen Kriegserklirung, ver-
kiindet hatte: darin wurde festgesetzt, daB der Papst, wenn er
ex cathedra rede und eine den Glauben oder die Sitten angehende
Lehre definiere, als infallibel anzusehen sei. Hierdurch entstanden
Spaltungen unter den Papisten. Die ,,Staatskatholiken® erkannten
zwar auf konfessionellem Gebiet den unfehlbaren Papst an, be-
stritten ihm aber die Kompetenz in Fragen des Staates; die ,,Alt-
katholiken* weigerten sich, seinen Primat in einem weiteren Um-
fang gelten zu lassen, als ihn die Kirchenviter und Konzilien fest-
gestellt hatten, Ein Teil von ihnen schlo8 sich zu einer f6rmlichen
Sekte zusammen, die den deutschen Gottesdienst einfithrte, das
Zglibat abschaffte und sich einen eigenen Bischof wihlte: andere
beschrinkten sich auf die bloBe Abweisung des neuen Dogmas. Die
Gegensiitze spitzten sich zu, als die Kurie von der preuBischen Re-
gierung erfolglos die Entfernung der Altkatholiken aus den Leh-
dmtern verlangte. Bismarck stiitzte sich im Reichstag auf die Li-
beralen; ihm stand die Zentrumspartei gegentiber, verstirkt durch
die Konservativen, auch die evangelischen, und alle Sezessionisten:
die Polen, Welfen, Elsisser. Eine Reihe von RegierungsmaBnah-
men: der ,,Kanzelparagraph®, gerichtet gegen den MiBbrauch der

o
=

Kanzel zur politischen Agitation, die Einfithrung der Zivilehe, der
weltlichen Schulaufsicht, des ,,Kulturexamens® fiir Geistliche aus
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Deutsch, Geschichte, Philosophie und den klassischen Sprachen,

die Aufhebung des Jesuitenordens und anderer Kongregationen
erregten grofle Erbitterung; der Klerus sprach von neronischer und

dickle

anischer Christenverfolgung, Bismarck sein beriihmtes Ca-
nossawort. 1873 veriibte der katholische Béttchergeselle Kullmann
auf ihn ein Attentat. Den Héhepunkt erreichte der Kampf im Jahr
1875, als das sogenannte ,,Sperrgesetz® die Einstellung aller staat-
lichen Leistungen an jene Pfarreien und Bistiimer verfiigte, die
sich nicht ausdriicklich zum Gehorsam gegen die Regierung ver-
pflichteten.

Pio Nono hatte Bismarck einen protestantischen Philipp genannt;
aber der Kanzler war weder ein zeitfremder Habsburger noch ein
verbohrter Spanier: er unterwarf sich der Macht der Tatsache, daB,
wie er sich spiter duBerte, das Zentrum ein ,uniiberwindlicher
Turm* sei und man nicht gegen das Gewissen von zwel Fiinfteln
der Bevélkerung regieren kénne. Der Papstwechsel, der 1878 statt-
fand, erleichterte ihm die Versshnung. Die antikatholische Gesetz-
gebung wurde Stiick fiir Stiick abgebaut: unverindert aufrecht-
erthalten blieb an wesentlichen Bestimmungen nur die staatliche
Schulaufsicht und die obligatorische Zivilehe.

Das Jahr, in dem Bismarck in einer entscheidenden innerpoliti- Per Ber-

schen Frage nachgeben muBte, brachte ihm einen groBen Triumph
auf dem Gebiete der duBeren Politik. Unter seinem Vorsitz wurde
im Juni 1878 der Kongre der GroBmichte zu Berlin erffnet, der

den sechsten russisch-tiitkischen Krieg zum Abschlull brachte. 1875

waren in der Herzegowina Aufstinde ausgebrochen. Die Insurgen-

ten erklirten in einem Appell an die Michte, die ,,Raja‘, die Chri-
stenheit des osmanischen Reiches, sei bisher ,,ein stummes Ge-

schopf® gewesen, ,,geringer als das Tier, zu ewiger Sklaverei ge-
boren*’, nun habe sie sich entschlossen, fiir ihre Freiheit zu kimpfen
oder bis auf den letzten Mann unterzugehen. Sie forderten volle
religiése Freiheit, die Fiahigkeit, vor Gericht zu zeugen, genaue
Festsetzung der Steuern, Aufhebung der Steuerpacht, die, dhnlich
wie im vorrevolutioniren Frankreich, zu groBen Bedriickungen ge-

fihrt hatte, die Moglichkeit, eigenen Grund und Boden zu er-
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werben. Auch die Bulgaren erhoben sich; die furchtbaren Greuel,
die die irreguliren Truppen des Sultans gegen sie veriibten, wurden
von Gladstone in feuriger Rede und Schrift angeprangert, wobei
nach guter englischer Tradition christliche Humanitit und politi-
scher Geschiftssinn die konkurrierenden Motive bildeten. In der
britischen Orientpolitik hatte sich nimlich eine sehr bedeutsame
Wendung vollzogen: man hatte das Prinzip der Integritit der
Tiirkei, zumindest in seiner bisherigen Unbedingtheit, aufgegeben,
weil man selber schon seit lingerer Zeit die Annexion Agyptens ins
Auge gefaBt hatte, das seit der Ernenerung des Suezkanals fiir die
englische Weltherrschaft von unermeBlichem Wert war. Als aber
der Aufstand, obgleich von Serbien und Montenegro unterstiitzt,
erstickt zu werden drohte und Ruflland infolgedessen zunichst im
Herbst 1876 sechs Armeekorps mobil machte und sodann im Friih-
ling 1877 der Pforte den Krieg erklirte, erwachte in England die
alte Sorge um Konstantinopel, und viele 6ffentliche Stimmen emp-
fahlen einen dhnlichen Anschlu8 der Westmichte an die Tiirkei,
wie er im Krimkrieg stattgefunden hatte. In diesen beiden kriti-
schen Momenten wandte sich Carlyle wieder an die ,, Times®. Er
bezeichnete den Tiirken als das Element der Anarchie in Europa,
das nichts anderes verdiene als die nachdriickliche Aufforderung,
»sein Antlitz quam primum nach Osten zu kehren®. Die Erbitte-
rung der Presse gegen RuBland sei nichts als eine Folge tiefster Un-
wissenheit und elender nationaler Eifersucht und ,ungefihr ebenso
beachtenswert wie der ohrenbetiubende Lirm eines Tollbauses®,
In dem ersten der beiden Briefe findet sich auch das Wort vom
ssunspeakable Turk®, das nachmals gefliigelt wurde, meist aber
falschlich Gladstone zugeschrieben wird. Vor Eréffnung der Feind-
seligkeiten hatte sich RufBland der Neutralitit Osterreichs ver-
sichert, das sich dafiir die Besetzung Bosniens und der Herzego-
wina ausbedang. Es war hauptsichlich das Verdienst Bismarcks, daB
auch alle tibrigen Michte neutral bliecben: auf Grund einer von
ihm erwirkten Erklirung des Zaren, daB er Konstantinopel nicht
antasten und die Eﬂlschcidung tiber die Fric,dcnsbf_-dingungc_n einem

europdischen KongreBl iiberlassen werde. Nachdem mit Ruminien
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eine Militirkonvention abgeschlossen worden war, iiberschritt ein
russisches Korps die Donau und besetzte die Dobrudscha; das
Hauptheer erzwang den Donauiibergang bei Sistowa, eroberte den
Schipkapal}, der den Balkan beherrscht, und drang weiter vor. Nun
aber trat eine Wendung ein. Der energische Osman Pascha ver-
schanzte sich bei Plewna und bedrohte die Russen, deren Gegen-
angriffe blutig zuriickgewiesen wurden, in der rechten Flanke. Diese
muBten, nachdem mehr als ein Drittel ihrer Streitmacht getdtet
oder verwundet worden war, zur regelrechten Belagerung schrei-
ten, die General Totleben, der ruhmreiche Verteidiger von Se-
wastopol, leitete. Wiren die Thirken offensiv vorgegangen, so hitten
sie die Russen wieder iiber den Balkan werfen kénnen, zumal da
diese nur minderwertige Gewehre und Geschiitze besaBen und nicht
einmal iiber die numerische Uberlegenheit verfiigten. Diese ver-
schaffte ihnen erst das Eingreifen des ruminischen Hilfskorps; aber
trotzdem wurde Plewna erst durch Hunger bezwungen. Damit aber
war der Krieg so gut wie entschieden; die Russen nahmen nun,
ohne weiteren nennenswerten Widerstand zu finden, Philippopel
und Adrianopel und drangen bis vor die Tore von Konstantinopel.

Dort wurde der Priliminarfriede von San Stefano geschlossen, in
dem Bosnien und die Herzegowina fiir unabhingig erklirt wurden
und die Tiirkei an RuBland groBSe Stiicke Armeniens, an Serbien,
Montenegro und Bulgarien den gréBten Teil ihrer europiischen
Besitzungen abtrat: besonders das letztere wire, um Ostrumelien
und fast ganz Mazedonien vergroBert und bis ans Agiische Meer
vorgeschoben, damit zur Balkanvormacht geworden; der Pforte
wire in Europa im wesentlichen nur Albanien, Konstantinopel,
Adrianopel und die Chalkidike mit Saloniki verblieben. Dagegen
aber erhoben sowohl Osterreich wie England Einspruch, und ein
europiischer Krieg erschien am Horizont. Thn beschwor der Ber-
liner KongreB, auf dem Bismarck, nach seinem eigenen bertithmten
Ausspruch, als ,,ehrlicher Makler* fungierte, wozu Bleichréder, der
es wissen muBte, die Bemerkung machte: ,,einen ehrlichen Makler
gibt es nicht®. Nach lingeren Verhandlungen wurden die tiirkischen

Abtretungen stark reduziert, blieben aber noch immer betrichtlich

351




genug. RubBland bekam in Asien Kars, Ardahan und Batum; Ru-
manien muBte zum Lohn fiir seine Hilfe das Stiick von Bessarabien,
das ihm der Pariser Friede zugesprochen hatte, an RuBland zuriick-
geben und dafiir die sumpfige Dobrudscha eintauschen; Monte-
negro wurde auf mehr als das Doppelte, Serbien um Altserbien ver-
grofert, Bulgarien zum selbstindigen, dem Sultan bloB tributiren
Fiirstentum gemacht, aber auf das Gebiet zwischen Donau und
Balkan beschrinkt, wihrend Ostrumelien unter tiirkischer Bot-
mailigkeit verblieb und bloB eigene Verwaltung erhielt; die Ab-
tretung Thessaliens und des dstlichen Epirus an Griechenland
wurde der Pforte von den GroBmichten empfohlen und 1881 tat-
sichlich durchgefiihrt. England erhielt den wichtigen Flottenstiitz-
punkt Zypern, Osterreich das Recht, Bosnien und die Herzegowina
tische Meer samt Hinterland als mare nostre fiir sich reklamierten
und als Entschidigung Trient verlangten, wihrend Bismarck Al-
banien vorschlug. Die Hoffnung RuBlands, durch die Autonomisie-
rung der christlichen Vélker die Balkanhalbinsel zu seinem Schutz-
gebiet zu machen, erfiillte sich nicht. Ruminien und Serbien, die
sich bald darauf zu Kénigreichen erhoben, lehnten sich an Oster-
reich; Bulgarien machte seine eigene Politik. Dort hatte die So-
branje den Prinzen Alexander von Battenberg zum Herrscher ge-
wihlt, der 1885 einen Aufstand in Philippopel zam Anlal nahm, als
,,Furst beider Bulgarien® Ostrumelien seinem Reich anzugliedern.
Diese Eigenmichtigkeit erregte in Petersburg grofic Mifstimmung,
und Serbien erklirte aus Griinden des Balkangleichgewichts sogar
den Krieg, wurde aber in den Schlachten von Sliwnitza und Pirot
vollstindig geschlagen und nur durch das Dazwischentreten Oster-
reichs gerettet. Kurz darauf wurde Alexander von der russischen
Parte1 des Offizierskorps nachts aufgehoben, iiber die Grenze ge-
bracht und fiir abgesetzt erklirt. Er kehrte zwar bald wieder unter
dem Jubel des Volkes zuriick, dankte aber nun wirklich ab, da nach
seiner Ansicht dem Lande durch den Druck RuBlands der Weg zu
einer gedeihlichen Entwicklung versperrt war. 1887 wihlte die

Sobranje den Prinzen Ferdinand von Sachsen-Koburg zum Fiirsten,
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der gemeir mit seinem Minister Stambulow eine streng bul-

garische, und das hieB damals soviel wie: antirussische Politik ver-

folgte. Wie man sicht, beobachtete RuBland am Balkan ein dhnlich
unlogisches System wie Napoleon der Dritte gegeniiber Italien und
Deutschland: die ,,Befreiung® der Vélker zum Zweck der Unter-
werfung unter seine eigene BotmiBigkeit.

Aber auch im Westen stand Europa dauernd vor der Gefahr einer

1

nenen Konflagration. Die franzésischen Wahlen im Jahr

1871 hatten

eine groBe monarchistische Mehrheit ergeben, die zu drei Vierteln
orleanistisch war, der Rest , legitimistisch®, nimlich bourbonisch.
1873 wurde zum Prisidenten MacMahon gewihlt, der sich ganz
offen als Platzhalter des Kénigtums bezeichnete; in demselben Jahr
starb Napoleon der Dritte. Die Chancen fiir den Kandidaten der
Legitimisten, den Grafen Heinrich von Chambord, Enkel Karls des
g, zumal da eine Fusion mit den

Zehnten, standen also sehr gilinstig,
Otleanisten zustande kam, denn der Graf war kinderlos und erkannte
seinen Gegenpritendenten, den Grafen von Paris, Enkel Louis
Philipps, als Nachfolger an. Die Thronbesteigung ,,Heinrichs des
Fiinften* wurde nur dadurch vereitelt, daBl sich dieser weigerte,
die Trikolore anzunehmen. Er war nimlich, womit seine Partei-

ginger gar nicht gerechnet hatten, ein wirklicher Legitimist. Dal
er seine Position nur hitte behaupten kénnen, wenn er die Wieder-
o LK “q y T . 1 Rh B =X

gewinnung ElsaB-Lothringens versucht hitte, ist nach den Ge-

setzen der historischen Analogie so gut wie sicher. Aber auch unter

ik stand der Krieg stets in drohender Nihe. Im April

der R-;_'pu;}
1875 veréffentlichte die Berliner ,,Post* einen Artikel iiber die Ver-
mehrung des franzosischen Heeres, der den alarmierenden Titel
,Krieg in Sicht!* fithrte. Man glaubte allgemein, daf er vom deut-
schen Generalstab inspiriert sei, und es ist auch keineswegs unwahr-
scheinlich, daB dieser einen Priventivkrieg fiir zweckmilig hielt.
Hingecen darf es als sicher erwiesen gelten, dal Bismarck einen
solchen perhorreszierte. Im darauffolgenden Monat kam der Zar
mit Gortschakow nach Berlin und dieser richtete nach einer Unter-
redung mit Bismarck an die russischen Gesandten ein Rundschrei-

ben, das mit den Worten begann: ,,maintenant la paix est assurée.
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Zweibund,
Dreibund
und
Rilckver-
sicherungs-
vertrag

Hierin lag

marck tief verstimmte, denn das hieB, daB Deutschland erstens

eine doppelte Diskreditierung Deutschlands, die Bis-

1 1

tatsichlich ernsthaft an Krieg gedacht habe und zweitens nur dem

itigen Rufland gewichen sei. In

diplomatischen Druck des allmic
die allerndchste Nihe riickte der Krieg gegen Ende des Jahres 1886,
als der Kriegsminister General B(Jll];i}‘lf__ft'l', der sich von ihm eine
napoleonische Karriere versprach, umfangreiche Mobilisierungs-
mafnahmen traf und die franzésische Presse einen sehr heraus-
fordernden T'on anschlug. Bismarck sagte im Jinner 1887 im Reichs-
tag:,,Kein franzésisches Ministerium hat zu sagen gewagt : wir ver-
zichten auf Wiedergewinnung von Elsa3-Lothringen; jeden Augen-
blick kann dort eine Regierung ans Ruder kommen, welche den
Krieg beginnt. Er kann in zehn Tagen oder in zehn Jahren aus-
brechen; sicher sind wir davor niemals. Diesem Krieg gegeniiber
wiirde der von 1870 ein Kinderspiel sein.

Der Verhiitung dieses furchtbaren Zusammenstofes hat Bis-
marcks AuBenpolitik in der Tat zwei Jahrzehnte hindurch als fast
ausschlieBlichem Zweck gedient. Schon 187z kam es zur ersten
Dreikaiserzusammenkunft, in der die Monarchen sich gegenseitig
ihre Besitzungen garantierten: ein Abkommen, das Deutschland die
weitaus groBten Vorteile bot, denn nur ElsaB3-Lothringen war ernst-
lich bedroht. 1879 kam der Zweibund zwischen Deutschland und
Osterreich zustande. Sein erster Artikel bestimmte, daB beide Kon-
trahenten verpflichtet seien, einander beizustehen, falls einer von
ihnen von RuBland angegriffen werden sollte. Der zweite Artikel
besagte: wenn einer der Vertragschlielenden von einer anderen
Macht als RuBlland angegriffen wird, so verpflichtet sich der andere,
eine wohlwollende neutrale Haltung zu beobachten: unterstiitzt
aber Rufland den Angreifer, sei es in Form aktiver Mitwirkung,

sei es durch militirische MaBnahmen, die den Angegriffenen be-

drohen, so tritt Artikel 1 in Kraft. Diese zweite Abmachung ist,
obgleich es nicht ausdriicklich gesagt wird, ganz offenkundig gegen
Frankreich gerichtet. Der Vertrag wurde erst im Februar 1888 ver-
offentlicht, zu einer Zeit, als die Spannung wieder einmal einen

Hohepunkt erreicht hatte. Er kam erst zum Abschlull, nachdem
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Bismarck die Wiener Regierung von einem Angebot auf Teilung

m Deutschen Reich von Ruflland gemacht

()sterreichs, das d

worden war, in Kenntnis gesetzt hatte. Er war von Bismarck als
::.usga'-r.p:'a_:g']lc*m-; Friedensinstrument gedacht, indem er einerseits

Frankreich von einem Angriff auf Deutschland abschrecken sollte,
andrerseits RuBland von einem Angriff auf Osterreich, schlieBlich
aber auch Osterreich von einer allzu energischen Politik gegen
RuBland, denn der casus foederis war nur fiir den Verteidigungsfal
;'_{a_",t;r;-l'.-u,:z'._

Die Erweiterung des Zweibunds zum Dreibund hatte thre Ur-
sache in auBereuropiischen Verhiltnissen. Es war das Zeitalter der
allgemeinen Kolonialausbreitung. 1881 vollendete der russische
General Skobelew die Eroberung Turkestans; in demselben Jahr

setzte sich England in Agypten fest, das es nicht staatsrechtlich,
BYT :

aber de facto annektierte; um die Mitte der achtziger Jahre erwarb
Leopold der Zweite von Belgien den Kongostaat in der Mitte
Afrikas als eine Art Privatkolonie, Deutschland durch Handels-
gesellschaften, deren staatlicher Schutz allmihlich in Landeshoheit
iiberging, Togo, Kamerun, Deutsch-Siidwestafrika, Deutsch-Ost-
afrika, Neuguinea, den Bismarckarchipel; Frankreich erlangte bald
nach 1880 die Anerkennung der Oberhoheit iiber das hinterindische
Riesenreich Annam und das Protektorat iiber Tunis, unter Zustim-
mung Bismarcks, dem ecine solche Ablenkung des franzosischen
Landhungers sehr willkommen war, und Englands, das sich hierfiir
freiec Hand in Agypten ausbedang, aber zum hochsten Verdruf
Italiens, das dieses vielumstrittene (_?c-'hict., das alte Karthago und
die spitere rémische Provinz Africa, eines der bliihendsten Lander
des Altertums, schon lingst begehrte und in der Tat als Gegen-
kiiste Siziliens fiir héchst lebenswichtig ansehen muBte. Durch die
Sorge, bei seiner politischen Isolierung auch der Anwartschaft auf
das benachbarte Tripolis verlustig zu gehen und ganz von Afrika,
dessen mittlerer Nordsaum fast ein Teil der Apenninenhalbinsel
ist, abgedringt zu werden, wurde es in den Dreibund getrieben.

Das neue romische Reich befand sich in unbezweifelbarem Aufstieg

auf allen Gebieten der Zivilisation vermoge der gedeihlichen Ent-




wicklung seiner Industrie und Landwirtschaft und der freiheit-
lichen Formen seiner staatlichen und gesellschaftlichen Demo-

kratie, die bei diesem Volke keinem politischen System entspringen

3

sondern ein natiirliches Gewichs des Bodens und der Rasse sind;

auch die beiden alten Hauptiibel: der Brigantaggio und der An-

lphabetismus waren im Verschwinden begriffen. Im ,,Kultur-
kampf® ging die italienische Regierung noch viel weiter als die

1

deutsche: sie fithrte nicht nur die Zivilehe, sondern auch den Zi-
vileid ein und entzog nicht nur die Schule der kirchlichen Leitung,
sondern machte sogar den Religionsunterricht fakultativ und be-
seitigte die theologischen Fakultiten. Hingegen war von ,,5o0zia
listengesetzen® nichts zu bemerken, vielmehr herrschte volle ] resse-
und Redefreiheit.

,»Der Dreibund®, sagte Bismarck bei seinem achtzigsten Geburts-
tag zu einer l‘iuldiqunszsdc:rmtatmr‘.. ,reicht in seinen Urspriingen

fast auf die Sagenzeit zuriick. Die alte deutsche Kaiserherrschaft des

de

Ea{;ﬂ]\;‘;{_‘-n romischen Reiches erstreckte sich J von der Nordsee bis

Apulien.* Er hat aber nach seinem de mluhan Wortlaut immer nur
einen rein defensiven Charakter gehabt, indem er den drei Reichen
ihren Besitzstand gewihrleistete (also vor allem Deutschland die
Vogesengrenze und Italien den Kirchenstaat, dessen Wiedererrich-
tung von den klerikalen Kreisen Frankreichs stets im Auge behalten
wurde), und war von Italien aus ganz ausdriicklich nicht gegen Eng-

1

land "r;-.:'ithh_-‘-., somit fiir den Fall eines deutsch-englischen (.rt'g'-:‘.tl-

1
i~

satzes, der aber im Jahr 1882 noch ziemlich aufler Kombination
stand, so gut wie nicht vorhanden. Bismarck hat sich iibrigens tiber
den Wert des Biindnisses niemals Illusionen gemacht: er sagte, cin
italienischer Trommler auf den Alpen geniige ihm, um im Kriegs-
falle einen Teil des franzésischen Heeres von der Ostgrenze fernzu-
halten. 1883 wurde Ruminien dem Dreibund angegliedert. Das Ge-
biude krénte Bismarck 1887 durch den , Riickversicherungsver-
tras; , worin Deutschland und RuBland einander fiir den Fall, dab

2 Von lrfyl.,_,?‘],l](_]n(_l .'I,I'[\I“"“Il :‘\!_.\l(_';_l :‘:”‘_-:\'R".f_'h“l'i |'T".ZT] ‘-'-'(-fl'd{\_n 3“‘]‘“[‘.’]"., \\-{J}'l[‘
wollende Neutralitit zusicherten. Damit war RuBlland gcg .n Oster-
reich gedeckt, dem ohne deutsche Hilfe keine agg Politik

Tir
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moglich war, und Deutschland gegen Frankreich, das wiederum

ohne RuBland nicht ans Losschlagen denken konnte; griff aber Rul3-
land an, so trat der Dreibund in Kraft. Wie man sieht, handelte es
sich hier um ein héchst kompliziertes System, das nur durch stetes
vorsichtiges und hellsichtiges Verschicben der Steine aufrecht-
erhalten werden konnte und in dem Augenblick, wo der geniale
Spieler fehlte, zusammenbrechen mulite, Die Kalamitit bestand

darin, daB de

- : : .
Deutschen Reich an Bundesgenossen nur RuBlland

und Osterreich zur Verfiigung standen: hielt es sich an Osterreich,

¢o trieh es RuBland in das franzésische Biindnis; hielt es sich an

RuBland, so bestand die Gefahr, dafi es ganz in dessen Einflufi-
sphire geriet und seine Selbstiindigkeit als GroBmacht einbiilite.
Immerhin lag es niher, fiir RuBland zu optieren, die stirkste auller-
deutsche Militirmacht, mit der das Reich keinerlei offene Rech-
nung, hingegen fast alle politischen Interessen gemeinsam hatte:

in deutsch-russischer Block wire die festeste Garantie des euro-
]::Iiisl:hcn Friedens gewesen. Aber hier erhob sich die Hauptschwie-
rigkeit: ein enges Biindnis mit dem Zarenreich hitte frither oder
spiter die Liquidation Osterreichs zur Folge gehabt und dann wire
Deutschland ganz isoliert zwischen Frankreich und dem tief nach
Furopa vorgeschobenen RuBland gestanden, in steter Gefahr eines
vernichtenden Zweifrontenkriegs.

Man kann ohne Ubertreibung sagen, daB das Deutsche Reich sich

wihrend des zweiten I:i]’]"?":}ll’_‘lt“ geines Bestandes pr:litisch an ders

Spitze 1",11';0[.%: befand. Was die geistige Verfassung seiner Bewohner

angeht, so hat Nietzsche schon 1873 von der ,,Exstirpation des deut-
schen Geistes zugunsten des deutschen Reiches® gesprochen; was

deren Gemiitszustand betrifft, so hat Lagarde 1881 gesagt: udt!'
Deutsche des nieuen Reichs wird mehr und mehr fiir das Gefiih] r

welches sein Kanzler nicht gerade klassisch als das der allgemeinen

Warstigkeit bezeichnet: daB dies Gefithl zur Bildung des Charak

beitrage, wird so leicht niemand behaupten®; und was die
moralische Struktur belangt, so ist sie mit dem Wort: Kapitalismus
ausreichend charakterisiert. Wo 1[\ das :'-:I'x_'?'.:::'!c!zrisr}w. Wesen des

Kapitalismus besteht, hat Fri edrich Albert Lange in cinem hervor-

3
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ragenden Werk, das, von den vornehmsten Traditionen der klassi

. ler klassi-
schen deutschen Philosophie genihrt, ganz aus dem Rahmen der
Zeit fillt, der ,,Geschichte des Materialismus und Kritik seiner Be-
deutung in der Gegenwart®, bereits 1875 vollkommen erkannt. Er
sagt dort: ,,Das groBe Interesse dieser Periode ist nicht mehr, wie
im Altertum, der unmittelbare GenuB, sondern die Kapitalbil-
dung. Die vielgescholtene GenuBsucht unserer Zeiten ist vor dem
vergleichenden Blick iiber die Kulturgeschichte bei weitem nicht
so hervorragend als die Arbeitssucht unserer industriellen Unter-
nehmer und die Arbeitsnot der Sklaven unserer Industrie . .. die
Mittel zum Genul zusammenraffen und dann diese Mittel nicht

auf den Genull, sondern gréBtenteils wieder auf den Erwerb ver-

wenden : das ist der vorherrschende Charakter unserer Zeit.* In

der Tat wird erst jetzt das Kapital zum Selbstzweck, zur trium-
phierenden Bestie, die ihre cigenen Kinder verschlingt: ein sinnlos
paradoxer EntwicklungsprozeB von grauenhaft grotesker Einzig-
artigkeit, nie vorher dagewesen und aller Voraussicht nach kaum
je wieder zu erwarten, ein schwarzes schreckhaftes Ritsel innerhalb
der gesamten Weltgeschichte, das die Frage nahelegt, ob der so-
genannte ,,moderne Mensch® nicht vielleicht irrsinnig ist (wozu
sein extremer, nidmlich pathologischer Rationalismus ein sehr
plausibles Korrelat bilden wiirde); sicher wird er einer spiteren
Zeit einmal so erscheinen.

In einem anderen Buch, das demselben Jahrzehnt entstammt,
dem ,,Kampf ums Recht des weltberithmten Rechtshistorikers
Rudolf von Ihering findet sich eine Stelle, die ebenfalls sehr cha-
rakteristisch ist, aber nicht als Kritik des Zeitalters, sondern als
dessen Selbstdarstellung. Thering sagt, und dies ist der Grund-
gedanke, der sich durch die ganze Darlegung zieht, der Widerstand
gegen jegliches Unrecht sei Pflicht: ,,Pflicht des Berechtigten gegen
sich selber, denn er ist ein Gebot der moralischen Selbsterhaltung®;
,»die Gewalt, mit der das Rechtsgefiihl gegen eine ihm widerfahrene
Verletzung tatsichlich reagiert, ist der Priifstein seiner Gesundheit®;
,,Prosa in der Region des rein Sachlichen, wird das Recht in der

Sphire des Persénlichen, im Kampf ums Recht zum Zweck der Be-
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hauptung der Personlichkeit, zur Poesie — der Kampf ums Recht
| N 4

st die Poesie des Charakters. Man wird einriumen miissen, dal
dieser Standpunkt Therings nicht nur ein tief und scharf durchdach

ter, sondern auch ein hoher und reiner ist; gleichwohl zeigt er, was

aus dem deutschen Ethos geworden war, wenn eine Leuchte der
abstrakten Forschung sich dermaBen zur ,,praktischen Philosophie®
cines sublimierten Rowdytums oder, kiirzer gesagt, zum Angel-
sachsentum bekehrt hatte, dessen Religion, wie schon im zweiten

Bande bei Milton und Cromwell erértert wurde, nichts ist als der

christlich maskierte Riickfall ins Alte Testament, ja ins Heidentum
des Antichrist. Denn der Kampf ums Recht, der, wie durchaus nicht
celeugnet werden soll, sich bis zur ,,Poesie des Charakters* erheben
kann, wiirde aus der menschlichen Geschichte, wenn er ihre trei-
bende Hauptkraft wire, im giinstigsten Fall einen Indianerroman
machen. Ein iuBerer Ausdruck dieses verinderten Weltgefiihls ist
der neue Tonfall, der damals aufkam und von Nietzsche in der
_Frohlichen Wissenschaft® mit den Worten charakterisiert wurde:

Etwas Hohnisches, Kaltes, Gleichgiiltiges, Nachlassi

Stimme: das gilt jetzt den Deutschen ,vornehm? . . . ja die kleinen
Midchen machen schon dieses Offiziersdeutsch nach. Denn der
Offizier, und zwar der preuBische, ist der Erfinder dieser Klinge.*
Nur eine Variation dieser Tonart war die Schreibweise der zeit-
gemiBen ,,Philosophen®, als deren reprisentativster "Lypus David
Friedrich StrauB gelten darf. In seinem Alterswerk ,,Der alte und
der neue Glaube® verbindet sich eine viereckige Borniertheit und
arrogante Schulmeisterei der Meinungen anf merkwiirdige Weise
mit einer grauen und bisweilen grausigen Unbeteiligtheit des Vor-
trags. Der Erfolg des Buches diirfte aus einer dhnlichen Wirkung zu
erlliren sein, wie sie der Inspektor in Strindbergs ,,Am offenen
Meer‘ nach dem Gesprich mit der Kammerratin und ihrer Tochter
verspiirt, ,,der Empfindung wie bei dem Besuch einer Miihle,
wo es ecin gewisses Wohlbehagen bereitet, alle Gegenstinde
mit einem weichen halbweiBen Mehlton iiberzogen zu sehen®.
Uber die Genesis heiBt es: ,,Die Sonne wird erst am vierten ‘T'age

geschaffen, nachdem bereits drei Tage lang der Wechsel von Tag
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und Nacht, der ohne die Sonne nicht denkbar ist, stattgefunden
1

schaffen und dieser wie dem Monde nur eine dienende Bezieh ung

haben soll. Ferner wird die Erde mehrere Tage vor der Sonne ge-

zur Erde gegeben, der Sterne aber nur ganz nebenher gedacht, Eine
Verkehrung der wahren Rangverhiltnisse unter den Weltkérpern,
die einem geoftenbarten Berichte schlecht anstand ... An einem
'. age, dt‘ﬂ'l ﬂI‘il‘tCJ],Et';]f(:I‘l Meer und Land ‘\':’_]T'I(_‘.iTl(lT'!-‘.‘i{_'!]' .g-(_-f,:n:‘_.dg-rt und
tiberdies noch die gesamte Pflanzenwelt geschaffen worden sein:
wihrend unsere Geologen nicht mehr bloB von Tausenden, sondern
von Hunderttausenden von Jahren zu sagen wissen, die zu jenen
Bildungsprozessen erforderlich gewesen.* Derlei lederne Argumen-
tationen vom Niveau eines Volksbildungsvereines finden sich auf
fast jeder Seite. Uber das Gebet sagt er: ,,Fin wahres und echtes
Gebet 1st nur dasjenige, mittelst dessen der Betende hofft, moglicher-
veise etwas herbeifithren zu kénnen, das auerdem nicht geschehen
wiirde*‘; dieser Satz, in seiner Form iibrigens das Schulbeispiel eines
gelungensstilisierten Gesetzbuchparagraphen, ist einer von den vielen,
durch die sich der Autor auf religiésem Gebiet als blutiger Dilettant
und Ignorant oder, um es endlich rund herauszusagen, als vollen-
deter Typus des intelligenten Esels erweist,

Nicht viel geringeren Anklang fand Eduard von Hartmanns
»»Philosophie des UnbewuBten®, eine geschickte Mischung aus Mode-

11

pessimismus, Darwinismus, ,,Tiefenpsychologie® und Natur-
wissenschaft, zugleich eine Art Synthese aus Schopenhauer und
Hegel, wovon das Wort Nietzsches gilt: ,,wer zwischen zwei ent-
schlossenen Denkern vermitteln will, ist gezeichnet als mittel-
mifig.” Die Eschatologie Hartmanns lehrt, daB, da die Unlustemp-
findungen gegeniiber den Lustempfindungen stets in der Majori-
tit bleiben miissen, einmal der Tag kommen wird, wo das Parla-
ment der Menschheit aus dieser Einsicht heraus durch einstimmi-
gen BeschluBl den Willen und die Welt abschafft. Schopenhauer hat
Hegel den Hanswurst Schellings genannt; mit gréBerer Berechti-

gung koénnte man Hartmann den dummen August des schopen:

a .....

hauerischen Pessimismus nennen. Ja er war sogar der Hanswurst

Strauflens, denn was er iiber den Heiland :3{1111'-1?.* , ge h! noch weit
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rums und der Familienpflicl

ten sind drei Punkte, die gerade fiir

3+

dische BewuBtsein abstoBender als fiir das irgendeiner an-

das ]
deren Nation sein mufiten. Jesus hatte das Handwerk des Zimmer-

manns erlernt, aber nirgends héoren wir, daBl er dasselbe ausgetibt

hatte, obwohl doch gerade dieses Handwerk ein iiberall gesuchtes

and verwendbares ist. Auch fiir die Ehre der Arbeit hat er schlech-

terdings kein Verstindnis. . .. In bezug auf die Sphire des Eigen-
rums sind ihm alle unsere sittlichen Begriffe fremd; denn ihm gilt
jeder Besitz als ungerechter Mammon, jedes Sparen als Torheit
und Verbrechen. . .. Der Familiensinn und die Anhinglichkeit an
die Familie, einer der schénsten Ziige des jiidischen Volkscharakters,
geht ihm vollstindig ab, und er schreitet konsequent bis zur Zer-
reiBung aller natiirlichen Pflichten fort. In dieser Hinsicht kann er
sicherlich nicht als Vorbild dienen, . . . Fassen wir das Gesamtbild
der Persénlichkeit Jesu noch einmal kurz zusammen, so ergibt sich
folgendes: kein Genie, sondern ein Talent, das aber bei volligem
Mangel gediegener Kultur im Durchschnitt nur MittelmiBiges
produziert.” Sehr kompetente Beurteiler, wie zum Beispiel Richard
Miiller-Freienfels, haben erklirt, es sei ungerecht, Hartmann nur
nach seinem Erstlingswerk zu beurteilen, da er spater viel bedeuten-
dere Biicher geschrieben habe. Ich bin leider auBerstande, zu dieser
Ansicht Stellung zu nehmen, da ich mich aufs entschiedenste wel-
gere, von einem Menschen, der die vorstehenden Sitze geschrieben
hat, eine einzige weitere Zeile zu lesen.

Der eigentliche, obschon heimliche und ungekronte Kénig der

]

damaligen Philosophie aber war Eugen Diihring. Er schrieb eine

el
kritische Geschichte der allgemeinen Prinzipien der Mechanik (die
sein bestes Werk ist), eine kritische Geschichte der Philosophie, eine

kritische Geschichte der Nationaltkonomie und des Sozialismus,

rigen

wobei er unter Kritik aufsissige Ablehnung fast aller bish
Leistungen verstand. Wihrend er auf den genannten Gebieten
iiber ein erstaunlich reiches und genaues Fachwissen veriiigte, er-

wies er sich in seinen beiden Binden iiber die ,,GréBen der mo-
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dernen Literatur® als is

hetischer Analphabet, dem die elementar-

sten Kenntnisse vom Wesen des dichterischen Schaffens mangeln,

In sei

em wichtigsten, zumindest gelesensten philosophischen Werk
wog er den ,,Wert des Lebens® ab und gelangte, im Gegensatz zu

Schopenhauer, zu einem Optimismus von so frosticer Starrheit und
i E I =

bleierner Ode, daB diesem die farbige Geisterwelt der schopenhaue-
rischen Weltverneinung aus Griinden der Lebensbejahung unbe-
dingt vorzuziehen ist. In seinen Kapuzinaden, bei denen es aber
leider, ebenfalls im Gegensatz zu den schopenhauerischen, nichts zu
lachen gibt, hat er die gesamte Geistesgeschichte von Buddha bis
Einstein mit bornierten und mesquinen Ausfillen begleitet; Dante
und Goethe, Shakespeare und Ibsen, Plato und Kant: alle sind un-
moralisch und bestenfalls Halbtalente. Die Entdeckungen auf dem
Gebiet der nichteuklidischen Geometrie, die von Gaul}, dem gré8-
ten mathematischen Genie der neueren Zeit, herrithren, nennt er
,;Geometrie, nicht etwa bloB des Unsinns, sondern geradezu des
Stumpfsinns*; Helmholtz, dem klarsten, anregendsten und geist-
vollsten naturwissenschaftlichen Schriftsteller, den die deutsche Li-
teratur besitzt, wirft er ,,Trockenheit, Verworrenheit und Philo-
sopheln® vor; von Kirchhoffs epochemachender wissenschaftlicher
Titigkeit, die wir bereits kennengelernt haben, sagt er (was auch
gleich als Stilprobe gelten kann): ,,Der physikalische Salat, oder was
dafiir ausgegeben wurde, erhielt eine psychologisch physiologisch
philosophelnde Olung, die letzte Olung sozusagen. Alle Religion

sil, = 8 B

gilt ihm als ,,Wiegenwahn, alle Philosophie, besonders die neuere,
als Geschwitz, ,,verbunden mit Betrug®. Im iibrigen lehrt er eine
an Comte und Feuerbach orientierte ,,Wirklichkeitsphilosophie:
unser Verstand ist fihig, die ganze Wirklichkeit zu begreifen; unser
Denken und Empfinden vermittelt objektive Wahrheit: ,,Das ide-
elle System unserer Gedanken ist das Bild des realen Systems der ob-
jektiven Wirklichkeit; das vollendete Wissen hat in Form von Ge-
danken dieselbe Gestalt, welche die Dinge in der Form des wirk-
lichen Daseins haben. Dieses ,,vollendete Wissen* ist sehr einfach
dadurch zu erreichen, daB man Diihrings ,,ideelles System* schaler

Grobheiten fiir ein reelles Abbild der Wirklichkeit nimmt. Diihring
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hetont immer wieder, daB ein echter Philosoph nur ein solcher se1,

der seine Philosophie auch wirklich lebe, bei ihm selber bestehe
swischen der Philosophie und dem Philosophen keine Kluft, und
darin kann man ihm nicht widersprechen: er hat sich in seinem
Privatleben immer genau so ungerecht und pobelhaft benommen
wie in seinen Schriften. Eine der wenigen historischen Persénlich-
keiten, die er gelten 1iBt, ist Rousseau; und tatsichlich besal er in

1

em verfolgungswahnsinnigen Ressentiment und giftigen Hoch-

mut mit diesem eine gewisse Verwandtschaft; hingegen unterschied
er sich von ihm durch seinen véllig untadeligen Wandel, was ihn

NEer mac

1t, denn nichts bietet ein ab-

1
I
|

aber nur noch unertriglic
scheulicheres moralisches Schauspiel als die Verbindung von Sitt-

lichkeit und Bosheit. Und ebenso verhilt es sich auf intellektuellem

=

Gebiet : die leidenschaftliche F: histik Rousseaus steht

1 1

immer noch turmhoch iiber der besonnenen Kathederdialektik
Dithrings, die gerade darum ungenieBbar ist, weil sie nicht aus
pittoresken Liigen, vielmehr aus dem allerminderwertigsten Ge-
dankenmaterial, nimlich aus Halbwahrheiten besteht. Diese wer-
den unter quilenden Wiederholungen und listigen Paraphrasen
dem Leser wie mit einer monotonen und miBténigen Trommel un-
ermiidlich ins Ohr gehimmert, Man kann dem Stil Diihrings so-
wohl Klarheit wie eine gewisse Lapidaritit nicht absprechen; aber
diese flieBt bloB aus der Kraft der Roheit und jene aus der Ein-
deutigkeit der Nuancenarmut: auch hierin zeigt er sich als das
vollkommene Gegenspiel Schopenhauers. Er schreibt wie ein
Morsetaster, der deutlich und energisch, aber immer mit denselben
Zeichen arbeitet. Vollig indiskutabel wird aber seine Darstellung

durch eine pathologische Geschmacklosigkeit, die nicht selten

radezu an Schwachsinn grenzt und seine Schriiten aut das Niveau
gemeiner Provinzwitzblitter herabdriickt. Fast auf jeder Seite, zu-
mal seiner polemischen Splitterrichtereien, regiert der Kalauer, jene

widerwirtige Witzform der D-l:-:,:-cttgn]m1]]il<ct' und Weinreisenden,

die Dithring offenbar wegen ihrer Humorlosigkeit gewihlt hat (denn

er war zweifellos einer der humorlosesten Menschen, die je ge-

[ =

schaffen wurden). Er bildet Worter wie ,,Philosofaseln® und ,,Phi-




losophatsch®, spricht von ,,Stiehlkiinstlern® und , Mistik. wirft
einem seiner literarischen Gegner namens Boerner ., Boerniertheit®

vor und empfiehlt, I. R. Mayer, den Entdecker des Energieprinzips,
Yer, &1C] P

weil er die Wissenschaft irregemacht habe, von nun an Irmayer

nennen. Goethe heiBt bei thm ,,das Kéthchen®, Schiller der Schil-

lerer, Nietzsche das Nichts’sche ; Bismarck nennt er Bisquark, Helm-

holtz Helmklotz; Tolstoj schreibt er Tollstoj, Strindberg Rindber

o

oder noch anmutiger Grindberg.

Diihring hat einen groBen Einflu auf seine Zeit geiibt, obschon
emen vollig unterirdischen. Was bei Schopenhauer fixe Idee war:
daB die Philosophieprofessoren sich verschworen hitten, 1thn zu
sekreticren (wihrend sie ihn einfach nicht bemerkten), war bei

Diihring ein begriindeter Verdacht: seine maBlosen Ausfille g gen

die ziinftige Wissenschaft und sein extrem taktloses Betrager

rend seiner Berliner Dozentur hatten zur Folge, daB er in fast allen
gelehrten Werken entweder gar nicht oder nur ganz obenhin er-
wihnt wurde. Andererseits hatte er es sich durch seinen exzessiven
Antisemitismus aber auch mit der gesamten liberalen Journalistik
verdorben, und seine schroffe Ablehnung des Sozialismus beraubte
ihn auch der Propaganda der radikalen Kreise. Und wo alle diese
l_

seines Charakters und Vortrags zu keiner gerechten Wiirdigung

personlichen Motive wegfielen, lieB er es durch die HiBlich

kommen. Seine unbezweifelbare Gabe, groBe Gebiete des mensch-
lichen Wissens zwar schief, aber scharf zu durchleuchten, ist daher
niemals zu gebiihrender Anerkennung gelangt. Indes die Mensch-
heit pflegt ihre Krinze nicht nach Verdienst allein zu verteilen,
sondern erst, wenn Sympathie hinzutritt; und darin hat sie voll-
kommen recht,

Der Stil
der Stil-
losigkeit in jederlei Sinn genommen) ein sehr prignanter Ausdruck seiner

Diihring war in seinem ausschweifenden Mangel an Stil (das Wort
= [ \

Zeit. Nun hat sich aber etwas Sonderbares ereignet. Diese Epoche

schien den Zeitgenossen und auch noch der nichsten Generation

iiberhaupt kein Gesicht zu haben. Plétzlich aber begannen ihre
Ziige sich zu sammeln: zu verschirfen, zu verbreitern, zu verein-

heitlichen, ihre Sitten, Trachten, Mienen, Gebirden ein grofes
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semeinschaftliches MaB zu enthiillen, ihre Menschen zu Figuren,

{_'i'-_-gcnstiimi-.: zu Sinnbildern zu werden, und wie durch Zauber-

schlag ward vermoge der Kraft des

e
5

Riickblicks ihre
Hieroglyphe ins Reich der Si chtbarkeit gehoben. U nd es stellte sich
heraus, daB auch die Stillosigkeit ein Stil ist.

7=

Es verlohnt sich vielleicht, einen Augenblick iiber diese merkwir

dice Tatsache nachzudenken. Welche Fiille von ke ylorierten und
susammenhingenden Assoziationen taucht vor unserem inneren
Auge auf, wenn wir die Worte ,,Ramessiden®, ,,Punisc ]u Kriege®,

. Kreuzziige®, ,,Reformation® héren! Wullten die damaligen Men-

ochen dies alles? Sehr wahrscheinlich nicht. Und doch waren sie

_dabei® und wir nicht. Ist unser Bild Phantasie? Ja; und eben
darum ist es wahrer. Alles Irdische ist dazu bestimmt, sich zu Geist
sowohl zu sublimieren wie zu konzentrieren. Erst dann wird es, in
cinem héheren Sinne, wirklich. Aber dieser Prozel erfordert Zeit.
Diesen Zeitvorsprung haben wir vor den ,,Zeitgenossen™ voraus.

Die Menschen der siebziger und achtziger Jahre hatten in ge-

wisser Hinsicht etwas Rithrendes: sie waren von einem gieri
Durst nach Realitit erfiillt, hatten aber das Malheur, diese miL der
Materie zu verwechseln, die nur die hohle und tiuschende Embal-
lage der Wirklichkeit ist. Sie lebten daher dauernd in x:?m-r arm-
seligen und aufgebauschten Welt aus Holzwolle, Pappendeckel und
Seidenpapier. In allen ihren Schépfungen herr scht die Phantasie
der putzenden Kiinste: des Tapezierers, Konditors, Stukkateurs,
die Phantasie der kleinsten Kombinationen.

An den Interieurs irritiert zunichst eine hochst ldstige Uber
stopfung, Uberladung, Vollriumung, Uberméblierung. Das sind
keine Wohnriume, sondern Leihhiuser und A ntiquititenliden. Zu-
gleich zeigt sich eine intensive Vorliebe fiir alles Satinierte: Seide,
Atlas und Glanzleder, Goldrahmen, Goldstuck und Goldschnitt,

Schildpatt, Elfenbein und Perlmutter, und fiir laute beziechungs-

ige Rokokospiegel, vielfarbi

15

ose Dekorationsstiicke: vielteil

nezianische Gliser, dickleibiges alt deutsches Schmuckgeschirr; auf
dem FuBboden erschreckt ein Raubtierfell mit Rachen, im Vor-

zimmer ein lebensgroBer hélzerner Mohr. Ferner geht alles durch-




emander: im Boudoir b

findet sich eine Garnitur Boullemébel, im

Salon eine Empirecinrichtung, daneben ein Speisesaal im Cinque-

centostil, in dessen Nachbarschaft ein gotisches Schlafzimmer, D
bei macht sich eine Bevorzugung aller Ornamentik und Polychromie
geltend: je gewundener, verschnérkelter, arabesker die Formen, je

heckter, greller, indianerhafter die Farben sind, desto beliebter

e
=g

sind sie. Hiermit im Zusammenhang steht ein auffallender Mangel
an Sinn fiir Sachlichkeit, fiir Zweck; alles ist nur zur Parade da. Wir

schen mit Erstaunen, dal der bestgelegene, wohnlichste und lui-

"

tigste Raum des Hauses, welcher ,,gute Stube genannt wird, iiber
haupt keinen Wohnzweck hat, sondern nur zum Herzeigen fiir
Fremde vorhanden ist; wir erblicken eine Reihe von Dingen, die
trotz ihrer Kostspieligkeit keineswegs dem Komfort dienen: Por-
tieren aus schweren staubfangenden Stoffen wie Rips, Pliisch, Samt,
die die Tiiren verbarrikadieren, und schén gebliimte Decken, die
das Zumachen der Laden verhindern; bildergeschmiickte Fenster-
tafeln, die das Licht abhalten, aber s,romantisch wirken, und
Handtiicher, die zum Abtrocknen ungeeignet, aber mit dem Trom-
peter von Sickingen bestickt sind; Prunkfauteuils, die das ganze
Jahr mit hiBlichen pauvren Uberziigen, und diinnbeinige wacklige
Etageren, die mit permanent umfallenden Uberfliissigkeiten be-
deckt sind ; Riesenprachtwerke, die man nicht lesen kann, weil einem
nach fiinf Minuten die Hand einschlift, und nicht einmal lesen
mdéchte, weil sie illustriert sind; und als Krénung und Symbol des
Ganzen das verlogene und triste Makartbukett, das mit viel An-

1
elt.

mafung und wenig Erfolg BlumenstrauB spi

Dies fiihrt uns zu einem der Hauptziige des Zeitalters: der Lust
am Unechten. Jeder verwendete Stoff will mehr vorstellen, als er
ist. Es ist die Ara des allgemeinen und prinzipiellen Material-
schwindels. Getiinchtes Blech maskiert sich als Marmor. Papier-
maché als Rosenholz, Gips als schimmernder Alabaster, Glas als
késtlicher Onyx. Die exotische Palme im Erker ist imprigniert oder
aus Papier, das leckere ‘ruchtarrangement im Tafelaufsatz aus
Wachs oder Seife. Die schwiile rosa Ampel iiber dem Bett ist ebenso

.-"ttzr:lppc- wie das trauliche Holzscheit im Kamin. denn beide wer-
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den niemals beniitzt; hingegen ist man gern bereit, die [llusion des

lustigen Herdfeuers durch rotes Stanniol zu steigern. Aunf der Ser-

n nie gekocht, und

vante stehen tiefe Kupferschiisseln, mit den

etrunken wird: an der Wand

michtige Zinnhumpen, aus denen nie

hingen trotzige Schwerter, die nie gekreuzt, und stolze Jagdtro-

phien, die nie erbeutet wurden. Dient aber ein Requisit einer be-
stimmten Funktion, so darf diese um keinen Preis in seiner Form
sum Ausdruck kommen. Eine prichtige Gutenbergbibel entpuppt
sich als Nihnecessaire, ein geschnitzter Wandschrank als Orche-
strion; das Buttermesser ist ein tiirkischer Dolch, der Aschenbecher
¢in preuBischer Helm, der Schirmstinder eine Ritterrdstung, das
Thermometer eine Pistole. Das Barometer stellt eine Balgeige dar,
der Stiefelknecht einen Hirschkifer, der Spucknapf eine Schildkrote,
der Zigarrenabschneider den Eiffelturm. Der Bierkrug ist ein auf-
Klappbarer Ménch, der bei jedem Zug guillotiniert wird, die Steh-
ohr das lehrreiche Modell einer Schnellzugslokomotive, der Braten
wird mittels eines glisernen Dackels gewiirzt, der Salz niest, und
der Likér aus einem MiniaturfiBchen gezapft, das ein niedlicher
Terrakottaesel trigt. Pappendeckelgeweihe und ausgestopfte Vogel
gemahnen an ein Forsthaus, herabhingende kleine Segelschiffe an
cine Matrosenschenke, Stilleben von Jockeykappen, Sitteln und
Reitgerten an einen Stall.

Diese angeblich so realistische Zeit hat nichts mehr geflohen als
ihre eigene Gegenwart. Der berithmte Architekt und Lehrer der
Baukunst Gottfried Semper stellte das Programm auf, der Stil
jedes Gebiudes bestimme sich durch historische Assoziation: so
solle ein Gerichtshaus etwa an einen Dogenpalast, ein Theater an
eine romische Arena, eine Kaserne an eine mittelalterliche Befesti-
gung erinnern. In Anlehnung an diese Prinzipien errichtete man
zum Beispiel in Wien ein Rathaus, das wirkt, als ob es nach der Vor-
lage eines Kindermodellierbogens gebaut wiire, die Votivkirche, die
wie ein Riesenspielzeug aus ZuckerguB aussieht, u nd vor dem Par-
lament eine enorme Pallas Athene, von der jedermann iiberzeugt
ist, daB sie aus Stearin besteht. Als Gehiuse fiir die Londoner Bérse

wihlte man (und zwar mit vollem Recht) einen veritabeln Tempel.
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Magistratshaus muBlte immer gotisch sein, infolge einer

schen) Assoziation von Mittelalter und Stadt, ein Abgeordneten-
haus immer antik, infolge einer (ebenso falschen) Assoziation von
Altertum und chrii%:_:n::un'\'a::'::ls.“u:‘.y, ein Biirgerpalais barock,

offenbar weil man in diesem (gefilschten) Stil am protzigsten orna-
mentieren lg-;,mr:t-; ein Bankhaus florentinisch, aus einem (vielleicht
unbewullt) gefiihlten Zusammenhang des modernen Bérsenkondot-
tieres mit der Amoralitit des Renaissancemenschen.

Der geschitzteste Stil aber war nicht die italienische, sondern die
deutsche Renaissance. Man versieht Tiiren, Fenster, Zierschrinke
mit Pilastern und Gebilk und bevorzugt das Cuivre poli, eine Le-
gierung aus Kupfer und Zink, die schon im sechzehnten Jahrhun-
dert vielfach verwendet wurde. Auch die beliebten Butzenscheiben
und Lutherstiihle, Sitztruhen und Bauerndfen, Sockel und Po
deste, Gitter und Beschlige, Holzmalereien und Sinnspriiche,
Brunnenminnchen und Leuchterweibchen wiederholen jene Zeit.
Auf den Kostiimfesten wimmelte es von Landsknechten und Ritter-
friulein. Wir haben im ersten Band die Reformationsira als das
Zeitalter der Vollerei bezeichnet, auch diese Jahrzehnte kénnte man
dhnlich benennen. Die Titelhelden der beiden Zeitalter, Bismarck
und Luther, waren ungemein starke Esser und Trinker; und die
kompakte GenuBsucht der Griinderzeit war in der Dosierung der
Speisen und Getrinke um so skrupelloser, als das romantische Ideal
des dtherischen Menschen, das im Vormirz geherrscht hatte, lingst
einer erotischen Auffassur g gewic chen war, die sich an Rubens
orientierte. Vier Ginge zur Mittagsmahlzeit waren in wohlhaben-
den Biirgerhiusern das Gewdshnliche; bei festlichen Anlissen wur-
den daraus acht bis zwolf. Das Menii eines Banketts aus dem Jahr
1884 enthilt zum Beispiel: gemischte Vorspeisen, Kraftbriihe, See-

zunge, gedimpftes Huhn, gespickte Rindslende, Gefrorenes mit

Kiimmel (um neuen _-'\}npctlt 1 l_mkm:!]r1-:n), Fasanenbraten, Yorker
Schinken, Ananasbombe, Schweizer Tortchen, Nachtisch, Kaffee:
ein ,, Kapitins-Diner® besteht aus: Hummercocktail, frischer Erb
sensuppe, Rheinlachs, garniertem Kalbsnierenstiick, Austern-

pastete, l_'_',l'aiIJCL‘E‘ﬂfJE'bL‘.i_, 1]1‘.;_}11‘::11 mit russischem 5;1’.;1‘:, Ochsen-
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sufige Mit Stange Rehziemer mit Kompott, Rahmeis,
| I :

Kiseplatte, Friichten, Kaffee, Es herrschte auch tatsichlich eine

innere Verwandtschaft zwischen jenen beiden Zeitaltern, die sich

1e gemeinsamer Seelenziige ausspricht: i

] C
L

schwerlebigkeit, ihrem Hang zum Verl

und Endimanchierten, Kleinkram und Ornament, threm Mangel
an MaB und Einfachheit, Rhythmus und Harmonie. Doch fehlt der

Griinderzeit vollkomm

jene selige Naivitit, poesievolle Enge und
bastelnde Verspieltheit, die die Welt Hans Sachsens und Diirers so

anziechend macht und in den ,,Meistersingern® ein Denkmal von

einer Kraft erhalten hat, wie sie nur die vergebliche Sehnsucht zu
verleihen vermag.
Aunch die Welta

der erdriickenden Massenwirkung durch Zusammenschleppen aller

sstellungen mit ihrem Prinzip des Bric-a-brac,

erreichbaren Raritiiten passen durchaus ins Zeitalter. Auf ihnen ent-
standen einige sehr charakteristische architektonische Schépfungen:
1873 wurde in Wien die Rotunde errichtet (doch machte diese Aus-
stellung ein kligliches Fiasko, nicht nur wegen des Krachs und der
Cholera, sondern auch weil die Stadt sich fiir den Empfang der
vielen Giste mit nichts geriistet hatte als dem festen Willen, sie
auszupliindern); 1878 erstand in Paris, als die Kopierwut schon iiber
das Abendland hinauszugreifen begann, der Trocadéropalast im
sogenannten ,,orientalischen Stil, 1889, wiederum in Paris, der

1
¥
i

Eiffelturm, eine dreihundert Meter hohe Eisenkonstruktion von
neun Millionen Kilogramm Gewicht, die auf ihrer ersten Plattform
ein Varieté, ein Restaurant und ein Café, in threm hochsten 6ffent-

lichen Raum, dem Aussichtssaal, noch immer Platz fiir achthundert

Personen und dariiber noch ein groBes Laboratorium fiir Meteoro-

und Astronomie enthilt; dazu kamen urspriinglich Anlagen
fiir optische Signale zu militirischen Zwecken, doch sind diese durch
die inzwischen erfolgte Erfindung der drahtlosen Telegraphie ge-
genstandslos geworden. Fiir dieses berithmteste Bauwerk des Zeit-
alters ist es bezeichnend, daB es bei aller Riesenhaftigkeit seiner Di-
mensionen doch nippeshaft wirkt, was eben daher kommt, dall die

subalterne Kunstempfindung der Epoche iiberhaupt nur im Genre-
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Das
Kostiim

geist und in Filigrantechnik zu denken vermochte; daher lieB es

sich auch verkleinern und tatsichlich als Nippesgegenstand ver-

wenden, was bei wirklich grof3 ]-;{\11'1.5;15:‘.:‘[{*[1— Kolossalbauten unvor-
stellbar ist: die Sphinx wire als NuBknacker, die Cheopspyramide
als Nadelkissen unméglich.

P

In der Damenkleidung machte sich das Penchant fiir das ,,Alt-

deutsche® darin geltend, daBl Ende der siebziger Jahre die Rem-

brandthiite auftauchten, Anfang der achtziger Jahre die Puffirmel
und die Gretchentaschen; minnliche Personen trugen gern zu-

ler fithlten, auch auf der Strale ein

hause und, wenn sie sich als Kiins
Samtbarett. Nach dem Zusammenbruch des Empire verschwindet
die Krinoline, um einem noch groteskeren Kleid ungsstiick Platz zu
machen: dem c¢ul de Paris, der, in den achtziger Jahren enorm, bis
1890 herrscht, obschon mit Intervallen, in denen das spiter allge-
mein akzeptierte philistrése Prinzefkleid erscheint; der Rock ist
wihrend des ganzen Zeitraums sehr eng, oft so anschlieBend, daf
er im (Gehen hindert; denselben Effekt haben die extrem hohen
Stiefelabsitze. Seit 1885 beginnen sich die Puffirmel zu den ab-
scheulichen Schinken- oder Keulenirmeln zu erweitern; auch der
Kapotthut fillt bereits in diesen Zeitraum. Die Haare werden an
der Stirnwurzel abgeteilt und als ,,Ponylocken* in Fransen nach
vorn gekimmt, Vortiuschung eines abnorm entwickelten Gesilles
und zu hoher Schultern, chinesischer Watschelgang, GroBmutter-
haube, Schafsfrisur: man mub sagen, daBl die damalige Mode alles
getan hat, um das Exterieur der Frau zu verhifllichen. Zugleich
setzte eine Priiderie ein, wie sie vielleicht von keiner bisherigen Zeit
erreicht worden ist: weder von der Brust noch von den Armen
durfte das geringste Stiick zu sehen sein; die Waden, ja auch nur
die Knéchel zu zeigen, war der ,,anstindigen Frau® aufs strengste
untersagt; auch im Seebad stieg sie von Kopf bis Ful} bekleidet ins
Wasser; mit einem Herrn allein im Zimmer zu bleiben oder ohne
(Gardedame die Stralle zu betreten, war ihr unter keinen Umstin-
den gestattet: Worte wie ,,Geschlecht® oder ,,Hose® durften sich
in threm Vokabular nicht vorfinden.

Die Herrentracht hat lingst darauf verzichtet, ein Ausdruck des
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Zeitgefiihls zu sein, und zeigt nur ganz unwesentliche Schwankun-

T

oreT j-l d-s Aer 2ieh7icer 1 hre e e Ara Bainl .--l.,- T Knie ah
gen, ILnde der s1ieDZIgEr jailre werden die Beinkleider vom Knie ab

oanz weit und erhalten, trichterférmig iiber die Stiefel fallend,
goas Blefintenhaftes: spater werden sie wieder panz eng, inde

etwas Llerantennaites; spater werden sie wieder ganz eng, 1mdaem
sie wie Trikots anliegen: fiir einen Dandy war es damals keine Klei-

nigkeit, in seine Pantalons zu kommen, Das Offizie

orps machte
diese Moden getreulich mit; und es ist bezeichnend, dafl sogar
dieser Stand von der Falschmiinzerei des Zeitalters ergriffen wurde:
sich schniirte, wattierte Briiste und Schulterstiicke, erhohte Stiefel-

Wie der gesamte Hausrat des Biirgers,

absitze und Periicken trug.
so ist auch fast jeder Bestandteil seiner Toilette Surrogat: iiber dem
Jigerhemd fingieren die umdrehbaren ,,Réllchen® und der aus-

wechselbare ,,Serviteur” bliitenweiBe gestirkte Wische, die ge-
nihte Kravatte ahmt die gekniipfte nach, der Zugstiefel ist mit
Scheinknépfen versehen. Das ,, Toupet® war bei soignierten alteren
Herren fast selbstverstindlich, auch das Firben des Bartes, der nur
an Priestern, Schauspielern und Lakaien vermiBt wurde, sehr ver-
breitet. Nur das Genie vermochte sich dem allgemeinen Schwindel
zu entziehen. Als Moltke (der tibrigens auch zu den wenigen Da

maligen gehorte, die freiwillig rasiert gingen) von einem Hoffriseur,
der ein Kiinstler seines Fachs war, ein vorziigliches Toupet geliefert
wurde, sagte er indigniert: ,,Was haben Sie mir denn da gebracht ?
Das kann ich nicht aufsetzen, das hilt ja jeder fiir echt.*

Derselbe Moltke hat die verlogene Technik des ,,bedeutenden®
Lenbach mit den Worten abgetan: ,,Der will immer einen Helden
aus mir machen.® Dieser war Pilotyschiiler wie Defregger, der Er-
finder des Salontirolers, und der damals ebenso berithmte Theater-
mystiker Gabriel Max. Die eigentliche Herrschaft iiber die Zeit
aber besaB ein vierter Jiinger Pilotys: Hans Makart. Sein Malerruhm
ist ebenso rasch verblichen wie seine Farben, denen er durch ein
Herstellungsgeheimnis voriibergehend eine besondere Leuchtkraft
zu geben wuBte, was allein schon fiir das Komédiantische seiner
Kunst bezeichnend ist. Auf seinen Bildern, gut arrangierten Fest-

#
.

ziigen (seine beriihmten ,,fiinf Sinne® sind nicht einmal das, son-

amscht, was gut

dern Badezimmerkacheln) hat er alles zusammeng:
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und teuer 1st: Jaspis und I Atlas und Goldbrokat, glitzernde

Frauenfleisch. Daneben aber war er der virtuose

Juwelen, ro

Regisseur jenes grofen Balletts der Formen und Stile, das das Zeit-
g .

ihrte, ein Geschmacksdiktator von einer ihnlichen Macht,
[ ]
1D

» el S S, e
ernini im Italien der Barocke besaBl. Es gab nicht blof

Makartbuketts, sondern auch Makartbille, Makartzimmer und ein

irttheater. Der Wiener Kritiker I,uh'\u g Hevesi s hndf zZum

sechzigsten Geburtstag der Wolter riickblickend: ,,Makart wurde

unter anderem auch Direktor des Buretheaters ... Und das ganze

Theater wurde auf Charlotte Wolter, diesen lebendigen Feuerquell
von Farbigkeit gestimmt.® Das ist nun sehr 111c—1‘J;wi'11‘dE;_;; denn den
Spiltcrgc-horcnun erschien sie als der Inbe griff marmorner Kilte und
Blidsse. Taten diese ihr Unrecht oder hat a.gh jene ganze Makart-
zeit ihre feurige Farbigkeit nur eingebildet, -.-.-£inr¢m‘1 sie in Wahr
heit grau und lau war ? Diese Frage 1iBt sich offenbar objektiv nicht
L:m:s-;‘.lu:idu:"u :

Von einer anderen damaligen Tragédin, der ebenso bewunderten
Klara Ziegler, fand Theodor Fontane, daf sic Kaulbach spiele. Und

1

von den Meiningern sagte Ludwig Speidel: ,,sie inszenieren unge-

fihr, wie Piloty malt.* Thre Gastspiele, die sie am 1. Mai 1874 in
Berlin er6fineten, waren eine Reaktion auf den Spartanismus Lau-
bes, der anf duflere Ausstattung sehr wenig gab, weil sie vom Wort
des Dichters und Schauspielers ablenke, und an Requisiten nur das
fiir die Handlung Notwendige auf der Biihne duldete (worin er gar
nicht so unrecht hatte, denn da auf dem Theater alles ein Symbol
ist, so haben dort nur solche Gegenstinde Existenzberechtigung,

besitzen). Die Meininger verwendeten erofie
) g g

die eine Bedeutung
Sorgfalt auf das Bithnenbild, das sie nicht nur reicher und bunter,
sondern auch mit fast archiologischer Genauigkeit hochst zeit-
gerecht gestalteten: die ,,historische Echtheit® ging bisweilen so
weit, dall Gitter, Gobelins, Truhen, Tiirschnallen noch wirklich
elte, Die Dramatik der

Vorginge verstirkten sie durch alle Cldf‘n[\] chen Effekte: nicht blof

aus der Zeit stammten, in der das Stiick s

durch ol:-tlschc sondern auch durch »otimmungsgeriusche®: Don-

nergrollen, Blatterrauschen, Glockengeliute, Regengeprassel. Auch
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bei der Komparserie brachten sie das Prinzip der Echtheit zur An
wendung, indem sie sie aus wirklichen Schauspielern zusammen-
sctzten, was bis dahin unerhért war: an Hoftheatern wurde damals
sogar Militir zum Statieren kommandiert und zum Beispiel der
Gespensterzug in ,,Miiller und sein Kind“ von Musketieren vor-
getiuscht. Hier aber tat der Fiesko an einem anderen Tage im 16-
mischen Volk mit oder machte einen der Pappenheimer Kiirassiere.
Die stirkste Wirkung hatten denn auch die Auftritte, wo der Mas.
senregie die Hauptaufgabe zufillt: die Ensembleszenen der Riuber,
die Riitliszene, die Forumszene, die Bankettszene im ,,Wallenstein*;
diesen spielten sie nach langer Pause wieder komplett, wihrend man
sonst immer nur den zweiten Teil auffiihrte, Die Sololeistungen er-
hoben sich nie iiber das Mittelmaf: dies gilt auch von dem damals
noch blutjungen und véllig unreifen Kainz und von Ludwig Barnay,
der niemals mehr war als ein hohler Hofschauspieler mit sogenann-
ten ,,schénen Mitteln*. Eines der Hauptverdienste der Meininger
war die Entdeckung Kleists, den man bisher fast gar nicht gespielt
hatte, Thre Regieweise wurde iiberall kopiert: schlieBlich meiningerte
jedes Provinztheater; 1890 wurde sie yvom Naturalismus abgeldst.

Der reprisentative Bithnenkiinstler der Griinderjahre war der
Burgschauspieler Adolf von Sonnenthal: durch k. k. Dekret zum
Ritter geschlagen und in der Tat eine Erscheinung von hoher Rit-
terlichkeit, wenn auch nur einer erworbenen ; und zugleich der voll-
ste und rundeste Ausdruck der biirgerlichen Ideale: sonor, solid und
sentimental, die Erfiillung einer Zeitsehnsucht, die in der Kunst
einen Galanterieartikel erblickt und sich gern an glitzernden Glas-
trinen erfreut. Alle Welt spielte damals Humanitit und Liberalis-
mus, Sonnenthal wiederholte dieses Spiel auf der Biihne: in seinen
demokratischen Herzégen, edeln Emporkémmlingen, weisen Mensch-
heitsaposteln, machte also ein doppeltes Theater. Und doch, dies
ist die Paradoxie der Rampe, wirkte seine Trine echt, seine Suada
erlebt, seine Pose natiirlich, ja war es sogar, weil sie in seiner Vision
wirklich geworden war,

Der michtigste Theatrarch aber, zugleich der iiberwiltigende D2

Zusammenfasser aller Zeittendenzen war Richard Wagner. ,,In der:




Kulturgeschichte®, sagt Bulthaupt in seiner ,,Dramaturgie der
Oper*, ,,werden das Reich und Wagner dermaleinst so unzertrenn-
lich sein wie die Tragédien des Aschylus und Sophokles von der
Bliutezeit Athens.” Sein ,,Gesamtkunstwerk® will durch Zusammen-
wirken aller Kiinste: der Poesie, Malerei, Musik, Mimik das wahre
Drama erstehen lassen, das ,,Musikdrama®, dessen beste Definition
er mit den Worten gegeben hat, es bestehe aus ,,ersichtlich gewor-
denen Taten der Musik®. Dabei liegt der Schwerpunkt in der dra-
matischen Aufgabe, der die musikalische untergeordnet ist: ,,der
Irrtum in der Oper bestand darin, daB ein Mittel des Ausdrucks
(die Musik) zum Zwecke, der Zweck des Ausdrucks (das Drama)
aber zum Mittel gemacht wurde.** Dies bedeutete ein Zuriick-
greifen auf die ehrwiirdigste Theatertradition: die griechische, der
ebenfalls immer ein Gesamtkunstwerk aus Bithnenbild, Text, Ge-
birde, Gesang und Tanz mit allerdings weit sparsamerer Assistenz
des Orchesters als Ideal vorgeschwebt hatte, und zugleich einen
schroffen Bruch mit der landliufigen Operntradition, die fast aus-
schlieBlich tonkiinstlerische Riicksichten gelten lie. Wir erinnern
uns, dal schon Gluck die Emanzipation des Textes von den ver-
kiinstelnden und entgeistigenden Einflissen der Musik und die
Restitution des Dramas in seine alten Rechte als seine reformatori-
sche Hauptaufgabe betrachtete, die er nur deshalb nicht ginzlich
erfiillte, weil er durch die klassizistischen Vorurteile seines Zeit-
alters gehemmt war; auch Schiller bewegte sich in seinen spiteren
Dramen ganz merklich in der Richtung aufs Gesamtkunstwerk, nur
hat er niemals den Komponisten gefunden, der es verstanden hitte,
seine Ensembleszenen, dramatischen Héhepunkte, lyrischen Inter-
mezzi, Aktschliisse, die alle nach Musik schreien, kongenial zu in-
strumentieren. Nicht selten hat er es direkt vorgeschrieben: der
Anfang des ,, Tell* ist eine komplette Oper, der Kronungszug in der

»Jungfrau® eine Musikeinlage, und am SchluB der Riitliszene heilt

es: ,,das Orchester fillt mit einem prachtvollen Schwung ein.*
»lch glaubte®, sagte Gluck in der Vorrede zur ,,Alceste®, ,.daB die
Musik die Poesie auf eben diese Weise unterstiitzen sollte, wie die

lebhaften Farben und die gliickliche Ubereinstimmung des Lichts
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and Schattens, welche die Figuren ohne Abinderung der Umrisse
beleben, eine wohlgeordnete Zeichnung erheben. Man glaubt,

Winckelmann reden zu horen. Wagner hat, auf diesem Wege fort-

schreitend, weit n‘-.::fzr getan: er hat die Zeichnung nicht bloB durch
Bemalung gehoben, sondern in einen kostbaren Farbe nschleier ge-
hiillt, der in allen Lichtern des Regenbogens funkelt, und die Poesie
durch die Musik nicht blof ml]l(l“l[,'l':'?.l., sondern in einen wahren
Klangrausch verzaubert und damit in Sphiren emporgetragen, die
dem reinen Wort nicht erreichbar sind. Dieser ,, Tonvorhang® ist
das reichste und prachtvollste Theaterrequisit, das jemals verwendet
wurde. Das Leitmotiv, eine mehr als dreihundertjihrige Erfindung,
deren sich auch Gluck schon mit groBer Kunst bediente, hat doch
erst er durch tippigen Einfallsreichtum Lmd {iberlegenes Raffinement
der Verwendung und wohl auch Ll-lﬁLTI'K'E'1'\‘,'L'1‘4L1‘.i]'1_j;-' zur hochsten
Wirksamkeit gesteigert. Mit seinem untriiglichen Flair hat er so-
fort den eminenten Biithnenwert dieses Ausdrucksmittels erkannt
(denn nichts wirkt auf dem Theater stirker als die ,,bedeutsame®,
symbolische Erinnerung), jedoch damit auch ein 1‘1:L.~'.1'f'11'i:5~'.'.1|1'..‘."~ dia-
lektisches, musikfremdes Element in die Musik gebracht. Auf ihrem
Hohepunkt fithrt diese Technik schlieBlich zur ,,1111c.ncl]'|c1;1u;-u Me-
lodie*, von der Wagner sagt: ,,Wie der Besucher des Waldes, wenn
er sich, iiberwiltigt durch den allgemeinen Eindruck, zu nachhal-
tender Sammlung niederliBt, . . . immer inniger auflauscht, so ver-
nimmt er nun immer deutlicher die unendlich mannigfaltigen im
Walde wach werdenden Stimmen . .. Diese Melodie wird ewig in
ihm nachklingen, aber nachtrillern kan:a er sie nicht.”

Seine Musiktheorie hat Wagner bekanntlich von Schopenhauer
iibernommen : nach diesem sind die iibrigen Kiinste die Abbilder
der Ideen, der bloBen Erscheinungen des Willens, die Offenbarun-
gen der Musik jt_‘.L::{']C]l die Abbilder des Willens selbst; daher ihre
Wirkungen umfassender und tiefer, verstandlicher und geheimnis-
voller. Diese (vollkommen berechtigte) hohe Einschitzung sciner
Kunst bestach Wagner. Er iibersah jedoch, da} Schopenhauer dabei
niemals an die Oper gedacht hat, diese sogar ausdriicklich von der

hohen Musik abgesondert, mit der Militir- und Tanzmusik auf eine

e
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Stufe gestellt und in ithrem kiinstlerischen Wert mit der Niitzlich-
keitsarchitektur verglichen hat. Mozart und Rossini, sagt er, hitten
thren Text nicht selten mit héhnender Verachtung behandelt, wa

echt musikalisch gewesen sei, Gluck, der die Musik ganz zum sx:‘.whlr
schlechter Poesie habe machen wollen, sei einen Irrweg gewandelt,
Diese Anschauung floB ganz logisch aus seiner Theorie: gerade weil
die Musik den Willen unmittelbar :lllSd’.'l”l(‘]{'L', darf sie 'rmht dessen
Erscheinung, den Intellekt, ausdriicken wollen; was sie \l:u':‘tu'-!f‘:
sind unsere Gemiitsbewegungen ,,gewissermalBen in abstracto®, nicht
»wie sie von verschiedenartigen Motiven und Umstinden beglei-
tet, in verschiedenartigen Personen gleichsam eingekleidet und
kostiimiert erscheinen®. ,,So gewil die Musik, weit entfernt, eine
bloBe Nachhilfe der Poesie zu sein, eine selbstindige Kunst, ja die

michtigste unter allen ist und daher ihre Zwecke ganz aus eigenen

Mitteln erreicht; so gewiB bedarf sie nicht der Worte des Gesang

oder der Handlung einer Oper. Die Musik als solche kennt allein t]i:f
Tone, nicht aber die Ursachen, welche diese hervorbringen. Demnach
1st fiir sie auch die vox humana urspriinglich und wesentlich nichts
anderes als ein modifizierter Ton, eben wie der eines Instru-
ments . . . Die Worte sind und bleiben fiir die Musik eine fremde
Zugabe, von untergeordnetem Werte, da die Wirkung der Téne
ungleich michtiger, unfehlbarer und schneller ist als die der Worte.*
Eine Stelle in Schopenhauers Hanptwerk lautet so, als ob sie direkt
gegen Wagner gerichtet wire, obgleich dieser bei ihrer Abfassung
noch ein Kind war: sie warnt davor, daB der Text in der Oper seine
untergeordnete Stellung verlasse, ,,um sich zur Hauptsache und die
Musik zum blofen Mittel zu machen, als welches ein grofer MiS-
griff und eine arge Verkehrtheit ist . . . Wenn die Musik zu sehr sich
den Worten anzuschlieBen und nach den Begebenheiten zu modeln
sucht, so ist sie bemiiht, eine Sprache zu reden, welche nicht die
thrige ist.“ Doch findet sich sogleich auf der nichsten Seite einé
Stelle, die die ,,unendliche Melodie** vorauszuahnen scheint: ,,Aus
diesem innigen Verhiltnis, welches die Musik zum wahren Wesen
aller Dinge hat, ist auch dies zu erkliren, da wenn zu irgendeiner

Szene, Handlung, Vorgang, Umgebung eine passende Musik er-



tont, diese uns den geheimsten Sinn derselben aunfzuschliefe:

scheint und als der richtigste und deutlichste Kommentar dazu auf-
g

eritt®: und ein Satz aus der , '\L\..p}nwl der Geschlechtsliebe®

klingt fast wie eine Umschreibung d 'ristanidee: ,, Die Gattung

Tein hat unendliches Leben und ist daher uncndlidlul' Wiinsche,

dl

unendlicher Bufz'jcdi_;;unf__; und unendlicher Schmerzen fihig. Dies

sber sind hier in der engen Brust eines Sterblichen eingekerkert: kein
Wunder daher, wenn eine solche bersten zu wollen scheint und
keinen Ausdruck finden kann fiir die sie erfiillende Ahndung un-
endlicher Wonne oder unendlichen Wehs.” Hingegen war Wagner

Irrtum, wenn er glaubte, Schopenhauers Erlésungsgedanken
dramatisiert zu haben; vielmehr erscheint dieser bei ihm, so oft und
machtvoll er auch auftritt, immer pikant erotisiert, aus dem Meta-
physisch-Kosmischen ins Empirisch-Individuelle, sozusagen Private
gezogen: die ,,Erlosung durch das Weib* ist ein Gedanke, den
Schopenhauer, um seine Meinung befragt, unter furchtbaren Be-
schimpfungen zuriickgewiesen hitte.

Der gedankenreiche Kulturphilosoph Houston Stewart Cham-
erlain sagt in seinem dicken Wagnerbuch, einer beziehungslosen
unfruchtbaren Lobhudelei, die nur geeignet ist, von Wagner zu ent
fernen (dessen Kardinaldefekt ja iiberhaupt immer die Wagnerianer
waren): ,,Er war niemals nur Opernkomponist, sondern er war von
Hause aus Dichter und die naive Verwunderung dariiber, dal dieser
Komponist ,selber seine Texte geschrieben habe’, wiirde allerdings
nicht minder naiv, aber logisch besser begriindet sein, wenn sich die
Menschen dariiber verwunderten, daB dieser Dichter selber seine
Musik geschrieben hat.* Die fiir jedermann ganz offenkundige, nur
dem Wagnerianer Chamberlain verborgene Wahrheit ist, da Wag-
ner weder ein Musiker war, der Gedichte, noch ein Dichter, der
Musik gemacht hat, sondern ein Theatraliker, der beides gemacht

hat, so oft er es brauchte, Das Gesamtkunstwerk besteht ganz ein-

fach darin, daB alle Kiinste dem Theater subordiniert we rden, den
Willen zur zauberischen Illusion, die die Wirklichkeit bald steigert,
bald ausléscht, aber immer {berwiltigt, zur gemalten, aber pit-
toresken Vedute und arrangierten, aber effektvollen Fioritur, zum
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Gazeschleier der Stimmung und Kolophoniumblitz der Leiden-
schaft, der, gerade weil er nicht echt ist, suggestiver wirkt als der
natiirliche. Wagner ist immer zuerst und zutiefst Regisseur. Seine
Prosa ist merkwiirdig unmusikalisch ; wenn er nicht Theater machen
darf, bewegt er sich so plump und hilflos wie eine Schildkréte, die
ihr glitzerndes flottierendes Element verlassen ]1;11_; ja sogar seine

rntexte entbehren, wenn man sie losgelst betrachtet, was man

eilich micht darf, aber die Wagnerianer tun, in einem héheren
Sinne der Musikalitit, indem ihre Klangwirkungen ganz duBerlich
durch Reim, Rhythmus und Alliteration erzeugt und nicht selten
durch befremdende Kakophonien, ge quilte Wortstellungen, holp-
rige Satzbildungen geschidigt werden. Er hat damit selbst den Be-
weis fiir die Richtigkeit der schopenhauerischen Theorie geliefert,
dal} die Wortsprache eine Ausdrucksform darstellt, die gerade dem
echten Musiker fremd, ja feindlich ist. Wagner sch:zinl das, zu-
mindest in seinen spiteren Werken, dunkel gefithlt zu haben, in-
dem er der Pantomime einen sehr breiten Platz einriumte: sein
Mausikdrama ist nicht bloB (Gesang und Begleitung, sondern auch
Bewegung und wird dadurch erst zum wahren Gesamtkunstwerk.
Schritte, Gesten, Blicke sind bei ihm nicht dem Zufall oder der
Willkiir tiberlassen, sondern c!u:‘gh die Musik genau bestimmt. Dies
erstreckt sich sogar auf die Bewegungen der stummen Natur: der
Strom im ,,Rheingold®, der Wald im »olegfried sind beseelte
Wesen, deren LebensiuBerungen das Orchester aufmerksam be-
gleitet. Hierin zeigt sich Wagner wiederum als grandioser Regis-
seur. Und es ist iiberhaupt mehr als wahrsche m]m]] dafl man in ihm
das groBte Theatergenie aller Zeiten zu erblicken hat., Dramatische
Momente wie das Erscheinen Lohengrins, die Landung Tristans

in Cornwall, der zweite AktschluB der Meistersinger und noch viele

=
-

andere bezeichne

absolute Hohepunkte der Biihnenkunst. Weisen
die Gegner darauf hin, daB der Effekt dieser Szenen hauptsichlich
der Musik zu danken ist, so ist ihnen zu erwidern, daB zu jedem
echten Drama die Musik als integrierender Bestandteil gehort, wic
zu jeder wahren Skulptur die Farbe, und daB das reine Sprech-

stlick ein modernes Entartungsprodukt darstellt, Wagner gibt in
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iedem seiner Werke theatralisch das Letate: unbestreitbar hat im
., Rienzi‘ die E'-prmtinisc}w Spektakeloper, im ,,Hollinder® die
Marschnersche Dimonenoper, im ,» Tristan® die Liebesoper, in den
,,_‘.'[c:istci'.:itw-:rr|“ das musikalische Lustspiel, in ,, Lohengrin® und
_Tannhiuser® die gesamte Romantik ihre hochste Vollendung er-
reicht: zumal der letztere kann ohne Ubertreibung als das grob-
artigste Bithnenwerk der Weltgeschichte angesprochen werden. Ja,
Wagner hat das hochste Theater gemacht, das erdenklich ist; und
es 1aBt sich bloB noch fragen, ob das Theater das Hochste ist.
Vielleicht konnte nur in einer Welt, die ganz Kaulisse und Imi-
tation war, ein so einzigartiges Phinomen erstehen. Un d auch darin
ist Wagner ein prignanter Ausdruck seiner Zeit, daB er die Ver-
wissenschaftlichung der Kunst auf die Spitze getrieben hat. Wenn
Schopenhauer gesagt hat, daB die Musik, als unmittelbare Sprache
des Willens, von jedermann verstanden werde, so gilt dies von der
Tondichtung Wagners nicht mehr. Damit ist eine allgemeine Ten-
denz der modernen Kultur gesteigert und iibersteigert w rorden, die,
wie bereits hervorgehoben wurde, mit der Renaissance eingesetzt
hat. Damals kam 'iu Kunst der ,,Feinheiten* auf und als ithr Kor-
relat der genieBerische Conoisseur, der die ,,Voraussetzungen® be-
sitzt. Diese T{]Lh]_u*gfr auf das Fachliche ist im Laufe der Neuzeit
immer exklusiver, tyrannischer, kastenstolzer geworden; schlieBlich
wurde alles eine Spezialitiit organisierter Kénner fir wissende Fein-
schmecker: Malerei und Poesie, Naturwissenschaft und Gottesge-
lehrtheit, Politik und Strategie, sogar Handel und Verbrechen. An
die héchsten Finessen des mathematischen Kalkiils und die sub-
tilsten Kunststiicke der impressionistischen Malerei gemahnend, ist
Wagners Harmonik und Chromatik mit ihren iiberreich schattierten
und verwebten Anspielungen, Riickweisen, Vorblicken die musi-
kalische Technik, die dem Zeitalter der virtuosen Ingenieurbauten,
der elektrodynamischen Wundermaschinen und der diplomatischen
Integralrechnung eines Bismarck entspricht. Man kann geradezu
bei ihm von einer Genealogie der Leitmotive sprechen, deren
vollkommene Kenntnis ein Lebensstudium ist; aber schon die bloBe

Beherrschung seines 111}-*t]1c_a]ngisuil.cn Apparats ist eine ernste Auf-
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gabe, mindestens so mithsam wie die Erfassung des darwinistischen
Deszendenzsystems, von dem er beeinfluBt ist.

Wollte man aber versuchen, Wagner, natiirlich nur ganz sum-
marisch, in eine der groflen historischen Kunstkategorien einzu-
reihen, so kénnte man ihn vielleicht am ehesten als einen Barock-
kt

den Pomp und Aplomb seiner weitausholenden iiberberedten Ge-

tler bezeichnen. Er erinnert an jene Kultur nicht nur durch

birden und seinen mystifikatorischen Hang zum Rebus und Zwie-
licht, sondern auch durch seinen sensualistischen Willen zur Spiri-
tualitit, fiir den der Weihrauch Opiat und die Kirche Fassade ist,
und seine krampfhafte, aber gleichwohl bezaubernde Kiinstlichkeit.
am stdrksten aber durch seine raffinierte Mischung aus Erotik und
Askese, Licbesinbrunst und Todessehnsucht, eine schwiile Meta-
physik, die in einem gewissen (freilich nur einem allerhéchsten)
Sinne widerchristlich und frivol ist. Denn man wende nicht ein,
dafl hier die geheime Identitit der beiden Kardinalmomente des
irdischen Daseins, des Zeugens und Sterbens, in erhabener Weise
zum Ausdruck gelangt : sowohl Eingang wie Ausgang des Menschen
sind tiberzeitliche Ereignisse; seine Geburt mit dem Phinomen der
Fortpflanzung verkniipfen, heiit das Geheimnis des Lebens bio-
logisch sehen, mit einem Wort: wiederum darwinistisch.
Niemand hat an Wagner die Gebrechen und Gefahren klarer er-
kannt als Nietzsche, aber auch niemand so tief seine einzigartige Be-
deutung und Begnadung, was sowohl die Anhinger wie die Gegner
Wagners zu vergessen pflegen. Er hat auch im Lob iiber ihn das
Stirkste, Feinste und Erleuchtendste gesagt, was je iiber ihn gesagt
worden ist, Kein Mensch hat eine intimere, man méchte sagen:
familidrere Kenntnis von der Seele dieses Genies gehabt, eine
Kenntnis, wie sie, im Guten und Bosen, eben nur ganz nahe Ver-
wandte zu besitzen vermégen. Wer auler Nietzsche hatte zum Bei-
spiel damals schon erkannt, daB Wagner in die europiische De-
kadenz gehort, ,als Orpheus alles heimlichen Elends groBer als
irgendeiner“? Und seine kulturhistorische Bedeutung liBt sich

wohl nicht kiirzer und schlagender formulieren als in dem Schluf-

satz des Vorworts zum ,,Fall Wagner®: ,,Wagner resiimiert die

380



Modernitit. Es hilft nichts, man mub erst Wagnerianer sein. ..

An einer anderen Stelle sagt Nietzsche, jede wahrhaft Evi'c‘.a'rutcndc

nsik sei Schwanengesang: dies gilt im héchsten Male von Wagner.

Das ,,Musikdrama®® ist der hinreilende T'rauermarsch, die pr;mpl'jsc

Ieichenfeier am Grabe des neunzehnten Jahrhunderts,

Neuzeit.

Im iibrigen hat Wagner das Schicksal aller groBen Theaterdichter
gehabt, das regelmifig eine W glicnbcweguﬂg aufweist, Zuerst wer-
den sie maBlos angefeindet und fiir geistesgestdrt, sittenlos, kunst-

R s b 1. cor . 5 - . i
mérderisch erklirt; hierauf folgt eine enthusiastische Anerkennung,
die in ihnen den Gipfel alles bisherigen Schaffens erblickt; hierauf

eine Reaktion, die, ebenso ungerecht wie die vorangegangene Uber-

zung, ihre Art fiir iiberholt, leer, verlogen o:'RlEirt‘; und hierauf

oA

kommt es sehr oft wieder zu einer Renaissance. So wurde zum Bei-

spie]l Euripides von seinen Zeitgenossen als ein Niedergangsphino-
: P g gang

1

men angesehen; in der hellenistischen Zeit genoB er jedoch ein

solches Ansehen, daB neben ihm iiberhaupt kein Dramatiker auch
nur genannt werden konnte und alle Gattungen, sowohl die tra-
gischen wie die komischen, sich ausschlieBlich an ihm orientierten.
Dem Zeitalter des Klassizismus erschien es wiederum als Blasphe-
mie, ihn mit __uh‘, lus und Sophokles zusammenzustellen: noch
Mommsen schitzt ihn ziemlich niedrig ein; seit aber Dialektik,
[ronie und komplexe Psychologie sich die Bithne zu erobern be-
ginnen, ist sein Ruhm ganz offensichtlich wieder im Steigen be-
griffen. Shakespeare, zu seinen Lebzeiten als eminentes Theater-
talent, wenn auch vielleicht nicht als grofer Dichter geschitzt, ver-
fiel wihrend der zweiten Hilfte des siebzehnten und der ersten
Hilfte des achtzehnten Jahrhunderts der tiefsten Verachtung, um
seitdem ginzlich unbestritten als der .;3:'\-_:[}'1-._‘ Dramatiker der Welt
zu gelten. Schiller war von etwa 1830 bis [390 das selbstverstind-
liche Vorbild, an dem jede deutsche Theaterdichtung von hiihi;:‘cl:‘;
Stil gemessen wurde; alle namhaften T hultn,m]J iftsteller, die sich
damals der Versform bedienten: Gutzkow und Laube, Tﬁg:h bel und
Ludwig, Halm und Wildenbruch kommen von ihm her. Mit dem

5

Naturalismus aber setzte fast iiber Nacht eine ausschweifende Ge-
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Die ,,Fle-
dermaus*

a Verhohnung Schillers ein:

ringschi in Name wurde bei-

nahe zum Fa.-.- mpiwort. Der l'.x‘[“.11“:'::‘.1(}]]1‘51'1'11]:‘- ist aber wieder zy
ihm zuriickgekehrt. Von Ibsen, der urspriinglich fiir eine Ki reuzung
aus einem Schurken und einem Irren galt, hat um die _];alu']l':u‘.a.cr!.--
wende kein Vollsinniger geleugnet, daB er eine der gewaltigsten
Erscheinungen der Weltliteratur sei, wihrend die heutige Jugend
in thm eine spindse alte Tante erblickt. Die Kurve Wagners, der
sowoh] mit Schiller wie mit Ibsen eine Verwandtschaft besaB (mit

dem letzteren eine mehr unterirdische), hat ihren Hohepunkt er-

reicht, als Schiller noch regierte und Ibsen erst heraufdimmerte,

und éﬁ-‘.'i'-.'tr abwirts, als Schiller wieder emporkam und Ibsen zu ver

blassen begann: sie hat sich also paradoxerweise gehoben, weil die
Schillerwelt noch herrschte und die Ibsenwelt noch nicht, und ge-
senkt, weil Schiller wieder da war und Ibsen nicht mehr. Die Er-
klirung liegt vielleicht darin, dafl Schiller ein héchst pathetischer,
aber ganz unbiirgerlicher Dichter, Ibsen ein ganz unpathetischer,
aber sehr biirgerlicher Dichter war. So muBte es geschehen, daB der
pathetische Wagner im Zeichen Schillers und vor dem Regierungs-
antritt des Pathoszermalmers Ibsen emporstieg, hingegen mit Ib-
sen, aber nicht mit Schiller in den Sturz des biirgerlichen Welt-
bilds gerissen wurde, das im Hintergrund aller seiner Dichtungen
steht. Es kann aber, wie auch bei Ibsen, keinem Zweifel unterliegen,
daB er eines Tages u'icd-.:l' zur Macht gelangen wird, wenn auch aus
ganz anderen Griinden und von ganz anderen seelischen Voraus-
setzungen her; denn die wenigen echten Theatergenies, die die
Menschheit besitzt, sind nicht umzubringen.

Die héchsten Verdienste um den Sieg des Musikdramas hat sich
in uneigenniitzigster Weise Franz Liszt erworben, ein enzyklopi-
discher Geist, der Wagner und Verdi, Bach und Berlioz, Schumann
und Chopin, Mozart und Meyerbeer mit gleich liebevoller Ein-
fiihlung umfing: durch seine Transskriptionen fiir Pianoforte, geist-

vollen Variationen und feurigen Phantasien hat er diese Meister den

weitesten Kreisen erschlossen, als Klavierzauberer durch ganz
Europa reisend, von Frauen und Fiirsten verhitschelt; aber das
Gliick hat ihn nicht verdorben, sondern veredelt. Eine Art Gegen-

nQﬁ
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Wagner war Johannes Brahms, der 1868 mit seinem ,,Deutschen
Requiem® den ersten Erfolg errang, aber mit seiner Kunst lange

beschrinkt blieb. Auch sie ist der Versuch

nur auf kleine Kre
einer Art Riickkehr zum Griechentum, aber, im Gegensatz zum

lusikdrama, das nach der dionysischen Seite strebt, dem Apollini-
5:‘]2::‘. zugewandt oder, anders ausgedriickt, dem Protestantischen:
dem Herben und Verhaltenen, Spréoden und Puritanischen; indes
ist ihre klassische Selbstbegrenzung und Formenstrenge, ganz eben-
so wie bei den Griechen, ein kiinstliches Palliativ gegen latente Ro-
ilu

mantik, die willensmiBige Reaktion eines Selbsthei

ngsversuches:
Musik als Entziehungskur.
Auch ,,Carmen* ist oft gegen Wagner ausgespielt worden, zum

n., daBl Bizets
shalte . . . Diese

erstenmal bekanntlich von Nietzsche: ,,Darf ich sa

Orchesterklang fast der einzige ist, den ich noch au

Mousik scheint mit vollkommen. Sie kommt leicht, biegsam, mit Hof
lichkeit daher. Sie ist liebenswiirdig, sie schwitzt nicht . . . Endlich
die Liebe, die in die N atur zuriickiibersetzte Liebe! Nicht die Liebe
einer ;hoheren Jungfrau‘! Keine Sent a-Sentimentalitit! Sondern die
Liebe als Fatum, als Fatalitit ... Ich wei keinen Fall, wo der
tragische Witz, der das Wesen der Liebe macht, so streng sich aus-
driickte, so schrecklich zur Formel wiirde. Dieses Werk, in dem sich
Popularitit mit Raffinement, spanische Leidenschaft mit franzosi-
scher Grazie, elementare Vitalitit mit spich-]‘:dcr Heiterkeit ver-
mihlt, ist eigentlich die ideale Operette. Seinen Gipfel err eichte
dieses Genre auf deutschem Boden in der ,,Fledermaus®, die iiber
ein sehr gutes Buch und eine TFiille reizender musikalischer Einfalle
verfligt, :1[11:1‘ liber keine Atmosphire und gar keine Weltanschauung,
wodurch sie sich sowohl von Offenbach wie von Nestroy in einer wei-
ten Distanz befindet: ihre Figuren kommen (auch musikalisch) aus
keinem gemeinsamen Raum, ihre bezaubernden Melodien sind auf-
gesetzter Goldstuck. Man muf sogar sagen, daB die naive Musik Kon-

3
§

radin Kreutzers zum ., Verschwender®, die sich natiirlich an Origina

litit und moussierendem Reichtum nicht mit der ,,Fledermaus® ver-
gleichen 15B8t, mehr aus der Stimmung des Ganzen erfiihlt ist und
daher, vom Standpunkt des Gesamtkunstwerks betrachtet, hoher
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traubische. Der Haupteinwand gegen diese aber liegt
rinzlich d(‘;;‘t'-.r:.':sti?.it:'l'_. prrah]r:nl;'as, unrevolutionir ist

im finstersten \ ichmirz, jener unter dem napoleonischen Sibel -'-;i-

ment bliihte: kein Druck nimlich, ob er von links rr;]u.t' von rechts
kommt, ist der Kunst so schidlich wie die lauwarme Zimmertempe-
ratur des Liberalismus. Es ist daher ein Unfug, wenn man immer
noch von ,,Offenbach und Straul* spricht. Sie sind ebensowenig

s»Dioskuren® wie Delacroix und Delaroche, Schopenhauer und Har
mann, Busch und Oberlinder, Ibsen und Bjérnson, die man ja :-_'-.L'c.]l
noch bis vor kurzem regelmifig zusammen nannte: in allen diesen

Fillen ist ein einmaliges Genie von einem biirgerlichen Talent ge-
vandt wiederholt, an Augenblickserfolg bei der urteilslosen Galerie
a'.‘l".\.'l!'l 1]l'lq_| ‘f'l]L W (j'[r_'f"\

Zur Zeit der franzésischen Revolution schrieb Goethe, einen be-
deutenden Nationalschriftsteller kénne man nur von der Nation for-
dern; indes der deutschen Nation die Umwilzungen zu wiinscher
die klassische Werke vorbereiten kénnten, trage er Bedenken. Dieser
Ausspruch zeigt, daB selbst ein Goethe nicht imstande war, Ge-
schichte vorauszubestimmen. Denn die klassischen Werke kamen chne
Umwilzungen; und als die Umwilzungen kamen, fehlten die klassi-
schen Werke. Zur Zeit des ., Wallenstein® und ,, Wilhelm Meister

der ,,Phinomenologie* und der ., Farbenlehre® waren die Deutschen

-

keine Nation; zur Zeit Baumba r.‘hs. und Brachvogels waren sie eine.
Die Bliite der Gotik und Scholastik wurzelt in dem kliglichen Fiasko
der Kreuzziige; die italienische Renaissance entfaltete ihre Pracht-

vegetation inmitten der desolatesten politischen Verhiltnisse; Cal-
deron und Greco waren Zeitgenossen des volligen Niederbruchs der
spanischen Weltmonarchie. Rom beherrschte die Welt, mulite aber
jedes Baumotiv, jede Dramenfabel, jeden philosophischen Gedanken
aus Griechenland beziehen. Als Karl der GroBe das rémische Welt-
reich erneuert hatte, versuchte er auch eine geistige Wiedergeburt,
die aber 1.-'("31]ig miﬂiang, Besteht also zwischen dem p:,:litischcn und
dem kulturellen Aufschwung eines Volkes das Verhiltnis des Anta-

gonismus ? Aber die perikleische Ara ist die Frucht der Perserkriepe:

o
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die englische Renaissance fillt in die Zeit des Sieges uber die Armada;

Descartes, Pascal und Moli¢re waren Untertanen Richelieus, Maza-

und Ludwigs des Vierzehnten. Zweifellos hat die Geschichte
hre Gesetze; aber sie sind so geheimnisvoll und verwickelt, da8 sie
tiir uns aufhoren, welche zu sein. Und so kénnen wir denn auch nicht
mit runden Worten erkliren, wie es kam, daB Deutschland durch
Sieg und Einheit fast aller seiner hohen Kulturtraditionen verlustig
eing und Frankreich nach einer der furchtbarsten Niederlagen seiner
Geschichte die beriickende Flora einer ganz neuen Kunstwelt ent-
faltete.

Die nichste Einwirkung des Krieges auf die deutsche Dichtkunst
suBerte sich in einer Siegeslyrik, die durchwegs zweiten und dritten
Ranges, unerlebt, konventionell, frostig pathetisch war. Auch die
beiden namhaftesten Lyriker des Zeitalters, Geibel und Freiligrath,
versagten vollstindig. Dieser reimte in hochst banalem Bilde: ,,Nun
wirf hinweg den Witwenschleier, nun gurte dich zur Hochzeitsfeier,
o Deutschland, hohe Siegerin ¥, jenerin billiger Blechmusik: ,,Hurra
du stolzes schones Weib, hurra Germania, wie kithn mit vorgebeug-
tem Leib am Rheine stehst du da! Auf dem Theater herrschten
verlogene Reier vom Typus des ,,NarziB* oder Pappendeckel-
historien nach der Art von Wilbrandts ,,Arria und Messalina®, da-
neben liebenswiirdige Stupidititen im Stil der ,,Fliegenden Blitter*
wie der ,,Veilchenfresser® und ,,Krieg im Frieden®; auch Halms ab-
gestandene Konditorware fand noch groBen Anwert, und der brave
Handwerksmeister L’Arronge wurde allen Ernstes fiir einen Dichter
gehalten. Das Hauptkontingent der Repertoirstiicke aber war fran-
zésischen Ursprungs, was auch von den Schauspielen Paul Lindaus
gilt, des findigen Exploiteurs und Adapteurs der Sardouwelt, der
seinen Vorbildern sogar eine Zeitlang in der Gunst des deutschen
Familienpublikums den Rang ablief, indem er sie mit kluger Feig-
heit enterotisierte, Die Romantalente von der Klasse Heyse schrie-
ben fleiBig weiter, und man muB konstatieren, daB das wertvollste
Produkt der damaligen erzihlenden Literatur die Memoiren der
F'rau Buchholz von Julius Stinde gewesen sind, der zwar selber ein
ebenso grofer Philister war wie seine Figuren, aber mit humorvoller

Q
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Lebensbeobachtung ein frisches und treues Kulturbild der achtziger
Jahre geschaffen hat; weshalb es nicht verwunderlich ist, daB Bis-
marck mit seinem auf allen Gebieten unfehlbaren Instinkt fiir das.

vas man beim Wein ,,Ko6rper* nennt, die HerzensergieBungen Fray

Ein Jahrzehnt lang dichtete Ernst von Wildenbruch, ohne die
geringste Beachtung zu finden; erst 1881 erschlossen ihm die Meinin-

(14

die Bithne. In seinen

ger mit einer Auffithrung der ,,Karolinger
Dichtungen knarrt der komplette Apparat des Epigonendramas: da
gibt es gigantische Bosewichter, dimonische Mannweiber, schwache
Kénigspuppen, einweihende Monologe ans Publikum, entlarvende
Belauschungen, Atempo-Auftritte der gerade notwendigen Figuren
und Zusammenkiinfte des gesamten Personals auf einem General-
schauplatz wie in einer Hotelhalle. Er exponiert meist ausgezeichnet,
worauf ihm der Atem ausgeht und er, dies dunkel fiihlend, sich iiber-
nimmt. Zumeist ballt er sehr zielbewullt die Szenenfithrung auf

inen trompetenden Aktschlufl hin, dem die momentane Wirkung

selten versagt ist: hierin, wie in allem, Schillerschiiler. (Es lassen sich
niamlich drei Sorten von Aktschliissen unterscheiden : der Schillersche
RufzeichenaktschluB, der Aktschlull mit Fragezeichen, in dem unter
anderen Hebbel exzelliert, und der AktschluB des Gedanken-
strichs, der packendste, aber auch die héchste Konzentration des
Dichters und Hérers erfordernde, den Ibsen erfunden hat.) Wilden-
bruchs Bithnensicherheit hat gar nichts mit Metier zu schaffen, son-
dern fliet aus einem gymnasiastenhaften Instinkt, weshalb seine
Werke eine eigene Gattung bilden und mit anderen desselben Stils
nicht verglichen werden kénnen. Wildenbruch glaubt an seine be-

trunkenen Tiraden, seine SchwarzweiBtechnik, seine [‘Hl.'c]dt_w]ugi;thcn

Unméglichkeiten: er ist ein vollkommen voraussetzungsloser, ver-
antwortungsloser, mit sich selbst spielender kindlicher Amateur, und
das entzieht ihn jeder Kritik.

Dieselbe naive Passion fiir bengalische Beleuchtung zeigt der
sonst ganz anders geartete Ludwig Anzengruber, der 1870 mit dem
,.Pfarrer von Kirchfeld* im Theater an der Wien seinen ersten gro-

Ben Erfolg errang. Die meisten seiner Stiicke sind antiklerikal und
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eine Art dramatisierter Kulturkampf; in thnen wird das Zélibat, di
katholische Ehe, das Unfehlbarkeitsdogma, das Testieren zugunsten
der Kirche in lebhaften Buntdrucken, oft mit viel Humor bekimpft.
In einzelnen Szenen und Chargen, aufblitzenden Mots und Ziigen
streift er ans Dichterische: im wesentlichen ist er Melodramatiker.
Biirgerliches Milieu schildert er mit den Augen des Provinzlers, der
sich in die Stadt verirrt hat, bauerliches mit dem Defreggerpinsel
des Aulenseiters.

Wie der deutsche Biirger in der zweiten Hilfte des neunzehnten

Jahrhunderts ausgesehen hat, werden spitere Zeiten nur von einem

Meister zuverlissig erfahren, der auf seine Weise auch eine Art ,,Ge-
samtkunstwerk® geschaffen hat: von Wilhelm Busch. Uber ihn ist
aber schwer etwas zu sagen. Ludwig Speidel bemerkt einmal tiber
den Schauspieler Fichtner: ,,Sonst ist der Tadel die Handhabe, an
der man auch das im Grunde Vortreffliche zu ergreifen pflegt; Ficht-
ner aber, als eine durchaus abgerundete Erscheinung, ist so schwer zu
fassen wie eine Kugel. Das Einfachste wire, ihn in Bausch und Bogen
zu bewundern, sich in Superlativen zu ergehen und die Ausrufungs-
zeichen nicht zu sparen.® Ebenso verhilt es sich mit Busch. Er ist

die personifizierte Vollkommenheit; und man kann das eigentlich

blof konstatieren.

Nachdem sein Qeuvre jahrzehntelang als ein harmloses Kasperl-
theater gegolten hat, gut genug fiir die Kinderstube und den Nach-
mittagskaffee, ist es neuerdings Mode geworden, ihn als dimonischen
Pessimisten und Nihilisten aufzufassen. Beides ist gleich irrig. Die
unvergleichliche, undefinierbare Wirkung, die von Wilhelm Busch
ausgeht, beruht einfach darauf, daB er niemals selber etwas macht,

sondern das Leben machen 1iBt. Wirklichen Humor hat nimlich nur

das Leben, und das einzige, was die Humoristen tun kénnen, besteht

darin, daB sie diesen Humor abschreiben. Das tun sie aber fast nie
mals, sondern sie denken sich allerlei verzwickte Situationen und
Konflikte aus, die bar jeder echten Lustigkeit sind. Sie erreichen da-
mit nur eine imitierte, konstrnierte, zusammengeklebte Lustigkeit,
die nichts Lebendiges und Uberzeugendes hat, eine Panoptikum-
lustigkeit, Nehmen wir zum Beispiel jene Dichtung Buschs, die ver-
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mutlich seine allerbeste ist, obgleich sie verhiltnismiBig am wenig-
k

eine Reihe von typischen Formen der Betrunkenheit ; es sind gerade-

sten bekannt ist: den Zyklus ,,Die Haarbeutel®*, Busch schildert darin

zu klassische Studien, bis ins kleinste Detail lebensechte Kopien der
Wirklichkeit. Busch setzt nichts hinzu und nimmt nichts weg, er
schreibt einfach ab, welche Komplikationen sich ereignen, wenn der
Mensch betrunken ist. Er 1iBt den Humor des Lebens in sich ein-
stromen, ohne etwas aus seinem eigenen Ich dazuzutun; denn das
wire nur eine Abschwichung. Er sitzt da und wartet, ob das Leben
sich entschlieBen will, lustig zu sein: geschieht dies, so trigt er diese
Lustigkeit einfach ein,

Andrerseits gibt es eine ganze Reihe von typischen Redewendun-
gen und Situationen, iiber die jeder, auch der Gebildetste und Fein-
fiihligste, unwillkiirlich lachen muf, ohne dafl er damit im geringsten
zu erkennen geben will, dab er diese Dinge fiir humoristisch oder gar
tiir geschmackvoll hidlt. Wenn jemand sich neben den Stuhl auf den
Boden setzt, so ist das zweifellos zum Lachen ; noch licherlicher wird
die Wirkung, wenn ithm bei dieser Gelegenheit die Hose platzt. Gibt
ein Mensch einem anderen eine kriftige Ohrfeige, so ist das unleug-
bar késtlich erheiternd ; und wie erst, wenn es der falsche war! Wer
auf der Biithne béhmisch, jiidisch, sichsisch radebrecht, kann sicher
sein, daf thn, was er auch immer sage, wichernde Frohlichkeit beglei-
ten wird. Aber mit Ausnahme der allerordinirsten Theaterbesucher
findet das heute kein Mensch auf der ganzen Welt mehr im entfern-
testen komisch. Die Sache 1Bt sich vielleicht durch Atavismus erkli-
ren. Unsere rohen Vorfahren haben iiber diese Dinge wirklich ehrlich
gelacht, und unser Zwerchfell hat sich nun diese Erschiitterungs-
anlisse gemerkt. Da es sich hier aber gewissermaBen um ein periphe-
risches, ein vegetatives Lachen handelt, das unserer Willkiir ebenso
entzogen ist wie unsere Verdauungstitigkeit, so fithlen wir uns nach-
her tief beschimt und verirgert. Man wird daher beobachten kén-
nen, dafl bei derlei Albernheiten zwar sehr viel gelacht, aber sehr
wenig geklatscht zu werden pflegt.

Wie bei allen groBen Kiinstlern ist man auch bei Busch in Ver-

legenheit, wohin man ihn eigentlich rangieren soll. Ist das Primire
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seiner Kunst die eminente zeichnerische Begabung, die eine ganz

neue Technik der Karikaturistik geschaffen hat, nach der hochsten

Kunstregel: ,,le minimum deffort et le maximum d’effer ? Mit sechs
Bleistiftstrichen umreiBt er einen ganzen Lebenstypus, e¢ine ganze
Gesellschaftssphire, ein ganzes Menschenschicksal. Ein gleichschenk-
liges Dreieck als Mund driickt mit der Spitze nach unten freudiges

&

Entziicken aus, mit der Spitze nach oben herzliches Bedauern, emn
schriges Linienpaar iiber den Augen ernsteste Bedenken, ein Punkt

in der Mitte des Antlitzes bitteren Seelenschmerz. Oder war auch

bei ihm im Anfang jene unbegreifliche Fihigkeit, der Sprache durch
die allereinfachsten und allernatiirlichsten Satzbildungen die un-
geahntesten Wirkungen zu entlocken ?; wie etwa in dem schlichten
Referat: ..Heut bleibt der Herr mal wieder lang. Still wartet sein
Améblemang. Da kommt er endlich angestoppelt. Die Mébel haben
sich verdoppelt.® Die héchste Meisterschaft der Lautbehandlung
cigt erunteranderemauch in der Erfindung der Namen. Bisher hatte
man die ]*mm]L auf diesem Gebiet in Begriffsassoziationen gesucht,
was aber bloB witzig ist. So verfihrt selbst noch Nestroy, wenn
er zum Beispiel einen Wirt Pantsch oder einen Dieb Graps nennt.
Buschs Namen hingegen sind gefiihlsdeskriptiv, onomatopoetisch,
sie malen nicht mit Anspielungen, sondern mit Klingen, wie dies
der groBe Liyriker und das kleine Kind tut. Ein milder salbungsvoller
Rektor heiBt Debisch, ein barscher plattfuliger Forster Knarrtje,
ein grauslicher alter Eremit Krékel, ein dicker Veterinirpraktikant
Sutitt, ein flotter Kavalier Herr von Gnatzel. Schon bei dem ein-
fachen Namen Nolte steigt die ganze muffige und doch anheimelnde
Hinterwelt eines kleinen deutschen Landnestes auf.

Man wird Busch vielleicht noch am ehesten gerecht werden, wenn
man ihn einen grt;:_-'jcn Philosophen nennt. Sein frommer naturnaher
Panpsychismus erinnert an Andersen. In der Beseelung aller Wesen
und Dinge erreicht er das AuBerste. Gibt es eine rithrendere und in-
timere Tierbiographie als ,,Hans Huckebein® oder -wH‘.‘-: der Affe™?

Neben ihnen schrumpft der dicke Brehm zum diirren Nac l‘w

werk zusammen. In dem Gedicht ,,Die dngstliche Nacht®

Anfangsverse soeben zitiert wurden, bildet das Mobiliar eine férm-
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liche organisierte Gegenpartei, und zwar eine anarchistische : Kleider-
haken, Wanduhr und Stiefelknecht befinden sich in voller Revolu-

:n boshaf-

ten hinterlistigen Geschépfen verursacht Herzklopfen. Zudem be-

-unparteiische Bericht iiber den Kampf mit die

sitzen Buschs Portriits, wie gesagt, auch einen auBerorden 1].klun

(s

kulturhistorischen Wi

t. Da steht er vor uns, der deutsche Philister,
mit seinen Konventionen und Schrullen, seinen ‘.':'ig;]h?lu':n Wiinschen
und Meinungen, seiner Art zu gehen, zu stehen, zu essen, zu trinke

zu lieben, zu leben und zu sterben. Karikiert, und mcrL'-u.'{inh};j-3|—
weise: doch nicht im geringsten verzerrt, ein Gesamtbild, an dem
die verstehende Giite ebenso mitgearbeitet hat wie die scharfe Kritik,
Denn der Kiinstler kann nicht polemisieren, befeinden, eristein Ver-
klirer und Rechtfertiger des Daseins, und wenn die \]_u,_]]:;\_]u_‘]'] und
Dinge durch sein Herz hindurchgegangen sind, so kommen sie sché-
ner wieder ans Tageslicht, als sie jemals vorher gewesen sind. Goethe
war nur dadurch imstande, aus seinem Leben ein so vollendetes
K unstwerk zu machen, weil er es immer als berechtigt ;am-r]\':mn:c, i1

allen seinen Bildungen: deshalb vermochte er es zu beherrschen.

cespeare konnte nur darum die menschlichen Leidenschaften so
faszinierend gestalten, weil er sie alle gelten lieB. Hitte er sich phari-

sdisch und hochnisig iiber einen Falstaff gestellt und ihn als einen

Auswurf der Menschheit betrachtet, so hiitte er ihn niemals schildern
konnen. Aber er hat ihn EZI."]in'hl, in allen seinen Infamien, Hohlheiten
und Verkommenheiten, und so wurde dieser miserable Kerl ein Lieb-
ling der ganzen Menschheit, Und er hat seinen Macbeth geliebt,
seinen Jago, seinen Richard Gloster, alle diese schwarzen Schurken
waren ein Stiick von seinem Herzen. Franz Moor dagegen wird an
allen Ecken und Enden zur Psychose, wir glauben nicht recht an ihn.
Und warum ? Weil sein Erzeuger selbst nicht recht an ihn glaubte,

weil er ihn nicht genug lieb hatte. HaBt der Zoologe den Maulwurf ?

Nein, das iiberliBt er dem Gartenknecht. Busch macht sich iiber
den deutschen Bi urger ununterbrochen lustie. Aber man hat alle dies
Menschen gern: den Tobias Knopp, den Vetter Franz, den Balduin
Bihlamm, den |J ater Filucius sogar. Das Gegenstiick ist die Konzep-

tion des goethischen Mephisto. Mephistos Ironie ist die echt sata-
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nische Ironie, die in der Bosheit ithre Wurzel hat, und darum kann

sie auch nicht lachen machen ; denn die Bosheit ist das Ernsteste und

ste, was es auf der Welt gibt. Und darum muB Mephisto
immer wieder unterliegen, er ist zu ewiger Sterilitit verurteilt. Denn

der HaB ist niemals produktiv, sondern immer nur die Liebe.

ern-

und Busch®
sp

aufer Betracht lassen, die iibrigens beide in einer fritheren Periode ©

Wenn wir die beiden Sikularerscheinungen Wag

und
wurzeln, Wagner in der franzosischen Romantik, Busch im Bieder- Fahrrad
meier (von Nietzsche wuBte damals auler einigen Wagnerianern kein
Mensch auch nur den Namen), so sind in jenem Zeitraum deutsche
Leistungen von europiischer Bedeutung nur auf dem Gebiet der

Naturwissenschaften, und zwar der angewandten, zu verzeichnen:

in der Chemie, der wichtige neue Synthesen gelangen, und in der
Elektromechanik. Gay-Lussac hatte bereits den Nachweis erbracht,
daB der elektrische Strom imstande ist, Stahl zu magnetisieren,
und Faraday, daB umgekehrt auch der Magnetismus elektrische

E_‘_l\'l_i't'.l-

magnetismus und Magnetoinduktion beruht das von Werner Sie-

Strome zu erzeugen Auf der Kombination von E

mens gefundene und ausgebaute Dynamoprinzip. Dieser kam nidm-

lich auf den ebenso einfachen wie geistreichen Gedanken, daBl man

bloB Elektrizitit und Magnetismus aufeinander einwirken zu lassen

brauche, um eine dauernde Kraftquelle zu erhalten. Der Strom ver-

irkt den Magneten, dieser wieder den Strom und durch dieses
Wechselspiel steigert sich die Magnetelektrizitit zu immer hoherer
Energie. Auf dieser Basis entstand ein ganz neuer Maschinentypus,

der das Antlitz der Erde verindert hat. Schon 1870 begann man die

ersten grofen Wechselstrommaschinen zu bauen; 1879 brachte
Siemens die wichtigste Anwendungsform des Elektromotors, seine
elektrische Eisenbahn, in Berlin zur ersten Vorfithrung; 1880 erfand
et den elektrischen Fahrstuhl.

_kLu[‘.]l d;L,:_ ]"I'[ﬂ'f.i]) .hju_ {“ul'l‘ls.}“l'l,_'q_‘]lurs :L:%I. VOon L‘.i:". D:JLH‘S&_":‘;L:EI ﬁIL

funden worden: dem Lehrer Philipp Reis aus Gelnhausen, Der von

ihm ,, T'elephon® genannte Apparat machte T'éne, die in den,,Gel

1

—

gesungen wurden, horbar, wenn auch mit abweichender Klangfarbe,

Die Ubertragung gesprochener Worte gelang jedoch nur unvoll-
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kommen. Praktisch brauchbar wurde die Erfindung erst durch den
von Graham Bell konstruierten ,,Fernhérer®, der von diesem zum
erstenmal im Jahre 1876 auf der Weltausstellung in Philadelphia ge-
zeigt wurde. Er besteht im wesentlichen aus einem Stabmagneten,
einer Induktionsspule und einer sehr diinnen Eisenplatte. Diese wird
durch die Schallwellen in Schwingungen versetzt, die den Magne-
tismus des Stabes beim Heranschwingen verstirken, beim Zuriick-
schwingen schwiichen. Durch diese magnetischen Anderungen wer-
den in der Induktionsspule Wechselstréme erzeugt, die auf die In-
duktionsspule des Empfangstelephons durch Leitung iibertragen
werden und im dortigen Eisenkern analoge Modifikationen des Ma-
gnetismus hervorrufen. Die Folge hiervon ist, dafl die Platte durch
abwechselndes Anziehen und Loslassen in dieselben Schwingungen
versetzt wird wie die Platte des Sendertelephons. Die Schwingungen
tibertragen sich auf die Luft und werden hérbar. Durch diese Um
setzungen geht aber den Schallwellen ein groBer Teil ihrer Bewe-
gungsenergie verloren, weshalb der Ton in der Empfangsstation
viel schwiicher vernommen wird. Diese Kraftvergeudung wird durch
das Mikrophon behoben, das zwei Jahre spiter von Hughes erson-
nen wurde. Beim Bellschen Apparat erzeugen die Schallschwin-
gungen elektrische Strome; es geniigt aber, wenn sie an einem be-
reits vorhandenen Strom bloB periodische Schwankungen in der
Stromstirke hervorrufen, Dies wird im Mikrophon durch variabeln
Kontakt zweier Kohlenstibchen erzielt, da der elektrische Strom
fiir Anderungen im Widerstande eines Kohlenleiters sehr empfind-
lich ist. Das erste deutsche Fernsprechnetz wurde 1881 in Berlin
erofinet.

Einem Deutschen, und zwar einem Osterreicher, ist auch die Er-
findung des Gasgliihlichts zu verdanken, das nach ihm Auerstrumpf

groBerer Bedeutung war die bereits sechs

genannt wird, Von noch
Jahre frither, 1879, von Edison konstruierte Glithlampe. Thr Prinzip
beruht auf der Tatsache, daB in jedem Leiter, der von einem elek-
trischen Strom durchflossen wird, Wirme erzeugt wird, und zwar
um so mehr, je linger der Strom fliefit. Infolgedessen kann man einen

Kohlenfaden durch Elektrizitiit zum Glithen bringen. Da sich aber
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die gliihende Kohle mit dem Sauerstoff der Luft verbindet, so ver-
brennt sie sehr rasch. Dies wird dadurch verhindert, daf man sie in
eine luftleere Glasbirne schlieBt. In demselben Jahre flammte auch
die erste Bogenlampe auf. Thren Hauptbestandteil bilden zwei aus

einer besonderen Masse hergestellte Kohlenstibe, die sogenannten

Dochtkohlen, die, einander auf eine bestimmte Distanz genihert, ein
prachtvolles blauweiies Licht erzeugen, den elektrischen Flammen
bogen. Man kann die zweite Hilfte des neunzehnten Jahrhunderts
in doppeltem Sinne das Zeitalter der Kohle nennen, weil nicht nur
die neuen Formen des Transports und der Giitererzeugung, sondern
auch das Fernsprechwesen und die moderne Beleuchtung ihr Werk
sind.

Eine wesentliche Veriinderung des Stadtbilds brachten auch die
Fahrrider, die bereits zu Anfang der siebziger Jahre fabrikmibig
hergestellt wurden, aber in ihrer ersten Form wenig beliebt waren:
in England nannte man sie ,,Knochenschiittler’. Um 1880 benutzte
man das ,,Veloziped®, ein holzernes Hochrad, das aber immer noch
sehr unbequem war. Erst als man 1885 mit Hilfe von Luftreifen und
Drahtspeichen handliche Niederrader baute, war der Sieg des neuen
Fortbewegungsmittels entschieden.

1874 begriindete van t' Hoff die Stereochemie. Wie bereits er- T‘J:nc‘lftk'
wihnt, hatte Berzelius die Erscheinung der Isomerie, dal3 Kérper H
von der gleichen chemischen Zusammensetzung ganz verschiedene
Ficenschaften besitzen kénnen, dadurch zu erkliren gesucht, daB in
ihnen die Atome verschieden gelagert seien, was er Metamerie
nannte. So hat zum Beispiel der Weingeist dieselbe Zusammensetzung
wie der Holzither: beide enthalten zwei Atome Kohlenstoff, sechs
Atome Wasserstoff und ein Atom Sauerstoff; man nimmt jedoch an,
daB die zwei Kohlenstoffatome in jenem direkt aneinander gebunden,
in diesem durch den Sauerstoff verbunden sind (C—C; C—0—C).
Auf diese Weise gelang es, fiir sehr viele Substanzen eine Formel auf-
zustellen, die ein Bild von ihrer ,,Struktur® oder chemischen Kon-
stitution lieferte. Es zeigte sich aber, daB es zahlreiche Stoffe gibt,
die bei gleicher Bindungsweise der Atome doch noch Verschieden-

heiten aufweisen. Dies versuchte man mittels einer neuen Betrach-




Die
Mazskanile

tungsweise zu verstehen, die die Atome nicht mehr als punktuelle,
A L e E L e el P o i [ P e R e [
sondern als dreidimensionale Gebilde. als Kérper ansah und ihner
eine bestimmte Form zusprach, zum Beispiel dem Kohlenstoffatom
die des Tetraeders. Die Stereochemie verlegt also ithre Formeln in
den Raum.

1877 entdeckte Hall die beiden Miniaturmonde des Mars, Deimos
und Phobos, die, ungefhr gleich grof und nur wihrend derstirksten

FErdanniherung des Planeten bemerklich, einen Durchmesser von

acht bis neun Kilometer besitzen. Die Umlaufszeit des inneren,

Phobos, betrigt rund siebeneinhalb Stunden, die des duBeren etwa
das Vierfache. Ein Jahr spiter wurde die gesamte zivilisierte Welt
o ]

durch die En

deckung der Marskanile in Aufruhr versetzt, die dem
Mailinder Astronomen Giovanni Schiaparelli zu verdanken ist. 1882
beobachtete er ein zweites beunruhigendes Phinomen: ihre ritsel-
hafte zeitweilige Verdoppelung. Er selbst hielt die Kaniile fiir natiir-

lich entstandene Gebirgsformationen, was aber wegen ihrer wunder-

baren RegelmiBigkeit wenig Wahrscheinlichkeit fiir sich hat, es sei
denn, dall man sich entschlieBt, fiir dic Marsoberfliche ganz andere

Bildungsgesetze anzunehmen, als sie jemals auf der Erde beobachtet

Y
wurden. Ebenso gezwungen klingt die von den damaligen Astrono-

men aufgestellte Erklarung,

die Verdoppelung sei eine optische Tiu-
schung, hervorgerufen durch Doppelbrechung des Lichts. Viel plau-
sibler ist die Hypothese Camille Flammarions. Auf dem Mars gibt es

namlich fast gar keinen Regen und nur ein einziges wenig tiefes Meer

im Siiden; der Mars leidet daher an Wassermangel. Flammarion
z 4

iene schnurgeraden Riesenrinnen, die iiber die
J £ 5

nimmt nun an, ¢
Landflichen laufen, ein Erzengnis intelligenter Wesen sind, das den
Zweck hat, das Wasser von den Polkappen zu leiten, wenn es im
Sommer schmilzt; der Eindruck, daB die Kanile sich verdoppeln,
wiirde dann dadurch entstehen, daB sich alljihrlich beim Wasser-
zustrom an ihren Rindern eine iippige Vegetation entfaltet. Aber
auch diese Auslegung krankt noch immer an einem zu starken Anthro-
pomorphismus, der sich nicht zu der Annahme entschlieBen kann,

daB die Marsbewohner mit uns in Bau, Kérpermaterial, Sinnes-

organen nicht die geringste Ahnlichkeit und daher vollkommen an-
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dere Lebensbediirfnisse und \'u]..i:iiu.’}‘;i‘.'lu'ﬂ andere Werkzeuge zu deren

Befriedigung besitzen. Vielleicht konzipieren sie die Welt durch

elektromagnetische Empfindungen; vielleicht nidhren sie sich von

leicht bestehen sie aus Gas. Die Annahme vieler

daP der Mars unbewohnt sei, weil auf ihm die Luft diinner und das

Wasser spirlicher ist als bei uns, flieBt aus einer blamabel provinziel

len .a.‘i'.‘-’l_’f-tkt]".'i‘.. Den Sinn der Marskanile werden wir vermutlich
niemals verstehen; aber ihre Existenz ist ganz unbezweifelbar: Per-
cival Lowell hat sie sogar photographiert,

Ohne l'l-s'ns;c_‘hn‘:la}::‘ und Fernsprecher, Dampfrad und Fahrrad
Lichtbild und Lichtbogen und die iibrigen Errungenschaften der
praktischen Naturwissenschaft kann man sich die Entstehung und
Entwicklung des Impressionismus nicht gut vorstellen, wobei s sich
selbstverstindlich so verhielt, daB nicht etwa die neuen Erfindungen
\‘r‘: [_j:',{;u‘_h.;; d;_-f_' neuen Malere: waren, SE_?]‘IL']L’!I‘H !}Cgi:iu Lrn]h mungen
zwei verschiedene, aber insgeheim miteinander verwandte Aus-
virkungen des neuen Blicks. Die Anfinge des Impressionismus gehen
auf die Barocke zuriick. Damals ist, im bewuBten und betonten Ge-
gensatz zur Renaissancekunst, der Kontur der Krieg erklirt und die
»Atmosphire® geschaffen worden, jene undefinierbare Aura, die die

Gegenstinde umhiillt und die Sprache des Pinsels sozusagen unarti-

kulierter macht, ihr aber gerade dadurch einen geheimnisvollen

Suggestionsreiz und eine erhthte Natiirlichkeit verleiht, Wir haben
aber bereits darauf hingewiesen, daBl die Barocke die Kontur bloD
verwischt, aber noch nicht aufgelst hat. Das Licht fithrt noch kein
selbstindiges Leben, ist noch immer an die Objekte gebunden, die

es als schimmernder Astralkegel, als Lichthof umspielt. Neue An

sitze zum Impressionismus finden sich im Rokoko: in seiner Vorliebe

ieund Frei-

fiir delikate, gebrochene, gemischte Farben, fiir Chinoise
licht, und im ,,Sturm und Drang® mit seiner Neigung zur Pointilli-
stik und Analytik: beide Entwicklungen \-.'?.‘.11}-;11 kupiert durch den
hereinbrechenden Klassizismus. Fast vollkommen antizipiert er-
scheint der Impressionismus am Anfang des neunzehnten Jahrhun-
derts praktisch in Goya und theoreti isch in Runge. Als Stammvater

der neuen Malweise wird aber gewshnlich John Constable angeschen,
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der von 1776 bis 1837 lebte. Er erkannte bereits, daB die Luft nicht

farblos, auch nicht voll

durchsichtig, vielmehr ein reeller Kérper
ist, der ebenfalls gemalt sein will, und er malte den Himmel, wie er,

eine zerflossene Palette, in allen Tinten des Spektrums F-:'}'|imzm-.-'.'1_.

und die Witterung, wie sie ihre farbige Lasur tiber die Landschaft
zieht. Der Maler, sagte er, miisse vor der Natur vergessen, daB es
Bilder gibt; und ein andermal duBerte er, fiir ihn seien Malerei und
Empfindung zwei Worte fiir dasselbe Ding: in diesem Satz ist eigent-
lich das ganze Programm des Impressionismus enthalten. Noch wei-
ter ging William T'urner, der, ein Jahr ilter als Constable, erst 1851
starb. Er tauchte die sichtbare Welt in ein funkelndes Farbenbad,
eine flackernde Feuergarbe von neuen Ténen. Er malte feuchten
Dampf, bleiglinzenden Dunst, Brinde und Schneestiirme, wagte
sich an doppelte Lichtprobleme wie ,,Sonnenaufgang im Unwetter®
und ,,Der kimpfende Téméraire, ja entdeckte sogar schon die
Schénheit des Steamers und der Lokomotive, wie sie mit glithenden
Glotzaugen und qualmendem Maul durch den nassen Nebel saust.
Dieses Bild heifit ,,Regen, Rauch und Schnelligkeit®; und es besteht
wirklich aus diesen drei Phinomenen, die bisher fiir unmalbar galten,
und nur aus diesen. Ein anderes heiBt ,,Venedig in der Dimmerung:
und er malt wirklich nur die Dimmerung. Es ist kein Wunder, da8
seine Zeitgenossen ihn nicht verstanden; man erklirte thn fiir
augenkrank.

Seit etwa 1830 malte in Barbizon, im Wald von Fontainebleau,
eine Gruppe von jungen Kiinstlern, deren Fithrer Camille Corot und
Théodore Rousseau waren. Thre Force war ,Jle paysage intime*.
Rousseau ist der Meister der Biaume, aber er erfaflt nur ihr Skelett,
sein T'on ist hart und dunkel: Muther vergleicht ihn geradezn mit
Poussin. Corot weil3 bereits von den zitternden verschwimmenden
Lichtern des Wassers, des Nebels, des grauen Himmels, des Morgen-
dunstes, der Abenddimmerung. Beide sind noch keine eigentlichen
Impressionisten, sondern ,, T'onmaler®, die das Gemilde bloB mit

einem durchsichtigen Farbschleier {iberziehen. Die Barbizoner ent-

warfen, etwas bis dahin Unerhortes, ihre Bilder im Freien und gab

dem Werk im Atelier nur die letzte Ausfithrung: ler im

=5
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Angesichte der Natur bis zum letzten Pinselstrich malte, war Charles
Francois Daubigny, der besonders den Duft der Jahreszeiten mit
oroBer Delikatesse festzuhalten wuBte. Impressionistisch war an den
Barbizonern vor allem (und eigentlich nur) ihr starkes und feines
Naturgefithl. Im Jahr 1849 stieB Jean Frangois Millet zu ihnen. Er
malte ,,le cri de la terre, die braune Ackererde und ihre Gewichse,
vor allem ihr charakteristischstes: den Bauern. Er schildert ihn
sum erstenmal nicht vom Stadtaspekt her, sondern aus seinen
eigenen Lebensbedingungen heraus, indem er unsentimental, un-
anckdotisch, aber auch nicht sozial anklagend, sondern bloB natur-
historisch oder, wenn man will, metaphysisch feststellt, wer er ist:
er zeigt ihn als Urwesen und zeitlose Spezies, als eine der groflen
Kategorien der Menschheit, nidmlich sozusagen als Organismus ge-
wordene Landarbeit, wie der Maulwurf Organismus gewordenes

Erdgraben ist und der Fisch Organismus gewordenes Wasserwandern.

Er stilisiert also immer noc

als Maler.

h; und er ist iiberhaupt mehr Plastiker

Die stirkste Personlichkeit unter den Vorimpressionisten war
Gustave Courbet. Als seine Bilder 1855 von der Pariser Weltaus-
stellung zuriickgewiesen wurden, errichtete er einen eigenen Pavillon
mit der Tafel: ,,Le Réalisme. G. Courbet.* Seine Devise lautete: ,,1/
faut encanailler Part!“ Er war der Typus des unerschrockenen, kon-
zessionslosen, aber auch fanatischen Bilderstiirmers. Dies ist ganz
wortlich zu nehmen, denn er war wihrend der Pariser Commune
an der Zerstorung der Vendémesiule mitschuldig, wodurch er spé-
ter, zu Schadenersatz verurteilt, in grofe Bedringnis geriet, Es ist

jedoch sehr wahrscheinlich, daB ihn weniger Griinde des politischen

Radikalismus geleitet haben als kiinstlerische: er fand offenbar, daB
es um dieses Bildwerk nicht schade sei. Er hat besonders auf den deut-
schen Naturalismus einen groBen EinfluB ausgeiibt. In diesem Zu-
sammenhang ist auch noch Menzel zu nennen, der schon friih neben
seinen beriihmten Historien Veduten, Girten, Massengruppen im
Freilichtstil malte. In ihm waltete eine edle Niichternheit und Wahr-
heitsliebe, eine witzige, aber ungeschwitzige Geistesschirfe und ein

R

genialer FleiB, der sich nie genug tun konnte. Dal er sich immer
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wieder zur friderizianischen Welt hingezogen fiihlte, hatte tiefere

Griinde: seine ganze Malw

e kommt vom preuBischen Rokoko her,
Sein ,,Théitre Gymnase* und sein ,,Eisenwalzwerk befinden sich

jedoch bereits auf der Hohe des Vollimpressionismus.

Fiir diesen ist die japanische Malerei nicht ohne Bedeutung pe-
?wesen, die auf der zweiten Pariser Weltausstellung, 1867, weiteren
Kreisen bekanntgemacht wurde. Der japonisme wurde Mode. An
ihm lernte man vor allem die Kunst des Weglassens, die mit Absicht
nur das Fragment gestaltet, um darin um so suggestiver das Ganze
ahnen zu lassen, die nur das Diagramm, die Chiffre, das stenogra-
phische Sigel der Gegenstinde gibt, ihre starke duftende Essenz.
ihren nahrhaften Extrakt, die Pointe der Wirklichkeit sozusagen. Der
Name der Gruppe war urspriinglich als Verspottung gemeint und
ist erst spiter zum Ehrentitel avanciert, dhnlich wie bei den Parnas-
siens, den Nazarenern, den Geusen, den Quikern: er ist dadurch
entstanden, dal Monet 1874 ein Bild einfach ,,Jmpression’* nannte.
Man wollte sich totlachen. Die Malerei soll also nichts geben als
den bloBen ,,Eindruck®, keine Anekdoten mehr erzihlen, keinen
Geschichtsunterricht erteilen, keine Gedanken verkiinden, also mit
einem Wort sinnlos werden? Ja; so meinten es diese neuen Narren
in der Tat. Nun erhebt sich aber sogleich die Frage: ist der ,,Fin-
druck‘ das Objektivste oder das Subjektivste, das Konventionellste
oder das Autonomste, das Realste oder das Idealste ? Das ist offenbar
eine ganz unentschiedene Frage; und wie man sie entscheidet, ist
Sache der Weltanschauung. Man kann sie phinomenalistisch beant-
worten: dann gibt es ebenso viele Eindriicke, als es menschliche

Augen und Hirne gibt, und jeder ist nur legitim fiir den, der ihn hat

Man kann sie positivistisch beantworten: dann sind die nackten

Sinneswahrnehmungen, unverfilscht aufgenommen und aufgezeich

net, eine exakte Registratur des Wirklichen, ein Stiick Naturwissen
schaft von bindender Wahrheit fiir alle. Man kann sie romantisch
interpretieren: dann ist die Impresssion des Kiinstlers sein person-
liches Gedicht von der Welt. Man kann sie naturalistisch interpretie-
ren: dann ist die gewissenhafte Zeicheneintragung gerade des Kiinst-

lers der treueste Spiegel des Daseins. Man kann ihr eine kollektivisti-
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sche Pointe ceben: dann ist der .f:‘:\p!cssif:-niim|,1$ eine ,,s0ziale
Kunst, die den Willen der Gattung verkiindet, das allen Gemein-
same, die groBe Menschheitskonvention. Und man kann umgekehrt
sagen: er 1st héchster Individualismus, die Auswirkung des genialen
Ich, das seinen Blick zum Gesetz erhebt. Auf die kiirzeste Formel
gebracht, lautet die Frage: ist das Bild des Kiinstlers Sicht oder
Gesicht, Vista oder Vision?

Peter Altenberg pﬂcgt;u sehr erbost zu werden, wenn man bei dem
Titel seines ersten Buches ,,Wie ich es sehe® die Betonung auf d:
,,ich® legte, Nichts Besonderes, Eigenes, nidw sich wollte er abbil-
den, sondern die Dinge; und nicht wie er sie sah, sondern wie er sie
sah. Das Buch sollte sozusagen bloB Netzhautbilder enthalten; diese
optischen Wirklichkeiten wiinschte er aufgezeichnet zu haben, sonst
nichts. Es kann wohl keinem Zweifel unterliegen, dalB} die impressio-
nistischen Maler der ersten Generation ebenso dachten. Sie strebten
vor allem, den reinen Gesichtsausdruck wiederzugeben. Hauptsich
lich aus diesem Grund wurden sie Pleinairisten. Denn die Zimmer
beleuchtung filscht und arrangiert. Sie be miihten sich systematisch,
ihr Auge an die Unterscheidung feinerer Helligkeitsnuancen zu ge-
wohnen, es zu einer Art Trockenplatte zu machen, die die Lichtein
driicke geduldiger und ausdauernder aufnimmt, die imstande ist,
linger stille zu halten, Auf diesem Wege offenbarten sich ithnenin der
Tat

Sterne genannt hat, die ihre Existenz dem Himmelsphotographen

,,des riens visibles*, wie ein franzgsischer Astronom jene fernsten
erst nach wochenlanger Belichtung kundtun. So entdeckten sie, was

man als ,,paleurs bezeichnet hat: eine Welt, in der jeder Lichtstrahl

351
seine Geschichte hat, in der auch die Schatten am Schicksal der Farbe
teilnehmen und in der die Sonne regiert, die ganz anders, zugleich
zarter und kithner modelliert und tént als der stumpfe, ,,geschmack-
volle®* Galeriepinsel. Sie waren die ersten, die die Landschaft nicht
wstellten®, sondern so auf die Leinwand projizierten, wie sie sie vor-
fanden: als ein geheimnisvolles s Stiick Natur, das seine Gesetze in sich

Iber trigt; sie emanzipierten sich vom Rahmen und schraken vor

,»Uberschneidungen® nicht zuriick, immer entschlossen, lieber die

Schonheit zu ul\fcrn als die Wahrheit. Und eben l'.l.:ll.hll.'\'.“]l entdeck-
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ten sie eine neue Schoénheit. Sie eroberten der Malerei die Zauber-
welt der GroBstadt mit ihren Restaurants und Cafés, Theatern und
Varietés, Bahnhofen und Kanilen, Marktplitzen und Rennbahnen,
Ballsilen und Maschinenhallen: ein hundertarmiges buntglitzern-
des Polypenwesen voll unausgesetzter gieriger Bewegung. Und ganz
wie die GroBstadt haben diese Gemilde wohl einen bezwingenden
Rhythmus und einen gewaltigen Atem, aber keine Harmonie und
keine Seele. Diese Phase des Impressionismus kulminiert in ihrem
[nitiator Claude Monet, der die geniale Erfindung machte, die
Farben nicht mehr auf der Palette zu mischen, sondern als ,, Kom-
mata® nebeneinander auf die Leinwand zu setzen, und in Edouard
Manet, dessen Oecuvre fast erschépfend mit seinem wundervollen
Ausspruch charakterisiert ist: ,,I7 n’y a qu’une chose vraie: faire du
premier coup ce qu'on voit. Quand ¢a y est, ca y est. Quand ¢a w'y est
pas, on recommence. Tout le reste est de la blague.* Bei Monet ist alles
in Reflexe anfgelést, er ist der groBartige Maler der Bewegung des
Lichts; Manet hingegen kénnte man, falls dies nicht zu wider-
spruchsvoll klingt, den Klassiker des Impressionismus nennen: er
sucht {iberall die letzte Formel zu geben, die platonische Idee jeder
Erscheinung ins Reich der Sichtbarkeit zu beschwéren, Zwischen
beiden steht Edgar Degas, der unheimliche Virtuose der Farben-
dissonanzen und frappante Bewiltiger der neuen malerischen Pro-
bleme, die das elektrische Licht stellte. Daneben tauchen bereits die
Anfinge einer absoluten Malerei auf, die nichts sein will als Farben-
symphonie. Thr Hauptvertreter ist Whistler, der, ein in Amerika ge-
borener Ire und auch als Schriftsteller ein apartes fassettenreiches
Talent, in seiner bizarren, revolutioniren, betont geistreichen Kunst-
weise sich als wiirdiger Landsmann Wildes und Shaws erwies. Schon
die Namen seiner Gemalde: ysMelodiensystem*, ,,Harmonie in
Schwarz und Grau®, ,,Arrangement in Blau und Rosa®, ,,Phantasie
in Braun und Gold*, . .Nocturno in Blau und Silber®* deuten seine
Richtung an.
”Ouw:—;‘i{ Aus der Nihe betrachtet, ist der Impressionismus ein neuer Sieg
des franzésischen Sensualismus und seiner Reversseite: des cartesia-

nischen Rationalismus. Er tut mit hochster Virtuositit genau das-
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selbe, was Descartes vom philosophischen Denken verlangt hat: er
zerlegt die gegebene Realitit in ihre Elemente, die Objekte in ihre

letzten Bestandteile und setzt sie dann auf die ,,richtige®™ Weise

1; er analysiert und konstruiert. Beides sind mecha-

Wieder ZUusamin

nische Titigkeiten; aber ebenso wie bei Descartes erhebt die Sub-

it und Prizision, Kraft und Fiille, mit der sie gehandhabt wer-

den, siezum Range eines geistigen Prozesses. Gleichzeitig triumphiert

im Impressionismus das neue Ideal des ,,ouprier®, dessen eine Talent-

ilfte in der stupenden Genauigkeit und Zihigkeit der Arbeit be-

steht, wie es sich schon in Balzac und Flaubert vorgebildet findet.

Damit beurkundet sich der Impressionismus als legitimes Kind des
industriellen und technischen Zeitalters. In einer ,,Rede an die Ju-
gend®, die er in den neunziger Jahren hielt, sagte Zola: ,,Ich hatte
nur einen Glauben, eine Kraft: die Arbeit. Mich hielt nur jene un-
geheure Arbeit aufrecht, die ich mir aufgegeben hatte. . . die Arbeit,
von der ich zu Thnen spreche, ist eine regelmiBige Arbeit, eine Lek-
tion, eine Pflicht, die ich mir gestellt habe, um in meinem Werke
tiglich, wenn auch nur um einen Schritt, vorwirtszukommen
Arbeit! Bedenken Sie, meine Herren, dal} sie das einzige Gesetz der
Welt ausmacht. Das Leben hat keinen anderen Zweck, keinen an-
deren Existenzgrund, wir alle entstehen nur dazu, um unseren An-
teil an Arbeit zu verrichten und dann zu verschwinden.® Das heiB3t:
die Erde ist eine Riesenwerkstitte und die Seele eine Dampfturbine.
Das Prinzip der Erhaltung der Energie hat sich als letzte Domine
nun auch die Kunst erobert.

Man hat sehr oft auf den Zusammenhang zwischen Impressionis- !

mus und Photographie hingewiesen; der aber nur ein ganz dufler- Antichrist

5L
licher ist. Er kénnte sich nur auf die naturalistische Komponente be-
zichen, die beim Impressionismus ja in der Tat sehr wesenthch 1st;

aber zum Naturalismus bedarf es nicht der Erfindung des Lichtbilds.

Schon die dgyptischen Portrits aus dem Alten Reich waren im héc
sten MaBe ikonisch, und in der hellenistischen Zeit gab es eine rea-
listische Malweise, die der empérte Biirger genau wie in den achtzi-

ger Jahren als ,,Schmutzkunst denunzierte, Eine intimere Beziechung

besteht nur zwischen 'gr:ul_“_-?_'cs:'i;_-ni.:'«ml}.?- und Moment E _1'110_'-_{111]:]];-:.
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Das Gemeinsame ist, daBl beide ein isoliertes Zeitdifferential, eine
fragmentarische Blitzaufnahme, eine Abbreviatur der Wirklichkeit
geben, die in einem gewissen Sinne falsch ist; dies ist auch der
Grund, warum Momentphotographien fast nie dhnlich gefunden
werden, Eine viel gréBere Verwandtschaft gibt es zwischen Impres-
sionismus und Dynamomaschine. In dieser werden durch Summie-

'|.

tigsten Effekte erzielt. Ganz ihn

rung kleinster Wirkungen die ge
lich macht es der Impressionismus: er ,,intermittiert® fortwihrend,
nach Art eines elektrodynamischen Wechselstroms, aber gerade da-
durch entsteht eine andauernde, sich immer mehr verstirkende In-
duktionswirkung. Was aber das Glithlicht und die Bogenlampe an-
langt, so méchte ich fast behaupten, daB sie nicht eine Ursache, son-
dern eine Folge des Impressionismus waren: nachdem die neue
Malerei die Welt in einen sprithenden Glanzmantel von Glut und
Licht gekleidet hatte, hielt es die Menschheit bei Gas und Petroleum
einfach nicht mehr aus.

Selten haben Kiinstler so heill und fast hoffnungslos um ihr neues
Evangelium kimpfen miissen wie die Impressionisten. Alle ihre Bil-
der waren unverkiuflich; alle wurden von den offiziellen Ausstellun-
gen zuriickgewiesen. Und dazu kam als Feind im eigenen Lager, der
fast noch gefihrlicher war als der Stumpfsinn des Philisters, der
falsche Impressionismus. Shaw sagt hieriiber ganz vorziiglich: ,,Es
ist auBerordentlich schwer, gut zu zeichnen und gut zu malen, aber es
15t aulerordentlich leicht, I’:t.pjcs r oder Leinwand so zu beschmieren,
daB etwas wie ein Bild angedeutet wird. Sehr viel Plunder dieser Art
ist erzeugt, ausgestellt und geduldet worden zu einer Zeit, wo die
Leute den Unterschied zwischen irgendeiner Kleckserei mit Anilin-
schatten und einer Landschaft von Monet nicht auffassen konnten.
Nicht daB sie die Kleckserei fiir ebenso gut hielten wie den Monet;
die hielten den Monet fiir ebenso licherlich wie die Kleckserei. Aber
sie fiirchteten sich, das zu sagen, weil sie bemerkt hatten, daf Leute,
die gute Beurteiler waren, Monet nicht licherlich fanden, Dann gab
es neben diesen bloBen Betriigern eine Anzahl héchst gewissenhafter
Maler, die anomale Bilder schufen, weil sie anomal sahen.

Einige der begabtesten Impressionisten erblickten offenbar die For-
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men nicht so bestimmt, wie sie die Verhiltnisse der Farben richtig zu
schitzen wuBten, und da es immer einen GroBteil Nachahmung in
den Kiinsten gibt, hatten wir bald junge Maler mit vollkommen
guten Augen, die ihre Landschaften und Modelle so lange mit halb-
peschlossenen Lidern betrachteten, bis ihnen, was sie sahen, wie ein
Bild ihres J_,ich]fﬁg:‘[‘!‘. eisters erschien.® In der T'at ist der IITI}‘E'(.SS.‘?EFJ'

1

nismus, und nicht blof bei den Schwindlern und Nachbetern, in

seiner Auflosung der Kontur zu weit gegangen. Auch die Form ist
eine Komponente der sichtbaren Welt, und dal8 sie von einem Teil
der Impressionisten (nicht von allen) instinktiv oder geflissentlich
vernachlissigt wurde, hatte zur Folge, dall thre Werke einerseits von

1 ‘.R'Lll'i']l',!ﬂ, .‘l'['ld['('T'.‘:.Ci':'C

- X ;
den Zeitgenossen iiberhaupt nicht verstander
auf den spiteren Betrachter wie grandiose zeitgebundene Forscher-

experimente wirkten. , Historisch® war {iberhaupt der ganze

Impressionismus in seiner tiefsten Bedeutung und in einem héch-

sten Sinne: als gespanntester Ausdruck eines groBen sterbenden

Welteefithls, als letzte eioantische Etappe in der Krisengeschichte
& ) 55 i B

der europaischen Seele. In ihm erreicht der narzissische GroBstadt-

atheismus und amoralische Naturpantheismus der Neuzeit seinen

Gipfel.

Er ist der Farbe gewordene Antichrist.

Die Begriinder des literarischen Impressionismus sind die Briider
Goncourt. Sie vollendeten das Werk Flauberts; sie iibertreffen ithn
noch an Erlesenheit des Geschmacks, Prizision und Feinnervigkeit,
ermangeln aber seines niederwerfenden manischen Erobererwillens:
sie verhalten sich zu ithm wie die groBen Diadochen zu Alexander.
Sie schufen die ,,deriture artiste’, jene Sprache, in der jede Zeile,
jede Schwingung ein Produkt der subtilsten und souverinsten Far-
benmischung, des kennerischsten kiinstlerischen Kalkiils ist. Sie
brachten die ,,exactitude® Flauberts zur letzten Perfektion, indem
sie sich ausschlieBlich auf eine Wissenschaft der ,,documents humains™
stiitzten, als peinlich gewissenhafte Sammler, Zergliederer und Regi
stratoren der menschlichen SLIL']L'I'll'{‘.lL['L111.L":!_‘."!. Sie machten in noch

weit hoherem MaBe als ihr Meister die Psychologie zur Pathologi

den Roman Zur ldinisrhcn Studie. Thre Biit‘]lu]‘ :*i?:ﬂ J{-:H‘: bare Wunder-

werke der Technik von sicherster Empfindlichkeit fiir die leisesten
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Schwank

rs und Blutdrucks ihrer Menschen, des
Bodens und Luftdrucks ithres Milieus: die idealen Sphygmographen

r ihres Zeitalters.
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s Macht gewann die neuc KNICNtung in der Literatur

Zola Die stirks

durch Zola. Er iibernahm von der gleichzeitigen Malerei die Tech-

T |
nix a

r,,Kommata“ und des Pleinair, die Vorliebe fiir das GroBstadt-
milieu und das kiinstliche Licht, fiir die sozialen Probleme und die
. Nachtseiten* des Lebens, fiir Spezialaufnahmen und Massenszenen;

hingegen unterscheidet er sich von ihr durch seinen Mangel an Musi-

kalitit. Nach seinem AuBern hitte ihn jeder Physiognomiker auf
einen beriihmten Advokaten schitzen miissen ; und das war er auch:
ein ingenidser, unerbittlich penetranter Durchleuchter von Rechts-
fillen, der ein ECT_LIE_E;'_’!"[-L‘.L"E-_ nur von ihm beherrschtes Riesenmaterial
angesammelt hat und nun ebenso eisklar wie ziindend plidiert. Bei
seiner berithmten Definition der Kunst: ,,la nature vue g travers un
tempérament’ hat er in seiner eigenen Praxis den Akzent mit Ent-

schiedenheit auf die ,,nature vue* gelegt. Sein Ideal ist ganz unver-

kennbar die moglichste Ausschaltung des Ich, wie sie dem Natur-

]

forscher vorschwebt. Diessuchte erdurchden,, f','\cpc'rimun talroman®
zu erreichen, welcher die Lebenserscheinungen als eine Art Labora-
toriumsmaterial behandelt, das, in Eprouvetten und Retorten ge-
bracht, auf seine Reagenz gepriift wird. In der Vorrede zu seinen
,sRougon-Macquart® sagt er: ,,Ich will erkliren, was einer Familie,

einer kleinen Gruppe von Wesen innerhalb der Gesellschaft wider-

£
le

't, wie sie sich entfaltet und zehn bis zwanzig Individuen erzeugt,

die sich auf den ersten Blick gar nicht zu gleichen scheinen, bei nihe-

& 5
ch

rer Untersuchung aber als verwandt entpuppen. Die Vererbung hat

4 ] . = 3 T 3 i . o PO L | YR by
ihre Gesetze wie die Schwere.*® Das deckt sich fast wortlich mit dem

es, der im vorigen Kapitel zitiert wurde: die

Programmsatz T
Soziologie wird zur Biologie, die ,,Familie* zur zoologischen Kate-

gorie, der Darwinismus zum Stein der Weisen. Vor der Gefahr jeder

rein analytischen Psychologie, sich in Psychiatrie zu verwandeln, ist

Zola noch weniger bewahrt geblieben als die Briidder Goncourt. Diese
entgingen den letzten Konsequenzen ihres Systems durch ihren noch
immer latent vorhandenen Zusammenhang mit der schéngeistigen

=]
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Kultur der vornaturalistischen Periode: ihre feminine Anmut, kapri
siose Verspieltheit und dekadente Delikatesse weistins ancien régime,

Indes wird es wohl schon jedermann aufgefallen sein, daB selbst
Zola eine Art Spiritualist ist. Indem er mit staunenswerter Verve
und Akkuratesse die Gesellschaft vorwiegend in den Auswirkungen
ihrer Kollektivseele schildert, in ihren kiinstlichen Riesenschépfun-
gen, die sich selber verzehren, werden Bérse und Fabrik, Markthalle
und Warenhaus, Bergwerk und Eisenbahn, Schnapsschenke und Bor-
dell ihm zu michtigen Symbolen, ja Lebewesen: dies ist das Uber-
lebsel von groBer Epik in seinen ,,Protokollen* und ,,Enquéten®, wie
er seine Romane genannt hat, und zugleich von Romantik, franz&si-
schem Pathos, GroBer Oper und Victor Hugo. So wird durch seine
eigene geheime Mythologie sein Naturalismus ad absurdum gefiihrt.
Gleichwohl bezeichnet er in seiner Verachtung alles Gottlichen und
Anbetung der Masse und der Maschine einen Héhepunkt des moder-
nen Paganismus. Den vier christlichen Evangelien stellte er die seini-

=

gen gegeniiber: ,,Fécondité, Travail, Vérité, fFustice; in der Tat vier
Teufelsevangelien (an der Vollendung des letzten wurde er durch
seinen T'od verhindert, einen vollig sinnlosen ,,technischen® Tod in-
folge zufilliger Gasvergiftung, was aber bei ihm, da jeder Mensch
der Dichter seiner eigenen Biographie ist, nichts Befremdliches hat).
Die modernen Liigengétzen: Fécondité (Darwinismus), Travail (Ma-
terialismus), ¥ 4rité (Rationalismus), Fustice (Sozialethik) sind simt-

1

lich Erfindungen des Satans. Ist denn ,,Fruchtbarkeit* etwas anderes
als Brunst, .. Arbeit* etwas anderes als Adamsfluch, ,,Wahrheit*
nicht dasselbe wie Siindenfall, ,,Gerechtigkeit* nicht identisch mit
Jehovismus ? Alles Triumphe des Antichrist! Hier dimmert be-
reits der intellektuelle Bolschewismus herauf, die letzte Schopfung
des gottverlassenen Westens, mit der er sich selber eine mongolische
GeiBel, ein neues Hunnengespenst erzeugt hat. Die Kunst RuBlands
aber nahm vorerst eine andere Richtung.

Carlyles Vortrag: ,,Dante mnd Shakespeare oder: der Held als
Dichter® schlieBt mit den Worten: ,,Der Zar aller Reuflen ist stark
mit seinen vielen Bajonetten, Kosaken und Kanonen u nd vollbringt

iNe  cravralt] :ndem er einen solchen Erdstrich politiscl
elne gewaltige Leistung, iIndem er eimnen solchen Krdstrich politisch

Tolsto)

und Dosto

jewskl
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in thm, aber es ist eine stumme GréBe. Er hat nicht die Stimme des
Genius gefunden, die von allen Menschen und allen Zeiten gehért
wird. Er muB sprechen lernen. Er ist bis jetzt ein groBes stummes

Monstrum. Seitdem ist Carlyles Wunsch erfiillt worden : RuBland
hat sprechen gelernt und in Tolstoj seinen Dante und in Dostojewski
seinen Shakespeare gefunden.

Es ist kein Zufall, daB Dostojewski an der Epilepsie litt, die schon

die Griechen als ,heilige Krankheit® bezeichneten, und daf seine

m

I'otenmaske eine auffallende Ahnlichkeit mit dem Kopt des Sokrates
aufweist. Beide waren nimlich latente Verbrecher, die sich zu Heili-
gen emporgeldutert haben; und seine Krankheit war es, die ihn zum
Seher gemacht hat. Die irdische Erscheinungsform, in der das Genie

aufzutreten pflegt, jene paradoxe Synthese aus héchstgespannter
-1

Zerebralitit und pathologischer Reizempfindlichkeit, aus Lebens-
unfihigkeit und UberlebensgroBe hat in ihm ihre fesselndste und ge-
wagteste Ausprigung gefunden. Er verbindet eine nachtwandlerische
Dimonie der Intuition, die hart an den Rand des Irreseins gelangt,
mit einer spalterischen Hirndialektik von héchster Wachheit und
Kilte, Scheidekraft und Logizitit. Und dazu tritt eine Zartheit und
Wucht des Sittlichkeitsempfindens, die in der modernen Welt einzig
dasteht; man mub bis auf Pascal, ja vielleicht bis ins Mittelalter zu-
riickgehen, um Ahnliches zu finden. Bei keinem Dichter hat man in
so hohem MaBe den Eindruck des Mediums, das im ritselhaften
Trance schreibt; man méchte glauben, seine Biicher seien ihm, wie
den Heiligen der Legenden, von unsichtbaren Engeln diktiert wor-
den. Und doch hat sich in seine Schriften sehr oft auch Allzumensch-
liches gemischt: er war nicht frei von dem religitsen und politischen
Zelotismus seines Volkes, er erklirt immer wieder, die orthodoxe
Kirche sei die einzige wahre und RuBland habe ein géttliches An-
recht auf Konstantinopel. Diese Widerspriiche l6sen sich aber, wenn

man sich entschlieft, in thm den letzten eroBen Byzantiner

s

zu erblicken, die jiingste Form, in der der Geist Ostroms Fleisch ge-
worden ist, jenes ewigen Ostroms, das wir nicht zu verstehen, besten-

falls zu erahnen vermégen. Er ist die Vélkerwanderung noch einmal,
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den Begriff geistig genommen, das Chaos, aus dem das Licht bricht;
der groBe Feind und Versucher ist auch fiir ihn Westrom, nimlich
ganz Europa; sein Russentum ist wie die griechische Kaiseridee
gleichzeitig kosmopolitisch und nationalistisch, imperialistisch und
theokratisch, konservativ und minierend, demiitig und erwihlungs-
stolz. Wie in der byzantinischen Scholastik mischen sich bei ihm Ur-

christentum und spitzfindige Theologie; er haBt die Welt der Stadt

vielleicht noch tiefer und glithender als Tolstoj, aber er bleibt, im
Unterschied zu diesem, auch in seinem HaB noch Byzantiner, nim-
lich Weltstidter. Deshalb ist bei ihm, zum erstenmal in der russi-
schen Dichtung, die poetische Form der Kolportageroman. Die
Werke Tolstojs und der anderen nannte er ,,gutsherrliche Literatur™,

katakombisch und erin-

Seine Kunst ist komplex, spit, gespenstisch,

nert auch in der Form wiederum an Byzanz: in ihrer diister glithen-

den Mosaikpracht, ihrem bleichen hieratischen Figurengewimmel,

biente, an Luftperspektive, an jeglicher Land-
1

n

ithrem Mangel an Am

imnisvoll im Leeren, und statt sic

schaft: seine Figuren stehen ge

der Betrachtung anzubieten, verfolgen sie vielmehr ihrerseits mit

quilendem Forscherblick den Betrachter. Und wie jene absinkende
Welt ist auch Dostojewski von den Vorschauern eines grofien Unter-
gangs geschiittelt: er ist die ungeheure Posaune eines Endes und
cines finstern unfaBbaren Neuen. Dieses Neue aber, das sein Pro-
phetenauge erblickt, ist der Antichrist, und der Antichrist ist die
Revolution. Seine Biicher sind Apokalypsen und fiinfte Evangelien,

In den,,Briidern Karamasow*‘sagt der Staretz Sossima: ,,Jn Wahr-
heit ist jeder an allem schuldig, nur wissen es die Menschen nicht:
wiiBten sie es aber, so hitten wir gleich das Paradies auf Erden.®
Hier beriihrt sich Dostojewski mit den tiefsten Lehren der Gnosti-
ker, Einer ihrer GroBten, Marcion, lehrte, der Mensch miisse von
allem Natiirlichen erlést werden, von allem, was er ist und was ihn

umgibt: von der Welt, von dem Gesetz, von der Siinde, von dem

eigenen Ichund auch von der Gerechtigkeit. Diesist zutiefst
evangelisch gedacht, und so meinte es auch Dostojewski. Der Hei-
land hat die Ehebrecherin, die miiBige Maria, die siindige Magda-

lena, die unreine Samariterin zu seinen Lieblingen erhoben. Hier ist
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der Hauptgrund, warum Dostojewski sich so zu den Verbrechern hin-
gezogen ﬁ]h]tu_, sie als Gestalter ]it_"lll"..!:, sogar mehr liebte als die
anderen, Seine groflartige Auffassung war, daB der Verbrecher Gott
niher steht, weil ereinen gréBeren Teil der menschlichen Gesamt-
schuld auf sich genommen hat, und das heilt: einen gréBeren Teil der
Siihne, denn Schuld und Stihne sind fiir Dostojewski untrennbar, nur
zwei Hilften desselben tiberzeitlichen Ereignisses. In der einzigartigen
Rechtfertigungslehre Dostojewskis ist also das Verbrechen eine Art
Opfer und das Bose sozusagen nur eine Dimension des Guten.
Die gemeinsame Wurzel beider aber ist die christliche Freiheit, die
Wahlfreiheit zwischenGut und Bése, die christliche Erkenntnis. Diese
ist das hochste Geschenk der gottlichen Gnade und das sicherste
Unterpfand der Erlosung. Denn das Gute kann nur erkennen, wer
auch das Bése erkannt hat; in der Existenz des Bésen liegt die Gewil-
heitdes Guten. Inder christlichen Freiheit ruht die wahre Theodizee.

Neben Dostojewski, der eine Stimme aus dem Zwischenreich ist,
worin die Geister von Gott zu Mensch die Briicke bauen, wirkt
Tolstoj nur wie ein grofer Kiinstler, der die Erde reiner und schéner
gemacht hat, Als solcher aber hat er die héchste Vollendung erreicht:
die Kunst der Kunstlosigkeit. Es findet sich im fiinften Teil der
»Anna Karenina® eine Stelle iiber den Maler Michailow, die selt-
sam an Tolstojs eigenes Schaffen erinnert. ,,Oft schon hatte er das
Wort Technik gehért und durchaus nicht begriffen, was eigentlich
darunter zu verstehen sei. Er wuBte, daB man mit diesem Worte die
mechanische Fertigkeit des Malens und Zeichnens meinte, die voll-
stindig unabhingig sei vom Inhalt. Oft schon hatte er bemerkt,
daBl man die Technik dem inneren Werte gegeniiberstellte, gerade
als ob es maglich wire, das gut zu malen, was schlecht ist. Er wuBte
wohl, daB viel Aufmerksamkeit und Vorsicht erforderlich sei, um
ein Gemilde nicht zu schidigen, wenn man von ihm die Hiillen
abnahm, aber eine Kunst des Malens, eine Technik — die gab es
dabei nicht. Hitte sich einem kleinen Kinde oder seiner Ké&chin
das geoffenbart, was er sah, dann wiirden sie auch das herauszu-
schilen verstanden haben, was sie sahen. Aber selbst der erfahrenste

und geschickteste Beherrscher der Maltechnik wire allein mit der
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mechanischen Fertigkeit nicht imstande gewesen, etwas zu malen,
wenn sich ithm nicht vorher die Summe des Inhalts geoffenbart
hitte. Dann aber wuBte er auch, dall, wenn man schon einmal von
der Technik sprach, er ihretwegen nicht geriihmt werden konnte.*

Von dieser Art ist die Kunst Tolstojs. Er nimmt die Hiillen ab.
Das Gemilde ist lingst da, aber niemand kann es sehen. Der Kiinst-
ler kommt und entschleiert es, Das ist alles, was er dazu tut. Seine
canze Leistung besteht darin, die Dinge so sehen zu lassen, wie sie
fast niemand sieht, nimlich so, wie sie sind. Es gibt Schilderer, die

sofort langweilig werden, wenn sie sich nur ein bilchen expandieren,

und es gibt Seelenmaler, die tiberhaupt erst bei der Breite anfangen.
Unter diese gehort Tolstoj. Nicht als ob er redselig wire: er sagt nie-
mals etwas Entbehrliches und wiederholt sich nur dort, wo es ein
Mangel an Realistik wiire, sich nicht zu wiederholen. Die Ereignisse,
die erschildert, sind eigentlich ziemlich sekundir. Seine Romane sind
ungeheure Magazine von Beobachtungen, die sich Selbstzweck sind.
Sie sind nicht etwa ein Extrakt des Lebens, sondern im Gegenteil eine
Erweiterung und genauere Ausfithrung des Lebens. Keine der Per-
sonen, die er schildert, hitte mit BewuBtsein so viel erlebt wie der
Dichter, der bloB zusieht. Die Menschen leben viel schneller, als

5

Tolstoj dichtet. Weil sie eben keine Dichter sind. Gerade das Aller-
unmerklichste und Verdeckteste fingt er auf, Dinge, die kein anderer
Zuschauer beachten wiirde, Dinge, von denen die Personen, die
er beschreibt, selber nichts wissen.

Die Schirfe und Genauigkeit der Beobachtung ist so gro8, dab
sie bisweilen fast wie Ironie wirkt, Von Wronsky zum Beispiel, dem
spiteren Liebhaber der Anna Karenina, wird einmal gesagt: ,,Eine
neue Empfindung von Rithrung und Liebe ergriff ihn, das beseli-
gende Gefiihl einer Reinheit und Frische, zum Teil dadurch ent-
standen, daB er den ganzen Abend hindurch nicht geraucht hatte.*
Einmal kommen Wronsky Trinen. Dies wird so beschrieben: ,,Auch
er empfand, daf sich etwas in seiner Kehle nach oben hob und daB
et ein eicentiimliches Gefiihl in der Nase hatte.* Die erschiitterndste
Szene des ganzen Romans ist jene, in der Anna, von den Arzten auf-

gegeben, thren Gatten und ihren Liebhaber an ihr Bett ruft, um
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sie zu versohnen. Es gelingt ihr, und alle drei empfinden, daB sie in
diesem Augenblicke einer héheren Gemeinschaft angehéren, in der
alle Menschen durch das Band der verzeihenden Liebe geeinigt sind.
Diese Szene schlieit folgendermalien: ,,Sie sagte: ,Gott sei gedankt,
Gott sei gedankt! Jetzt ist alles bereit. Die FiiBe nur noch ein klein
wenig mehr strecken. So, so ist es schén. Wie diese Blumen doch
geschmacklos gemacht sind, so ganz unihnlich dem Veilchen®, fuhr
sie fort, auf die Tapete weisend. ,Mein Gott, mein Gott, wann wird
es voriiber sein‘.* Tolstoj hat sicher niemals daran gedacht, die Men-
schen und thre Regungen in jenem Zwielicht zu zeigen, das Shaw,
Wedekind oder Altenberg anwenden. Aber es ist belehrend zu sehen,

dal] dieses Zwielicht vollkommen nunvermei

ich ist, sobald eine Kunst
unter dem Prinzip der Wahrhaftigkeit steht. ,,Belehrend* ist iiber-
haupt vielleicht die passendste Bezeichnung fiir Tolstojs Romane.
Sie lehren uns eine Menge von Kenntnissen, die nen und fremd sind,
und unterweisen uns gewissermaBen in den Elementen des mikro-
skopischen Sehens. Und doch hat Tolstoj eines Tages seine eigene
grofle Kunst zu hassen begonnen. Wie kam das ?

Der Grundinstinkt des Menschen ist Herrschsucht, Erwill herrschen
iiber Totesund Lebendiges, Kérper und Seelen, Zukunft und Vergan-
genheit. Alle die vielfaltigen Titigkeiten, denen ersich hingibt, zielen
dahin. Die Herrschsucht ist die geheime Kraft, die ihn iiber die Gren-
zen sewner tierischen Natur hinauswachsen lieB, dieser Leidenschaft
verdankt er die zunehmende Vergeistigung aller seiner Lebenstriebe.

Aber Natur und Leben gehen ihren eigenen Weg nach auBer-
menschlichen Gesetzen. Auf der einen Seite steht die stumpfe Ma-
terie mit ihren passiven und doch uniiberwindlichen Widerstinden,
auf der anderen Seite die Welt der Seele, unfaBbar und fremd und
unergriindlich verwickelt. Und {iber alledem das Schicksal, jene den

Ereignissen innewohnende Richtkraft, die niemals nach dem Men-

schen fragt. Alles entzieht sich ithm; er ist umgeben von Schatten
und Ritseln. Kérperwelt und Geisterwelt stehen unter demselben
Gesetz der Undurchdringlichkeit.

Was tun ? Herrschen ist seine wichtigste Lebensbedingung, und

es liegt in der Natur jedes Organismus, daB er sich seine Notwendig-
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keiten unter allen Umstinden verschafft, mit Gewalt und, wenn diese
versagt, mit List. Und so ersann sich auch der Mensch eine List, um

seinen tiefsten Grundwillen zu befriedigen: er c;:‘!';n*.:_‘. die l\;;m:'t.
Die ,,Wirklichkeit® widerstand ithm. Die Welt der Korper war

thm zu hart und zu trige in ihrer massiven L';'.1.3u'\=.'-u,tf'-.i-_"'rlka:it‘, und die

Welt der Seele war ihm zu luftig und wesenlos in ihrer 1,?11.}'11[1'111:155—
schen l._,.‘E'I'i'l;lf."i].JHi'I‘U.’zi, Darum erwachte in ihm der Ruf: wee aus der

arren Wirklichkeit, weg aus der Welt des Gegebenen! Er kam auf

den ingenidsen (J:.Lulnm-:-_. f:-nc.- unduldsamen eigenwilligen Reali-
titen fahren zu lassen und sich iiber dieser Welt cine neue eigene zu

errichten. Diese neug

Velt war sein B-;.sitx, seine unbe-
schrinkte lI::'1‘5c]1-c111-::1|'.iir1c_'-, Er konnte sie ganz nach Willen formen
und lenken. In diesem Reich, seiner eigenen freien Schépfung durfte

10ffen, endlich einmal vollkommener Tyrann zu sein. Die Kunst

wurde die sublimste Form seines Willens zur Macht.

Aber nun ereignet sich bisweilen im Kiinstler etwas Sonderbares.
Etwas gibt es nimlich doch noch, das stirker ist als er: eben jene ge-
staltende Macht, die dieses ganze Reich schuf und beherrscht. Seine
Kunst ist mehr als er: er ist ein hilfloser Einzelorganismus, ein
Mensch wie andere auch, sie aber ist eine furchtbare Naturkraft.
Und er beginnt mit Schrecken zu erkennen: diese seltsame Fahig-
keit des Gestaltens hat ihn nur noch abhingiger gemacht. Seine Ge-
burten stehen da, losgeldst von seinem Willen. Und er l‘-n ginnt all-
mihlich MiBgunst und HaB gegen diese Kunst zu schépfen und sie
zu bekimpfen. Und wenn dann kluge Leute kommen und ihm sagen,
dasseiein W Jdcrspz'ur_‘n, dclm mit der Kunst bekimpfe er ja sich selbst

und den ganzen Sinn seines Lebens, so kénnte er diesen erwidern

I I':".]u_:n ]].’:‘SS{‘. 1(_‘1 [1{_‘. }‘:_LE]Tth, dcml i'c}'l bin j:! ein Kiinstler. ].h['

inderen diirft sie lieben und bewundern. Aber ich mul sie verwiin-

r.c:?:'u;n, Fiir euch ist sie eine ,,Anregung®, aber fiir mich

ist sle ein
Verhingnis. Ich wollte durch sie zur Herrschaft und Freiheit ge-

1:1115_}‘:_-.11_, aber g.:_-r:ﬂ: sie ist es, die mich véllig unfrei ;;cn'l;l-..‘ht hat. Sie

d{:r1'33;:::'1'1;'1';1::1] in mir. Sie ist allmihlich, ohne daB ich es merkte,

iiber mich hinausgewachsen und zu einem michtigen schrecklichen

dlich ist. Ich wollte

"-"fca;n angeschwollen, das mir fremd und fei
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Gebilde formen, nach meinen Wiinschen und Idealen, nach meiner
freien Herrscherlaune. Aber meine Kunst hat niemals nach meinen
Wiinschen und Launen gefragt. Die Menschen, die in meinen Dich-
tungen aus und ein gehen, sind nicht die Geschépfe meines Willens,
Ich wollte eine Welt der Schénheit schaffen, und vor mir wuchs
eine Welt der Wahrheit. Ich wollte eine Welt des Gliicks aufbauen,
und es erhob sich eine Welt der Verdammnis. Meine Gestalten waren
mir nicht untertan, sie waren niemals meine willfihrigen Krea-
turen. Sie standen da als ihre eigenen Gesetzgeber, mit selbstherr-

. T | “p 1 1 . 1 L
lichen Liebenskriften begabt, und sie erschreckten mich, denn so

habe ich sie nicht gewollt. Und darum schleudere ich meinen Fluch
auf die Kunst. Sie ist der Erbfeind meines Lebens. Sie hat sich iiber
mich gesetzt und mich beraubt, zerstért, in zwei Hilften gespalten,
Sie ist der Unmensch in mir. Menschlich ist die Liige, aber meine
Kunst will Wahrheit und immer wieder die Wahrheit. Menschlich
ist der Glaube, aber meine Kunst bringt den Zweifel. Menschlich
ist die Blindheit, aber meine Kunst ist die Kraft des Sehens. Ich
habe nicht gewuBt, dall die Gabe des Sehens etwas so Furchtbares
ist, Uberall bohrt der Kiinstler Ginge, gribt er unterirdische Dinge
ans Licht. An alles himmert er mit seinen Zweifeln. Er fragt: ist
die GréBe denn auch wirklich gro8, ist die Giite denn auch wirklich
gut ! ist das Schone schoén, das Wahre wahr ? Warum hat er, nur er,
liese furchtbare Mission ? Er ist schlieBlich ein Mensch wie die an-
deren, mit dem Trieb zum Glauben, Glaubenwollen, wozu wurde
ihm dieses schreckliche Amt des Sehens, Sehenmiissens? Ich kann
nicht finden, dal} der Kiinstler Grund hat, die Kunst zu lieben. Viel
lieber wiire ich ein einfacher Bauer geworden, der alles gleich groB
und gut, gleich wahr und schon findet. Ich will noch schnell ver-
suchen, einer zu werden. Aber ich fiirchte: es ist zu spit.

Meinen Hald aber behalte ich. Wer sonst wohl sollte die Kunst
so tief hassen kénnen, hassen miissen wie wir Kiinstler } Thr Halb-
kiinstler doch nicht ? Thr Liebhaber und Zufallskiinstler ? Thr diirft
sie lieben, denn ihr habt ja niemals an ihr gelitten. Aber darum
gehort sie auch nicht zu euch. Denn nur die Dinge, an denen wir

am tiefsten leiden: nur die gehéren zu uns.
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Die Wende der achtziger Jahre macht eine ziemlich scharfe Zisur.

1888 ist das ,,Dreikaiserjahr®‘: am g. Mirz stirbt, fast einundneunzig-

jihrig, Wilhelm der Erste, am 15. Juni, nach nennundneunzigtigiger

Regierung, Friedrich der Dritte, und es beginnt die wilhelminische

Ara, deren politische Grundziige schon in den allerersten ahren

deutlich hervortreten. 1889 wird vom Reichstag die erste Flotten-
u'-_'-rs[iir]-:lmg f}i?‘ﬁ.'i”igt: in demselben Jéi]l]' ]n:j.;fil]‘;‘.-‘_ das franzosische
Kapital die russische Industrie in groBem Malstabe zu finanzieren,
nachdem schon im Dezember des vorhergegangenen Jahres die erste
russische Staatsanleihe von einer halben Milliarde Franken aufge-

nommen worden war, der alsbald weitere folgen. Am 20. Mirz 18go

ot der Riicktritt Bismarcks; der russische Riickversicherungsver-
trag wird von dem neuen Reichskanzler Caprivi, als ,,zu kompliziert*,
nicht erneuert ; dasselbe Jahr bringt das Ende des Sozialistengesetzes,
gelehnt wird, und bei den

dessen Verlingerung vom Reichstag ab

Neuwahlen einen Sieg der Linken. Im Frithjahr 1888 hilt Georg

: ,iber den deut-

Brandes an der Kopenhagener Universitit Vortr:
schen Pl

piische Aufmerksamkeit auf dessen Werke lenke:

losophen Friedrich Nietzsche*, die zum erstenmal die euro-

s 1m ]'z':nal;ll' lh'f'.‘-t)

erleidet Nietzsche seinen geistigen Zusammenbruch, fast gleich-

ginnt er in seinem Vaterland gelesen zu werden, ein Jahr

zeitig b
spiter besitzt er die ,,exzessive Berithmtheit®, die er in einem seiner
letzten Briefe seinem Verleger prophezeit hatte. Um dieselbe Zeit

dringen Tolstoj und Ibsen erobernd nach Deutschland, England,

reic

Frankreich. In der Saison 1889 auf 18go wird die Ber

Bithne* eréfinet und die gleichnamige Zeitschrift gegriindet, womit

sich der Sieg de:

g aturalistischen Bewegung entscheidet ; ihm parallel
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liuft der Durchbruch des werismo in Italien. 1889 erscheinen:
Strindbergs ,,Vater®, Hauptmanns ,,Vor Sonnenaufgang®, Suder-
manns ,,Ehre®, Liliencrons ,,Gedichte®, Richard StrauBens erste
grolle Symphonie ,,Don Juan®, Bergsons erste Studie, die schon sein
ganzes philosophisches Programm enthilt; 1890 treten Hamsuns,
Licht: ,,Hunger®, ,Friihlings Erwachen®, , Princesse Maleine®,
,;Cavalleria rusticana®; Leibl, Liebermann, Uhde, bisher unbeach

tet, beginnen allgemeinen VerdruB zu erregen.

Wille zur

Es ist iiberaus symptomatisch, da3 der Held des stirksten Dramas

Décadence dieser Epoche, Oswald Alving, der geistigen Auflés

e

ung verfillt, und

daf der Philosoph, der Maler und der Musiker, die das Zeitalter am
eindringlichsten und reprisentativsten verkérperten: Nietzsche, van
Gogh und Hugo Wolf dieselbe Katastrophe erlitten. In diesen vier
groflen Lebensschicksalen, welthistorischen Symbolen héchstenRan-
ges, erklirt der Geist der Zeit, sich tragisch gegen sich selber wen-
dend, seinen Bankerott.

Dabei schien, bloB von aulen betrachtet, das Zeitalter von héch-
ster Vitalitdt erfiillt, Doch war dieser robuste Drang zur Realitit in
Wahrheit eine Krankheitserscheinung: als einseitige und hypertro-
phische Ausbildung einer Eigenschaft auf Kosten aller anderen und
unbewuliter Versuch, eine unheilbare Haltlosigkeit, Lebensunfihig-
keit und innere Leere durch krampfhafte duBere Aktivitit, einen fast

manischen Bewegungsdrang zu kompensieren. Diesen paradoxen

Zusammenhang zwischen Verfall und scheinbar kraftvoller Betiti-
gung des Lebenswillens hat Nietzsche in seiner Philosophie vor-
bildlich zur Darstellung gebracht: die Geburt des Willens zur Macht
aus dem Geiste der Décadence. Im ,,Ecce homo sagt er: ,,Abge-
rechnet nimlich, daB ich ein Décadent bin, bin ich auch dessen
Gegensatz.* Der Gegensatz ist der Ubermensch. Aber, und dies ist
der tiefste Sinn der Nietzschischen Philosophie (den er selber sehr
wohl J{;umlc, nur zumeist nicht verstehen wollt :‘:l: der .[::b{_'l'll}(jI‘IFi']'.
1st der Décadent noch einmal! So schwebt sein Gedankengedicht
als ein erhabenes Paradigma iiber dem sterbenden Jahrhundert: als

die tiefste Kritik des europiischen Nihilismus und als dessen héchste
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Inkarnation: denn einen extremeren Nihilismus als die restlose und
ausschlieBliche Bejahung des T..-I_'!"L‘.Ila gibt es nicht, weil das nackte
.,Leben®, wie Nietzsche selber unzihlige Male hervorgehoben hat
nichts ist als die vollige Abwesenheit jeglicher Art von Sinn.

Im letzten Akt der Neuzeit, die mit dem Immoralismus der Re- !

naissance anhebt und im Immoralismus Zarathustras 1:nr:-1'::c]]r, war
Deutschland der filhrende Agonist. Beginnen wir mit der Betrach-

tung der oberflichlichsten i,f:.l*-cns;luburuzf_g_{cmdc-r' Rinden-und Bast-
gewebes des Zeitkérpers sozusagen, so bemerken wir Jl utschland

an der Spitze fast dm' gesamten Groffabrikation, tonangebend im

Geschiitzban, im Sch hen, chemischen und elek-

sbau, in der optis

trotechnischen ind?.l.s.trir.-. Sehr im Gegensatz zum alten Deutsch-

land: in Berlin regieren nicht mehr Fichte und Hegel, sondern Sie
mens & Halske und statt der Briidder Humboldt die Briider Bleich
réder, in Jena gelangt als Nachfolger Schillers Zeill zu Weltruf, in
Niirnberg werden Diirers Werke von Schuckerts Werken ;1f'-|£{u]£fn.=1.
Frankfurt am Main muB vor Héchst am Main weichen und an die
Stelle der Farbenlehre tritt die Farben-AG.

Eine der wesentlichsten Verinderungen im duleren Gestus des !

Zeitalters ist das Heraufkommen eines neuen Tempos: eilfertige
Kleinbahnen, GroBomnibusse, Tramways, anfangs mit Pferden oder
Dampf, bald auch elektrisch betrieben, beherrschen das Stadtbild:
Blitzziige, von Jahrzu Jahr verbesserte Telephone, tiglich wachsende

Telegraphenanlagen besorgen den Fernverkehr. Dieses ebenso kom-
plizierte wie zentralisierte Kommunikationssystem verleiht dem
Menschen nicht bloB eine erhéhte Beschleunigung, sondern auch
Allgegenwart : seine Stimme, seine Schrift, sein Leib durchmifit jede
Entfernung, sein Stenogramm, seine Kamera fixiert jeden kiirzesten
Eindruck. Er ist iiberall und infolgedessen nirgends, umspannt die
ganze Wirklichkeit, aber in Form von totem Wirklichkeitsersatz. Ein
erschiitterndes Symbol dieses Seelenzustandes ist der Untergang der
“

,» Titanic®, des gréBten Luxusschiffes der Welt, das bei seiner ersten

Ausfahrt den Schnelligkeitsrekord schligt, aber um den Preis de:

o

Todes. Ins Humorhafte gewendet erscheint dasselbe Motiv in Jules

Vernes ,,Reise um die Erde*: Phileas Fogg, dessen Leben sich bisher
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mit mathematischer Gleichmiligkeit zwischen Club und Home ab-

gespielt hat, rast um den Planeten, um zu beweisen, dal} dies mit

ebenso math

atischer Zuverlissigkeit in genau achtzig Tagen mag-

1

lich ist: seine Romantik besteht in ['.iﬁg:nb.-m113-‘.‘(’31'111‘|,gu:1 versiumten

schliissen und deren geistesgegenwiirtiger Uberwindung.
[ nd noch ehe das Jahrhundert Abschied nimmt, erzeugt es die zwei
grofiten Verinderer der duBeren Realitit, die die neueren Zeiten
erblickt haben: das Automobil und den Kinematograpl

Die elek-  T)ag Weltbild sowohl der theoretis
[romagne-

1CI1.

hen wie der praktischen Physik

erfuhr eine entscheidende Umorientierune durch zwei T".{‘-.tdcc]cun-
Licht

theorie gen, an denen wiederum Deutschland in hervorragendem Malle

-

teiligt war: sie sind bezeichnet durch die Zauberworte Rf.'im-__-qu:-
strahlen und drahtlose Telegraphie. Wir erinnern uns, daB bereits
im siebzehnten Jahrhundert Huygens in seiner Undulationstheorie
hit ]

behauptet hatte, das Licht werde durch die Schwingungen eines be-

sonderen elastischen Stoffes, des Athers, fortgepflanzt, aber gegen
die Autoritit Newtons nicht durchdringen konnte, dessen Emis-
sionstheorie das Licht als eine feine von den leuchtenden Korpern
ausgeschleuderte Materie ansah., Hundert Jahre spiter griff Euler,
der gréfte Mathematiker seiner Zeit, auf Huygens zuriick, indem
er betonte, daB bei Lichtphinomenen niemals ein Materialverlust
zu konstatieren sei, vielmehr diese ganz ebenso wie der Schall durch
Schwingungen zustande kimen, nur daB hier der Ather die Rolle der

Luft spiele. A

mas Young auch die Farben auf bloBe Unterschiede in der Anzahl

=

inten Ta m-h underts fiihrte Tho-

m Anfang des neunz

der Schwingungen zuriick, die wihrend derselben Zeiteinheit unser
Auge treffen. Je nach der Schnelligkeit, mit der die Atherbewegung
auf unsere Netzhaut einwirkt, haben wir in absteigender Ordnung
die iilmpﬁm". ungen des Violett, Blau, Griin, Gelb, Orange, Rot. 1835
wies Ampére nach, daB auch die Wirmeempfindung in ihrer Ent-

stehungsweise von der Lichtempfindung nicht verschieden ist. Licht

und Wirme sind dieselbe :\_;Ll'Lli'i;Z':*C.'l"-,u!]]Lll'lf_E: wirft ein Kérper die
Lichtstrahlen zuriick, so nennen wir ihn leuchtend; liit er sie per-
meieren, so nennen wir ihn ;h;!'.;.l*..vf(_"utit:; werden sie von ithm weder

reflektiert noch hindurchgelassen, sondern absorbiert, so nennen wir
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ihn warm, Zehn Jahre spiter stellte Faraday fest, daB auch die Elek-
trizitit mit Licht und Wirme wesensgleich ist: alle drei sind Be-
wegungen desselben Mediums. Hierauf baute 1873 Maxwell seine
elektromagnetische Lichttheorie. Nach ihr ist Elektrizitit nichts
anderes als Erzeugung von T'ransversalwellen im Ather, die von sehr
verschiedener Linge sein kénnen, aber stets dieselbe Geschwindig-
keit besitzen wie das Licht, nimlich dreihunderttausend Kilometer
in der Sekunde. Die Richtigkeit dieser Theorie wurde von dem ge-
nialen frithverstorbenen Physiker Heinrich Hertz experimentell be-
wiesen; mit Hilfe eines sehr sinnreich konstruierten Apparates, des
,Hertzschen Oszillators®. Er berichtete hieriiber in einem Vortrag,
den er 1889 vor der Versammlung deutscher Naturforscher und
Arzte in Heidelberg hielt; ,,meine Behauptung®, erklirte er, ,,sagt
geradezu aus: das Licht ist eine elektrische Erscheinung, das Licht
an sich, alles Licht, das Licht der Sonne, das der Kerze, das eines
Gliihwurms. Nehmt aus der Welt die Elektrizitit, und das Licht
verschwindet; nehmt aus der Welt den lichttragenden Ather und
die elektrischen und magnetischen Krifte kénnen nicht mehr den
Raum iiberschreiten ... Wir sehen nicht mehr in den Leitern
Strome flieBen, Elektrizititen sich ansammeln; wir sehen nur noch
die Wellen in der Luft, wie sie sich kreuzen, sich vereinigen, sich
stitken und schwichen ... Wir erblicken Elektrizitit an tausend
Orten, wo wir bisher von ihrem Vorhandensein keine sichere Kunde
hatten. In jeder Flamme, in jedem leuchtenden Atome sehen wir
einen elektrischen ProzeB. Auch wenn ein Kérper nicht leuchtet,
solange er nur noch Wirme ausstrahlt, ist er der Sitz elektrischer
Erregungen.® Nach Stahls ,,Wirmestoff und Newtons ,,Licht-
stoff wurde nun also auch die Elektrizitit des Rangs eines Stoffes
entkleidet, dafiir aber zu einer Kraft von allmichtiger Ubiquitit
erhoben. Elektromagnetische Wellen, die eine Linge von vier bis
siebeneinhalb Zehntausendsteln eines Millimeters besitzen, wirken
auf unser Auge als Licht; von da an bis zu etwa fiinfzig Tausendsteln
eines Millimeters empfinden wir sie als Wirme; erreichen sie eine
.[:Céng;- von t‘.ini}:t-:] Zentimetern bis zu vielen Metern, so jubern sie

sich als Elektrizitit. Elektrische Wellen sind Lichtwellen von sehr
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groBer Schwingungsdauer ; beide sind Zustandsinderungen desselben

Athers. Eine unmittelbare Folge der Hertzschen Arbeiten war die
Erfindung des Kohirers durch Branly, 1890, der ZuBerst empfindlich
auf elektrische Wellen reagiert. Hieran kniipften sich die Versuche

Marconis, dem 1896 durch Errichtung von Antennen die Konstruk-

tion des ersten praktisch brauchbaren Apparats fiir drahtlose Tele-
graphie gelang
In demselben ];1_11'_' entdeckte ]3:_‘.:_'(1“(::_'(-.] die nach ithm benannten
Strahlen, nachdem ihm wenige Monate frither Réntgen mit der Auf-
findung der X-Strahlen vorangegangen war. Auch die L-:;c:]u{-rc-l-
strahlen sind elektrische Phinomene wie die Lichtstrahlen ; sie unter
scheiden sich aber von diesen dadurch, daB sie weder reflektiert noch
gebrochen, dagegen durch elektrische und magnetische Krifte ab-
gelenkt werden; und vor allem besitzen sie die geheimnisvolle Gabe,
daB sie, obgleich selbst unsichtbar, undurchsichtige Stoffe zu durch-
leuchten vermégen. 1893 CﬂtiiC(']C‘L’njﬂ Pierre und Marie Curie in der
Pechblende zwei neue Elemente: dem einen gab Frau Curie, eine
gebiirtige Polin, den chauvinistischen Namen Polonium; das andere
wurde von ihrem Gatten sehr zutreffend Radium getauft. Seine
Haupteigenschaft ist nimlich die Radioaktivitit, die Fihigkeit,
dauernd Becquerelstrahlen auszusenden. Hierauf machte William
Ramsay die noch merkwiirdigere Entdeckung, daf3 das Radium durch
Atomzerfall bestindig ein (Gas, die sogenannte Emanation, erzeugt,
die sich, nach mehreren komplizierten Zwischenprozessen, schlief-

lich in Helium verwandelt, ein Edelgas, dessen Existenz bereits

auf spektralanalytischem Wege in der Sonnenatmosphire
wiesen worden war, auf Erden aber bis dahin nicht festgestellt wer-
den konnte, Wird die,,Emanation® mit Wasser in Beriihrung gehal

ten, so bildet sich ein anderes gasfGrmiges Iilcmcn*-;._ das Neon, bringt

man sie mit Kupfer- oder Silbersalzen zusammen, so entsteht em

drittes, das . n. Das Radium ist also ein Element, das sich fort-

wihrend in andere Elemente verwandelt. Ferner haben die Radium-

salze (das reine Metall lieB sich noch nicht isolieren) die Eigenschait,
daB sie die Luft, durch die sie ihre Strahlen senden, elektrizitits-

leitend machen, ,,ionisieren*’, und daB sie alle Kérper, die sich in
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ihrer Nihe befinden, voriibergehend radioaktiv machen, mit ,,indu-

zierter Radioaktivitit® ausstatten. Man suchte dies auf dem Boden

der sogenannten Elektronentheorie zu erl k=

ren, die eine Art Riic

kehr zur Annahme eines ,,Elektrizititsstoffs® -_‘-i.'L'ln"lllt‘.I_, indem sie
als letzte Bausteine Elektronen voraussetzt, negativ oder positiv

geladene elektrische Einheiten, die vieltausendmal kleiner sind als

die kleinsten Atome. Die induzierte Radioaktivitit wiirde dann dar-
auf zuriickzufiihren sein, daB alle Atome aus Elektronen bestehen.

die aber im Falle des Radiums labile Systeme bilden, daher aus dem
Atomverband auszutreten und sich gradlinig, alssogenannte Korpus-
kularstrahlen, fortzubewegen ‘.-'L-rzz‘.[jf*u*.. [m allgemeinen denkt man
sich ein Atom wie ein Sonnensystem gebaut, worin um einen positis

geladenen Zentralkérper die negativen Elektronen als Planeten krei-
sen, nach denselben Gesetzen, die :['_npfnl' fiir die Bewegung der
Gestirne aufeestellt hat. Nun ist aber die Elektronentheorie, die in
ithren Grundlagen auf Helmholtz zuriickgeht, mit der Hertzschen
Wellentheorie offenbar ganz unvereinbar. Infolgedessen versuchte
der hollindische Physiker Lorentz 189z aus beiden eine Synthese
zu bilden, indem er annahm, daB alle elektrischen Vorginge, die sich
innerhalb der Kérper vollziehen, auf der Basis der atomistischen
Stofftheorie, also durch die Annahme von Elektronen zu erkliren
seien, dagegen alle elektrischen Fernwirkungen durch Schwin-
gungen, also nur unter Zuhilfenahme des Athers. Dieser Ausgleich

ist allgemein akzeptiert worden; ich muf ihn jedoch zu meinem Be-

L

dauern ablehnen, da er, an die Abgrenzung n ach 1".'111{?uﬂsphfh‘un er-

mnernd, wie sie in der Kolonialpolitik iiblich ist, eine reine Ver-

egenheitslésung, ja eine unbewuBte Bankerotterklirung L!f:.r gesam-

ten theoretischen Physik bedeutet, die mit einer plumpen und ein-

C YOT sin:f'_-

seitigen Weltformel in eine Sackgasse geraten 1st, dies ab
selber nicht wahr haben will. Materialistisch 1dBt sich die Materie

15 ]

nicht erkliren: dies verkannt zu haben, war der Grundirrtum

der ganzen modernen Naturw issenschaft. Auch in der Lichttheorie
1at man neuerdings, um die Elektronen nm jeden Preis zu retten,
zu einer Mischhypothese gegriffen, die sich als eine verkappte Riick-

kehr zu Newton darstellt, indem man annimmt, dafl das Atom durch
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Ubergang der Elektronen von einer hoheren zu einer niedrigeren
Energiestufe elektromagnetische Wellen aussendet, die sich als Licht-
strahlen kundgeben. Alle diese Theorien sind nichts als geistreiche
Spielereien, deren Lebensdauer zu dem Ewigkeitsgehalt, mit dem
sie sich zu briisten pflegen, in licherlichem Kontrast steht. Berufen
sie sich darauf, daB sie ,,experimentell bewiesen* seien, so ist ihnen
zu erwidern, dal3 sich alles experimentell beweisen 1d0t: dies hingt
nur von der Geschicklichkeit und Glaubensbereitschaft des Experi-
mentators ab. Auch das ,,Phlogiston® ist experimentell bewiesen
worden, und obgleich es ein offenkundiges Hirngespinst war, hat
dies doch keineswegs verhindert, da Lavoisier, Haller und andere
groBe Gelehrte mit seiner Hilfe die aufschluBreichsten chemi-
schen Entdeckungen und die wohltitigsten medizinischen Kuren
vollbracht haben. Auf Grund des ptolemiischen Systems wurden
die Sonnen- und Mondfinsternisse ebenso exakt vorausgesagt wie
heutzutage ; was zugleich der experimentelle Beweis fiir seine Rich-
tigkeit war. Theorien sind Uberzeugungen; und Uberzeugungen
werden dadurch bewiesen, daBl man sie hat. Physikalische und che-

mische Allgemeinbegriffe, die man fiir die richtigen hilt, stecken

-

=

immer schon im Ansatz der Anfangsgleichung, von der man ausgeht;
kein Wunder, daB sie am SchluB der Operation wieder herausfallen.
Was Wundt, natiirlich vom ,,wissenschaftlich orientierten‘ Stand-
punkt, einmal gegen die spiritistischen Experimente Zéllners vor-
brachte, 148t sich auf alle Experimente anwenden, auch auf die
seinigen: ,,Wer an Zauberei glaubt, macht iiber sie Experimente,
und wer nicht an sie glaubt, macht in der Regel keine. Da aber der
Mensch bekanntlich eine groBle Neigung hat, was er glaubt, besti-
tigt zu finden, und zu diesem Zwecke sogar einen groBen Scharfsinn
anwendet, um sich selbst zu tiuschen, so beweist mir das Gelingen
solcher Experimente zunichst nur, daB die, die sie machen, auch
an sie glauben.“ Gerade die staunenswerten Entdeckungen der
Radiologi¢ hitten dem Naturforscher das Ignorabimus eindringlich
ins BewuBtsein rufen miissen, denn durch sie wurden drei seiner
Fundamentalvorstellungen depossediert, indem deren Definitionen

sich vollkommen auflsten. Einer der grundlegenden Begriffe war

_1_.’.\')
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in der Chemie bis dahin das Element, dessen Kardinaleigenschaft
in seiner Unverwandelbarkeit besteht, in der Physik das Atom,
dessen entscheidendes Merkmal die Unteilbarkeit ist, in der Optik
der opake oder dunkle Kérper, dessen Wesen darauf beruht, da er
die Lichtstrahlen wverschluckt. Alle diese Definitionen sind nun-
mehr unhaltbar, ja fast zum Unsinn geworden.

Man hat hieran aber noch weitergehende Folgerungen gekniipft. Dic atom-

ir

Wenn bei dem Vorgang der Radioaktivitit sich vom Atomkern meruns
Elektronen abspalten, so besteht die Hoffnung,dal dies auch kiinst-

lich bewirkt werden kann. In der Tat gelangen Rutherford (dieser
Name hatte schon einmal in der Geschichte der Naturwissenschaf-
ten Epoche gemacht, da sich an ihn die Entdeckung des Stickstoffs
kniipft) im Jahr 1911 solche ,,Atomzertrimmerungen®, wenn auch
nur in sehr geringem AusmaBe und unter besonders giinstigen Be-
dingungen. Immerhin besteht die theoretische Moglichkeit, dal
man eines Tages, auf diesem Wege fortschreitend, imstande sein
wird, die ungeheueren, aber fiir gewdhnlich gebundenen Energie-
mengen, deren Sitz das Atom bildet, freizumachen und zu verwer-
ten. Es ist berechnet worden, da durch die Dissoziation eines ein-
zigen Pfennigstiicks etwa dreizehneinhalb Milliarden Pferdekrifte
aktiv. werden wiirden. Die Entbindung der ,,intraatomischen®
Energie wiirde selbstverstindlich eine vollkommene Umwilzung
aller irdischen Verhiltnisse zur Folge haben. Hingegen kénnen nur
sehr naive Personen glauben, daB8 dies auch die Losung der sozialen
Frage bedeuten wiirde. Da der ,,Normalmensch®, der freilich gar
nicht der normale ist, aber unser Wirtschaftsleben beherrscht, als
gedankenloser Schurke geboren wird und stirbt, so ist zu vermuten,
daB derartige Errungenschaften der Technik, ganz ebenso wic die
bisherigen, nur zu neuen Formen der allgemeinen Habsucht und
Ungerechtigkeit fithren wiirden. Man stelle sich vor, daB vor
zweihundert Jahren jmn:md prophezeit hitte, in welchem Male es
der Menschheit gelingen wiirde, die magnetische Energie, die elek-
trische Energie, die Sonnenenergie, die in der schwarzen Kohle, und

t 1st,

die Wasserenergie, die in der ,,weilen Kohle® at

=)
1

nutzbar zu machen: welche ganz selbstverstindlichen Schliisse auf
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: soziale Zustinde hitten die Philanthropen daraus ge-

zogen! Statt dessen 1st ]1- s viel schlimmer geworden, und T—',urnn-,a

1
stische otaaten 1T'l u"'l( n '.l]; meisten Bettler n]]‘l._.

zerfillt in kapita
und in Sowjetstaaten, in c.?c:ncn ;17.'|t.: Jettler sind. Nein: durch die
,Aktivierung des Atoms** wiirden blo8 die Oberen "‘uah gieriger, die
Unteren noch drmer, also beide noch hungriger werden und die
Kriege noch bestialischer; zur Lésung der sozialen Frage bedarf es
einer moralischen Emanation, Strahlenerzeugung und Atom-
zertrimmerung,

[m Sinne einer solchen haben zu Ausgang des Jahrhunderts die

., Fabier* sehr vorurteilslos und wohltitie

oewirkt, weshalb sie e

besondere Erwihnung verdienen. Die Fabian Society, gegriindet
1883, der Sidney und Beatrice Webb, Wells, Shaw, die spiter so
bertthmte Theosophin Annie Besant und viele andere edle und be-
gabte Menschen angehérten, entwickelte in ihren Fabian Tracts,
Essays, News, die iber die ganze Welt verbreitet waren, kein be-
stimmtes Credo. Ihr Motto lautete: ,,Den richtigen Moment muft
du abwarten, wie Fabius es geduldig tat, als er gegen Hannibal
f—;iimpiru, obgleich mancher sein Zogern tadelte. Aber wenn die Zeit
kommt, muBt du kriftig zuschlagen wie Fabius, oder dein Warten
wird ganz vergeblich gewesen sein.* I_fn:c':“ Sozialismus verstand sie

ganz allgemein ,,einen Plan, allen gleiche Rechte und gleiche Még-

) ety O P RS
lichkeiten zu sicl

ern. Der .‘_‘-{::{%.Elsnlus wird sich eeriuschlos und
ohne daf es seinen Opfern zum BewuBtsein kommt, verwirklichen
»wir stehen®, sagt Sidney Webb, ,,bereits mitten im Sozialismus;

unsere (esetzgeber sind schon alle, ohne es zu wissen, Sozialisten

und die Wirtschaftsgeschichte des neunzehnten Jahrhunderts ist

eine fast ununterbrochene Kette des Fortse

ts im Sozialismus.*

Einen verwandten S{.--.-.‘.Llluml;t vertrat in Deutschland eine ir:'e_m,ijr.:

enschaftliche Schule, die sich zur ,historischen®* Nationaléko-

tischen oder kl:

nomie bekannte, im Gegensatz zur dogn lassischen,

deren Begriinder Adam Smith und Vollender Tu:ah:w Stuart Mill war.
» Reihe ,,na:

mentaren Bediirfnisse des M.::]':-

Diese hatte behauptet, dal es im

1

turlicher Gesetze® gebe, da a]g'-;

schen stets dieselben seien: das Wesen dieses in allen Lindern und

4 ZZ
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bestimmten volkswirtschaftlichen Axiomen zu fixieren. Die wich-

= rt PR HPPET S U] 1 - 3 = R, -
gleichen ,,homo oeconomicus™ gelte es zu ergriinden und in

sten: das Bevolkerungsgesetz, das Lohngesetz, das Gesetz der

freien Konkurrenz, das Gesetz des Angebots und der Nachirage

sen wir bereits kennengelernt. Hieriiber entbrannte ein Gelehrten-
streit: die ,,deduktive® Schule, '_:-:_-fii]lz't von Professor Menger, be-

eichnete als den Hauptinhalt der Wirtschaftswissenschait ,,das Ge-

1'._cr_'u!.]L:, das Typische, die L‘j\'].wi:'-;']u::‘: Relationen®’; die historische
Schule, an ihrer Spitze Professor Schmoller, erklirte die klassischen
Gesetze fiir ,,abstrakte Nebelbilder, denen jede Realitit mangelt™
and die Nationalokonomie fiir eine rein induktive Wissenschaft, die
es auschlieBlich mit dem konkreten Leben der Vergangenheit und

Gegenwart und dessen Deskri

ption zu tun habe. Der Zusammenhang

lieser ideenfeindlichen, wirklichkeitsfrendigen Richtung, die um die
Wende der achtziger Jahre allméchtig w urde, mit der gleichzeitigen

naturalistischen Bewegung in der Kunst ist unverkennbar. An die

lle des bisherigen Absolutismus, erklirten die Anhin der

historischen Schule, miisse der theoretische und praktische Relati-
vismus treten; die Gesetze der Nationaldkonomie seien iiberhaupt

oar keine Gesetze wie etwa die physikalischen und chemischen, denn

dfcs‘c gilten iiberall und immer, jene nur unter ganz bestimmten,

-andelbaren geschichtlichen Bedingungen, Sie hatten hierin in-

fern recht, als die Volkswirtschaft in der Tat immer nur das
Produkt des jeweils gegebenen historisc -hen Zustandes ist und ihre
Lebensgesetze daher ebensowenig Ewigkeitscharakter besitzen wie
dieser, iibersahen jedoch, daB dies das Schicksal aller menschlichen

sphiren L1:5L'1 der aus ihnen gezogenen Wissenschaften

B
|-"-.‘-Ln|.':.'.:_1|.|.'.‘ :

(Gesetzen hier

und daher die Aufstellung von theoreti
ebenso berechtigt un-:i ebenso unberechtigt ist wie auf anderen
Gebieten. Auch die HF- gesetze, die Naturgesetze, ja sogar die

mathematischen Gesetze sind bloBe Deduktionen aus den bis-

herigen Beobachtungen und verindern sich sofort, wenn 1

sprechende hinzutreten; ja es ist nicht einmal eine neue Empirie

notig, um sie aufzuheben, sondern hierzu geniigt eine einfache

Verschiebung des allgemeinen Weltgefiihls, dessen bloBe Funktion




Gymnasial-
reform

sie sind, Wissenschaften sind nichts als Stenogramine unserer Vor-

Die Vertreter der historischen Richtung entwickelten aber auch
eine schr bemerkenswerte praktische Wirksamkeit. Sie lehrten, der
Staat sei ,,das Organ der moralischen Solidaritit® und habe daher
nicht das Recht, der Not eines Teils der Bevolkerung gleichgiiltig
gegeniiberzustehen: die Zentralgewalt sei verpflichtet, die wirt-
cc'-_.'_-:ii't]i'('hg:n Beziehungen auf allgemein befriedigende Weise zn
regeln, Die Aufrechterhaltung des Privateigentums sei jedoch zur
Steigerung der Produktion unerlifilich, da nur sie die individuelle
[nitiative der Wirtschaftssubjekte in Spannung erhalte. Der Propa-
ganda der Staatssozialisten, wie sie sich nannten, sind eine Reihe von
Gesetzen und KontrollmaBnahmen zum Schutz der Arbeiter zu
verdanken; von den Gegnern im liberalen Lager erhielten sie den
Spottnamen ,,Kathedersozialisten®, weil sich unter ihnen viele Pro-
fessoren befanden, Bismarck aber erklirte, er sei selber Katheder-
sozialist. In Frankreich vertraten die ,,Interventionisten® #hnliche
Prinzipien.

Auch die Versuche, den gelehrten Unterricht zu reformieren,
ergaben sich unmittelbar aus den naturalistischen Tendenzen der
Zeit. Die Angriffe, die sich in Deutschland Ende der achtziger Jahre
gegen das humanistische Gymnasium richteten, kamen hauptsich-
lich aus zwei Lagern: von den industriell interessierten Kreisen der
héheren Bourgeoisie und von der militaristisch orientierten preuBi-
schen Hofpartei. Die ersteren erhoben die jedermann bekannten Ein-
winde von der praktischen Nutzlosigkeit der toten Sprachen und
plidierten fiir die Verdringung der klassischen Bil dung durch eine
sogenannte ,,realistische®, das heiBt: fiir Anniherung an die Ge-
werbeschulen; die letztere wies darauf hin, dafl die vorwiegende
Beschiftigung mit dem Altertum dem Patriotismus nachteilig sei,
und forderte einen Unterricht auf ,,hationaler®* ('}1'11:1L]lg‘cgg-, also etwa
im Rahmen der Kadettenschulen. Andrerseits liBt sich nicht
leugnen, daB der Gymnasialunterricht in der Tat noch einen fast
mittelalterlichen Charakter trug und in seiner fru'nwl[sliat'lu-n Ver-

knécherung noch sehr deutlich seine Herkunft von den Kloster-
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schulen verriet; eine wirklich harmonische Bildung, die alle Ge-
biete des Menschlichen gleichmiBig umfalt und allein ein Recht
darauf gehabt hitte, klassisch zu heiBlen, vermittelte er nicht. 18go
fanden die ,,Dezemberkonferenzen®® statt, Zusammenkiinfte von
Schulmiinnern, in denen nach langen Debatten einige Erleichterun-

gen durchgesetzt wurden: Entfall der Reifepriifung aus Geschichte

bei gentigenden Klassenleistungen, aus Geographie iiberhaupt; Ver
minderung der Unterrichtsstunden in den alten Sprachen; Auf

lassung des lateinischen Aufsatzes und des Gebrauchs der lateini

schen Sprache beim miindlichen Examen. Damit war niemand zu-
friedengestellt : die Anhinger des Alten weinten um den lateinischen
Aufsatz (obgleich dieser niemals etwas anderes gewesen war als eine
Komédie des freien Sprachgebrauchs, denn er bestand in bloBer
mechanischer Permutation einer Handvoll ciceronianischer Phrasen)
und um die lateinische Unterrichtssprache (obgleich diese eine voll-
kommene Posse war, denn was konnte es Nirrischeres geben als einen
rollchengeschmiickten bebrillten Kleinbiirger, der sich gegen seine
Mitmenschen der Redeweise eines rémischen Quiriten bediente);
die Radikalen aber wollten iiberhaupt kein Latein und Griechisch.
Diese Menschen gingen von der naiven Ansicht aus, dall der Wert
einer Sprache sich lediglich nach ihrer Verwendbarkeit als Verstin-
digungsmittel bemesse. Sie vergaBen dabei, daB jede, auch die ,,tote*
Sprache der Niederschlag einer einmaligen menschlichen Seelenform
ist,und im Falle der beiden klassischen Sprachen einer sehrhohen, in
welche man auf anderem als philologischem Wege nicht eindringen
kann, Indes lieBe sich dies vielleicht noch verschmerzen; aber man
kann ohne Latein und Griechisch nicht bloB das Altertum, sondern
auch die gesamte Kultur der Neuzeit nicht verstehen, die mit Dan

tes gottlicher Komédie, der héchstén ,,Summa‘ der lateinischen
Scholastik, anhebt und in Goethes Faust, der Tragédie des ,,Erz-
humanisten®, ausklingt: alles, was dazwischen liegt, ist ,,Renais-
sance*, Wiedererweckung der Antike. Kein Philosoph, kein Dichter
von europiischem Range ist ohne die Kenntnis der Alten zu begrei-
fn‘nT unsere gesamte abendlindische Wissenschaft ist von ihren ersten

bis zu ihren jiingsten Tagen von antiken Quellen gespeist, und auch
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Der Kaiser

Wilhelm

ie ,,realistischen® Disziplinen: die Medizin, die Physik, die Tech-
nik sind bis in ihre alltiglichste Terminologie hinein extrem klassi-
zistisch. Ja sogar die eigene Muttersprache kann man nur auf dem

‘.\'-L::L-*;: 1

er die toten Sprachen beherrschen: man wird ohne die
i

L

Schule des Lateinischen nie ein vollkommen prizises, klares und

fliissiges Deutsch und ohne Bekanntschaft mit dem Griechischen

nie ein philosophisches Deutsch schreiben lernen; und in der Tat

hat es keinen klassischen deutschen Stilisten gegeben, der der klas

1551~

schen Sprachen unkundig gewesen wire, wie denn auch deren frither
viel allgemeinere Verbreitung im Mittelstand die Ursache 1st, war-
um man bis in den Anfang des neunzehnten Jahrhunderts in Briefen,
Tagebiichern und allen anderen schriftlichen AuBerungen so selten

auf elendes Deutsch trifft, wihrend dieses seither, durch die Zei-

tungen michtig geférdert, im Privatverkehr beinahe zur Regel ge-

worden ist. Was das Gymnasium wert ist, beweist sich weniger an

denen, die es besucht, als an denen, die es nicht besucht haben.
Die Dezemberkonferenzen waren von Kaiser Wilhelm einberufen

worden, der {iberhaupt fiir die duBeren Tendenzen des Zeitalters,

e

L1

reilich nur fiir die duBeren, stets einen leuchtenden Kristallisations-

kern gebildet hat. Es kann belacht, beklagt, verflucht, aber von nie-

mandem geleugnet werden, dal der Name dieses Herrschers dreifiig

Jahre lang fiir Millionen ein feuriges Fanal, eine schmetternde Fan-

& .

fare, eine berauschende Parole gewesen ist. Seit Fridericus hatte man
es auf deutschem Boden nicht mehr erlebt, daB ein ganzes Zeitalter
Stempel und Etikett eines Firsten trug.

Wenn das Wort ,,tragisch® nicht bloB in der Kunst, sondern auch
im Leben irgendeinen anwendbaren Sinn haben soll, so mul} man das

Schicksal Kaiser Wilhelms ein tragisches nennen, ja ein shakespeari-

sches, das nur noch keinen Shakespeare gefunden hat. Die Tragik, die

von jedem Thron magisch ausstrahlt, war auch die seine: die dimo-
nische Versuchung des Menschen, sich héher zu achten als die an-
deren Sterblichen, weil er durch duBere Umstinde héher gc'ﬁtt‘.n-'_'
wurde, der gefihrliche Glaube des von der Krone Gezeichneten,
mit irdischen Seelen und Schicksalen frei schalten zu diirfen, weil er

scheinbar die Macht dazu bekommen hat, wihrend doch kein ein-
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ziges schaffendes Wesen das Recht besitzt, eine andere Kreatur auch
nur einen Atemzug lang von threm eigenen gottgewiesenen Weg ab-

Zu

iegen. ,, Wer soll Kaiser sein ? Der Bescheidenste®: diese schlichte
und schlagende Formel, die der ,,Rembrandtdeutsche® verkiindet,

n. Aber ist diese

war in Kaiser Wilhelm leider nicht Fleisch geworde

Verirrung nicht sehr menschlich? Sind wir alle ihr nicht ebenso
verfallen, jeder in seiner Sphire? Und blof deshalb weniger schul-
dig, weil unser Machtkreis ein kleinerer, die Gelegenheit zur Ver-

siindigung an fremdem Wollen weit geringer ist

Uberhebung und Sturz, Glanz und Verblendung, der mystische

Reiz des triigerischen Gottesgnadentums: von Odipus bis Jarl Skule

ein ewiger Stoff fiir den Dichter. Richard der Zweite, Richard der

Dritte, Heinrich der Vierte, Heinrich der Sechste: alle Konigsdra-

men kreisen um diesen Punkt. Im ersten Akt seines historischen

Traunerspiels hatte Kaiser Wilhelm bereits den Keim gelegt zu allem,
was an verhingnisvollen Verwicklungen spiter folgen sollte: damals,
als er im Ubermut der Neugekrénten den weisen Seher von sich stief3,
der jahrzehntelang das Herz und Hirn, das klare Auge seines Landes
gewesen war; und von da an wandelte er wie unter einem geheimen
Fluch, Fehler auf Fehler hiufend, in allem scheiternd, auch edle Ab-
sichten zum bésen Ende fiithrend. Er versuchte sich dem deutschen
Arbeiter zu nihern, wie kein Hohenzoller vor ihm, und mufte schen,
daB er sich dem Proletariat verhaBiter machte als irgendeiner seiner

\'II-'JJ"E_:;-“'[ET(‘.]'_: er setzte die deutsche Zukunft auf das Wasser, und das

Wasser wurde das Grab der deutschen Zukunft: er hob den deut-
schen Wohlstand. und dieser Wohlstand wurde das Gift der deut-
schen Seele: er wollte ein Weltreich schaffen, und was er erreichte,
war der “.‘]11&1[9_‘

Sein ganzer Fehler bestand im Grunde nur darin, dal er sich auf

einem Posten der menschlichen Gesellschaft ]‘-L‘f:!lk;._. dem er nicht

1i T * 1 TR | 1 e
lig gewachsen war. Dieser Posten %war der hochste, den Deutsch-

1 1 cxnyy W 3 - - It
iand zn '\'x;l';‘;“'{_’!_}\_‘l‘l, ]l::ti_r;', !:m‘: Wilhelm der Zwelte war eben leide:

nicht der héchste Mann, den Deutschland zu vergeben

r I-x

Er war also, da nicht die vollkommenste

Fall, der, wie man weiB, sich auf Thronen ziemlich hiufig ereignet.

che und geistige

427




Kraft ihn zum Herrscher legitimierte, wie fast alle seine Kollegen

darauf angewiesen, da} entweder der ererbte Glaube der Menschen

an seine gottliche Bestimmung oder aber dafl das Gliick ihn legiti-
mieren werde. Aber dieser Glaube fand gerade in seinem Zeitalter
immer weniger Erben; und er hatte auch kein Gliick. Besiegte Fiihrer
kommen vors Kriegsgericht, siegreiche aufs Postament. Sowohl
Friedrich der GroBe wie Bismarck waren fiir den Fall eines oster-
reichischen Sieges zum Selbstmord entschlossen ; Bazaine war bis zum
Jahre 1870 der Abgott Frankreichs und von da an ein infamer Lan-
desverriter; Clémenceau, wihrend des ganzen Krieges von seinen
Landsleuten der ,,Tiger® genannt, wiire im Falle einer Niederlage
zweifellos in Stiicke gerissen worden; Tirpitzens Bart hitte nach
einem Siegfrieden das deutsche Volk in Marmor, Stearin, Erz, Scho-
kolade an allen StraBenecken begriilit; auch wire es schwer gewesen,
einen Pfeifenkopf oder Bierfilz aufzutreiben, den nicht das Bildnis
Ludendorffs geschmiickt hitte.

Ja man darf sogar sagen, daf Wilhelm der Zweite in gewissem
Sinne tatsiichlich die Aufgabe eines Konigs vollkommen erfiillt hat,
indem er fast immer der Ausdruck der erdriickenden Mehrheit seiner
Untertanen gewesen ist, der Verfechter und Vollstrecker ihrer Ideen,
der Reprisentant ithres Weltbildes. Die meisten Deutschen der wil-

helminischen Ara waren nichts anderes als Taschenausgaben, ver-

kleinerte Kopien, Miniaturdrucke Kaiser Wilhelms, Dies ist der
Punkt, allerdings der einzige, worin er sich mit Napoleon beriihrte;
und dies hat sogar das Ausland sehr deutlich empfunden. Er hie
schlechtweg ,,/le Kaiser®, ,,the Kaiser®, wie man Napoleon in ganz
Europa ,,l’empereur’ nannte.

Wihrend die ,,Modernen ihn unablissig als riickliufig, amusisch,
zeitfeindlich bekimpiten, libersahen sie, daf} er in seiner ganzen see-
lischen Struktur sehr deutlich die Ziige seiner Epoche trug, denn er

war ganz zweifellos ein ,,homme du fin de si¢cle®, nimlich Impres-

B

sionist und Décadent. Seine vielgeriigte Fahrigkeit, Impulsivitit,

Unberechenbarkeit war nichts als Impressionismus, denn auf eine
ganz allgemeine psychologische Formel gebracht, ist dieser nichts als
g durch Mengen neuer Vor-

5 AR

Ideeniibervilkerung, eine Invasionierun
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stellungsmassen, fiir die noch keine ordnenden Dominanten gefunden
sind. Und was die Dekadenz anlangt, so ist nach Nietzsche thr Wesen
..die Ubertreibung, die Disproportion, die Nicht-Harmonie

wenn der Erschopfte mit der Gebirde der hochsten Aktivitit und
Energie auftrat, dann verwechselte man ihn mit dem Reichen . . .
die interessantesten Menschen gehoren hierher, die Chamileons . . .
ihre Zustinde liegen nebeneinander. Sie wechseln, sie werden
nicht.“ Eine gewisse neurotische Grundlage war méglicherweise
auch dadurch gegeben, daf} der Kaiser das Produkt einer mehrfachen
Rassenkreuzung war: als Sohn einer Britin, die ihrerseits wieder eine
Halbdeutsche war. Aber wihrend Viktoria zeitlebens eine Stockeng-

linderin geblieben ist, hatte er von ihr weder die Zihigkeit noch die

1

Skrupellosigkeit iiberkommen, der die englische Politik so viele Siege

verdankt. Shaw machte iiber thn, mitten im Kri die ebenso vor-

Lo
3

arteilslose wie witzige Bemerkung: ,,Der Kaiser ist ein naiver Vor-
stadtsnob, was ganz natiirlich ist, denn er ist ja der Sohn einer Eng-
linderin. Auch von der fast philistrésen Besonnenheit seines Vaters
und der geriuschlosen Noblesse seines GroBvaters hatte er nichts ge-
erbt; hingegen von einigen seiner Vorfahren, und gerade den be-
deutendsten: Friedrich Wilhelm dem Vierten, dem GroBen Kur-
fiirsten, Friedrich dem GroBen einen gewissen Mangel an Fein-
gefithl. Es wurde am Schlusse des vorigen Bandes erzahlt, dai auch
Napoleon vorgeworfen wurde, sein irgster Feind sei der gute Ge-
schmack. Als unbefugter Kunstkritiker scheint auch Alexander der
GroBe wilhelminische Ziige aufgewiesen zu haben ; wenigstens wiirde
eine Anekdote darauf hindeuten, die berichtet, dall eine Marmor-
statue des Bukephalos, die ein berithmter griechischer Kiinstler an-
gefertigt hatte, vom Kénig bekrittelt, vom Modell selber aber mit
freudigem Wiehern begriit wurde, worauf der Jildhaner gesagt
haben soll: ,,dieses Rof versteht mehr von der Kunst als du.* Von
Friedrich dem GroBen wurde behauptet, seine Taktlosigkeiten hitten
die Koalition des Siebenjihrigen Kriegs zustande gebracht. Auch
[.-ll‘.'h{_‘r war ',i’_'\,\"l.'_‘,if(,‘.]_]f'l‘:} }{l:it'lt: sehr ]f_:'.’l'!!-l'.-L]]]:.'I!L]L' .Pi.ii'f‘f-illﬂi'i_']':]{('.iE_ _\!.‘-t_'!'
fiir das Genie ist es nicht recht wohl méglich, durch Takt zu exzel-

licren. Sein Wesen besteht ja eben darin, alle ,,vor den Kopf zu
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stoBen*’, riicksichtslos seiner Mission zu leben und sich griindlich un-
beliebt zu machen. Uberhaupt muB jeder geniale Mensch schon
dadurch den guten Geschmack verletzen, daB er ununterbrochen
und ungefragt die Wahrheit redet und mit Vorliebe Dinge erortert,
iiber die die Menschen niemals zu sprechen pflegen, wie wenn sie
einen geheimen Kontrakt geschlossen hitten, sie ein fiir allemal nicht
zu berithren. Die Genies Hamlet und Tasso benehmen sich fort-
wihrend taktlos, zum Unterschied von ihren Gegenspielern Polonius
und Antonio. Wehe also dem taktvollen Menschheitsfithrer! Er hat
mit der Wirklichkeit nichts zu schaffen. Er wird die Menschheit zu
gar nichts fithren.

Nun wird man vielleicht sagen kénnen, dall Wilhelm der Zweite

eine lebhafte geistige Aktivitit und Anpassungsgabe, ein originelles
und kriftiges Talent vorstellte, aber Genialitit wird man ihm
keinesfalls 'f.‘-.:!-“-i‘-l'L‘.C]h'.]‘l konnen. Denn diese besteht in der Verbin-
dung einer eigentiimlichen Niichternheit, die in den Dingen iiber
den Dingen steht, mit héchster Kithnheit, die, Konventionen miB-
achtend, ja nicht einmal bemerkend, den Tatbestinden vorauseilt:
und diese beiden Eigenschaften fehlten ihm vollkommen. Infolge-

']

dessen waren die zahlreichen Argernisse, die er erregte, bloB Arger-

1sse, zur aufreizenden Verzerrung vergréBert im Hohlspiegel seiner
Machtposition.

Der ,,Zickzackkurs* seiner Politik, wurzelnd in einer seelischen La-
bilitit, die iiberraschend von Depressionen zu manischem Bewe-
gungsdrang hiniiberwechselte und ebenso plétzlich wieder in Tat-
losigkeit verfiel, wirkte an so tiberbelichtetem Platze fast wie folie
circulaire. Das Zentralmotiv in der Seele des Kaisers war der infan-
tile Wunsch, von aller Welt geliebt zu werden, immer im Mittel-
punkt zu stehen: er wollte, wie Bismarck sagte, alle Tage Geburtstag
haben. Hie

zu ertragen: eine neurotische Uberempfindlichkeit fiir Eitelkeits-

raus rekrutierte sich seine Unfihigkeit, Hal und Angriff

krinkungen und eine ebenso neurotische Neigung zu episodischen

Reaktionen, pseudoenergischen Gegenhieben : etwa dem, was Alfred
Adler den ,,minnlichen Protest* genannt hat. Infantil war auch seine

Freude an Aufziigen, Festivititen, Verkleidungen (er wechselte bis-
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weilen ein halbes dutzendmal im Tage das Kostiim und erschien im
,Jliegenden Hollinder* in Admiralsuniform; der Berliner Witz ¢
wartete, daB er sie auch bei der Eréffnung des Aquariums anlegen
werde). Auch seine Reden, nicht selten durch glinzende Formulie-

rungen packend, zeigten diese Freude an gleifendem Ausstattungs-

wesen, opernhaftem Requisitenflitter: schimmernde Wehr, Fehde-
handschuh, gepanzerte Faust, geschliffenes Schwert, Nibelungen-

trene, Konig Etzel (wobei thm die Metapher bisweilen durchging,
wic es das letzte Beispiel zeigt : das Hunnengleichnis ist wihrend des
Weltkrieges von der Ententepropaganda schr erfolgreich exploitiert
worden). All dies hatte etwas Rithrendes; und wire véllig harmlos
geblieben, wenn Wilhelm der Zweite ein blofer Biirger, etwa Leiter
einer GroBbank oder eines Theaterkonzerns, und eben nicht Kaiser
gewesen wire, Trotz allem ist die deutsche Nation geradezu ver-
pflichtet, diesem Herrscher eine gewisse Pietit zu bewahren; und
zwar aus Pietit gegen sich selbst. Denn ein Kulturvolk wird allem
Ehrfurcht entgegenbringen, das einmal Macht Giber sein Leben be-
sessen hat, wird seine fritheren Leitsterne auch dann noch bejahen,
wenn es eines Tages erkennt, dal sie ‘ﬂ'.!mh‘.lstu.rm: waren, denn
irgendwie waren sie ja doch ein Stuck seines Himmels; es wird in
einem solchen Falle den Edelmut besitzen, zu sagen: ich habe ge-

irrt, und der weithin sichtbare Exponent meines Irrtums war nicht

schlechter, nicht torichter, nicht gottloser als ich, nur exponierter.

Finer der wenigen, die durch den glinzenden Vorhang der Gegen- B

gen, g et
vart in die grane Zukunft zu blicken vermochten, war Bismarck,
der in seinen ,,Einnerungen‘ prophezeite, die Krisen wiirden um so

gefihrlicher sein, je spéter sie eintriten, und in jener gedeckten Ton-

art seiner letzten Jahre, die durch ihre scheinbare ILeiden:s
losigkeit doppelt verni ichtend wirkt, hinzufiigte: ,,Die Befreiung von
aller Verantwortlichkeit hatte bei meiner Ansicht iiber den Kaiser
und seine Ziele viel Verfiihrerisches fiir z*_*_in-'t'.,“ Die Auflosung der

Yirma Bismarck und Sohn, wie man sie zum Verdrul} des jungen

I
Monarchen nannte. nahm ihren Ursprung in einer Meinungsver-

edenheit iiber die Arbeitergesetzgebung. Bismarck hielt em

l | 3= 1-.'

s staatliches Fingreifen zugunsten der Sonntagsruhe fiir in-
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opportun, es sei denn, daB man den Arbeiter fiir sechs Tage ebenso
hoch entlohne wie bisher fiir sieben; andernfalls entzieche man ihm
cine Erwerbsméglichkeit: dies sei nicht Arbeiterschutz, sondern
Arbeiterzwang, der Zwang, weniger zu arbeiten; eine Aussicht,
den Verdienstentgang auf die Unternchmer abzubiirden, bestehe
aber nur, wenn die anderen groBen Industriestaaten gleichmiBig
verfiihren. Der Kaiser beharrte auf seinem Standpunkt (,,Ideal Seiner
Majestit schien damals populirer Absolutismus zu sein‘), und Bis-
'I'l'l.'i]'l_'k ‘hl_‘.‘iL"E‘]i_'.”JI_ﬁi‘ dlls L'lﬂ_‘.n'l (,:;l,‘.l?i\_:t jL'_'l-Ik,'[l ]{.[]i-’[:n{']-\r"{:]‘.‘-\L': :[l].c'/.].lf:\i:'hff:lL].{_".n_’
dem Handelsministerium, in dessen Ressort die Arbeiterfrage ge-
horte. Weitere Uneinigkeiten, besonders iiber die Kompetenzen des
Ministerprisidenten und das Verhiltnis zu Rufland, legten ihm den
Gedanken des vélligen Riicktritts nahe, doch ehe er hieriiber mit
sich zu einer Entscheidung gelangt war, erhielt er durch den Chef
des Militirkabinetts General von Hahnke die briiske Aufforderung,
seinen Abschied einzureichen. Der Kaiser Sp::{‘_duu‘: ihm aus diesem
Anlal} den Herzogstitel und sein lebensgroBes Portrit, worauf er von
dem Meister der delikaten Ironie die Antwort erhielt: ,,Ich fiihle
mich hochbegliickt durch die Verleihung des Bildnisses, welches fiir
mich und die Meinigen ein ehrenvolles Andenken bleiben wird . ..
Eure Majestit wage ich aber alleruntertinigst zu bitten, mir die
Fihrung meines bisherigen Namens und Titels auch ferner in Gna-

]

den gestatten zu wollen.*

Bei Bismarcks Abreise waren auf dem
Bahnhof militirische Ehrenbezeigungen angeordnet, die er ein
Leichenbegingnis erster Klasse nannte. Sein Nachfolger Caprivi
holte von ihm nicht die geringsten Informationen ein, wozu er im
dritten Bande der ,,Erinnerungen‘ bemerkt: ,,Es ist mir nie vor-
gekommen, daB eine Pachtiibergabe nicht eine gewisse Verstindi-
gung zwischen dem abzichenden und dem anziehenden Pichter er-
fordert hitte. In der Regierung des Deutschen Reiches mit allen
thren komplizierten Verhiltnissen ist ein analoges Bediirfnis aber
nicht hervorgetreten.* Als er zwei Jahre spiter zur Hochzeit seines
Sohnes nach Wien reiste, erteilte ihm Kaiser Franz Joseph auf seine
Anfrage, ob er in Audienz erscheinen diirfe, eine zustimmende Ant-

wort; die deutsche Regierung erhob aber Einspruch. Bismarck fiihlte
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sich hierdurch so beleidigt, dab er einen Augenblick daran dachte,
L'd}u'i\:i zu fordern. Als zu seinem achtzigsten Gchurt;mg der Reichs-
tagsprasident den Vorschlag machte, ihm den offiziellen Gliick-
wunsch auszusprechen, hatte die Majoritit des Hauses die Scham-
losigkeit, ihre Zustimmung zu verweigern; der Kaiser sprach Bis-
marck hieriiber telegraphisch die ,,tiefste Entriistung® aus. Dieser
aber schrieb an eine Freundin: ,,All diesen Leuten gegeniiber habe
ich nur das Gefiih]l des Gotz von Berlichingen am Fenster, auch den
Kaiser nehme ich nicht aus.” Es ist das Endgefiihl, das auch den
groBen Friedrich zu Grabe geleitete.

Wenige Monate nach Bismarcks Abgang wurde der ,,Sansibar-
vertrag® abgeschlossen, worin die deutsche Regierung von der eng-
lischen Helgoland erwarb und dafiir Witu, Uganda und die Anrechte
auf Sansibar, einen der wichtigsten ostafrikanischen Handelsplitze,
abtrat. DaB dies fiir Deutschland ein sehr unvorteilhafter Handel
war, ist von zwei allerersten Kapazititen in afrikanischen Dingen,
einer deutschen und einer englischen, ausgesprochen worden: Peters
bemerkte, das Reich habe zwei Kénigreiche gegen eine Badewanne
eingetauscht, und Stanley sagte, es habe fiir eine neue Hose einen
alten Hosenknopf bekommen. Thnen schloB sich Bismarck an, der
die Preisgabe eines so ausgedehnten Gebietes miBbilligte und im Be-
sitz Helgolands nur die Nétigung erblickte, aus thm ein Gibraltar zu
machen: bisher sei es fiir den Fall einer franzésischen Blockade der
deutschen Kiisten durch die englische Flagge gedeckt gewesen; eine
Auffassung, die natiirlich mit einer franzdsisch-englischen Entente
noch nicht rechnet, zugleich aber zeigt, dal Bismarck durchaus nicht
ohne Verstindnis fiir die Interessen des kolonialen Imperialismus
war, wie immer wieder axiomatisch behauptet worden ist.

Der Imperialismus ist, wie alle groBen politischen Neuorientie-
rungen, eine englische Erfindung. ,,Empire and extension* lautete die
zauberkriftige Devise der achtziger und neunziger Jahre. IThr Singer
war Ru-;i:.-';ird H\Lipling, ihr Inseratenchef der Zeitungsfiirst William
Northcliffe. Damals tauchte zum erstenmal vor der britischen Phan-
tasie der Gedanke eines ungeheuern transafrikanischen Reichs empor,

der erst durch den Weltkrieg seine Verwirklichung gefunden hat.
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Die Marschroute lautete Kap—Kairo. Die erste Etappe bildete die
Besitzergreifung der Nilmiindungen. Um die Wende der achtziger
Jahre legte Cecil Rhodes, einer der gewaltigsten Konquistadoren der
ausgehenden Neuzeit, Beschlag auf Rhodesia und andere riesige
Landstriche im Siiden des Erdteils. Zwischen 1896 und 1898 eroberte
Kitchener, cine Art moderner Cortez, den anglo-dgyptischen Sudan,
auf zusammenlegbaren Dampfschiffen, Feldeisenbahnen, improvi-
sierten HeerstraBen ebenso behutsam wie energisch vordringend.
Dies fithrte 1898 zum Faschodakonflikt. Der Hauptmann Marchand,
der den Englindern zuvorkommen wollte, hiite bei Faschoda am
oberen Nil die franzésische Flagge. Kitchener forderte dic Riumung
des Platzes. Als Marchand sich weigerte, erschien ein britisches Ge-
schwader vor Tunis. Eine kriegerische Auseinandersetzung zwischen
den beiden groBten Kolonialmichten schien unmittelbar bevorzu-
stehen. Aber Frankreich war zur See nicht gertistet und wich zuriick.

An der Siidspitze Afrikas besaB England bereits das Kapland, das
es wihrend der napoleonischen Kriege an sich gebracht hatte; nord-
lich davon aber bestanden noch groBe hollindische Freistaaten, in
deren Gebiet Gold- und Diamantfelder lagen. Die Bewohner der

,,Burenrepubliken® waren richtige Bauern mit allen Tugenden und
Mingeln ihres Standes, dabei strenggliubige Kalvinisten von der
ganzen Tapferkeit und Hirte ihrer Konfession. Der Krieg, der 1899
ausbrach, setzte zur allgemeinen Uberraschung Europas mit grofien
Siegen der Buren ein; diese aber waren zu schwerfillig und unge-
schult, um sie in vernichtender Offensive auszuniitzen: gleichwohl
hielten sie sich in zihem Kleinkrieg zweieinhalb Jahre gegen die
Ubermacht.Im Frieden von Pretoria verloren sie zwar ihre Unab-
hingigkeit, erhielten aber eine allgemeine Amnestie, zinsfreie Vor-
schiisse fiir den Wiederaufbau ihrer Gehéfre, Biirgschaften fiir die

Erhaltung der hollindischen Sprache und Zusicherung der Auto-
E

:a Bundes-
staat mit eigenem Parlament. Eneland herrschte nun im Norden und

nomie, die 1906 in Kraft trat; 1910 wurde ganz Siidafri

im Siiden. Dazwischen aber lag als Keil Dentsch-Ost
Auch Italien hatte versucht, sich am Ostrand Afrikas einzunisten,

indem es die Kolonien Eritrea (am Roten Meer) und Somalia grin-
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dete. Zwischen diesen lag Abessinien, dessen Besitz erst dem Linder-
komplex eine ernsthafte wirtschaftliche und politische Bedeutung

verlichen hitte, 1889 proklamierten die Italienerihr Protektorat iiber

dieses Reich, aber 18g6 wurden sie vom abessinischen Kaiser bei Adua

entscheidend geschlagen, was den Sturz Crispis zur Folge hatte.

Bisher hatte es als selbstverstindliches Axiom gegolten, daB nur
die europiischen Michte ein Recht auf Kolonien hitten. Im spanisch-
amerikanischen Krieg, der 1898 ausgefochten wurde, meldeten sich
aber auch die Vereinigten Staaten als imperialistische Macht. Seine
Ursache war die Insel Kuba, die ,,Perle der Antillen*, deren reiche
Zucker-, Kaffee- und Tabakplantagen die Union zu besitzen
wiinschte. Der Kampf endete mit einer vollstindigen Niederlage
Spaniens, das, mit elenden Geschiitzen und vorsintflutlichen Fahr-
zeugen ausgeriistet, dem Gegner zu sehr billigen Seesiegen verhalf,
aber auch, was man nicht erwartet hitte, zu Lande versagte. Die
Vereinigten Staaten ,,befreiten‘ nicht bloB Kuba und Portorico,
sondern annektierten auch, gegen den Willen der Eingeborenen, die
asiatischen Philippinen, was eine offenkundige Durchbrechung des
Monroeprinzips war, denn dieses kann selbstverstindlich nur so aus-
gelegt werden

, daB Amerika sich, wie es keine Einmischung aufler-

amerikanischer Michte duldet, auch seinerseits jedes Eingriffs in
fremde Erdteile enthilt. Es war, wenn man sich den Mittelmeer-
schauplatz zum planetarischen erweitert denkt, eine dhnliche welt-
historische Entscheidung, wie sie im Jahr 264 vor Christus die Re-
gierung der ,,Vereinigten Staaten Mittelitaliens®™ traf, als sie sich
entschloB, auf Sizilien hiniiberzugreifen. Ob die weitere Entwick-
lung so weit analog verlaufen wird, daB sie mit einer nordamerikani-
schen Weltherrschaft endet, ist nicht abzusehen; lange und grofe
.\usein;-mdc]'scrtmm;_'{_c-::- von der Art der p'-.u*.i_cchc-n Kriege werden
aber kaum zu vermeiden sein.

Denn schon war am Horizont ein neues Karthago erschienen. Der
Eintritt Japans in die Weltpolitik ist eines der wichtigsten duBeren

Ereignisse der neuesten Zeit, Bis zum [ahr 1868 war [apan ein

mittelalterlicher Feudalstaat, dessen Bevolkerung sich fast aus-

schlieBlich der Agrarwirtschaft und der Hausmanufaktur w
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beherrscht von einer hierarchisch gegliederten Aristokratie: an der
Spitze standen die Shogune oder Kronfeldherren, deren Gewalt
etwa der der Hausmeier der Merowingerzeit entsprach, diesen zu-
nichst die Daimyos oder Territorialherren, gestiitzt auf die Kaste
der Erbkrieger oder Samurai; der Tenno oder Mikado war, als bloBes
religiéses Oberhaupt, ohne Einflu auf die Regierung. In jenem Jahr
nahm sich der junge Kaiser Mutsuhito die politische Macht zuriick,
die der Tenno schon tausend Jahre frither vor der Herrschaft der
Shogune besessen hatte, und verwandelte das Staatswesen zunichst
in einen zentralisierenden Absolutismus mit organisierter Biirokratie
und stehendem Heer, wie er sich in Europa im siebzehnten und
achtzehnten Jahrhundert ausgebildet hatte. 1889 erliel er eine
Konstitution. Binnen weniger Jahrzehnte wird der Liufer vom
['elegraphen, die Sinfte vom ExpreBzug, die Barke vom GroBSdamp-
fer abgeldst, das Miinzwesen, die Rechtspflege, der Kalender euro-
piisiert, der Impfzwang, der Schulzwang, die Gewerbefreiheit, die
allgemeine Wehrpflicht eingefiihrt, die Industrie und die Armee
nach deutschem Muster vollkommen modernisiert. Japan hat inner-
halb eines Menschenalters die Entwicklung vom frinkischen Lehens-
staat iiber den bourbonischen Polizeistaat und die friderizianische
\ufklirung zum demokratischen Imperialismus Chamberlains und
Roosevelts und vom Sichelschwert zum Maschinengewehr, vom
Analphabetismus zur Setzmaschine zuriickgelegt: ein ,,Schnell-
siederkurs®, der ebensosehr Bewunderung wie Bedenken erregt. Es
liegt in dieser grenzenlosen Aufnahmsbereitschaft und Anpassungs-
fihigkeit etwas Feminines, und es regt sich der Verdacht, dal} die
japanischen Musterleistungen vielleicht ebensoviel wert sind wie
die ebenfalls fast immer vorziiglichen Priifungsergebnisse der Gym-
nasiastinnen und Doktorandinnen. Bis dahin hatte Japan mit ebenso
gewandter Kopierkunst die chinesische Kultur abgeschrieben.
Das j;ll_\;misc_‘}n: Volk, mit zahlreicher Nachkommenschaft, aber
nicht allzu reicher Bodenproduktion gesegnet, blickte mit begreif-
licher Begehrlichkeit nach den Eisen- und Kohlenschitzen der Man-
dschurei, den Reis- und Baumwollfeldern Koreas. Der unvermeid-

liche Zusammenstof mit China erfolgte 1894. Er begann mit der
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Besetzung Koreas, das zwar dem Namen nach ein unabhingige:
Pufferstaat war, von jeher aber in die chinesische EinfluBsphire ge-
hért hatte. Die Chinesen entsandten ein Heer und eine Flotte, wur-
den aber, da sie an moderner Ausriistung und Ausbildung mit den
J;;p;umrn nicht entfernt wetteifern konnten, Tu]lst.’imiig besiegt und
muBten im Frieden von Shimonoseki nicht bloB Korea preisgeben,
sondern auch die groBe Insel Formosa und Port Arthur mit der
Halbinsel Liaotung, den Schliissel zum Gelben Meer, abtreten und

auber

sich Europa einzumischen. Die Kabinette von Paris, Berlin und

lem eine hohe Kriegsentschidigung zahlen. Nun aber begann

Petersburg erhoben gemeinsam Einspruch und erzwangen die Riick-
gabe Port Arthurs. Auch die koreanische Frage blieb ungelést. Hin-
gegen erreichte RuBland von China die Erlaubnis zum Bau und mili-
tirischen Schutz einer Eisenbahn durch die Mandschurei und die
,Verpachtung® Port Arthurs und der Halbinsel Liaotung, wihrend
in ihnlicher Form das gegeniiberliegende Weihaiwei an England,
Kuangtschouwan an Frankreich und Kiautschou an Deutschland
fiel. So war nicht nur Japan um die wertvollsten Friichte seines
Sieges gebracht worden, sondern auch China hatte durch seine Be-
schiitzer gréBere Verluste erlitten als durch den Feind. Die Haupt-
last des ostasiatischen Hasses hatte aber Deutschland zu tragen, da
der Kaiser in héchst ungeschickter Weise sich bei diesem gemein
samen Piratenstiick in den Vordergrund dringte und deplazierte
Phrasen vom Schutz vor der gelben Gefahr und der Wahrung der
heiligsten Giiter einmischte. Bismarck hielt mit seiner Kritik nicht
zuriick.

Die Volkswut gegen die ,,weiBen Teufel* kam im Aufstand des
.,Faustbunds® zum Ausbruch, einer iiber ganz China verbreiteten
Geheimorganisation fanatischer Nationalisten, die, weil sie sich fiir

ibestibun-

den bevorstehenden Kampf gegen die Fremden durch L
gen zu stahlen su _‘h[.;:n,: Von diesen Sp(ﬂt‘nﬁ’{_‘éic die Boxer genannt
wurden. Die Episode ging rasch voriiber, wiederum von pathetischen
Drohreden des deutschen Kaisers begleitet, deren Akzent zum An-
laB in keinem Verhiltnis stand. Sehr im Gegensatz zu dieser von

Indianerromantik beeinfluBten Politik stand die kluge und kihle
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Haltung Englands, das, aus den Gegebenheiten die praktischen Kon-
sequenzen ziechend, zu einer Allianz mit Japan schritt. Es war dies
das erste formelle Biindnis Englands seit dem Krimkrieg. 1902 ga-
rantierten die beiden Michte einander den ostasiatischen Besitz-
stand ; fiir den Fall, dal der Schutz dieser Interessen zu einem J}Lricg
mit einem dritten Staat fithren sollte, versprachen sie einander wohl-
wollende Neutralitit, fiir den Fall eines Angriffs durch zwei Gegner
Hilfeleistung. Dieser Vertrag war ganz offenkundig gegen Rulland,
im weiteren aber auch gegen Frankreich gerichtet, das allein unter
jener ,,zweiten Macht® verstanden werden J-:cmntu.

Eine kriegerische Auseinandersetzung zwischen RuBland und

¢ Japan konnte in der Tat nur mehr eine Frage der Zeit sein, seit die

Petersburger Regierung einen japanischen Ausgleichsvorschlag, wo-
nach Korea den Japanern, die Mandschurei den Russen zufallen

sollte, briisk zuriickgewiesen hatte; eine sehr térichte Handlungs-

weise und nur durch unbelehrbaren moskowitischen Hochmut er-
klirbar, denn der unangefochtene Besitz der Mandschurei wire fiir
RuBland ein unschiitzbarer Gewinn gewesen, wihrend Korea von
rein seestrategischer Bedeutung war, als Bindeglied zwischen den
beiden 6stlichen Haupthifen Port Arthur und Wladiwostock. Die

Verhiltnisse dringten zur Eile, denn nur solange die transsibirische
Bahn, die Moskau mit Wladiwostock verband, noch eingeleisig war,
hatten die Japaner einige -'Luss;ctlt, nicht gegen eine udrukcnm
Ubermacht kimpfen zu miissen. Sie richteten daher im Januar 1904
an Ruflland das unanne ]‘m‘l\ e Ultimatum, die Mandschurei zu
riumen und die japanische 1‘-"-01'}1{‘.['l'ﬁcll"ifl_ in Korea anzuerkennen.
Fine besondere Kriegserklirung erfolgte von keiner der beiden
Seiten.

1

Der russisch-japanische Krieg hatte wenig Ahnlichkeit mit den
bisherigen, am ehesten noch mit dem Sezessionskrieg. Seine unter-
scheidenden Hauptmerkmale waren die lange Dauer der Schlachten
und die Eingrabungstaktik, von der in bescheidenem Umfange be-
reits die Buren Gebrauch gemacht hatten: die Japaner bedienten
sich auch schon beim .-"\nf_{'{'iﬂ'h des Ep:itr’nk, unter dem Schutz iiber-

legener Artillerie, Neu war auch die Verwendung des Maschinen-

438



gewehrs, das Vorriicken in Nachtmarschen, das bisher nur in beson-
ders dringenden Fillen stattgefunden hatte, und die Minentechnik
beim Festungskrieg, die, seit der Tiirkenzeit auller Gebrauch, nun
in moderner Form wieder auflebte : ohne sie wire Port Arthur nicht
zu bezwingen gewesen. Der japanische Sieg ist auf die Unfihigkeit
des russischen Generalstabs zuriickzufiihren, ferner auf die Tatsache,
daB RuBland nicht ernstlich glaubte, der Gegner werde sich in einen
so gefihrlichen Kampf wagen, und daher ungeniigend vorbereitet

war, vor allem aber auf die heroische Begeisterung, mit welcher die

Japaner in diesen Krieg gingen, von dem ihre ganze Zukunft abhing.
Die Ethik des ,,Bushido®, des ,,Ritterwegs®, eigentlich der Ehren-
kodex der alten Feudalen, dessen Hauptgebot lautete: ,lieber
schén sterben als unwiirdig leben®, war tief ins Volk gedrungen.

Fiir RuBland hingegen war es kein Nationalkrieg, der Muschik
wuBte iberhaupt nicht, worum es sich handelte.

Die strategische Hauptaufgabe der Japaner bestand darin, auf
Liaotung und Korea geniigend Truppen zu landen, Port Arthur
einzuschlieBen und die Russen am Entsatz zu verhindern. Zur Siche-
rung der Transporte iiberfiel der Admiral Togo die im Hafen von
Port Arthur versammelte russische Flotte und brachte ihr schwere
igkeit.

Nachdem die erste japanische Armee unter General Kuroki ausge-

Verluste bei; den Rest zwang er durch Streuminen zur Untd

schifft war, dringte sie die Russen iiber den Yalu, den Grenzflub

swischen Korea und der Mandschurei. Diese verstirkten sich in be-

festigter Stellung bei Liaoyang, wurden aber von drei konzentrisch
1’t‘t't'.i;‘:;.,qtcn Armeen des Marschalls Oyama in zehntigigem Kampige-

schlagen. Ein Versuch der Russen, zum Angriff iiberzugehen, fithrte
sur Schlacht am Tshaflusse, die unentschieden blieb. [nzwischen
hatte der vom Zaten befohlene Durchbruch der Flotte mit dem

em

- ausgelaufenen Schiffe geendet, die teils auf neutraler

Gebiet desarmiert wurden, teils den Japanern in die Hinde fi

Am 1. Januar 1905 fiel Port Arthur, wodurch die Belagerungsarmee

des Generals Nogi frei wurde; aber auch die Russen hatten Zuziige
iiber Sibirien erhalten. Ende Februar kam es zur vierzehntigigen

Entscheidungsschlacht bei Mukden, in der noch mehr Truppen
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gegeneinander rangen als bei Kéniggritz. Sie endete mit dem Riick-

£

zug der Russen, die von Nogi Gberfligelt wurden. Fiir diese bestand

[

nun die einzige st 1':|:rgi9d'n- Meéglichkeit in der Absendung ihrer Ost-
seeflotte, durch deren Eingreifen sie hoffen durften, die Japaner am
]

gelandeten zu verhindern, um sie dann mit der erdriickenden Uber-

sport weiterer Truppen und der Verproviantierung der bereits
I I I .

macht der sich stetig auffiillenden mandschurischen Heere zu zer-
malmen. Das Baltische Geschwader hatte jedoch den ungeheuern
Weg von Libau bis Ostasien zuriickzulegen: ein Teil der Schiffe nahm
die Route liber das Mittelmeer durch den Suezkanal, das Gros segelte
sogar um das Kap der Guten Hoffnung; bei Madagaskar vereinigten
sie sich. Als sie ankamen, waren sie vollkommen kampfunfihig und er-
litten eine furchtbare Niederlage: von den achtunddreillig Schiffen
wurden fiinfunddreiBig versenkt, erobert oder entwaffnet. Die in-
zwischen ausgebrochene russische Revolution gefihrdete auch den
Nachschub zu Lande.

Indessen befand sich auch Japan am Ende seiner Krifte: seine
wirtschaftlichen und militirischen Mittel waren nahezu erschépit,
die iltesten Jahrginge bereits eingestellt, Kriegskredite kaum mehr
aufzubringen. Infolgedessen nahmen beide Parteien die Vermittlung
des Prisidenten Roosevelt an. Im Frieden von Portsmouth zahlte
Rufiland keine Kriegsentschadigung, zedierte den Japanern Liao
tung und die siidliche Hilfte der Insel Sachalin und erkannte ihr
Protektorat tiber Korea an; in der Mandschurei trat China wiede
in seine alten Rechte ein, von der Eisenbahn kam der nérdliche Teil
unter russische, der siidliche unter japanische Verwaltung. Dies
waren im Verhiltnis zu den ungeheuern Opfern nur magere Erfolge
Aullerordentlich war jedoch der moralische Gewinn, den das japa-
nische Reich aus dem Kriege davontrug: es zihlte von nun an als
achte GroBmacht, was seine duBere Dokumentierung in der Errich
tung von Botschaften fand, und galt als unbestrittene Vormacht Ost-
asiens. England erneuerte das Biindnis unter noch giinstigeren Be-

beiden Partner nunmehr gegen jeden nicht

dingungen, indem die
}'lc.t':ausgt;'[t_}|'du':g'l! :'-"\1'!""1'1[? auch einer einzelnen Macht emnander be-

waffnete Hilfe zusicherten. Hierdurch erhielt ];1}1;311 freie Hand in
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Korea: 1910 wurde der Kaiser zur Abdankung gezwungen und das
Land in aller Form annektiert. Der Vertrag schiitzte aber auch um-
gekehrt England vor jedem russischen Angriff in Indien. Hitte
Deutschland nach dem chinesisch-japanischen Krieg eine einiger-
mafen geschicktere Haltung eingenommen, so hitte es leicht an die
Stelle Englands treten und eine dhnliche Riickendeckung erlangen
konnen, denn bis dahin hatten bei den Japanern begeisterte Sym-
pathien fiir das deutsche Volk geherrscht, das ihr militirischer und
wissenschaftlicher Lehrmeister gewesen war. Einen Zweifronten-
krieg gegen Deutschland und Japan hitte RuBland, einen Angriff

auf Deutschland hitten die Westmichte allein niemals wagen kon-

nen; womit die ganze Entente von Osten her aufgerollt worden wiire.

Das russisch-franzésische Militirabkommen vom Jahr 1891, in Nect

dem der Zweibund zum erstenmal greifbare Gestalt gewann, war

damals noch fast ebensosehr gegen England gerichtet, das der ge-
fihrlichste Nebenbuhler RubBlands in China und Vorderasien, Frank-

tere Rivalitit fiihrte fast all-

reichs in Afrika war: besonders die let

jahrlich zu ernsten Reibungen. Sie wurden jg—.llnfh, unmittelbar nach

dem Faschodakonflikt, durch den Sudanvertr g vom _];1?11' 1899 be-
seitigt, worin das westliche Nordafrika fiir franzésische, das éstliche
fiir englische Interessensphire erklirt wurde. Hierdurch nervés ge-
macht, meldete Rom neuerlich seinen Anspruch auf Tripolis an,
dessen Anerkennung es auch im darauffolgenden Jahre von Frank-
reich, fiir den Fall einer ,, Tunisierung® Marokkos, erreichte ; was den

Wert des Dreibunds fiir [talien, das thn hauptsichlich im Hinblick

auf seine afrikanischen Ambitionen geschlossen hatte, sehr herab-
setzen muBte. Alsbald folgte denn auch, im Jahr 1goz, ein Riick-
versicherungsvertrag Italiens mit Frankreich nach deutsch-russi-
schem Muster, in dem der Republik strikte Neutralitit zugesichert
wurde, aber nicht bloB fiir den Fall, daB sie angegrifien werden sollte,
sondern auch ,,wenn sie durch Herausforderung zum Schutz ihrer
Ehre und Sicherheit zur Kriegserklirung gezwungen wiirde*: also
auf jeden Fall; womit der Dreibund nahezu illusorisch gemacht war.

Eine Gelegenheit zu vorteilhafter Umgruppierung und Sprengung

der franzésisch-russischen Umklammerung lie8 sich Deutschland
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wihrend des Burenkrieges entgehen. Als Prisident Kriiger hilfe-

suchend Europa bereiste, wurde er bei seiner Landung in Marseille

1

bejubelt und in Paris aufs ehrenvollste aufgenommen ; auch in Mos-

kau und Petersburg kam es zu groBen antienglischen Kundgebungen.
Infolge dieser Volksstimmungen erwogen Frankreich und RuBland
den Gedanken, einen gemeinsamen Druck der Kontinentalmichte
auf England auszuiiben, und versuchten, sich zu diesem Zweck mit
der deutschen Regierung ins Einvernchmen zu setzen. Diese lehnte
aber ab und bewahrte dadurch England vor einer katastrophalen
diplomatischen Niederlage. LBt sich jedoch hier immerhin noch
fragen, inwieweit die freundschaftliche Gesinnung, was wenigstens
Frankreich anlangt, aufrichtig war oder doch, wie lange sie es ge-
bliecben wire, so mufl das Verhalten gegeniiber den vollig ehrlich
und ernst gemeinten Angeboten, die von seiten Englands erfolgten,
schlechterdings unbegreiflich erscheinen. Gegen Ende des Jahr-
hunderts begann nimlich England die Politik der splendid isolation

zu verlassen und einen ,,Kontinentaldegen® gegen RuBland zu

suchen. Hierfiir empfahl sich an erster Stelle Deutschland. 1895
bot Salisbury: Eintritt Englands in den Dreibund und Teilung der
Tiirkei, wobei Deutschland die Gebiete Anatoliens, einstige Stitten
blithendster Kultur und riesige Aufnahmsbecken fiir Bevolkerungs-
iiberschiisse, zugefallen wiren. 1898 und 1899 wiederholte England
den Biindnisantrag, unter Hinzufiigung der atlantischen Kiiste von
Marokko. 1gor trat es noch einmal an Deutschland heran, diesmal
in der allervorteilhaftesten Form, indem es schon mit grofer Wahr-
scheinlichkeit den Eintritt Japans in die Koalition in Aussicht stellen
konnte. Ein englisch-deutsch-japanischer Block hitte die Diktatur
iiber den Planeten bedeutet und Deutschland eine dhnliche Vor-
macht im Dreibund verschafft, wie sie Preuen im Norddeutschen
Bund besessen hatte. Aber alle vier Angebote wurden abgelehnt.
Chamberlain sagte: .,Ich habe ganz den Mut verloren. Mit den
Leuten in Berlin will ich nichts mehr zu tun haben. Wenn sie so
kurzsichtig sind, nicht zu bemerken, daf} eine ganz neue Weltkon-
stellation von ihnen abhingt, so ist ihnen einfach nicht zu helfen.”

Es kann keinem Zweifel unterliegen, da Bismarck mit beiden Hin-
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den zugegriffen hitte: er suchte stets verzweifelt nach trag

Koalitionen. Zur Zeit seiner Kanzlerschaft stand thm nur RuBland
zur Verfligung, das fiir eine enge Allianz zu priponderant und pri-
potent war, wihrend Osterreich und Italien umgekehrt keinen ge-
niigend starken Druck auf die Waagschale des europiischen Gleich-
cewichts auszuiiben vermochten. England aber wollte damals noch
keine Biindnisse, Die Bedenken der deutschen Regierung entspran-
gen schwachsichtigem .T)flctr:u:-tisnms und tiberspitztem Biirokratis-
mus, Dal die Antrige Englands durchaus seriés zu nehmen waren,
geht schon ganz r.':i[‘-.l.'ll:_‘h aus der Tatsache hervor, daB eine solche
Gruppierung ihm mindestens ebenso groBe Vorteile geboten hitte
wie Deutschland: es bestand zwar schon um die Wende des neun-
zehnten Jahrhunderts die Handelsrivalitit, die spiter zur Einkrei-
sung gefiihrt hat, aber diese wiire von Grofbritannien gern und leicht
ertragen worden als Kaufpreis fiir die fast véllige Ausschaltung des
viel gefihrlicheren und expansiveren russischen Imperialismus und
die Lahmlegung Frankreichs in Afrika und Indochina, Als Bundes-
genosse war ein zaristisches RuBlland (und nur mit einem solchen

|

konnte man damals rechn 1en) weit kost

ieliger als Deutschland,

auch fiir den Fall eines sicgr::lc]lcn Krieges, denn es hitte dann kei-
nesfalls auf Gesamtpolen und Konstantinopel verzichtet, wodurch
es zur erdriickenden europidischen Vormacht und einer dauernden
Bedrohung .e-‘!.,g}-ptuns geworden wire. In Deutschland aber hitte
man einsehen miissen, daB fiir keine Macht der Welt die Maglich-
keit besteht, gleichzeitig gegen England und Ruflland zu reiissieren,
was verkannt zu haben der gréBte, ja vielleicht einzige politische
Fehler N.‘lp{h!:;ons gewesen war. Prinzipiell ist R:afﬂ:a:‘.d iberhaupt
unbesieglich. Nach Clausewitz besteht der Zweck des Krieges darin,
»den Gegner niederzuwerfen und dadurch zu jedem ferneren Wider-
stand unfihig zu machen*; hierzu geniige es nicht, dall die Streitkraft
vernichtet werde, sondern das Land miisse erobert werden, ,,denn aus
dem Lande konnte sich eine neue Streitkraft bilden®. DaB dies bei
einem Mammutreich, fiir das der riesige europiische Abschnitt nur
ein Glacis bedeutet, undurchfiihrbar ist, bedarf keiner Erérterung

RuBland ist seit seinem Eintritt in dic Weltpolitik fast immer ent-
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scheidend geschlagen worden (die Schlacht bei Pultawa ist der ein-
zige gro Hul Sieg in seiner neueren Geschichte) und hat dabei seine
Grenzen ununterbrochen erweitert ; es war nur durch innere Krifte
niederzuringen. Auch im japanischen Kriege war es ja nur durch den

1

Ausbruch der Revolution zum Friedensschluf3 genotigt worden,

England hinwiederum wire nur durch den festen Zusammenschlufl
aller kontinentalen GroBmaichte zu besiegen gewesen, eine Konstel-
lation, die es immer gefiirchtet und immer vereitelt hat, indem es
stets umgekehrt eine europiische Koalition gegen die jeweils stirkste
Kontinentalmacht zustande brachte. Inzwischen aber 11.-':ti'-; sich
die Situation von einer europiischen zur planetarischen erweitert,
und hier bot zweifellos ein Biindnis mit Deutschland und _];1;1:111 die
festesten Garantien gegen ein ]'Iin:;ust_:n:if:n der beiden Landkolosse
RuBland und Nordamerika in die Weltmeere. Aber auch vom volker-
psychologischen Standpunkt gewihrte eine Allianz mit dem durch
Rasse, Weltanschauung, Zivilisationsform nahe verwandten Deutsch-
land mehr Aussicht auf Bestand als die Liaison mit der autokrati-
schen und reaktionidren, im Falle einer Revolution véllig unberechen-
baren und auf jeden Fall kulturell und ethnisch artfremden Ost-
macht. Die dauernde Briicke hitte Holland gebildet, das schon
mehrfach eine Zollunion mit Deutschland erwogen hatte. An die
Niederkimpfung einer ,,germanischen® Front, die von den Shet-
landinseln iiber die Rhein- und Maasmiindungen bis Basel gegangen
wire, hitte Frankreich niemals auch nur denken kénnen: und der
Eintritt der Niederlande in den deutschen Reichsverband hitte auf
Jahrhunderte die Kolonialfrage gelést. Es wire, um es mit einem
Worte zu bezeichnen, das Europa Carlyles gewesen. Durch ein

g
-

deutsch-englisches Biindnis wire aber auch die italienische Frage
definitiv gelost worden. Es war niemals ein Geheimnis, dafl Ttalien
infolge seiner exponierten Seelage nur an der Seite Englands kimp-
fen konnte, unter gewissen Umstinden sogar kimpfen muBite. Eine

-

Drehung der Irredentafront von Osten nach Westen hitte Italien

1r Vorteile gebracht: eine antifranzosische Liga hatte Tunis und
Algier, Nizza und Korsika zu bieten, Besitzungen, die an Wert Triest

und Trient bedeutend iiberragt hitten, und eine verniinftige dster-
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reichische Regierung hitte iibrigens auch auf Welschtirol verzich-
ten kénnen, das auf die Dauer ja doch nicht zu halten war, wenn ihr
dafur cIli'::}]‘.‘L‘.t‘]n!ﬂdu.‘: ]\Lum:,_“,arnsui'i-;:-m_:1'| auf der Balkanhalbinsel zu-
gefallen wiren. Auf jeden Fall wire dann der von Bismarck ge-
wiinschte italienische Trommler auf den Alpen am Platze gewesen,
und der Schlieffenplan wire nicht gescheitert. Dieser war ganz dar-
auf gestellt, daB der rechte deutsche Umfassungsfliigel uniiberwind-
lich stark war. Zwei Momente vereitelten dies: die Gefiihlsstrategie
Kaiser Wilhelms, der zwei Armeekorps herausnahm und nach dem
gefihrdeten OstpreuBen schickte, wo sienach dem Sieg von Tannen-
berg eintrafen, also gar nicht mehr nétig waren, und die unbedingte
Neutralitit Italiens, die es Joffre erméglichte, die Beobachtungs-
korps vom Siiden abzuziehen und zu einer iiberraschenden Gegen-

¢ gustande

umfassung zu verwenden, wodurch das ,,Marnewunder*
kam. Hitten nun auch noch die britischen Hilfstruppen an der West-
front gefehlt, so wire ein Riesensedan vollkommen unvermeidlich
gewesen. Uberhaupt rechnete der Schlieffenplan immer mit der
Neutralitit Englands; diese zu sichern, wire eben Sache einer von
langer Hand vorbereiteten Biindnisdiplomatie gewesen.

Der Geburtstag der Tripelentente ist der 8. April 1904, der das
franzosisch-englische Abkommen brachte: darin wurde die Verstin-
digung iiber Afrika in bindender Form erneuert und Frankreich die

wwtunification oder, wie man sich noch euphemistischer ausdriickte,

nétration pacifigue’ Marokkos zugestanden, Deutschland als quan-
tité négligeable behandelt, was ein Jahr spiter zur ersten Marokko-

krise fithrte: Kaiser Wilhelm landete ostentativ in Tanger; auf der

Algeciraskonferenz wurde ein Arrangement getroffen, das niemand

befriedigte. Der Petersburger Vertrag vom Jahr 1907, worin Nord

persien als russische, Ostpersien mit Afghanistan als englische Ein-

fluBsphire erklirt wurde, bereinigte die Differenzen zwischen Eng-

land und RuBland in dhnlicher Weise wie die englisch-franzésischen:

das ,,herzliche Einvernehmen®* war komplett. Bei einer Zusammen-

kunft, die im darauffolgenden Jahre zwischen Edunard dem Siebenten
und Nikolaus dem Zweiten stattfand, wurden noch viel weitergehende

‘.'.':ltpq][i[ig{_‘hc _[)ig}'\mj_;i{{ﬂ['[(_‘.]l gr,_‘t]_‘(]ﬁt‘ﬂ: €s \\'L!E“\_!.L' J_I-Zk!f'i'\.i"._‘l".', L.:I.IB
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Ruflland Konstantinopel und die Meerengen, England freie Hand in
_-\'igj_.'ptcn Arabien, Me sopotamien, Persien erhalten solle, also: Ruf-
land im Mittelmeer herrschend, ]:-,-'tffl.-lz)d vom Nil bis Indien, im Be-
sitz der Landbriicke Kairo—Kalkutta, die in den groBartigen Plinen
des britischen Imperialismus als éstliches Pendant zur Siidlinie
Kairo-Kapstadt gedacht war; ganz offenbar war in der Kombination
Ruflland an die Stelle Deutschlands getreten. Im nichsten Jahr tra-
fen sich der Zar und der Kénig von Italien in Racccmlfm wo dieser in
die Offnung der Dardanellen, jener in die Besetzung T'ripolitaniens
willigte; ganz offenbar bréckelte 1';1]1!:11 ab, das nunmehr mit allen
drei Ententemachten in freundschaftlichen Beziehungen stand : mit

Frankreich durch den Neutralititsvertrag von 1902, mit England

laut ausdriicklichem Vorbehalt im Dreibundvertrag. 1911 kam es zur
zweiten Marokkokrise: Frankreich nahm einen Aufstand gegen den
Sultan zum Vorwand, um in Fez einzurticken. Wiederum erschien
e¢in deutsches Schiff, das Kanonenboot ,,Panther®, drohend vor de

Kiiste. Es scheint, dal England damals zum Kriege entschlossen war

der englische General French inspizierte die nordfranzésischen ]3{--
festigungen, die englische Flotte wurde auf Kriegsful gesetzt, die
englische Groffinanz inszenierte einen Run auf die deutschen Ban-
ken, die Landung von 150000 Mann britischer Truppen in Belgie
ist zumindest erwogen worden. Daaber RuBland, das soeben erst mit
Deutschland ein Abkommen iiber Persien getroffen hatte, sich reser-
viert verhielt, kam noch einmal ein Ausgleich zustande: Deutsch-
land erhielt als Kompensation eine ansehnliche, aber sumpfige Partie

des franzosischen Kongo zur Abrundung seiner Kamerunkolonie.

Sowohl die deutschen wie die franzésischen Nationalisten waren ent-
tauscht: diese, weil sie fanden, daBl dadurch der Besitz in Mittel-
afrika zerschnitten sei, der ein franzésisches Brasilien hitte werden
kénnen, jene, weil sie auf Westmarokko oder zumindest den ganzen

franzdsischen l{nnls__{(} grhcﬁ'?i‘ hatten.

‘”"“‘e"f”f"" Eine Art Generalprobe der Einkreis sung, die nur noch nicht voll-
ALISE <
kommen funktionierte, war die Annexionskrise vom Jahr 1908. Das

jungtiirkische ,,Komitee fiir Einheit und Fortschritt® hatte von

Sultan Abd ul Hamid die Verfassung erzwungen. Der neue natio-
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nalistische Kurs bewirkte eine straffere Auffassung des Verhiltnisses
FII\

zu Bulgarien, das nominell noch Tributirstaat war, und z Olkku-

pationsgebiet®: man plante, fiir Bosnien und die lluz‘zc:gcw?n;; Wah-
len ins tiirkische Parlament ausschreiben zu lassen, Die Folge war,
daB Osterreich-Ungarn, ohne sic’:: vorher mit den Signatarmichten
ins Einvernehmen gesetzt zu haben, die Annexion der beiden Linder
aussprach und an {".-cmscﬂacn Tage Bulgarien alsunabhingiges Konig-
reich proklamiert wurde. Die Tirken antworteten mit dem Boykott
der dsterreichischen Waren und Schiffe; Serbien verlangte als Kom-
pensation eine ,,Luftréhre ans Adriatische Meer; auch in Italien

herrschte grofe Erregung und 6sterreichische Truppen erschienen

im Trentino; die T'schechen vcransta]tct:ll Sympathiedemonstratio-
nen, die Kaiser Franz Joseph nétigten, am Tage seines sechzigjihri-
gen Regierungsjubiliums den -'“5.11511:111111&‘?.%1;UJ.'J iber Prag zu ver-
hingen. Aber Deutschland trat energisch hinter Osterreich, und da
sich Frankreich in der Riistung nicht weit genug, RuBland durch den
japanischen Krieg noch zu geschwicht fithlte, muBte Serbien zuriick-
weichen, indem es in einer offiziellen Erklirung die Annexion an-
erkannte und sich verpflichtete, ,,die Haltung des Protestes und
Widerstandes aufzugeben®. Andrerseits verzichtete Osterreich auf
sein Besatzungsrecht im Sandschak Novibasar und erstattete ihn an
die Pforte, (it-. auBerdem eine Geldabfindung erhielt, zuriick, wo-
mit es nicht nur die Tiir nach Saloniki preisgab, sondern auch den
Riegel loste, der Serbien und Montenegro im Fall eines gemein-
samen Angriffs auf die Tiirkei getrennt hitte. Der Regisseur des
Coups, Minister des AuBern Graf Ahrental, erwarb sich den Titel
eines ,,osterreichischen Bismarck®, und in Petersburg hiel es von
jetzt an: der Weg nach Konstantinopel geht iiber Berlin.

Indes ist weder am Zarenhof noch in Rom und Paris, Wien und
Berlin eine einheitliche und zielbewuBte Politik gemacht worden,
sondern nur in London. Die Neuzeit, die mit der G :'mh'lilL"ill'_'cuun}g
der englischen Seeherrschaft anhebt, schliefit mit deren Voll endung.
Durch den Weltkrieg erlangte der britische Imperialismus :l_?l.::;, was
er sich ertriumt hatte: den Linderblock Kap-Kairo-Kalkutta, die

Abschaltung RuBlands von Vorderasien, Deutschlands vom Welt-
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handel, Der Geist Bacons und Cromwells, die wahre Seele der
Neuzeit, triumphierte {iber die Erde, wobei ihm nur ein einziger
Rechenfehler unterlief: dall im Augenblicke seines héchsten Sieges
die Neuzeit zu Ende war.

Dieses Weltbild erreichte seine konsequenteste Formulierung um
die Wende des neunzehnten Jahrhunderts im Pragmatismus. Er
nahm seinen Ausgang von Oxford ; sein Hauptvertreter ist der Ame-
rikaner William James, der auBler dem 190§ erschiencnen Werk
,Pragmatism® und religionsphilosophischen Schriften auch eine

rische Psychologie verfalt hat, die beste, die

ausgezeichnete emy
sich iberhaupt schreiben 1aBt. Nach der Auffassung des Pragmatis-
mus st auch unser theoretisches Denken nur eine praktische Betiti-
gung, eine Form des T'uns und Lassens. Das Kennzeichen der Wahr-
heit ist ihre Niitzlichkeit. , Objektive’ Wahrheit ist die Summe
dessen, was von der menschlichen Gemeinschaft als niitzlich erkannt
worden ist. ,,Die reichere Einsicht unserer modernen Zeit®, sagt
James, ,,hat erkannt, daB unsere inneren Fihigkeiten an die Welt,
in der wir weilen, von vornherein angepaBt sind; in dem Sinne, da
sie unsere Sicherheit und Wohlfahrt in ithrer Mitte schiitzen

Wichtige Dinge erfiillen uns mit Interesse, gefihrliche mit Furcht,

g

giftige mit Ekel und notwendige mit Begierde. Kurz: Geist und
Welt haben sich gegenseitig entwickelt und passen deshalb zuein-
ander . . . Die verschiedenen Arten, wie wir empfinden und denken,
sind so geworden, wie wir sie kennen, wegen ihres Nutzens fiir die

Gestaltung der Auflenwelt.* Diese Konzeption ist extrem darwini-

stisch, puritanisch und merkantilistisch; zudem enthilt sie auch ein
wenig vom cant, dessen Wesen ja darin besteht, das Opportune fiir
das Legitime zu halten. Der Priifstein fiir die Richtigkeit unserer
Gedanken ist ihr Erfolg: dies ist die Philosophie des Kaufmanns; und

ihr Erfolg bei der Majoritit: dies ist die Logik der Demokratie; und

3
dieser Erfolg ist pridestiniert: dies ist die Dogmatik des Calvinismus.
|‘LL1T:e’., eine Sache E:?-l H".’lhl“ weil sie zu mir g‘f;:fjl: dies i::t dit: Meta-
physik des Englinders.

Wenn man will, ist dies der hochste Realismus: aber man kann es

auch im Sinne eines extremen Idealismus deuten. Dies ist von deut-
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scher Seite geschehen. Fiir Nietzsche ist ,,Erkenntnis® nichts als
eine Form des Willens zur Macht, ,,Wahrheit*: was lebensfordernd
wirkt oder erscheint; ,,wir stofBen nie auf Tatsachen®, Und Vaihin-

1

gers Philosophie des ,,Als ob®, von der bereits im vorigen Bande ge-

handelt wurde, erklirt das Denken fiir ein bloBes ,,Instrument der
Selbsterhaltung® zum Orientieren in der Wirklichkeit, ohne dal es
deren Abbild wire; auch die Vorstellung der dreidimensionalen
Ausdehnung ist ,,ein von der Psyche eingeschobenes fiktives Hilfs-
gebilde, um das Chaos der Empfindungen zu ordnen®. Erst recht
gilt dies von allen religiésen, metaphysischen, ethischen, dsthetischen
Vorstellungen. Man kann dasselbe auch optimistischer ausdriicken
und sagen: das gesamte menschliche Leben setzt sich aus Idealen
zusammen. Diese sind nicht wirklich, verleihen aber dem Dasein
erst seine Weihe, Unser Leben ist Schein, aber sinnvoller Schein,
oder, mit einem anderen Wort, Spiel. Dies heiBt die ganze Welt,
auch sich selbst und sein eigenes Tun und Leiden, unter der Optik
des Kiinstlers sehen, und genau dies war die Weltanschauung Schil-
lers. So betrachtet, erscheint Nietzsches Agnostizismus nur als der
erhabene Gegengipfel des deutschen Klassizismus.

Noch viel weiter als Vaihinger, der immerhin einrdumte, dal der
Erfolg unseres praktischen Handelns auf eine gewisse Ubereinstim-
mung zwischen der gedachten und der wirklichen Welt hinweise,
ging Ernst Mach, der eigentlich Physiker war und es ausdriicklich
abgelehnt hat, fiir einen Philosophen gelten zu wollen, als solcher
aber gleichwohl eine tiefe Wirkung geiibt hat. Schon in seiner Ge-
schichte der Mechanik, die der Diihringschen an Klarheit, Griind-
lichkeit und Stoffreichtum ebenbiirtig ist, erwies er sich, und hierin
im stirksten Gegensatz zu dieser, als eine Art Freidenker vom andern
Ende her, indem er nimlich die Toleranz, die der Liberale irreligio-
sen Ansichten entgegenzubringen pflegt, umgekehrt gegen Meinun-
gen walten lieB, die von der Aufklirungsdogmatik verdammt wer-
den: ein Mangel an Zelotismus, der sich unter den Priestern der
Wissenschaft héchst selten findet. Seine Aufsatzreihe iiber ,,die
Analyse der Empfindungen und das Verhiltnis des Physischen zum

Psychischen® erschien 1885 in erster und erst 19oo in zweiter Auf-
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lage, der aber dann wihrend der nichsten zwei Jahre drei weitere
folgten. Der geistige Stammbaum Machs weist nach England: auf
Locke, der die gesamte Erfahrung fiir einen Komplex von Elemen-
r-..lz--rr_ar'sl-.':Hunm‘-n tdeas, und auf Hume, der den Begriff der Substanz

ewohnheitsm

aus der ge igen Zusammenfassung derselben Merkmale
und das Ich fiir ein bloBes Biindel von Vorstellungen erklirt hatte

..,Meine simtlichen physischen Befunde®, sagt Mach, ,.kann ich in
derzeit nicht weiter zerlegbare Elemente auflésen: F ;1:'1)-;-?.‘., I'éne,
Drucke, Wirmen, Diifte, Riume, Zeiten usw.‘“ Also auch die kanti-
schen ,,reinen Anschauungsformen®, Raum und Zeit, sind fiir ihn
nichts als Empfindungen, denn sie haben, sobald sie in unserer Er-
fahrung auftreten, immer schon einen bestimmten Ort, eine be-
stimmte Ausdehnung, eine bestimmte Dauer, setzen sich also ein-
fach aus Elementareindriicken des Gesichts und Getasts zusammen,
Riumlich und zeitlich verkniipfte Komplexe von Farben, Ténen,
Drucken werden als Kérper bezeichnet und erhalten besondere
Namen; absolut bestindig sind aber solche Komplexe keineswegs.
Als relativ bestindig zeigt sich ferner der Komplex von I,llnm,rm.
gen, Stimmungen, Gefiihlen, welcher als Ich bezeichnet wird. Die
Abgrenzung des Ichs stellt sich instinktiv her, wird geldufig und be-
festigt sich vielleicht sogar durch Vererbung. Infolge ihrer hohen
praktischen Bedeutung fiir das Individuum und die Gattung tre-
ten die Zusammenfassungen ,,Ich® und ,,Kérper mit elementarer
Gewalt auf. Alle Kérper md nur Gedankensymbole fiir Komplexe
von ,J-".!L-mc-m-f-n Vor diesem Standpunkt besteht kein Gegensatz
zwischen Welt und Ich, Ding und Empfindung, Physik und Psycho-
logie. Eine Farbe ist ein ph‘.-‘&!]&ﬁ]l&f_‘}lts Objekt, wenn wir auf ihre Ab-
hingigkeit von der Lichtquelle achten, ein psychologisches Objekt,
wenn wir auf ihre Abhingigkeit von der Netzhaut achten. Der Stoft
ist in beiden Fillen derselbe, nur die Untersuchungsrichtung ver-

schieden. Es gibt keine Kluft zwischen Psychischem und Physischem,

zwischen Drinnen und DrauBen, zwischen innerer Empfindung und
iuBerem Ding; es gibt nur einerlei Elemente, die, je nach der
Betrachtung, drinnen oder drauflen sind. Die Elemente der mate-

riellen Welt heiBlen in der psychischen Welt Empfindungen;
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Aufgabe der Wissenschaft ist die Erforschung des Zusammenhanges,
der gegenseitigen Abhingigkeit aller dieser Elemente. Mach spricht
hier nicht als Philosoph, sondern als Physiker: ,,ich wiinsche®, sagt
er in einer FuBnote, ,,in der Physik einen Standpunkt einzunehmen,
den man nicht sofort verlassen muB, wenn man in das Gebiet einer
andern Wissenschaft hiniiberblickt, da schlieBlich doch alle ein
Ganzes bilden sollen. Die heutige Molekularphysik entspricht dieser
Forderung entschieden nicht.* In durchaus folgerichtiger Entwick-
lung dieser Auffassung ersetzt Mach den Ursachenbegriff durch den
mathematischen Funktionsbegriff: Kausalitit ist die funktio-

nelle Abhingigkeit, in der die Elemente zueinander stehen. Der

11

Funktionsbegriff hat gegeniiber dem starren Ursachenbegriff den
Vorteil, daB er sich jeder neuen Tatsache anzupassen vermag; worin
iiberhaupt nach Mach das Ziel aller Naturwissenschaft besteht. Sie
ist Anpassung der Gedanken an die Tatsachen oder Beobachtung
und Anpassung der Gedanken aneinander oder Theorie. Beide sind
nicht scharf zu trennen, denn jede Beobachtung ist in gewissen
Grade schon Theorie und jede Theorie fuBt auf Beobachtung; ,,die
grofe scheinbare Kluft zwischen Experiment und Deduktion be-
steht in Wirklichkeit nicht®. Das Resultat dieser unaufhorlich er-
weiternden und berichtigenden Arbeit sind die Naturgesetze, die
aber, wie Mach in seinem letzten Werk ,,Erkenntnis und Irrtum*
betont und an vielen Beispielen erlintert, nur durch Vereinfachung,
Schematisierung, Idealisierung der Tatsachen entstehen.
Philosophiegeschichtlich eingereiht, ist Machs Weltbild die schirf
ste, durch nichts mehr zu iiberbietende Zuspitzung des Nomina-
lismus, des durchlaufenden Themas der Neuzeit. Dieser hatte ge-
lehrt, unser Seelenleben bestehe nur aus Einzelvorstellungen, die aber
als blofe ,,Zeichen® keinerlei Ahnlichkeit mit den Dingen zu haben
brauchen es sei, wie die englischen Empiristen in Fortfithrung dieser
Doktrin erklirten, ein bloBes Spiel ein- und austretender, sich ver-
bindender und trennender Sensationen: unser Gehirn, sagt Locke

icher

sehr anschaulich, ist nichts als ein Audienzzimmer; in ihn
Weise bc-hauptcten Condillac und die franzosischen -[-".Tlif."-;klopf'ulistcn.

alle psychischen Titigkeiten seien umgeformte Empfindungen. Nun
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zieht Mach den SchluBstrich, indem er erklirt: es gibt nicht nur

keine Beoriffe, keine Substanzen, keine apriorischen Anschauungs-
o 2 4 (o]

formen, sondern liberhaupt keine Objekte, auch keine ,,den

Empfindungen unihnliche®, denn die Objekte sind nichts weiter als

die Empfindungen selbst. Zugleich aber ist Mach der klassische
Philosoph des Impressionismus, indem er keine andere psychische
Realitiit anerkennt alsdie,,Elemente®, die isolierten Einzeleindriicke,
die sozusagen das ABC unserer Erfahrungswelt bilden, als deren
letzte und einzige Tatsachen. Es gibt nun offenbar zwei1 Moglich-
keiten: man kann als gewissenhafter ,,Realist® bei den Elementen
stehen bleiben, indem man sich begniigt, sie bloB zu registrieren;
und man kann zu buchstabieren versuchen, aber mit dem vollen
BewuBtsein, damit eine unverantwortliche Phantasietitigkeit aus-
zuiiben, denn gegeben sind dem Buchstabierenden als Material
nicht mehr als die realen Empfindungen a, b, c .. ., sondern blo8
deren ideelle Erinnerungsbilder e, B, ¥ . . ., die er zu ,,Komplexen*
(Kérpern, Ichgefiihlen, Gedanken, Stimmungen und allen iibrigen
hoheren Produkten des Seelenlebens) zusammenfaBt. Genau dies
nun sind die zwei polaren Maglichkeiten des Impressionismus, von
denen wir im vorigen Kapitel gesprochen haben. Man kénnte mei-
nen, daB nur die erstere Form dem Impressionismus wesentlich sei,
die letztere hingegen ithm mit aller Kunst gemeinsam ; indes besteht
auch hier ein groBler Unterschied, indem der Impressionismus sich
bei seinen Synthesen stets voll bewuBt bleibt, daB die Einzelempfin-
dung sein einziges Baumaterial bildet und dal das Gebiude Fik-
tion ist.

Die Betonung der ,,Welt als Fiktion® ist das Gemeinsame aller
noch so heterogenen philosophischen Richtungen des ausgehenden
Jahrhunderts. In Frankreich hat der hervorragende Mathematiker
Henri Poincaré den Standpunkt des Pragmatismus sogar fiir die
scheinbar sicherste und allgemeingiiltigste Wissenschaft, die Geo-
metrie, vertreten. In seinem Buch ,,L.a valeur de la science® sagt er:
Wit kennen im Raume gradlinige Dreiecke, deren Winkelsumme
gleich zwei Rechten ist. Aber wir kennen auch krummlinige Drei-

ecke, deren Winkelsumme kleiner als zwei Rechte ist. Den Seiten
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jener den Namen Gerade geben, heiBt: die euklidische Geometrie
annehmen; den Seiten dieser den Namen Gerade geben, heiBit: die
nichteuklidische Geometrie annehmen ... Augenscheinlich wollen
wir, wenn wir sagen, dall die euklidische Gerade eine wirkliche
Gerade sei, die nichteuklidische aber nicht, damit nur ausdriicken,
da} die erstere Anschauung einem wichtigeren Gegenstande ent-
spricht als die letztere . . . Wenn die euklidische Gerade wichtiger
ist als die nichteuklidische, so bedeutet das hauptsichlich, daf sie von
gewissen wichtigen natirlichen Gegenstinden wenig abweicht, von
denen die nichteuklidische Gerade stark abweicht. Das System der
Mathematik ist eine Konvention: ,,es ist weder wahr noch falsch,
es ist bequem.*

Weitaus der einfluBreichste franzésische Philosoph seit Comte war
jedoch Henri Bergson, fiir die Vorkriegszeit in seiner nationalen
Wirkung auf Literatur, Kunst, Lebensanschauung fast Descartes
vergleichbar. Er setzt die Metaphysik in betonten Gegensatz zur
Wissenschaft. Die angestammte Titigkeit der positiven Wissenschaft
ist die Analyse. Das Verfahren der ;-'\n:a];;su besteht darin, dal sie
thren Gegenstand auf schon bekannte Elemente zuriickfithrt, das
heifit also: sie versucht ein Ding durch etwas auszudriicken, das

nicht dieses Ding selbst ist. Jede Analyse ist also eine Ubersetzung,
cine Entwicklung in b}-‘nh‘_:{_:iun. Das Instrument der Metaphysik ist
die Intuition. ,,Intuition ist jene Art von intellektueller Einfiih-
lung, kraft deren man sich in das Innere eines Gegenstandes versetzt,
um auf das zu treffen, was er an Einzigem und Unausdriickbarem
besitzt. . . . Wenn es ein Mittel gibt, eine Realitit absolut zu erfassen,
anstatt sie relativ zu erkennen, sich in sie hinein zu stellen, statt
Standpunkte zu ihr einzunchmen, sie ochne jede Ubersetzung und
symbolische Darstellung zu ergreifen, so ist dies die Metaphysik
selbst. Die Metaphysik ist demnach die Wissenschaft, die ohne
Symbole auskommen will.* Es gibt also einen auBergedank-
lichen Weg, die Wirklichkeit zu rekonstruieren, den Weg des un-
mittelbaren Erlebens. In der Intuition erlebt sich die Seele als ein
Wesen, das nicht durch kérperliche Vorginge bedingt ist. Von

diesen ist sie in thren Empfindungen abhingig; aber schon die
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Erinnerung, in der die Empfindung reproduziert wird, ist ein
rein geistiger ProzeB. Die Seele ist nicht im Raum und in der
Zeit, die nur auf die Materie Bezug haben. Raum und Zeit lassen
sich quantitativ messen, die LebensiuBlerungen der Secle nicht;
im Raum herrscht das Nebeneinander, in der Zeit das Nachein-
ander, in der Seele das Ineinander. Die Seele ist das Reich der
Freiheit. Es gibt keine Dinge, es gibt keine Zustande, es gibt nur
s ACtions

Die Zentralmacht erblickt diese dynamische Philosophie in der
.,Lebensschwungkraft®, dem élan wvital, der, in einem dauernden
schépferischen Rausch begriffen, stetige Versuche anstellt, um durch

nschen hat er sich zum

den Geist die Materie zu besiegen. Im
Denken aufgerafft, das dieser aber mit dem Verlust seines Instinkts
nach Ver-

wirk]ic’mit‘ag; getrachtet und sie nur dadurch erreicht hitte, dal} es

bezahlen muBte: ,,Alles geht vor sich, als ob ein Wes

einen Teil seiner Natur unterwegs aufgab. Diese Verluste sind es,
die in der iibrigen Tierheit, ja auch in der Pflanzenwelt aufbewahrt
sind.” Der Instinkt ist nicht etwa eine niedrigere Form des Ver-
standes, sondern eine von ihm generell verschiedene Fihigkeit. Sein
Erkenntnismittel ist die ,,Sympathie, die ,,Fernwitterung®; im
Menschen, insbesondere im Kiinstler, duBert ersich als Intuition. Fir

gewohnlich sorgt der Verstand aus praktischen Griinden dafiir, daf

aus der dlml;-;:]n Tiefe des Instinkts nur das ins BewuBtsein tritt, was

r Selbsterhaltung dient: der Verstand ist der ,,Gefingniswirter
;’,u:' Seele. Nur ein am Existenzkampf Uninteressierter, ein Tridumer,
ein ,,Zerstreuter erfait die Wirklichkeit ganz, ohne Abziige, ohne
Entstellungen. Leben heift: von den Dingen nur den niitzlichen
Eindruck aufnehmen und durch geeignete Reaktionen darauf ant-
worten. ,,Zwischen uns und die Natur, ach, was sage ich: zwischen
uns und unser eigenes BewuBtsein legt sich ein Schleier, der fiir den
gewohnlichen Menschen dicht ist, leicht aber und fast durchsichtig
fiir den Kiinstler und Dichter. Welche Fee hat diesen Schleier ge-
woben ! War’s eine gute; oder war’s eine bése 1 Auch an Bergson
zeigt sich, daff der Pragmatismus die Moglichkeiten zu einer radi-

kalen Kinstlerphilosophie in sich birgt.



Im dubersten (_]‘-.‘_fr'n».l z zu Bergsons Irrationalismus befand sich
die ,,Marburger Schule®, deren Glieder sich, mit geringer Berechti-
gung, Neukantianer nannten; aber auch zu Mach .:Tch:'-.n sie in Anti-
these. Hatte dieser gel

teten sie, es gebe nur Begriffe; diese seien die einzigen Realititen.

ehrt, es gebe nur Empfindungen, so behaup-

Gleichwohl wird sie niemand mit den mittelalterlichen ,,Realisten®

verwechseln, deren Glaube an die Universalien in lebensvoller From-
migkeit wurzelte, wihrend der ihre aus seichtem Verstandeshoch-

mut floB. Ihr Haupt war Hermann Cohen. In s

Logik der

s

reinen Erkenntnis®, ,,Ethik des reinen Willens®, , ik des reinen
Gefiihls*, Gebrauchsanweisungen zur diﬂILLLl}\_ll"‘n Falschspielerei,
deren Gaunersprache nur engeren Metiergenossen zuginglich ist,
wird Kant auf eine héchst sterile Manier beim Wort genommen,
iiberspitzt und iiberkantet. Ganz willkiirlich wird ein S:iif;k aus dem
.L:'T o

tem der Vernunftkritik herausgebrochen und zur Universalphilo-
sophie erhoben, die scholastische Kategorienlehre, gerade die ent-
behrlichste und anfechtbarste Partie. In Wirklichkeit waren die
Neukantianer in ihrem Panlogismus spite Schiiler Hegels, ohne
dessen schépferische Architektonik und weltumspannende Geistes-
fiille.

Eine Art Imfl_s:un_nl*-h]luuo bhie, aber von s*,-’mpr.thischc:cr und Wundt
f;‘uthi.h:u'm'tar Art, war auch die ummsscndc Lebensarbeit Wilhelm
Wundts. Nach seiner eigenen Definition ist die Philosophie ,,die all-

begti o

gemeine Wissenschaft, welche die durch die E:n:-:f:]wmscnschaft:cn

vermittelten allgemeinen E rLumLm» e zu einem widerspruchslosen
System zu vereinigen hat*, Danach wire also der Philosoph nur eine
Art Sammler und R-;q;srz'::mz‘, }L]Eircr und 74«4 mmenfasser, ein
!i-m{, der iiber alles scheinbar Ungereimte ehrlich und genau nach-
denkt, Alternativen klug und sauber entscheidet, Beobachtungen an
Beobachtungen reiht, l:l::‘;]uh::n verkniipft, vorsichtige Schliisse

zicht und schlieBlich einen faBlichen Handkatalog, eine iibersicht-

liche Landkarte des intellektuellen Zustandes entwirft, in dem wir
uns gerade befinden. Das ist eine recht bescheidene Mission; und

diese hat Wundt denn anch redlich erfiillt. In seinen vielen dicken

- Tat das gesamte geistige Inventar der zweiten




Hilfte des vorigen Jahrhunderts protokolliert, das ganze wissenschaft-
liche Leben zweier Menschenalter wie in einer musterhaften Kifer-
sammlung sorgsam pripariert, liickenlos aufgespieft, kundig geord-
net und mit instruktiven Etiketten versehen, Die Welt verlangte
damals von einem Philosophen ja wirklich nichts anderes, als da$
er eine Art Cicerone und Mentor sei, der sie, ausfiihrlich kommen-
tierend, durch die bis an die Decken gefiillten Vorratsspeicher ihrer
Bildung spazieren fiithre, damit sie dort in aller Behaglichkeit iiber-
blicken kénne, wie aufgeklirt und fortgeschritten, zu welcher Schirfe
der Methoden, Feinheit der Unterscheidungen, Breite und Soliditit
des Gesamtwissens sie emporgestiegen sei.

Etwas Philistroses war denn auch dem ganzen Schaffen Wundts
deutlich aufgeprigt. Dieser Wesenszug offenbarte sich zunichst in
der schiichternen Behutsamkeit, mit der er jedem allzu raschen und
kihnen Gedanken sorgfiltig auswich, in der (fiir den deutschen

13

Biirger so charakteristischen) Angst vor ,,Widerspriichen®: nur um
Gottes Willen nichts Paradoxes!, in der prinzipiellen Bevorzugung
des goldenen Mittelweges, auf dem ja tatsichlich die meisten prak-
tisr]lc:n Wahrheiten, aber fast niemals die genialen Entdeckungen
liegen: nur ja keine Extreme! Und diese schone biirgerliche Fihig-
keit, in allen Angelegenheiten die verniinftige, gerechte Mitte zu
erblicken, hat ihn in der Tat in den meisten philosophischen Streit-
iragen, die seine Zeit bewegten, ein besonnenes und unbestochenes
Verdikt fillen lassen. Er vermittelte in der Erkenntnistheorie zwi-
schen Idealismus und Realismus, in der Ethik zwischen Apriorismus
und Empirismus, in der Naturphilosophie zwischen Atomistik und
Energetik, in der Biologie zwischen Mechanismus und Vitalismus,
in‘der Soziologie zwischen Individualismus und Kollektivismus, als
ein bon juge, der alle verurteilt, aber zugleich allen Bewihrungsfrist
gibt. Eine gewisse Pedanterie lag auch in seiner ganzen \(Jltrnp'\'
weise, doch hat gerade sie ihn befihigt, seiner Zeit die komplette

und serigsesten Lehrbiicher zu schenken, die sie sich u'umdmn
konnte. Und schlieBlich und vor allem manifestierte sich jener spieB-
biirgerliche Geist in der riickhaltlosen Prostration vor der Welt der

Tatsachen, die man mit Hebeln und Schrauben peinlich verhéren,
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durch Reagenzgliser entlarven, in vergleichende Tabellen einfangen
und mit einem Koordinatennetz festhalten kann. Diese Anbetung der
Realitat geht durch Wundts ganzes Denken, und sie wird dadurch
nicht desavouiert, da er auf die breite physikalische, physiologische
und ethnologische Basis, die er seinem System gegeben hat, ein sehr
luftiges und leeres Stockwerk von halb kantischem, halbleibnizischem
Idealismus setzte, das den unabweislichen Eindruck eines recht ent-
behrlichen Luxusbaues macht und offenbar nicht fiir Wohnzwecke,
sondern nur fiir gelegentliche feierliche Reprisentation gedacht ist.
Man darf aber nicht vergessen, daB dieser realistischen Geistesrich-
tung Wundts auch der Ausbau zweier groBer neuer Disziplinen zu

verdanken ist: der physiologischen Psychologie und der Vglker-

psychologie, deren um vieles aufschluBreichere heutige Kenntnis in
erster Linie seiner scharfsinnigen Ausdauer und treuen Hingabe zu
verdanken ist. Seine wichtigste Entdeckung auf diesen beiden Ge-
bieten ist die Erkenntnis, daB im Seelenleben nicht das Gesetz der
rein mathematischen Summation herrscht: jeder Komplex, der aus
einfachen Vorstellungen oder einfachen Gefiihlen entsteht, ist nicht
blof quantitativ, sondern auch qualitativ etwas Neues, die Volks-
seele mehr und etwas anderes als der Inbegriff einer bestimmten
Anzahl von Individualseelen. Ein anderer origineller Gedanke
Wundts war das ,,Gesetz von der Heterogonie der Zwecke®, Er ver-
stand darunter ,,die allgemeine Erfahrung, daB in dem gesamten
Umfange freier menschlicher Willenshandlungen die Betitigungen
des Willens immer in der Weise erfolgen, daB die Effekte der Hand-
lungen mehr oder weniger weit Giber die urspriinglichen Willens
motive hinausreichen und daB hierdurch fiir kiinftige Handlungen
nene Motive entstehen, die abermals neue Effekte hervorbringen®.
In der Sprache gewéhnlicher Sterblicher ausgedriickt, wiirde dies
etwa so viel bedeuten wie: du glaubst zu leben und du wirst gelebt;
du bereitest dich mit deinem Hirn, deinen Nerven, deiner Gestal-
tungskraft auf ein bestimmtes Erlebnis vor, in dem dir Ziel und
Sinn des Daseins zu liegen scheint; aber unversehens kommt die
Wirklichkeit in ihrer Selbstherrlichkeit und verriickt dir das Konzept:

die Erdignisse haben sachte und unmerklich, wihrend du sie erleb-
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test, ja gerade dadurch, daB du sie erlebtest, eine Achsendrehung
oemacht und eine ganz neue, ganz verschiedene Pointe bekommen,

Dieses Gesetz wird vermutlich einmal auf Wundt selbst Anwendung

finden, ja vielleicht ist dies bereits geschehen, Wihrend nimlich seine
Zeitgenossen in ihm einen groBen Wettermacher erblickten, war er
wahrscheinlich von der Vorsehung nur dazu bestimmt, ein Baro-
meter zu sein, an dem man einfach ablesen kann, welcher Luftdruck
geherrscht hat, als es in Funktion stand.

Ins Gebiet der Philosophie miissen auch zwei mehr essa yistisch an-

‘gelegte Werke gerechnet werden, die ein starkes und berechtigtes
Aufsehen erregten, ,,Geschlecht und Charakter und ,,Rembrandt
als Erzieher®, jenes 1903, dieses 1890 erschienen, ohne den Namen
des Verfassers Julius Langbehn und noch in demselben _]r;hr-: vierzig-
mal aufgelegt. In seiner temperamentvollen Orientierung an durch-
laufenden Kontrastbegriffen wie Zivilisation und qutur, Literatur
und Kunst, Demokratie und Volksstaat, Bnuri‘r:c;is und Biirger,
Stimmrecht und Freiheit, Politik und Musik erinnert es an Thomas
Manns ,,Betrachtungen eines Tnp[ﬂi1iﬁc!mn“, die aber noch farbi-
ger, personlicher und differenzierter sind; und ebenso wie diese ist
es ausgesprochen zeitpolemisch: ,,Schiller fiberschrieb sein erstes
Werk: in tyrannos; wollte jemand heute ein allgemeines Wort an die
Deutschen richten, so miiBte er es iiberschreiben: in barbaros. Sie
sind nicht Barbaren der Roheit, sondern Barbaren der Bildung.®
Das klingt deutlich an den ,,Bildungsphilister* der ersten Unzeit-
gemiBen an, wie der Titel an die dritte UnzeitgemiBe und gleich
einer der ersten Sitze des Buches: ,,die gesamte Bildung der Gegen-
wart ist eine alexandrinische, historische, riickwirtsgewandte® an
die zweite UnzeitgemiBe: der Professor, heiBt es, sei die deutsche
Nationalkrankheit, die derzeitige Jugenderzichung eine Art von
bethlehemitischem Kindermord; in einer Zeit, die sogar ,,denkende

Dienstmidchen® verlange, miite man auch das Recht haben, den-

kende Gelehrte zu verlangen; die deutsche Universitit sollte von
Rechts wegen ,,Spezialitit heiBen, denn sie enthalte nur Speziali-
titen. ,,Der Spezialist hat seine Seele hingegeben; ja man dart
sagen, daB der Teufel ecin Spezialist ist; wie Gott sicher ein Univer-
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* Der Idealismus des vor

JE
gal1st 1st.

en Jahrhunderts habe die We
aus der Vogelperspektive gesehen, der Spezialismus des jetzigen
Jahrhunderts sehe sie aus der Froschperspektive, das nichste werde

siec hoffentlich aus der menschlichen Perspektive ansehen. Bei d

“'|

ICritik Wagners wird man wiederum an Nietzsche erinnert: ,,oeine

Gefiihle sind ekstatisch oder sie e zerschmelzen; auf ebener miBi iger

Hobe, da wo das eigentlich Gesunde wohnt, halten sie sich niv?:s;
sie sind raffiniert. Shakespeare ist Kaiser, Wagner ist empereur.*

(Doch handelt es sich bei allen Lli-c.s-c.n Urteilen nicht um eine direkte
Beeinflussung durch Nietzsche, sondern bloB um eine interessante
geistige Duplizitit.) Rembrandt eignet sich zum deutschen Fithrer
gerade durch sein gemischtes Wesen: ,,Hell und Dunkel, Skepsis

und Mystik, Politik und Kunst, _«"",-;".oi und Volk sind eins . . . weil sie
uneins sind. Aus der Zweiheit gebiert sich die Einheit; das ist der
glorreiche Lauf der Welt.*

Als ,,Geschlecht und Charakter* erschien, war Otto Weininger ;.:.EJILL- %

dreiundzwanzig Jahre alt; ein halbes Jahr spiter erschoB er sich im und

Charakter™

Sterbehaus Beethovens. Die Grundthese, von der seine Untersuchung
ausgeht, ist die Annahme zweier polarer mu,l nformen, des Mannes
und des Weibes, die er M und W nennt; sie stellen ideale Grenzfille
dar, die in der Wirklichkeit immer nur vermischt und in unzihlige
Abstufungen auftreten. Das Gesetz der sexuellen Attraktion ber uh

darauf, daB immer ein ganzer Mann und ein ganzes Weib zusammen-
zukommen trachten, also zum Beispiel 3/, M - 1/, W mit 3/, W
1/, M; woraus folgt, daB auch das Jtc}*‘lLlﬂrC (:LbLthchtkS fithl nur
einen Spezialfall des Naturgesetzes dastellt. W geht im Geschlechts-
leben, in der Sphire der Begattung und Fortpflanzung vollkommen
auf, wihrend M nicht ausschlieBlich sexuell ist. Ferner ist die Sexua-
litit bei M streng lokalisiert, bei W iiber den ganzen Kérper diffus
ausgebreitet. Die Tatsache, daB die Sexualitit beim Manne nicht
alles ausmacht, erméglicht ihm ihre psychologische Abhebung und
ihr BewuBtwerden. Es zeigen sich bei W zwei angeborene entgegen-
gesetzte Veranlagungen, die sich auf die verschiedenen Frauen in
verschiedenem Verhiltnis verteilen: die absolute Mutter und die

absolute Dirne ; zwischen beiden liegt die Wirklichkeit. Die absolute
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Dirne interessiert nur der Mann, die absolute Mutter nur das Kind.
Allem W eigentiimlich ist die organische Verlogenheit und, was da-
mit zusammenhingt, die Seelenlosigkeit: ,,es ist ganz unrichtig, wenn
man sagt, daf die Weiber liigen, das wiirde voraussetzen, dal} sie
auch manchmal die Wahrheit sagen®; ,,Undine ist die platonische
Idee des Weibes*. Die Frau ist keine Monade. Sie ist nie einsam, sie
kennt nicht die Liebe zur Einsamkeit und nicht die Furcht vor ihr,
sie lebt stets, auch wenn sie allein ist, in einem Zustand der Ver-
schmolzenheit mit allen Menschen, die sie kennt: alle Monaden aber
haben Grenzen. Vielleicht hat der Mann bei der Menschwerdung
durch einen metaphysischen auBerzeitlichen Akt die Seele fiir sich
behalten. Dieses sein Unrecht biiit er nun in den Leiden der Liebe,
in der er der Frau eine Seele schenken will, weil er sich des Raubes
wegen vor ihr schuldig fiihlt, Die Aussichtslosigkeit dieses Versuches
erklirt, warum es gliickliche Liebe nicht gibt. Der einzige Ausweg
besteht in der Verncinung und Uberwindung der Weiblichkeit,
das heiBt: der Sexualitit. Das Weib wird nur so lange leben, bis der
Mann seine Schuld ginzlich getilgt, bis er die eigene Sexualitit wirk-
lich iiberwunden hat. ,,Darum kann es auch nicht sittliche Pflicht
sein, fiir die Fortdauer der Gattung zu sorgen, wie man das so oft
behaupten hért. Es ist diese Ausrede von einer aullerordentlich un
verfrorenen Verlogenheit ; diese liegt so offen zutage, dab ich fiirchte,
mich durch die Frage licherlich zu machen, ob schon je ein Mensch
den Koitus mit dem Gedanken vollzogen hat, er miisse der groBen
Gefahr vorbeugen, dall die Menschheit zugrunde gehe; oder ob je-
mals einer an die eigene Berechtigung geglaubt hat, dem Keuschen
vorzuwerfen, daB er unmoralisch handle.*

Weiningers Werk, eine jener groBlen Konfessionen, in denen sich
ein frithreifer solitirer Geist restlos ausspricht und zugleich ausgibt,
als kithne und konsequente Konzeption eines eigenwilligen Weltbilds
viel mehr als eine neue und tiefer schiirfende Psychologie der Ge-
schlechter, 148t keinen reinen Eindruck zuriick. Denn in ihm ver
mischen sich auf eine unheimliche Weise kantisches Ethos, ibsensche
Héhenluft, schopenhauerischer Erlésungsdrang, nietzschische See-

lenkunde mit moralistischem Hochmut, intellektualistischem Nihi-
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lismus und einer unterirdischen Faszination durch das Bése , zu deren
Abwehr dieser tragische Denker sein ganzes Gebiude aufeerichtet
hat, ja sogar, wie AuBerungen aus seinen letzten Tagen vermuten

lassen, aus dem Leben geschieden ist. In . Geschlecht und Charak-

i

ter’ dimmert bereits die Selbsterkenntnis des Menschen der Neu-
zeit, indem dessen Dialektik, ihr Gift gegen sich selber kehrend, in
den Skorpionsstich fliichtet.

Der dimonische Plastiker dieser héllischen Innenschau, die vom
Weibe bloB ihren Ausgang nimmt, war August Strindberg, den die
expressionistische Dichtergeneration in dhnlicher Weise zu ihrem

1

Schutzheiligen erhob wie die naturalistische Ibsen: Ibsen, hieB es,
stellt Rechenexempel auf, Strindberg ballt Visionen, Ibsen ist ein
trockener Doktrinir, Strindberg ein blutvoller Bekenner, kurz: der
»-Magus aus dem Norden* war depossediert und als Apotheker ent-
larvt. Ein Landsmann Strindbergs hat den Gegensatz folgender-
malien formuliert: ,,Ibsen ist lauter simplifizierter Zusammenhang,
Strindberg lauter blithendes Chaos.

Selbst wenn man dies nun zugeben wollte, so wire zunichst noch
gar nicht ausgemacht, ob denn gerade das Chaotische das Wesen des
schopferischen Menschen sei und nicht vielleicht im Gegenteil seine
Hauptkraft in der planvollen Besonnenheit, der kunstvollen Bindi-
gung und Zusammenf: issung, Ordnung und Harmonisierung des
seelischen Rohstoffs, kurz in der Klirung des inneren Chaos bestehe.
Sonst gidbe es nimlich zwischen einer hysterischen Frau und einem
Kiinstler keinen wesentlichen Unterschied ; denn ,,blithendes Chaos®
findet sich auch bei dieser, hingegen ss»Zusammenhang®, und zwar
héchst simplifizierter, gerade bei einigen kiinstlerisch recht bedeu-
tenden Personen, zum Beispiel: Sophokles, Bach, Plato, Calderon,
Goethe, Aber dies ist eine Streitfrage fiir sich, und es handelt sich
im Falle Strindbergs noch um etwas ganz anderes

Es gibt gewiB viele poetische Werke, bei denen man den Eindruck
hat: so sicht die Welt j ja gar nicht aus! Das beweist jedoch noch gar
nichts gegen diese Werke, sondern es kommt auf den Nachsatz an,
den man dann gewohnlich noch unwillkiirlich dazudenkt. Man kann
im Geiste hinzufiigen: aber so kénnte die Welt aussehen. Die

-
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Man kann sich aber auch sagen: so miite die Welt aussehen, wenn

igkeit, diesen Eindruck zu erwecken, nennen wir Dichtkunst,

es richtig zuginge. Diese Wirkung erzielen nur die ganz grofien
Kunstwerke. Und nun gibt ¢s noch eine dritte Gruppe, bei der wir
die Empfindung haben: so diirfte die Welt ja gar nicht aussehen!
Zu dieser Gruppe gehéren die Schépfungen Strindbergs, und des-
halb muB man sie pathologisch nennen. Es ist natiirlich nicht die
Aufgabe des Dichters, die Wir

klichkeit nachzuzeichnen. Sondern
er hat einen ganz anderen Beruf: er hat ein Ideal aufzuzeichnen,
nach dem sich die vorhandene Wirklichkeit richten soll. Nun ist ja
jede Verinderung der Wirklichkeit ein Idealisieren, auch die Kari-
katur, denn sie vereinfacht, verkiirzt, konzentriert die Realititen ins
Licherliche. Und man kann die Welt ins Lebensfeindliche oder ins
Verkehrte idealisieren, und das hat Strindberg getan. Also: dal die
Welt nicht so ist, wie Strindberg sie darstellt, bildet noch keinen
Einwand gegen seine Dichtungen, sondern dieser besteht darin, dab
seine poetische Welt keine wiinschbare Welt ist. Auch die Welt Heb-
bels ist kaum eine wiinschbare, denn es ist durchaus nicht erstre-
benswert, daB die Menschheit aus bésartigen Hegelianern bestehe.
Aus einem ihnlichen Grund miissen auch Wedekinds Dramen patho-
logisch genannt werden, denn wenn es im Leben so zuginge wie in
diesen Stiicken, so miiBte man glauben, dic Welt seiein einziger grofer
Phallus. Auch dies ist ein Ideal, aber ich glaube: es ist ein falsches.

Lastende, lihmende, tiefbeklemmende Seelenverfinsterung ist die
Atmosphire, in der Strindbergs Wesen hausen, HaB, blutroter, weib-
glithender HaB ist das Feuer, von dem die Bewegungen seiner Dra-
men gespeist werden. Hall tropft von den Winden der Zimmer,
schwirrt in Millionen Bazillen durch die Luft, dampft erstickend aus
der Erde herauf. Und was die Furchtbarkeit des Eindrucks noch er-
hoht: man hat niemals das Gefiihl grausamer ‘ﬁv"i]f_kﬁr, sondern spiirt
mit der groBten Bestimmtheit: diese Menschen miissen so sein, wie
sie sind, miissen sich gegenseitig unniitzes Lcid zufiigen, bis sie zer-
fleischt zusammenbrechen.

Es sind im Grunde einige wenige Motive, die Strindberg fast ma-

nisch immer wiederkehren 1iBt: Zum Beispiel: jemand trinkt in der
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Kiiche die gute Bouillon weg und gibt dem anderen den kraftlosen

AufguB; jemand nimmt in der 5E¢1~d\a mmer den Rahm von der

Milch; jemand kauft die Schuldscheine eines anderen auf und be-
dringt ihn; jemand stiehlt die Gedanken eines anderen unc 1 gibt sie
flir seine aus; jemand weil von einem anderen heimliche Untaten
und gewinnt so Macht iiber sein Leben. Nun wire ja auch das noch
kein berechtigter Einwand gegen Strindbergs Dichtungen. Es wider-
spricht durchaus nicht der Natur des Genies, gewisse Leitgedanken
unaufhérlich zu wiederholen, ja im Gegenteil, darin besteht sogar
sehr oft sein Wesen. Auch wird niemand ernstlich 1 behaupten diirfen,
1aB die Kunst bloB erquicken soll. Im Gegenteil: sie soll beunruhi-
gen, alarmieren und aufriitteln, sie hat die Mission, das schlechte Ge-
wissen ihres Zeitalters zu sein. Aber sie soll zugleich die Welt durch
thre Betrachtung schéner, liebenswerter und gottihnlicher machen.
Der Blick, den sie auf die Dinge wirft, soll diese bereichern und ver-
jingen. Aber Strindbergs Blickist ein boser Blick. Er verhiBlicht und
entzaubert die Welt und verlistert sie im eigentlichen Sinne de:
Wortes, indem er sie mit Lastern bevélkert, die erst er ans Licht be-
schworen hat, die vielleicht ohne ihn ewig geschlummert hitten. In
mehreren seiner Dramen kommen Personen vor, die die Rolle des
Vampirs spielen: sie nihren sich von Geist und Blut ihrer Mitmen-
schen. Aber Strindberg ist selbst ein solcher Vampir: er saugt den
Menschen, die so unvorsichtig sind, sich von seinen Dichtungen an-
locken zu lassen, das Blut aus Herz und Hirn, Adern und Knochen,
raubt ithnen Lebenssaft und Lebensluft, macht sie véllig animisch.
Er ist ein Seelenfresser, und das ist wahrscheinlich etwas viel Ge-
fahrlicheres als ein ILnsc}1LDf1c=~L..

Der Siindenfall der Menschheit ins Sexuelle, Kampf und Héllen
fahrt der Geschlechter: dies ist das dunkle Thema aller grandiosen
II;{BH‘E-‘ITIP}IODfCI] die Strindhc;-l‘rf aus sich }1::r:Lusqc;;ch]cug[c-rt f'.a;', in
jenem flammenden wettertrichtigen Furioso und beriickenden ge
dringten Stakkato, dasihm in der Weltliteratur nécm:md vorgemacht
und niemand nachgemacht hat, In diesen infernalisch unbarmherzi-
gen Duellen und Messerkimpfen ist die Frau stets der grausame

Teufel, der Mann das unschuldige Opfer. Aber ist dies auch richtig
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gesehen ! Wenn wahr ist, was Strindberg in kiinstlerische Gestalt
und Weininger in ein philosophisches System gebracht hat: dall nim-
lich die Fran vom Manne geschaffen ist, daB sie im Grunde nichts
anderes ist als eine Art Schattenwurf und Projektion seines Geistes,
dann ist ja gerade der Mann der Satan in Person. Aber es ist offen-
sichtlich, daB die ganze Betrachtungsart Strindbergs eine rein
mythologische ist. Die Frau als Teufel, die Frau als Hexe: diese
[dee gehort in dieselbe Rubrik wie die Ansicht, dal der Himmel ein

blaues Kuppelgewebe sei, in das Sterne gestickt sind. Indes, wie ge-

s

(77}

agt: es ist das beneidenswerte Vorrecht des Dichters, das Leben in
einfachere und eindringlichere Formen umzustilisieren ; aber warum
dann nicht lieber aus der Frau eine Fee und einen Engel machen?
Novalis liebte die dreizehnjihrige Sophie von Kiihn. ,,Historische
Forschungen® haben ergeben, daf sie nur ein unbedeutender kleiner

Backfisch eewesen ist. Sollen wir daraus schlieflen, dal Novalis sich
B 3

in ihr geirrt hat, daB er in ihr mehr sah, als sie war, daf er der Dii-
pierte gewesen ist ? Nein, wir werden sagen miissen: eine Frau, die
Novalis liebte, kann kein unbedeutender Backfisch gewesen sein, kann
niemals etwas anderes gewesen sein als ein wundervolles poetisches
Gedicht. Sieh in der Frau ein nichtiges, niedriges, boshaftes Ge-
schopf, so wird sie genau das sein, nicht mehr; sieh in ihr ein myste-
rioses hoheres Wesen, eine zarte Zaubergestalt und himmlische
Gnadenspenderin, den ,,Stern deines Daseins®, so wird sie dir dieser
Stern sein, Was wir in die Dinge ,,hineintragen®, das geben sie uns ge-
treulich zuriick: ein sehr einfaches Naturgesetz.

Und nun kommt noch hinzu, daB Strindbergs stahlharter HabB,
der auf seinen Hohepunkten die Gewalt und Farbenpracht eines
Naturereignisses hat, in den Alterswerken zu schwichlicher Ge-
hassigkeit zusammenschrumpft. Dieser AbendhaB briillt nicht mehr
heroisch, sondern keift senil, ist stumpf geworden und will nicht
mehr recht schneiden. Er hat keine Zihne mehr oder richtiger ge-
sagt: nur noch ein falsches GebiB.

Sollen wir also nach alledem sagen: es wire besser gewesen, Strind-
berg hitte gar nicht gedichtet ? Nun, wir werden uns hiiten, das zu

sagen. Denn Naturen vom Schlage Strindbergs sind fiir die Evolu-
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tion der Menschheit ebenso wichtig wie die groBen Bejaher. Die
Welt braucht beide. Wir brauchen harmonische Geister, die die
Welt stiitzen und das Leben als lebenswert und berechtigt erschei-
nen lassen ; aber wir bediirfen ebensosehr jener anderen : der dimoni-
schen Geister, die die Welt erschiittern und das T.eben als fragwiir-
dig und unberechtigt erscheinen lassen. Die Menschheit ist eine
Waage, auf der Glauben und Zweifel sich immer von neuem aus-
gleichen miissen.

Wenn man gesagt hat, Ibsen sei der Messias der modernen Bewe-
gung gewesen, so kénnte man Strindberg ihren Prometheus nennen.
[hm war die schmerzlichere und undankbarere Aufgabe zugefallen.
Er gehorte zu den Mirtyrern der Geschichte, zu jenen, die nie ans
Ziel kommen. Und so kénnte man iiber sein Leben und Schaffen als
Motto die Worte setzen, die sein groBer Gegenspieler den Kénig
Hakon iiber der Leiche Jarl Skules sprechen liBt: ,,Er war Gottes
Stiefkind auf Erden. Das war das Ritsel an ithm.“

Kurz vor dem Zusammenbruch Nietzsches, dessen geistige Ver-
3 [ o I

wandtschaft mit Strindberg friih bemerkt worden ist, traten die
beiden Denker auch in persénliche Beriihrung. Die (noch heute wenig

o

bekannte) Korrespondenz vermittelte der Generalagent der euro-

paischen Literatur, Georg Brandes. Ende 1888 schrieb Strindberg an
Nietzsche: ,,Geehrter Herr, ohne Zweifel haben Sie der Menschheit
das tiefste Buch gegeben, das sie besitzt . . . Ich schlieBe alle Briefe
an meine Freunde: Lest Nietzsche! Das ist mein Carthago est de-
lenda! Jedenfalls wird Thre GroBe von dem Augenblick an, da Sie
bekannt und verstanden werden, auch schon erniedrigt, und der siiBe
Pébel fingt an, Sie zu duzen wie einen der seinen, Es ist besser, daB}
Sie die vornehme Zuriickgezogenheit bewahren und uns andere,
zehntausend Hohere, eine geheime Pilgerfahrt nach Threm Heilig-
tum machen lassen, um dort nach Herzenslust zu schépfen. Lassen
Sie uns die esoterische Lehre behiiten, um sie rein und unverletzt zu
erhalten.* Nietzsche schrieb an Peter Gast: ,,Es war der erste Brief
mit welthistorischem Akzent, der mich erreichte.* Dieletzten Nach-
richten Nietzsches an Strindberg tragen bereits die Narben geistiger

Umnachtung: er teilt mit, er habe einen Fiirstentag nach Rom zu-
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unterzeichnet sich ,,Nietzsche Cisar und ,,der Gekreuzigte*. Das

Allersonderbarste aber ist, daB die Antwort Strindbergs ebenso wahn-
sinnig war, Sie beginnt mit den Worten: ,,Carissime .rf)fs.-:'.fw'.f @é?.{:}?

Sehw povipvar! Litteras tuas non sine perturbatione accepi et tibi

'
..'
=
b
e

t\
ago; (Teuerster Doktor! Ich will,ich will rasend sein ! Ihren Brief halﬁ.e
ich nicht ohne Erschiitterung empfangen und danke Ihnen dafiir)
und ist signiert mit: ,,Strindberg, Deus optimus, maximus*. Man
hat den Eindruck, Uu._B der Dichter den dunkeln Schrei des ze
storten Propheten wie einen befreundeten GruB aus der Lf'nto.:’m:lt
empfand.

Im Gange der neueren europiischen Kultur steht die Gestals
Nietzsches als der formidable Schatten eines herkulischen Petardeurs
und Petroleurs. Er war ein Sprengmittel, ein wissenschaftliches, in
dem sich elementare Naturkrifte mit siegreicher Technik zu rasan-
ter Wirkung vereinten. Der Tunnel éffnet sich, vom gigantischen
Bohrwerk bezwungen, und neue Fernsichten, neue Verkehrswege
liegen nun frei. Ein solcher ,,Zerstérer® war Nietzsche.

Dies aber macht ihn zu einer der tragischsten Figuren der gesam-
ten Weltliteratur, Er war ein 1_U§1]~:iihm‘.1‘ Avantageur, der Vollbringer
eines gewaltigen VorstoBes in fremdes Gebiet, der vorausgeeilt ist,
zu weit voraus; seine Mission war die schwierigste und gefahrlichste:

,Aufklirung®, und sein Schicksal das fast unentrinnbare des

die
Kundschafters: zu fallen, ohne den Sieg zu schauen. Nietzsche ist
an seiner Philosophie zugrunde gegangen ; aber dies ist kein Einwand
gegen sie, sondern im Gegenteil ihr héchster Beweis.

Es lieBe sich vielleicht auch so ausdriicken : wenn Nietzsche gesagt
hat, Schumann sei nur ein deutsches Ereignis gewesen, Beethoven
aber ein europiisches, so kénnte man von ihm selber sagen: er war
ein tellurisches Ereignis, nicht bloB sein Volk, nicht bloB den Erd-
teil, sondern die Erde erschiitternd und durch ein langandauerndes
Beben beunr uhigend. Er 148t sich auch mit einem Ertrinkenden ver-
gleichen. Er sucht Tiefen auf, die ihn verschlingen, und mit dem
BewuBtsein, daB sie ihn verschlingen werden. Er ist eine Warnung:

hier ist’s tief! Aus jedem seiner Worte spricht die ergreifende Mah-
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nung: folget mir nicht nach! Er hat sich zum Opfer dargebracht,
als die ungeheuerste Sithnegabe im Moloch des europiischen Nihi-
lismus und Positivismus. Mit Recht bezeichnete er eines seiner
Hauptwerke als ,,Vorspiel einer Philosophie; gleichwohl, oder viel-
mehr gerade deshalb, kann man sein Oeuvre aber auch ein Finale
nennen.

Nietzsches Nachfolge ist das traurigste Kapitel seiner Geschichte.

»otarke Wasser®, sagte er selbst bereits in einer seiner frithesten

e

=r
11

chriften, ,,reillen viel Gestein und Gestriipp mit sich fort, starke

(]

Geister viel dumme und verworrene Képfe.* Man hat seine Biicher
als Gifte bezeichnet. Das sind sie auch in der Tat. Man muf3 daher
einen grofen Bruchteil der Menschheit von ihnen fernzuhalten
suchen: die Unmiindigen und die Geisteskranken, die geschwichten
Tonikumsucher und die iiberreizten Sensationsliisternen, die Selbst-
mérder und die Giftmischer; und unschidlich werden sie sich nur
erweisen fir die ganz Feigen und die ganz Unbeteiligten, die Immu-
nen und die Arzte.

Nietzsches Gesamtproduktion 148t sich zwanglos in drei Perioden ‘['1_};1;;'“._6'
gliedern: die erste, 1869 bis 1876, steht im Zeichen der Antike, Wag-
ners und Schopenhauers und umfaBt die Geburt der Tragidie, die
vier unzeitgemifen Betrachtungen und einige bedeutende nach-
gelassene Schriften wie die Basler Antrittsrede tiber Homer, die Vor-
trage iiber ,,die Zukunft unserer Bildungsanstalten® und das Frag-
ment ,,Die Philosophie im tragischen Zeitalter der Griechen®; die
zweite, 1876 bis 1881, in mehreren groBen Aphorismenbinden repri-
sentiert, ist ausgesprochen positivistisch und rationalistisch: der erste
Band von ,,Menschliches, Allzumenschliches®, der sie erdfinet, war

Voltaire, ,,einem der groBten Befreier des Geistes*, gewidmet und
trug als Motto einen Satz aus Cartesius: ,,Eine Zeit lang erwog ich die
verschiedenen Beschiftigungen, denen sich die Menschen in diesem
Leben iiberlassen . .. genug, daB fiir meinen Teil mir nichts besser
erschien, als wenn ich streng bei meinem Vorhaben bliebe, das heiBt:
wenn ich die ganze Frist meines Lebens darauf verwendete, meine
Vernunft auszubilden® (in der Neunausgabe vom Jahr 1886 waren
charakteristischerweise sowohl Widmung wie Motto weggelassen).
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Der wichtigste Abschnitt ist die ,,Umwertungszeit®, 1881 bis Ende
1888, die mit der ,,Fréhlichen Wissenschaft® einsetzt und mit dem
schwindelerregend fruchtbaren Jahr 1888 schlieBt, in dem die
.!(}f_)?_"z,cllt.i:mum-i'unp' , der ,,Fall Wagner*, ,,Ecce homo*‘, die ,,Dio-
n_vs:;-s—i)i[f‘:@-‘]‘;l::t‘m‘.n“ entstanden und von dem unvollendeten Mo-
numentalwerk ,,Der Wille zur Macht** das erste Buch ausgearbeitet,
der Rest eingehend skizziert wurde; im Mittelpunkt dieser Periode
steht, zeitlich und inhaltlich, der Zarathunstra. Es ist hochst merk-
wiirdig, dafl das letzte Manuskript, an dem Kant arbeitete, ebenso be-
titelt war, es heiit: ,,Zoroaster oder die Philosophie im Ganzen ihres
Inbegriffs unter einem Prinzip zusammengefaB3t.* Kant soll geduBert
haben, dieses Werk werde sein wichtigstes sein ; dasselbe fand bekannt-

lich auch Nietzsche vom ,,Zarathustra®. Die Ahnlichkeit erstreckt

1

sich auch darauf, dafl beide unvollendet geblieben sind, denn der

nlvt'x.s:‘lﬁ.u‘a:]n-Z:l:'n:htm ra ist ebenfalls ein Torso, und zwarnicht bloB
in dem #duBerlichen Sinn, daB er keinen Abschluf hat, sondern der
ganzen Konzeption nach. Man braucht ithn blof8 neben die beiden
einzigen Werke der Weltliteratur zu halten, die mit ihm verglichen
werden konnen, den Faust und die Gottliche Komédie, um dies so-
gleich zu erkennen. Nietzsche schrieb 1883 an Gast: ,,Unter welche
Rubrik gehért cifrr,;m]ig:]; dieser Zarathustra? Ich glaube beinahe,
unter die Symphonien.* Aber es geniigt, an Beethoven zu denken,
um einzusehen, dafl diese Symphonie nicht durchinstrumentiert
worden ist,

Es wurde im ersten Bande darauf hingewiesen, daf Luther in
seiner Biographie Hickels ,,Biogenetisches Grundgesetz® verkérpert
habe, indem er den ganzen ]:,ilt\«'icklu ngsgang des \IlU(}'ﬂlli::n in
seinem eigenen Lebenslauf rekapitulierte. Dasselbe gilt von Nietzsche
im Hinblick auf die Neuzeit. Er nimmt, als Sprof eines pastoralen
Milieus, seinen Ausgang vom deutschen Protestantismus. Er emp-
fingt seine Jugendbildung auf dem Gymnasium Schulpforta, dem
Sitz der edelsten humanistischen Traditionen. Er studiert in Bonn
und Leipzig unter beriihmten Lehrern Theologie und alte Philologie
und lehrt in Basel, der Stadt des Erasmus, als jiingster Kollege Jacob

Burckhardts. Der Oberlauf seines Lebensstromes flieBt durch die
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Geisteswelt der Reformation und der Aufklirung, des Pietismus und
des Klassizismus, Darauf folgt eine ausgesprochen romantische
Epoche und dieser eine ausgesprochen naturwissenschaftliche.
schlieBlich eine agnostizistische und ganz zuletzt deutet sich eine
mystische an. Kurz, er hat alle Phasen der Neuzeit von Wittenberg
bis zum Weltkrieg durchlaufen. Er war Lutheraner, Cartesianer,
Wagnerianer, Comtist, Darwinist, Pragmatist, voriibergehend sogar
Nietzscheaner. Auf seine Stellung in der Geschichte der Philosophie
gepriift, miifite er zweifellos als Schopenhauerianer angesprochen
werden; sein ,,System® 1Bt sich auf die Formel bringen: die Welt
als Wille zur Macht.

Vor der Erinnerung der Nachwelt wird er wohl immer in seiner
letzten und stirksten Metamorphose stehen bleiben: der diistern
und magisch umglinzten Gestalt des einsamen Wanderers, der durch
die blane Eiswelt der Berghthen irrt, bisweilen zu ‘Tl steigend, aber
.P

auch im Gewiihl der bunten Stidte immer allein und fremd: ‘Pro-

pfm.tcn\,\-'m‘!t:iji.::'mcnd, die ihm aus einem unterirdischen Brunnen
zustromen; schlieBlich sogar sich selber fremd, in fassungslosem
Staunen erschauernd vor dem iiberreichen Wunder seines Schaffens
und eines T'ages aus dem eigenen Schatzhause auswandernd: wohin ?

Die ganze Borniertheit des Zeitalters hat sich in der Ahnungs
losigkeit bekundet, mit der es vor dem Phinomen dieser Katastrophe
stand : es wollte sie allen Ernstes medizinisch erkliren! Im Riick-
blick offenbart sich deutlich, dal dieser Ausgang in diesem Leben
vorgeprigt war, dessen Tempo stets das Prestissimo war und in den
letzten Jahren ins Furioso iibersprang. Wir erkennen dies freilich
erst hinterher, was eine sehr billige Weisheit ist (den gelehrten Igno-
ranten trotzdem immer noch zu ,,riskant*); Nietzsche aber hat es
vorausgesehen. Bereits 1881 schrieb er an Gast: ,,ich gehore zu den
Maschinen, welche zerspringen kénnen ! In der Tat ist eine Pro-
duktivitit, wie sie das Jahr 1888 aufwies, einer Steigerung, ja auch
nur einer Fortsetzung nicht mehr fihig: das Manometer, wir sagten
es schon einmal, stand auf hundert. Aber dies gilt nicht blo8 in dem
mehr duferlichen, extensiven Sinne; es waren auch innere Gegen-

krifte im Spiel. Die Entwicklung Nietzsches war offenbar bei einer
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Krise angelangt; die Kurbel vollig herumzudrehen und nach einer
so unermeBlich reichen Lebensarbeit gewissermallen einen neuen
geistigen Aon zu beginnen, war eine Aufgabe, die die Kraft auch des
stirksten irdischen Geistes liberstieg,

Die geheimnisvolle Verrechnung, die zwischen dem Genius und

ler Welt vor sich geht, ist bei Nietzsche, im Gegensatz zu Wagner,

noch nicht zu einem vorliufigen AbschluB gelangt. Klar umrissen ist
bis jetzt erst seine artistische Bedeutung, die zu der Wagners insofern
ein Pendant bildet, als er fiir die deutsche Prosa eine dhnliche Rolle
oespielt hat wie dieser fiir die Sprache der Musik. Jeder nach
Nietzsche geborene Schriftsteller (und dies bezieht sich sogar fast
auch auf das Ausland) steht ganz unentrinnbar unter dessen Einfiull,
wofern er iiberhaupt auf diesen Titel Anspruch erheben will. Tho-
mas Mann, selber einer der begnadetsten Erben und reifsten Schiiler
dieser Prosa, hat dies in seinen ,,Betrachtungen eines Unpolitischen®
eindringlich bekannt. Seit diese noch weit iber Lessing hinaus-

schieBende Feder- und StoBkraft der Satzbildungsstrategie, dieser
= i 3

betiubende und befeuernde Rhythmus eines in solcher Ariositit
deutsch noch niemals vernommenen Tonfalles, diese verschwen-
derisch reiche und doch niemals lastende Fiille von schwebenden,
opalisierenden, hintergriindigen Wortgeburten, diese Reinheit und
Buntheit einer mit tausend Pinseln haarscharf schattierenden Aus-
druckskunst erklang, besitzt die deutsche Sprache ein neues Tempo,
ja mehrere neue Tempi und zahllose neue Valeurs, Wie sich das
Meer am Schiffskiel unaufhérlich anders koloriert, bald orange oder
fleischrosa, bald purpurrot oder glasblan und dann wieder milch-
weiB, giftgriin, schwefelgelb oder lackschwarz: so wechselt diese
Prosa ruhelos unheimlich ihre Farbe; aber stets glaubt man, sie
konne in diesem Augenblick, dieser Situation, diesem Konnex un-
moglich anders getént sein.

Da Stil an sich schon Psychologie ist, so erflossen ganz von selber
aus Nietzsches Sprachmeisterschaft seine véllig neuen psychologi-
schen Methoden, die ungeheure Fortschritte bedeuteten, ganz un-
abhingig von ihren mehr zufilligen und oft forcierten Resultaten.

Er sagt selber einmal: ,,Jm Ganzen sind die wissenschaftlichen Me-
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thoden mindestens ein ebenso wichtiges Ergebnis der Forschung als
irgendein sonstiges Resultat.” Man weiB in der Philosophie erst
seit Nietzsche, was komplexe Psychologie ist: er hat das Stereoskop
Flauberts, das Mikroskop der Goncourts, das Tiefseelot Dostojew-
skis auf das Gebiet des reinen Denkens angewendet, wo sie noch viel
schwieriger zu handhaben sind als im Roman. Bisher hatte man
eine solche Abgriindlichkeit der Menschenkenntnis und eine solche
Spannweite der Weltschau nur an religiésen Genien erblickt; und
wenn man nach Nietzsches Verwandtschaft fragt, so darf man sie
nicht, indem man sich héchst duBerlich am Inhalt orientiert,
im Bezirk der Freigeisterei, etwa eines Stirner, suchen, sondern im
Familienkreis eines Augustinus oder Pascal. Sein Positivismus war
nichts als das Zeitkostiim, dem sich bekanntlich niemand entziehen
kann, und auBlerdem ein Reaktionsphinomen, der Versuch einer
Selbstheilung von der Romantik; er spielte in der Okonomie seines
Lebens dieselbe Rolle wie der Klassizismus bei Goethe. Alle Philo-
sophie ist notwendig ,,Krankheit*, insofern sie iiberhaupt nur in
einem Dekadenztypus méglich ist ; alle hohen Gedankenschépfungen:
der Buddhismus, der Taoismus, der Platonismus, die Gnosis, von
den neueren Systemen gar nicht zu reden, haben eine spite Welt zur
Voraussetzung. Nietzsche war der einzige Dekadent seines Zeit-
alters, der diesen Zusammenhang mit voller Klarheit durchschaute

und aus diesem Gegensatz heraus seine Philosophie entwickelte, was
diese aber bloB zu einem anderen Symptom der Dekadenz macht.
Sein Voluntarismus, den er dem Nihilismus entgegensetzte, ist das-
selbe Krankheitsphinomen mit umgekehrtem Vorzeichen: dieHyper-
bulie, die eine bloBe Variante der Abulie bildet, Es scheint aber, daB
er selbst dies gewuBt hat, und es scheint sogar, dal} sich in thm be-
reits unterirdisch eine mystische Lésung des Konflikts vorbereitete:
zumal einige nachgelassene Entwiirfe zu den unausgefithrten Teilen

ht*

des Zarathustra und dem vierten Buch des ,,Willens zur Ma

welsen darauf hin,

Nietzsche fiihlte sich mit vollem Recht als der Gegenspieler seines Niet

Zeitalters: man kénnte ihn in dieser Hinsicht mit Savonarola ver- tus

gleichen, an den er vor allem durch die fanatische Unbedingtheit
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seines Wahrheitswillens und die grausame Askese der Selbstzerflei-
schung erinnert; aber ebensosehr war er auch der stirkste Ausdruck
jener Griinderzeit: in seiner Vergétterung des Lebens und seinem
anthropozentrischen Sophismus. Die Sophistik, deren Weltbild in
dem Satz beschlossen ist: ,,der Mensch ist das Mal aller Dinge®, ist
ichliche

Philosophie aller geistreichen Niedergangszeiten. Es gibt auch eine

nimlich keine griechische Spezialitit, sondern die unauswe

indische und eine arabische Sophistik; die Spitscholastik, mit der wir
uns im ersten Bande beschaftigt haben, trigt deutliche sophistische
Ziige; die gesamte Philosophie des Rokokos war sophistisch orien-
tiert. Nietzsches ,,Lebensphilosophie®, unnietzschisch flach, eine
schale Tautologie: das Leben will das Leben, zu der es wahrhaftig
keines dimonischen Alleszermalmers bedurft hitte, 1iBt sich nur
begreifen aus der Konterimitation des Theologen in ihm.

Und dies fithrt uns zu dem wahren Kern seiner Wesenheit. Es

kann, wie wir bereits angedeutet haben, gar keinem Zweifel unter-

liegen, daB er in die Geschichte des Christentums gehért: als eine

Art ..cewendetert Christ, als Antichrist maleré lui und zueleich als
124 2 o L

Christ malgré lui, als die letzte und seiner Zeit einzig mégliche Form

des Christen. Sein Antichristentum ist nichts als eine Metamorphose

des Christentums, eine ,,allotrope Modifikation®, wie die Minera-

logen sich auszudriicken pflegen: es verhilt sich zu diesem wie die
L pfleg

bar

duster glithende Kohle zum Diamanten, duBerlich unverwechsel
verschieden, in Wirklichkeit von ganz demselben Stoff. Sein Vater,
seine beiden Grofviter und ein Urgroflvater waren Pastoren. Die
Karten, die er nach seinem Zusammenbruch nach allen Windrich-
tungen aussandte, filhren zumeist die Unterschrift: ,,der Gekreu-
zigte®, seltener ,,Dionysos®. Dies war iiberhaupt das Grundproblem
seines Lebens gewesen: Dionysos oder der Gekreuzigte! Hierin ein
Neuheidentum zu erblicken, wie dies platte und vorlaute Nietzsche-
pfaffen jahrzehntelang verkiindet haben, war ein abgrundtiefes Mif-
verstindnis und nur in Deutschland méglich, das zu allen Zeiten die
grofiten Philosophen und die diimmsten Philosophenschulen be-
sessen hat. Die Alternative zwischen Kreuz und Hellas {iberhaupt

nur zu stellen, war vollig unheidnisch. Denn der echte Heide ist
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kein Antichrist; er erblickt Christus tiberhaupt nicht. Deshalb ist
das Judentum unter allen europiischen Bekenntnissen das einzige
legitim heidnische (was sehr natiirlich ist, denn es ist die einzige
antike Religion). Von den anderen auBerchristlichen Sekten, wie
den Monisten, den Sozialisten, den Freimaurern, den Illuminaten,
gilt dies nicht: sie alle haben eine unterirdische Bezichung zum
Christentum. Dal aber gerade in der Umnachtung (die man eben-
sogut als den Einbruch der héchsten Erleuchtung ansehen kann,
freilich nicht mehr auf einer rein empirischen Ebene) die Gestalt
des Erlésers bis zur Identitit die Seele Nietzsches zu erfiillen begann,
zeigt, da auch am Lebensende dieses gréBten Apostaten die Worte
stehen: du hast gesiegt, Galilier!

Auch diese Zusammenhinge hat Nietzsche selber erkannt. Im
s, Ecce homo* heiBt es: ,,Ich habe eine erschreckliche Angst davor,
dall man mich eines Tages heilig spricht. Ich will kein Heiliger sein,
lieber noch ein Hanswurst. Vielleicht bin ich ein Hanswurst,* Hier
empfindet er sich deutlich als die erhabene Trinitit aus dem Narren,
dem Ketzer und dem Heiligen, die das Wesen aller religitsen Genies
bildet. Sie erscheint bereits in der Gestalt des Sokrates verkorpert,
der als ein Narr gelebt hat, als Ketzer verurteilt wurde und wie ein
Heiliger gestorben ist. Seiner duBeren Form nach unterscheidet sich
Nietzsches Erdenwallen in nichts von einer Heiligenlegende, Vom
niederen Volke verehrt, von seinen Freunden mifibraucht oder miB-
verstanden, in der Bediirfnislosigkeit und Weltflucht eines Eremiten
dahinlebend, niemals ein Weib beriihrend, von steten kérperlichen
Leiden und seclischen Anfechtungen geplagt, Tag und Nacht mit
seinem (Gott ringend, unermiidlich das Heil seiner Briider suchend,
geht er den Weg des Martyriums bis zur Selbstvernichtung. Nie-
mand bemerkte den Heiligenschein iiber seinem Haupt; aber auch
das gehdrt zum echten Heiligen. Der Weltgeist liebt es, sich in den
sonderbarsten Verkleidungen zu offenbaren: einmal in einem Bettler
wie dem heiligen Franziskus, einmal in einem Prinzen wie Buddha,
in einem Bauernmidchen wie Jeanne d’Arc, einem Schuster wie
Jakob Boehme, einem Komédianten wie Shakespeare, warum nicht

auch einmal in einem sanften deutschen Professor?
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Der letzte
Kirchen-

Vater

Nietzsche sagt in der ,,Morgenréte®: ,,Diese ernsten, tiichtigen,
rechtlichen, tief empfindenden Menschen, welche jetzt noch von
Herzen Christen sind: sie sind es sich schuldig, einmal auf lingere
Zeit versuchsweise ohne Christentum zu leben, sie sind es ihrem
Glauben schuldig.” Seine Abkehr von der Religion war nur eine
der Formen seiner Askese; er verbot sie sich, wie die Romantik, wie
Wagner, wie Schopenhauer, wie alle seine Heiligtiimer, Und in der
Tat war dieses Ausbiegen vor dem Glauben unbedingt nétig zum
neuen Glauben, einer der unerliflichen Umwege in der mensch-
lichen Heilsgeschichte: das Christentum war zu billig geworden, wie
am Ende des Mittelalters der Papismus. Hier liegt der wahre Sinn
des nietzschischen Bildersturms, ja vielleicht der Sinn des ganzen
[ntermezzos der Neuzeit.

Paul de Lagarde, einer der wenigen Christen, die im neunzehnten
Jahrhundert gelebt haben, sagt in seinen ,,Deutschen Schriften®:
Llm Evangclium liebt man die Menschen, weil man in tiefster Be-
scheidenheit mehr ist als sie: im Liberalismus, weil man denselben
geringen Wert hat wie sie. Im Evangelium stammt die Menschen-
liebe von oben, aus der Freude und der Demut: im Liberalismus von
unten, aus der Furcht und dem SchuldbewuBtsein . .. Jesus heilit
uns unsere Feinde lieben, um Kinder unseres himmlischen Vaters
zu sein, der seine Sonne tiber Gute und Bose aufgehen lasse. Es
kommt ihm mithin nicht auf die Menschenliebe an sich, sondern
auf das Streben nach Gottihnlichkeit, nach Vollkommenheit an.*
Aus diesen und dhnlichen Ausspriichen Lagardes, die vor Nietzsche
niedergeschrieben wurden (der seinerseits von Lagarde nicht be-
einflut worden ist), erkennt man, daB der Ubermensch im Grunde
eine christliche Konzeption ist; wie der Immoralismus eine Steige-
rung der vulgiren Ethik. ,,Wenn man das Temperament hat*, sagt
Nietzsche im NachlaB, ,,s0 wihlt man instinktiv die gefihrlichen
Dinge, zum Beispiel die Abenteuer der Immoralitit, wenn man
tugendhaft ist.* Der Immoralismus ist nichts als Hypertrophie der
Tugend. Selbstverstindlich kann nur ein Mensch der héchsten und
tiefsten, stirksten und zartesten Sittlichkeit die Moral {iberwinden.

Der Immoralismus rechnet mit Menschen, die durch die ganze
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Schule und Entwicklung der Moral bereits hindurchgegangen sind,
aber nicht mit Menschen, die noch nicht einmal moralisch sind, das
heifft: mit Nietzscheanern.

Kurz: Nietzsche war dieletzte grofie Glaubensstimme des Westens,
wie Dostojewski die letzte aus dem Osten war; und wenn wir diesen
alsden letzten groflen Byzantiner und Luther als den letzten groBen
Monch bezeichnet haben, so konnte man Nietzsche den letzten
Kirchenvater nennen. Und zugleich ist er eine der ausgepriigtesten
Nationalgestalten, die das Schrifttum seines Vaterlandes hervorge-
bracht hat. Erselbst glaubte bekanntlich, das deutsche Volk zu hassen,
indem er es mit dem deutschen Publikum verwechselte, Die drei Po-
tenzen, die er mit Vorliebe gegen das Deutschtum ausspielte, waren
das Renaissanceitalienische, die Antike und das Franzésische. Aber
seine eigene Vitalitit ist eine ganz andere als die des Cinquecento,
seine Diesseitigkeit weit verschieden von der hellenischen, sein Kunst-
wille nichts weniger als die I’art pour 1’art-Konfession der Fran-
zosen. Er ist die stirkste und feinste Spitze des idealistischen, senti-
mentalischen deutschen Ethos; Zhnlich wie Goethe, der auch
glaubte, Realist, Artist und Klassiker zu sein, und zeitlebens ein
groBer deutscher Sucher geblieben ist. An der Wiege der Volker
Europas schenkte Gott dem Englinder das Talent zum Erfolg, dem
Franzosen die Gabe der Form, dem Deutschen aber die Sehnsucht.
Einer ihrer vorbildlichen Meister war Friedrich Nietzsche, der eben-
biirtige Geistesbruder Rembrandts und Beethovens, Aber in seinen
letzten Schriften verwirrte sich dieser edle und kriftige Geist. Er
wurde, so kann man wenigstens allenthalben vernehmen, von Gro-
Benwahn erfafit. Er hielt sich nimlich fiir Friedrich Nietzsche.

Diese letzten Schriften stellen zugleich den Versuch dar, den Im-
pressionismus, in dem Nietzsche das Kernwesen der Dekadenz er-
kannt hatte, zu iiberwinden: sowohl als Weltbild wie als Form. Es
ereignete sich aber die Paradoxie, daB gerade Nietzsche den Impres-
sionismus fiir Europa endgiiltig legitimierte und fiir Deutschland
tiberhaupt erst herauffithrte. In den neunziger Jahren verfillt alles
dem Impressionismus, sogar die Gebiete, die ithm ihrer innersten

Natur und Bestimmung nach véllig zu widerstreben scheinen: er
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bemichtigte sich in Rodin der Plastik, in Debussy der Musik, in
Kaiser Wilhelm der Politik, in Alfred Kerr der Kritik. Mit diesem
Panimpressionismus steht auch eine Steigerung des Naturgefiihls
im Zusammenhang, die den Rousseauismus des achtzehnten Jahr-
hunderts auf einer hoheren Spiralebene wiederholt. ,,Die Girten
unserer Voreltern®, sagt Maeterlinck in einem Aufsatz iiber ,,alte
Blumen®, ,,waren noch fast 6de. Der Mensch verstand noch nicht,
um sich zu schanen und das Leben der Natur mitzugenieBen.* Dies
ist sehr begreiflich: die Menschen konnten die Natur noch nicht
schauen, weil sie selbst dazu gehorten. Im letzten Kapitel von ,,Plisch
und Plum® erscheint ein Mister namens Pief, der ununterbrochen
durch sein Fernglas blickt und diese seltsame Handlungsweise mit
folgendem Monolog begriindet: ,,Warum soll ich nicht im Gehen,
spricht er, in die Ferne sehen ? Schén ist es auch anderswo und hier
bin ich sowieso. Eines der vielen tiefen Philosopheme Buschs: das
Schone ist immer das ,,Anderswo®, das Hier lockt niemals, weil wir
da eben ,;sowieso“ sind. Daher kann lyrische Naturbegeisterung
immer nur von stidtischen Kulturen ausgehen. Der erste ,,Vor-
garten‘* entstand gleichzeitig mit den Stddten der anbrechenden
Neuzeit, der ,,englische Park* mit dem Aufstieg Londons zur Grof-
stadt und der Alpensport mit der Geburt der modernen Weltstidte.
Eine ganz analoge Entwicklung nahm die Landschaftsmalerei. Ihre
Bliitezeit beginnt mit den Stadtkulturen Italiens und Hollands und
kulminiert mit dem Emportauchen der Riesenstidte im second
empire, im viktorianischen und im wilhelminischen Zeitalter. Das
Mittelalter kannte bloB Gemiisegirten, empfand vor Bergen und
Schluchten nur Angst oder Abscheu und hat nie das Bediirfnis
gehabt, sie abzubilden, zu erforschen oder zu besingen.
Inzwischen war jedoch, und zwar zunichst in der Malerei, der
Impressionismus in sein zweites Stadium getreten: er wird phi-
nomenalistisch. Es wurde bereits im vorigen Kapitel ausgefiihrt, daB
neben der realistischen auch diese Méglichkeit der Weltinterpreta-
tion in ihm angelegt ist. Zunichst erschienen die ,,Neoimpressio-
nisten, die, weil sie, an Monets Kommata ankniipfend, eine radi-

kale T'apfeltechnik beobachteten, ,,Pointillisten‘‘oder auch, weil sie
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das Gesichtsbild in seine letzten Elemente zerlegten, ,,Divisionisten®
genannt wurden. Mit einem Wort: sie malten Mach. AuBerdem
verwendeten sie bloB einfache Farben. Sie gingen dabei offenbar von

)
i

der Erwigung aus, daB das Phiinomen der Mischtone erst durch einen
1 i laore~ ks T o e . ik .
psychophysiologischen Vorgang zustande kommt, wihrend in der
Wirklichkeit nur die reinen Spektralfarben nebeneinander vorkom-
o N T T Aoy A : A4l
men, und versuchten nun, diese so auf die Leinwand zu setzen, daf3
das Auge gezwungen ist, sie in der geforderten Weise zu kombinieren.
Sie verlegten also den MischprozeB von der Palette in die Netzhaut.

Damit erreicht die Rationalisierung und Verwissenschaftlichung der

1
I

Kunst ihren Hohepunkt: wie bei Zola der Dichter sich zum Sozial-
statistiker, Lokalreporter, Gerichtspsychiater, Vererbungsbiologen
macht, so wird hier der Maler zum 5;1:]{:'1‘;1i:mul_','ti_lcur, Chemiker
und Experimentalpsychologen. Ein pointillistisches Gemilde macht
erst aus entsprechender Entfernung den richtigen Eindruck, was
ebenfalls dem Vorgang in der Wirklichkeit en tspricht. Diesist schein-
bar der Gipfel des Impressionismus, tatsichlich aber bereits dessen
Auflésung; denn tritt man weit genug zuriick, so erscheint die Kon -
tur. Ja noch mehr: das Glasmosaik. Und so verhielt es sich denn
auch in der Tat bei dem einzigen bedeutenden Pointillisten, Gio-
vanni Segantini, den Osterreich fiir sich reklamierte, weil sein Ge-
burtsort, das siidtirolische Grenzstidtchen Arco, damals noch nicht
zu Italien gehorte, der aber nach Abstammung, Wohnsitz und Bil-
dungsgang und selbst in seinem Stoffkreis ganz Romane war, da er

fast alle seine Motive dem Hochgebirge der ladinischen Schweiz ent-

nahm. Er hat die Strichelmanier zur héchsten Meisterschaft ge
bracht, indem er die Pinselpunkte wie Mértel aneinandersetzte und
seine Héhenvisionen auf prachtvolle Weise in eine dicke Schnee-
decke, fette Pflanzendecke und fast tastbar dichte Luftdecke hiillte.

Wenn der Pointillismus den Beschauer zwingen will, die Kompo-
sition des Bildes selbsttitig vorzunehmen, so verlangt er von ihm
emen Akt der Abstraktion, Und von da bedarf es nur eines Schrittes,
um auch den SL‘.}I{'}pflmgs}}r'i:}'.f,i:ﬁ des Kunstwerks wieder zur Abstrak-
tion zu machen. Diesen Schritt von der Analyse zur Synthese tat

van Gogh, Er ,formuliert®, manchmal sogar zu schroff, indem er
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gleichsam nur die Grammatik der vitalen Funktionen eines Men-

schen- oder Tierkérpers und das wahrere (weil aus allen verflossener

ressionan: rararnmenresehante) T T s S
Impressionen zusammengeschaute) Iraum- und Erinnerungsbild

- Landschaft gibt. Seine Gemilde, in denen Greco, Goya und

Daumier, die unheimlichsten Maler des neueren Europa, zu schreck-
hafter Wiedergeburt auferstanden sind, wirken wie gespenstische
Albdrucke, zermalmende Karikaturen, peinigende Verzeichnungen,
diabolische Versuchungen; bisweilen denkt man mit Schauder, so
miiBten Klopfgeister malen.

Man hat fiir diese phiinomenalistische und synthetische Phase des

mpressionismus spiter das {iberfliissige und verwirrende Neuwort

,,Expressionismus* geprigt. Aber wenn van Gogh Expressionist ist,
so ist Cézanne bereits Nachexpressionist. Er ist das Modell des
Claude Lantier in Zolas ,,Ocuvre®, des revolutioniren Kiinstlers,
der radikal mit der ganzen Vergangenheit bricht. Dazu gehérte fiir
ihn auch schon der Impressionismus. Er malt bereits wieder die
Vision, die platonische Idee, aber als einer, der durch den ganzen
Impressionismus hindurchgegangen ist, ihn hinter sich, unter sich
erblickt. Er malt niemals Impressionen, also Abbilder von Einzel-
gegenstinden, sondern immer den Gegenstand an sich, die Summe
aller Kriige, Orangen, Biume der Welt. Man sollte glauben, da8
dann nur ein Abstraktum iibrigbleibt; es entsteht aber ein hochstes
Konkretum. Er ist also sozusagen ein malender ,,Realist®, aber nicht
im sensualistischen Sinne der Neuzeit, sondern im mittelalterlichen
des ,,universalia sunt realia®. Er malt aber auch die Farbe an sich,
wie sie, nicht als Bildkomponente, sondern als eine Idee der Schép-
fung, losgeldst vom Dienst der Form, ein selbstherrliches Eigen-
leben fiihrt.

Van Gogh war Hollinder; und es ist {iberhanpt bemerkenswert,
daB die stirksten kiinstlerischen Anregungen jenes Zeitraums in
kleinen Lindern ihr Quellgebiet hatten: in Norwegen, Schweden,
Dinemark, Belgien, Irland. Es ist das kein Novum in der Kultur-
geschichte: groBe geistige Erneuerungensind, worauf schon im ersten
Bande hingewiesen wurde, fast immer von Zwergstaaten ausgegan-

gen. Nach unseren heutigen Begriffen war das perikleische Athen
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und das mediceische Florenz eine mittlere Kre isstadt, das Witten-

berg Luthers und das Weimar Goethes ein grofleres Landnest. Es
handelt sich hier um das, was wir bei einer anderen Gelegenheit die
n»schopferische Peripherie® genannt haben. Kulturell genommen,
fi

der Peripherie und des Kleinstaates: denn es war nichts als eine

riesenhaft ausgedehnte Bauernsiedlung mit einigen kiinstlich inoku-
lierten Stadtgebilden.

Gegeniiber den neuen Phinomenen hat die ziinftige Kritik in
einer besonders grotesken Weise versagt, So schilderte zum Beispiel,
um ein Exempel fiir hundert zu geben, der Literarhistoriker Hans
Sittenberger die Situation um 1890 folgendermalBen: ,,Bourget mit
seinem psychologischen Spintisieren gab den Einschlag, Dazu ge-
sellte sich der Einflul des schwachképfigen Mystikers Maeterlinck.
. » . Hie und da findet man auch Anklinge an die blutarme, licherlich
aufgedunsene Wissenschaftlichkeit Strindbergscher Schépfungen . . .
Von Ibsen lernten sie das Vollpfropfen des Dia ogs mit Gedanken
und Anspielungen ohne Riicksicht auf die jeweilige Situation, die
aufdringliche, ganz veraltete Selbstcharakteristik der Personen
Ihr Dialog gemahnt, wie derjenige ihres Meisters, an die primitiven
Narrenspiele vor Hans Sachs, allwo die Personen mit grofer Hoflich-
keit sich selber vorstellen: ich bin der und der, und so und so ist
meine Art.* Wollte man einen Preis fiir Anticharakteristiken aus-
schreiben, so miiBte man ohne Zweifel jenen kronen, der von Mae-
terlinck aussagte, daB er schwachképfig, von Strindberg, daB er
blutlos, und von Ibsen, daB seine Technik nicht einmal hanssachsisch,
sondern vorhanssachsisch sei. 1893 erschien Max Nordaus vielgele-

“, eine mehrere hundert Seiten lange un-

senes Buch ,,Entartung
unterbroch A 1l 1 : sderner Lhnetlor
unterbrochene Anpébelung aller fithrenden modernen Kiinstler,
in der, um wiederum nur ein Beispiel anzufiithren, Ibsen als ,,bés-
artiger Faselhans®, ,,Modernititsmarktschreier und ,,Thesen-
schwindler* bezeichnet wird und die SchluBnote erhilt: ,,Die ein-

zige Einheit, die ich in Ibsen entdecken kann, ist die seiner \L rdreht-

heit. Worin er sich wirklich immer gleich geblieben ist, das ist seine

vollstindige Unfihigkeit, einen einzigen Gedanken deutlich zu

It auch das Rublland Tolstois und Dostojewskis unter den Begriff




denken, ein einziges der Schlagworte, die er seinen Stiicken hie
und da aufpinselt, zu begreifen, aus einem einzigen Vordersatz die
richtige Folgerung zu ziehen.” Durch derartige Blamagen nervés
gemacht, hat die literarhistorische Kritik sich neuerdings der um-
gekehrten Taktik in die Arme geworfen, indem sie jeden modischen
Schund, der eine halbe Saison lang berithmt ist, gewissenhaft
registriert und dngstlich zergliedert, ein Vorgehen, das, nicht
weniger albern und ahnungslos als das friithere, an den Clown
erinnert, der mit ernsthaftem Eifer die Kunststiicke des Jongleurs
wiederholt.

Die geistigen Ahnen Ibsens sind in dessen eigenem Lande zu
suchen: in dem Norweger Holberg und den Dinen Andersen und
Kierkegaard. Holberg ist oft mit Moli¢re verglichen worden, den er
an philosophischer Kultur und Eleganz der Form nicht entfernt er-
reicht, aber an Saftigkeit der Satire und Schirfe der Federzeichnung
noch tibertraf. Die Erinnerung an den scheinbar harmlosen Andersen
mag im ersten Moment iiberraschen, aber nur solange man vergilt,
daB dieser Jugendautor einer der tiefsten Menschendurchleuchter
und stirksten gestaltenden Ironiker der Weltliteratur gewesen ist. Zu
Kierkegaard verhilt sich Ibsen etwa wie Wagner zu Schopenhaner,
Hebbel zu Hegel, Shaw zu Carlyle, Schiller zu Kant: er hat von ihm
einen Teil seines Ideenriistzeugs bezogen, wobei er bisweilen von
dem schénen Vorrecht der Kiinstler Gebrauch machte, die Philo-
sophen miBzuverstehen. Von groBer, man méchte sagen: verkehrs-
technischer Bedeutung war fiir die damalige nordische Dichtergene-
ration auch der Dine Georg Brandes, der, eine Art literarischer
Kingmaker, mit starker Witterung fiir die treibenden Krifte der
Zeit dem gebildeten Europa die reiche Literatur seiner Heimat er-
schloB und umgekehrt den Strom der europiischen Bildung nach
Skandinavien leitete, freilich bei allem Geschmack und Anpassungs-
vermégen immer nur die oberen Schichten der Kiinstlerpersonlich-
keiten beriihrend, indem er sich nie iiber das Niveau des feingeistigen
Literaturessays erhob, das die Wunder der Tiefsee in gepflegten
Bassins zur Schau stellt. Im iibrigen 148t sich die norwegische Lite-

.- o1 1 » s E - ‘_..1
ratur von der dinischen ebensowenig trennen wie die hollindische
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Malerei von der belgischen. Norwegen gehért ganz zum dinischen
Kulturkreis, dem es vom Anfang des sechzehnten Jahrhunderts bis
zum Wiener KongreB auch politisch eingegliedert war. Mehrere
Jahrhunderte hindurch war im ganzen Lande die Sprache der
Kirche, des Gesetzes und der Gebildeten das Dinische, und erst
im neunzehnten Jahrhundert begannen Wiederbelebungsversuche
durch Aufnahme von Elementen der norwegischen Volkssprache in
die dinische Schriftsprache. Ibsen und Bjornson schrieben ein nor-
wegisch tingiertes Dinisch.

In den ,,Kronpritendenten® sagt der Skalde Jatgejr: ,,Kein Lied
wird bei hellem Taglicht geboren.* Von dieser Art waren die Lieder
des Skalden Ibsen: geboren im Lande der Mitternachtssonne, selt-
sam klar und diister, beschattet vom Gestern, erhellt vom Morgen,
in doppelsinniges Zwielicht getaucht, dimmerig zwischen den
Zeiten webend. So steht die Gestalt Ibsens vor dem staunenden
Gedichtnis der Nachwelt: als die finstere Flamme des Nordens, der
geheimnisvolle Singer aus Thule.

Will man Ibsen katalogisieren, so muBl man ihn zweifellos in die
Familie der Klassiker einreihen. Unter einem Klassiker ist nicht ein
Dichter zu verstehen, der in bestimmten Formen schafft, zum Bei-
spiel in Versfiilen, oder bestimmte Stoffe bevorzugt, zum Beispiel
tragische oder antike; sondern jeder Dichter, dessen Werke nicht
bloB Produkte der Vitalitit, des Erlebens und Erleidens, sondern
auch der Rationalitit, der planvollen Berechnung und edeln Be-
sonnenheit sind, jeder Dichter, in dem Leidenschaft sich zur Wissen-
schaft gelidutert hat, ist ein Klassiker. Solche klassische Werke sind
alle uns bekannten griechischen Trauerspiele: Schépfungen des ge-
reiftesten Kunstverstandes, sorgsam in allen Teilen durchkompo-
niert und abgewogen wie ein alter Tempel oder Altarschrein, ver-
moge der reichsten und sichersten Kenntnis des Handwerks, des
Materials, der Gesetze und Proportionen; solche Werke sind die
Dramen Goethes und Schillers, Corneilles und Racines, in denen
alles sich gegenseitig hebt, verdeutlicht, beschattet und beleuchtet,
bis fiir jede Einzelheit eine vollendete Bithnen perspektive entsteht,

und die Dialoge Lessings und Molidres mit ihrer leichten und lich-
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, gegliederten und geschlossenen Architektur. Der letzte Klas-
ﬁlk{.,] dieser Art war Henrik Ibsen; der vollendetste, weil er der kom-
plizierteste war, Von ihm gilt in noch héherem MaBe, was Goethe
von Shakespeare gesagt hat: ,,Seine Men ischen sind wie Uhren mit
Zifferblatt und Gehiuse von Kristall; sie zeigen nach threr Bestim-
mung den Lauf der Stunde an; and man kann zugleich das Rider
ind Federwerk erkennen, das sie treibt.® Ja; Ibsen sah durch die
Menschen hindurch, als ob sie transparent wiren, erkannte das ver-
borgene Geriist, das unsere Welt trigt, das stille Herz, das in ihr
unermiidlich schligt; sein Auge sandte ge cheimnisvolle X-Strahlen
durch das dunkle Erdengeschehen,

Thsen bezeichnet den Zenith des biirgerlichen Realismus: seine

lichen Psychologie und Technik entspricht der Theaterform, die, gleich-
heaters

zeitig mit der Bourgeoisie zur Herrschaft gelangt, durch den véllig
verdunkelten Zuschauerraum, die scharf isolierte, grell beleuchtete
Biihne, den Plafond, das ,,praktikable* Mobel und drei geschlossene
Winde gekennzeichnet ist. Im vorigen Bande wurde der technische
Unterschied zwischen Goethe und Schiller dahin charakterisiert, dab
dieser hi’|l11‘mﬂpﬂ\'chmjuQicch mit nur drei Winden und gemalten
Tiiren, jener aber mit der vollen Wirklichkeit, niamlich vier Winden
und richtigen Tiiren operiert hat, wodurch aber, infolge einer Uber-
dimensionalitit, die Bithnenwirkung nicht gesteigert, sondern be-
cintrichtigt wurde. Genauer miifiten wir jetzt noch, indem wir
Ibsen auf seine dramatische Kapazitit prifen, dessen Unterschied
von Schiller dahin prizisieren, dal beide eminente Theatralikes
waren, aber Schiller der Theatraliker der Soffitte, der K.uliss%r: und
der ausgeschnittenen Tir, Ibsen der Biithnenmeister der festen
Decke, der ,,gebauten* Wand und der massiven Tir, die e.hc:'
doch eine gestellte Phantasietiir ist. Es 1st, mit einem Wort, der
héchste erreichbare Theaterrealismus.

Diesem unverbriichlichen und oft sogar ungewollten Realismus

wrgie pepeniiber wirken alle Diskussionen rationalistischer Psychologen
héchst deplaziert, sowohl die skeptischen, ‘die miBtrauisch unter-
suchen, ob auch ,,alles stimmt*, wie die bej alenden, die begeistert

besondere ,,Feinheiten® konstatieren. Beide Standpunkte beruhen




auf einer vélligen Verkennung des poetischen Schépfungsakts. Von
den Produkten der Kunst gilt ganz ebenso wie von denen der Natur
der aristotelische Satz, daBl das Ganze frither da ist als die Teile. Der
Grieche war, wie wir im vorigen Bande erértert haben, aufs tiefste
davon iiberzeugt, daB die ,,Idee*, die ,,Form*, der ,»Degriff* (diese
drei Vorstellungen bedeuteten fiir ihn auf geheimnisvolle Weise das-
selbe) das Primire sei, die ,,Wirklichkeit®, die ,,Materie®, das ,,Ein-
zelne® nur die Folge davon. Nicht anders verhilt es sich beim Kiinst-
ler: das Erste, Urspriingliche und Zeugende ist die ,,Gestalt’, aus

)

ihr flieBen mit unfehlbarer, von ihm unabhingiger Notwendigkeit
alle ,,Ziige* und ,,Handlungen®; sie ist ein Organismus und ent-
wickelt sich daher nicht nach einer mechanischen Kausalitat, die
von aulen lenkbar wire, sondern nach der ,,vitalen®, die ihr Gesetz
in sich selbst trégt. Infolgedessen muB alles ,,stimmen** und alles in
gleich hohem MaBe; und infolgedessen ist alle psychologische Kritik
an Kunstwerken nicht etwa ,,respektlos®, sondern sinnlos, als ein
Ausflul volliger Ignoranz in idsthetischen Dingen. Nicht weniger
banausisch aber ist das bewundernde Hinweisen auf »geniale Einzel-
heiten®, weil in einer echten Dichtung alle Einzelheiten genial sind
und keine genialer als die andere. Alle sind genial, weil alle natiirlich
sind. Alle sind natiirlich, weil alle gottlich sind. Lobende oder ein-
schrinkende Urteile sind hier ebenso albern wie die ergotzlichen
Schépfungskritiken der Barockdichter, die den Tieren und Pflanzen
Zensuren erteilten, zum Beispiel der Raupe wegen ihrer widrigen
Erscheinung ernste MiBbilligung aussprachen, hingegen ihrer Meta-
morphose zum hiibschen Schmetterling riickhaltlose Anerkennung
zollten,

Es gibt im Leben jedes Menschen zwel Zustinde, in denen er ein
vollendeter Dichter ist: Traum und Kindheit. Kinder haben nie-
mals schiefe, verengte, leblose Bilder vom Dasein; das glauben blof
die Erwachsenen, Im Traum ist jedermann ein Shakespeare. Leider
verlieren die meisten Menschen im wachen und erwachsenen Sta-
dium diese ihnen offenbar angeborene und vollig organische Ge-
staltungskraft und werden schrecklich talentlos, indem ihr Ver-

stand, dieser feige und impotente Besserwisser, sich iiberall ein-
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mischt. Nur der Kiinstler, das ewig triumende Kind, bewahrt sich
diese Gabe. Und daher ist eine ,,verzeichnete Dichtung® eine eben-
solche Unmoglichkeit wie ein ,,falscher Traum®. Hingegen sind,
ganz wie bei den Erscheinungen des Lebens, Sympathie- und Anti-
pathieurteile ohne weiteres zulissig. Auch hier kdnnen uns die Kin-
det als Lehrer der Asthetik dienen, Sie hassen den Wolf und die
Spinne: in der Natur, in Menschengestalt und in der Dichtung. Und
ebenso ist es durchaus denkbar, daB gewisse Dichtungen als ,,bése®
empfunden werden, indem deren Welt von uns verneint wird, wo-
mit aber keineswegs ausgedriickt werden soll, da sie unrichtig sei.
Eine Welt kann niemals unrichtig sein.

Gegen diese Theorie, daB alle Figuren und Vorginge eines Dra-
mas (um zunichst nur bei dieser Kunstform zu bleiben) gleich voll
kommen seien, spricht jedoch dreierlei: daf es tatsachlich véllig mif3-
lungene Theaterstiicke gibt, daB auch die gegliickten von sehr ver-
schiedenem Wert sind und daB selbst die héchsten unter ihnen
Nieten enthalten. Diese Einwinde beantworten sich jedoch auf sehr
einfache Weise. Die ,,miBlungenen® Theaterstiicke sind nimlich
tiberhaupt keine Dichtungen, sondern von diesen ebenso generell
verschieden wie eine Gliederpuppe von einem Menschen. Es gibt
sehr rohe Puppen und sehr kunstvolle; gemeinsam ist ihnen allen
aber, daB sie mechanische Produkte sind. Wodurch erkennt man nun,
dab sie es sind ? Durch das ,,Gefiihl, dasselbe Gefiihl, das uns noch
nie eine Auslagenfigur mit einem Ladenbesucher, ein Panorama mit
einer Landschaft hat verwechseln lassen und das untriiglich in jedem
Menschen lebt; blo8 in den sogenannten ,, Theaterfachleuten sehr
oft nicht: diese haben nimlich durch das fortwiihrende Leben im
Panoptikum die normale Unterscheidungsfihigkeit eingebiiBt. Dies
fiithrt uns zu der Erklirung der ,Nieten®“. Sie stammen nimlich
ausnahmslos nicht vom Dichter, sondern von den ,,Verbesserern®:
den Intendanten, Dramaturgen, Regisseuren, Schauspielern, die an-
geblich den ,,Notwendigkeiten des Theaters* Rechnung tragen, in
Wahrheit den Bediirfnissen ihrer eigenen Kunstfeindlichkeit und
: .

eines fiktiven, von ihnen fiir dumm gehaltenen Publikums. Durch

die Jahrhunderte Klingt die Klage der Verleger, Zeitungsheraus-
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geber, Konzertagenten, Biihnenleiter: man diirfe dem Publikum nun
einmal nichts Neues, nichts Tiefes, nichts Ernstes vorsetzen, sein
Geschmack sei immer nur auf platte Unterhaltung, auf Kitsch und
Konvention gerichtet. Das ist aber ganz einfach eine Umkehrung des
wahren Sachverhalts: die riickstindigen, ordiniren und oberflich-
lichen Elemente sind die Fachleute. Das Publikum ist nichts als ein
aufgesperrtes Riesenmaul, das alles in sich hineinschlingt, was man
ihm vorsetzt, Dal es aber lieber Gutes verschlingt als Schlechtes,
steht aulier allem Zweifel. Das erweist sich sofort ganz unzweideu-
tig, wenn man den Blick auf gréBere Zeitriume ausdehnt. Woher
kommt es, da von all den Moderomanen und Theaterschlagern, die
seinerzeit so gierig konsumiert wurden, heute nur noch ein paar
Seminaristen etwas zu erzihlen wissen? Warum leben die erfolg-
reichen Gassenhauer und Schmachtfetzen zwar in aller Munde, aber
immer nur eine Saison lang? Und umgekehrt: gibt es eine einzige
Zelebritit, die mehr als hundert Jahre alt ist und nicht verdiente,
eine Zelebritit zu sein ! Sind Homer und Dante denn nicht wirklich
die groBten Epiker, Plato und Kant die gréBten Philosophen ? Und
wenn man eine Theaterstatistik der letzten hundert Jahre aufstellen
wollte, so wiirde sich als meistgespielter Dramatiker ganz bestimmt
Shakespeare herausstellen. Wer hat also diesen Minnern den ihnen
gebiihrenden Platz mit so untriiglich sicherem Urteil angewiesen ?
Etwa die Literaturprofessoren? Die nehmen ein Genie doch erst
ernst, wenn es schon der letzte Postbeamte verdaut hat. Niemand
anders als das Publikum trifft diese kunstsinnigen und verstindnis-
vollen Entscheidungen; man mufl ihm nur ein wenig Zeit lassen.
Wird thm von der niedrigen Gesinnung der sogenannten kompeten-
ten Faktoren minderwertige Nahrung geboten, so akzeptiert es auch
diese, aber nur weil es keine bessere bekommt; und frither oder spiter
wird es von seinem Instinkt, trotz allen Hemmungen, die ihm die
leitenden Kreise bereiten, doch an die richtige Quelle gefiihrt wer-
den. Es gibt Protisten, die sich zu ,,Zellvereinen oder ,,Zellkolo-
nien zusammentun: diese Tierchen besitzen dann zwei Seelen,
le, die

sich als Gemeingefiihl des ganzen Zellenstockes duBert; dhnlich er-
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geht es dem Menschen als Publikum: zu seiner Individualseele be-
kommt er eine zweite hinzu: die Publikumsseele, in der der weise
Wille der Gattung regiert. Und wenn Chamfort die Frage gestellt
hat: wieviel Dummképfe miissen denn zusammenkommen, damit
ein Publikum entsteht ?, so lielle sie sich vielleicht dahin beantwor-
ten, daB man natiirlich nur von Fall zu Fall entscheiden kann, wie
viele es sein miissen, daf aber jedesmal, wenn genug von ihnen bei-
sammen sind, etwas entsteht, das viel gescheiter ist als sie.

Was nun noch die unbezweifelbare Hierarchie der dramatischen
Dichtungen anlangt, so bedeutet auch sie keine Widerlegung der
Ansicht, daB ihnen allen unanfechtbarer Wirklichkeitswert zukomme;
denn eine Rangordnung gibt es ja auch in der Wirklichkeit und unter
den lebenden Menschen. Wodurch bestimmt sich nun deren ver-
schiedener Wert ? Ich glaube: eben durch ihren Gehalt an Realitit.
Wenn wir zum Beispiel Bismarck mit Bethmann-Hollweg oder
Goethe mit Gottsched vergleichen, so miiBten wir, wenn wir den
Unterschied auf die kiirzeste Formel bringen wollten, ganz einfach
sagen, daf} Goethe und Bismarck die realeren Personlichkeiten waren.
Deshalb hat Nietzsche Napoleon das ens realissimum genannt, Ganz
ahnlich ergeht es uns im tiglichen Leben. Gewisse Menschen er-
scheinen uns massiver, beglaubigter, lebender als andere, weil sie
einen groBeren Bruchteil der Welt spiegeln, sozusagen einen stir-
keren Tonnengehalt besitzen. Aber ,,psychologisch richtig® sind alle.

Fiir die Tatsache, daB es einem echten Dichter gar nicht méglich
ist, eine Figur zu verzeichnen, auch wenn er den besten Willen dazu
hat, méchte ich nur ein einziges Beispiel anfiithren. Alfred Loth in
,Vor Sonnenaufgang® ist zweifellos als eine Art Sprachrohr des

Dichters gedacht, als der Held des Stiicks, der recht behalten soll,

mit dem sich Hauptmann geradezu identifiziert. In Wirklichkeit 1st
er aber ein dirrer und engherziger Prinzipienreiter, der durchaus
nicht Anspruch auf unsere ungeteilte Sympathie hat. Im zweiten
Akt sagt er zu Helene Krause iiber ,,Werther®, das sei ein dummes
Buch, ein Buch fiir Schwichlinge. Als Helene ihn fragt, ob er ihr
etwas Besseres empfehlen kénne, erwidert er: ,,Le . . . lesen Sie . ..

noa! ... kennen Sie den Kampf um Rom von Dahn? Es malt die
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Menschen nicht, wie sie sind, sondern wie sie einmal werden sollen.
Es wirkt vorbildlich.¢ Und als ihn Helene daraufhin fragt, ob Zola
und Ibsen grolie Dichter seien, antwortet er: ,,Es sind gar keine
Dichter, sondern notwendige Ubel, Friulein. Ich bin ehrlich dur-
stig '-_md \-‘t:l'iimﬂ'{: von der Dichtkunst einen klaren, erfrischenden
Trunk. Ich bin nicht krank. Was Zola und Ibsen bieten, ist Medizin.*
Hier spricht plétzlich nicht mehr die Seele des Dichters, sondern
ein aufgeblasener grobdrahtiger Schulmeister, DaB der ,,Kampf um
Rom* dem ,,Werther* vorzuziehen sei, kann niemals Hauptmanns
Ansicht gewesen sein. Was war geschehen ? Die Figur hatte sich ein-
fach S(E.H.JSI&J.J“I-L'H:' ge macht.

Vergleicht man aber nun parallele Gestalten Hauptmanns und
Ibsens, so bemerkt man, dal du letzteren mehr Realititsgehalt be-
sitzen; sie verhalten sm‘.h zu jenen wie Rundplastiken zn Reliefs.
Gregers Werle und Relling stehen genau so in der ,,Wildente* wie
Loth und Doktor Schimmelpfennig in ,,Vor Sonnenaufgang®. Aber
Schimmelpfennig ist nur ein Profil und eine Diagnose: wir erfahren
von ihm bloB, daB er ein skeptischer Landarzt ist und dafl die Fa-
milie Helenens an Trunksucht leidet. In Relling hingegen ist ein
ganzes widerspruchsvolles Menschenschicksal gestaltet und zugleich
eine ganze Lebensphilosophie, die denselben Titel fithren kénnte
wie vier der nachgelassenen Abhandlungen Nietzsches: .. Uber
Wahrheit und Liige im auBermoralischen Sinne®. Und in Gregers
Werle vollzieht sich die ganze Leidensgeschichte des tragikomischen
Menschheitsapostels, der, umgekehrt wie Mephisto, stets das Gute
will und stets das Bose schafft. Oder man vergleiche die Behandlung
des Vererbungsproblems in ,,Vor Sonnenaufgang® und den ,,Ge-
spenstern®’: dort ist es die Angelegenheit eines drztlichen Pareres
und eines monistischen Dogmas, hier der Kreuzungspunkt aller
moralischen und sozialen Fragen der Gegenwart; dort wird es auf
die denkbar primitivste Weise, hier iiberhaupt nicht gelost. Das ist
das Verhiltnis des Einmaleins zur Wahrscheinlichkeitsrechnung des

Infinitesimalkalkiils.

Dies ist iiberhaupt das Unverginglichste an Ibsens Dramatik,

worin er nur bisweilen von Shake espeare erreicht wird: daB es ihm
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gelingt, die Vieldeutigkeit und Abgriindigkeit des Lebens zu wieder-
holen. Man hat von seinen Menschen den Eindruck, dabB sie eigent-
lich nur bei ithm zu Besuch sind. Sie kommen von irgendwo draulen,
gehen eine Zeitlang im Stiick herum und begeben sich dann wieder
nach drauBen. Sie waren auf der Welt, ehe das Stiick anfing, und
leben weiter, wenn das Stiick aus ist. Auch hat man die Moglichkeit,
die Bekanntschaft mit ihnen durch 6fteres Beisammensein intimer
zu gestalten, ganz wie das bei wirklichen Menschen der Fall ist. Ganz
auskennen wird man sie aber niemals. So sind zum Beispiel zwei so
sachliche und griindliche Kenner Ibsens wie Paul Schlenther und
Roman Woerner iiber die Abstammung der Hedwig Ekdal ganz ver-
schiedener Ansicht; jener hilt es fiir ausgemacht, daB sie die Tochter
des alten Werle, dieser, dall Hjalmar ihr Vater ist. Die erstere Auf-
fassung, die sich auf die Vermutung stiitzt, daB die Augenkrankheit
Werles auf Hedwig vererbt sei, ist die allgemein verbreitete; fiir die
letztere 1aBt sich ihr Zeichentalent anfithren und die T'atsache, daB
auch die Mutter Hjalmars augenleidend war; nach der allerneuesten
Psychologie miiBte man auch darauf hinweisen, da Hedwig in
Hjalmar verliebt ist, also offenbar einen ,,Vaterkomplex‘ hat; aber
man kann auch ebensogut annehmen, daB sie sich in Hjalmar einen
,,Vaterersatz geschaffen hat. Derlei Kontroversen wiren aber ganz
nach dem Geschmack des Dichters; denn er will ja gar keine Klar-
heit, sondern das Leben, Als er einmal gefragt wurde, ob Engstrand
das Asyl angeziindet habe, erwiderte er: ,,Zuzutrauen wir’s dem
Kerl schon !

Es ist sogar dem Realismus Ibsens einmal das Unerhorte gelungen,
glaubwiirdig ein obskures Genie zu schildern. Gewéhnlich sind
Tragodien, die sich um ein Manuskript drehen, der Gefahr der
Licherlichkeit ausgesetzt; und iiberhaupt sind Schriftsteller als dra-
matische Helden meist undankbare Aufgaben. Fiir Goethes Tasso
ist es, wie schon einmal hervorgehoben wurde, ganz unwesentlich,
daB er das ,,Befreite Jerusalem** geschrieben hat, und Laubes Schil-
ler miissen wir die ,,Rduber® einfach kreditieren. In ,,Hedda Gabler*
aber sind wir aufs tiefste {iberzeugt, dafl wirklich ein unersetzlicher

literarischer Wert verbrannt wird, wihrend wir, um wiederum
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Hauptmann zum Vergleich heranzuziehen, bei der Arbeit Johannes
Vockeradts durchaus nicht an eine iiberragende Leistung glauben.
Ibsen hat aber etwas noch GroBeres und Unbegreiflicheres geschaf-
fen: die platonische Idee des Durchschnittsmenschen in Hjalmar
Ekdal.

Die Natur, in gewisser Hinsicht duBerst verschwenderisch, ist doch
wiederum in anderer Hinsicht ungemein sparsam. Sie streut Tau-
sende von Formen aus, gelangt zu den bizarrsten Bildungen, kann
sich gar nicht genug tun in immer neuen Abwandlungen, so daB es
bisweilen scheint, als herrsche in jhr derselbe unersittliche Spiel-
trieb, der den Kiinstler zu einem so ruhelosen Wesen macht: aber
sieht man niher zu, so erkennt man, daB sie bei alledem immer nur
einige wenige einfache Gedanken verwirklicht. So geht zum Beispiel
durch die fast uniibersehbare Fiille von Gestalten, die wir unter
dem Namen der Siugetiere zusammenfassen, ein einziges sehr leicht
iibersehbares Bildungsgesetz, sie sind alle nach demselben einférmi-
gen Bauplan geschaffen: immer wird der Hals aus siecben Wirbeln
gebildet, ob es sich um einen Maulwurf oder eine Giraffe handelt,
immer besteht das Herz aus zwei Kammern und zwei Vorkammern,
beim Elefanten wie beim Eichhérnchen. Und ganz ebenso ist die
Natur beim Menschen verfahren. Denn obwohl es nicht zwei mensch-
liche Seelen gibt, die einander vollig gleichen, so kehren doch in dem
ungeheuern und vielfach gestuften Geisterreich dieselben Typen
immer wieder. Es gibt im Grunde nur drei: den Idealisten, den
Realisten und den Skeptiker.

Die drei gréBten Dichter der germanischen Rasse haben diese drei
Kristallisationsformen der menschlichen Seele in drei leuchtenden
Gestalten verkorpert. Shakespeare schuf die Figur des Skeptikers in
Hamlet, Goethe die Figur des Idealisten in Faust und Ibsen die Figur
des Realisten in Hjalmar. Hamlet ist ein Aristokrat der elisabethini-
schen Renaissance, jene merkwiirdige Kreuzung aus Bigotterie und
Freidenkertum, die damals emporkam: er glaubt zwar noch an Ge-
spenster, aber er hat auch schon Montaigne gelesen. Indes ist er
doch auch unendlich viel mehr; er ist einfach der Mensch, der zu

- . . - . 1
viel weiB, um noch handeln zu kénnen, sagen wir rund heraus: der
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Kulturmensch. Er kénnte auch heute auf der Strafie spazieren gehen:
in Paris, in Berlin, in London und im Garten des Epikur und in den
amerikanischen Wildern Thoreaus und zu jeder Zeit, die reif genug
ist, um Menschen hervorzubringen, die der Welt des Irrsinns und
Verbrechens, in der sie leben, miide und iiberlegen ins Auge blicken.
Hebbel hat die Fausttragddie das vollkommenste Gemilde des Mit-
telalters genannt, was zweifellos richtig ist; aber sie ist auch das voll-
kommenste Gemilde des achtzehnten Jahrhunderts und das voll-
kommenste Gemilde des neunzehnten. Faust ist Abilardus und
Thomas Aquinas, aber auch Fichte und Nietzsche, sagen wir kurz:
das Genie, Und sein Gegenspieler Hjalmar besitzt die {iberhaupt
vollkommenste Ubiquitit, die sich denken lafit. Er ist der Mensch,
der mit der gegebenen Wirklichkeit kreuzzufrieden ist, nie verlegen
um eine schmackhafte Auslegung peinlicher Sachen, Virtuose im
Vorbeisehen an strapaziosen Verantwortungen und stets darauf be-
dacht, sich das Leben mit billiger Poesie zu verhingen wie mit einer
Art lichtdimpfender Glasmalerei, mit einem Wort: der Philister.
Kénnen wir uns denken, daB er in irgendeiner Sphire der mensch-
lichen Kultur nicht bestanden, ja daB er nicht zu allen Zeiten den
Grundstock der Menschheit gebildet hat ? Er ist die fleischgewordene
Gewdhnlichkeit, aber der Dichter zeigt seine Unverginglichkeit.
Dies sind die drei Typen der Menschheit. Oder vielmehr: es sind
die drei Seelen, die in jedem Menschen wohnen, ihn aufbauen und
sich in ewigem Kampf und Gleichgewicht befinden. Wer hitte nicht
schon gesagt: ,,Aber wozu eigentlich? Wir sind ein Nur:‘enh:au::.
Warum sich hineinmischen ? Alles das hat ja gar keinen Sinn.” In
diesem Augenblick war er Hamlet. Wer hat.m nicht schon gesagt:
,,Alles ganz schon, Aber jetzt mochte ich ein Butterbrot und eine
Flasche Bier. In diesem Augenblick war er Hjalmar. Und wer hitte
nicht trotzdem immer wieder empfunden: ,,Einerlei. Wir miissen
weiter, hinauf! Dazu sind wir auf der Welt.” In diesem Augenblick
war er Faust. Was ist nun der wahre Sinn des Lebens: die reife Skep-
sis, das ewige Streben oder das Butterbrot f Der Dichter antwortet:
,,Wir sind Menschen. Wir miissen zweifeln. Wir miissen streben.

Wir miissen Bier trinken.‘
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Nichts hat, merkwiirdigerweise, die Norweger so erbittert wie die Die Rache

R GL
o

Tatsache, daB der gréBte Gestalter des scheidenden Jahrhunderts
ein Norweger war: schon sein Debiit auf dem Theater erregte die
heimische Entriistung, die sich von Drama zu Drama steigerte; der
,Bund der Jugend® konnte bei der Urauffithrung in Christiania
kaum zu Ende gespielt werden; die Haltung, die die ,skompakte Ma-
joritit* gegen die ,,Gespenster® einnahm, gab Ibsen die Idee zum
,,Volksfeind, Der Dichter verlieB das undankbare Vaterland und
wurde in Rom und Miinchen Kosmopolit. Aber nun ereignete sich
etwas, das man die Rache Norwegens nennen kénnte. Alle modernen
Dramen Ibsens spielen nimlich in Norwegen, nicht bloB duBerlich.
vas ganz gleichgiiltig wire, sondern auch innerlich: das Nora-, das
Alving-, das Stockmann-, das Heddaproblem ist nur in dieser Europa-
ferne. und Halbinselenge, diesen verhingten Himmelsgegenden und
verlegten Meerbuchten, dieser verschnérkelten Duodez- und Winkel-
welt moglich. Nicht als ob diese Konflikte: Weib und Ehe, Indivi-
duum und Masse, Genie und Welt nicht allgemein menschliche
wiren, aber sie wiirden sich in Paris in anderer Firbung und Per-
spektivik, unter anderen Atmosphirilien abspielen. Und daher ist
paradoxerweise Sardou bei aller Oberflichlichkeit seiner Menschen-
belichtung, Billigkeit seiner Philosophie, Brutalitit seiner Li-
sungen, Riickstindigkeit seiner Mechanik der europiischere Dra-
matiker,

Es ist sehr oft auf gewisse Zusammenhinge zwischen Ibsen und
der franzésischen Sittenkomédie hingewiesen worden. Daran ist so
viel wahr, da3 Ibsen in der Tat deren Technik, als die fiir die biirger-
liche Guckkastenbiihne gegebene, unentbehrliche und einzig mag-
liche, tibernommen und aufs héchste vergeistigt hat. Alle stehenden
Figuren des Pariser Gesellschaftsdramas kommen, durch meister-
hafte Charaktermasken gehoben, bei ihm wieder zum Vorschein: der
Risonneur (Lundestad, Relling, Brack, Mortensgard), der falsche
Biedermann (Stensgaard, Bernick, Peter Stockmann, Werle), der con-
fident (Doktor Herdal, Foldal), der edle déraciné (Brendel, Lévborg),

mangeuse d’homme (Hedda, Rita), die geliuterte Gefallene (Re-

die

bekka), die incomprise (Ellida, Nora), die ingénue (Hilde Wangel).
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Ferner gibt es bei ihm auch die Technik der Entlarvung: im ,,Bund

der Jugend* und in den ,,Stiitzen der Gesellschaft® noch ganz deut-

, in ,,Puppenheim®, ,,Volksfeind, den ,,Gespenstern® und der
. Wildente* verdeckter. Ja sogar die von den Franzosen erfundene
,,Technik der Metapher* hat er akzeptiert, wobel man aber am
deutlichsten sehen kann, um wie viele Stufen er sich iiber seine Vor-
bilder erhoben hat. Diese besteht darin, daf irgendein Gleichnis,
Bild oder Apercu in das Zentrum der Handlung und zumeist auch
in den Titel gesetzt wird. Das klassische Beispiel hierfiir ist ,,Demi-
monde®. Dort sagt der Risonneur plétzlich: ,,Lieben Sie Pfirsiche ?
Also: Sie gehen zu einem Obsthindler und verlangen seine beste
Sorte. Er wird Thnen einen Korb mit wundervollen Friichten brin-
gen, die durch Blitter getrennt sind, damit sie einander nicht durch
die Beriihrung verderben: sie kosten, sagen wir, zwanzig Sous das
Stiick. Sie blicken um sich und bemerken bestimmt in der Nihe
einen zweiten Korb mit Pfirsichen, die, von den anderen kaum zu
unterscheiden, bloB enger aneinandergepreBt sind. Sie erkundigen
sich nach dem Preis: fiinfzehn Sous. Sie fragen natiirlich, warum
diese Pfirsiche, ebenso schén, ebenso groB, ebenso reif, ebenso appe-
titreizend, weniger kosten als die anderen? Darauf wird Thnen der
Verkiufer einen ganz kleinen schwarzen Fleck zeigen, der der Grund
des niedrigeren Preises ist. Sehen Sie, mein Lieber: Sie befinden sich
hier in dem Korb der Pfirsiche zu fiinfzehn Sous. Die Frauen, die
Sic umgeben, haben alle einen kleinen Fehler in ihrer Vergangenheit,
einen kleinen Fleck auf ihrem Namen; sie dringen sich aneinander,
damit man es so wenig wie méglich bemerke, und obgleich sie die-
selbe Herkunft, dasselbe Exterieur, dieselben Manieren und Vor-
urteile besitzen wie die groBe Gesellschaft, befinden sie sich doch
nicht mehr darin und bilden das, was man die Halbwelt nennt, die
weder Aristokratie noch Bourgeoisie ist, sondern wie eine schwim-
mende Insel im Ozean von Paris treibt.* Nach Dumasscher Technik
miiBte Relling etwa sagen: ,,Haben Sie schon einmal eine Wildente
beobachtet ? Nun denken Sie sich: sie wird angeschossen. Eine Zeit-
lang wird sie vom blauen Himmel triumen, vom tiefen Teich und

vom dichten Schilf, in dem sie sich tummelte. Aber allmihlich wird

492



sie die Freiheit vergessen und zufrieden und fett ihren dumpfen
Stall in der Dachkammer fiir die Welt halten, Eb bien, mon cher: wir
befinden uns hier in einem Wildentenstall.*

Ist der Parallelismus zwischen der franzésischen und der Ibsen-
schen Technik nur unter sehr betriichtlichen Vorbehalten giiltig, so
ist die ebenfalls sehr hiufig angestellte Vergleichung mit der antiken
Dramenfiihrung véllig deplaziert. Denn wihrend die griechische
Tragidie bloB zu einem lingst bekannten Resultat auf kunstvolle
Weise einen neuen Weg entwickelt, wird bei Ibsen dieser Weg selbst
erst entschleiert; dort handelt es sich um die originelle Ableitung
einer eingelebten Kultwahrheit, hier um die unantik spannende

, aber so

Auflésung eines Rebus. Beide Formen sind ,,analytisch®
verschieden wie geometrische und chemische Analyse, indem dort
eine gegebene rationelle Gleichung bloB anschaulich nachkonstruiert,
hier ein unartikulierter Tatbestand erst beobachtet und ergriindet
wird; dort erfihrt man die Motivation, hier die Konstitution. Die
Entwicklung ist im ,,Odipus® ein dialektischer, in den ,,Gespenstern
ein experimenteller Prozel3; es besteht ein dhnliches Verhiltnis wie
zwischen hesiodischer und darwinischer Kosmogonie, zwischen der
Idee bei Plato, die der zeugende Urgrund, und der Idee bei
Kant, die das gesuchte Endziel ist.

Um das wahre Vorbild Ibsens zu finden, braucht man weder nach
Paris noch nach Athen zu gehen: es ist die islindische und norwe-
gische Saga seiner Heimat, die Ballade. Mit ihr hat er alle Ziige ge-
meinsam, die fiir seine innere Grundform entscheidend sind: das
schwiile Dringen auf die Katastrophe, die von Anfang an so gewiB
ist, daB}, wie man freilich erst spiter erkennt, das Drama mit ihr an-
hebt; den immer wieder, immer drohender auftauchenden Refrain;
die schlagende Konzentration; das doppelte Dunkel der Anigmatik
und Tragik; die latente Romantik. Wer verméchte heute noch daran
zu zweifeln, daf die Geschichte von Ellida und dem fremden Mann,
von der kleinen Hilde und dem groBen SolneB eine Romanze ist, daf3
die weillen Rosse von Rosmersholm und die Rattenmamsell aus der
Polterkammer stammen und daB die ,,Gespenster ein wirkliches

Gespensterstiick sind? Es sind, was sie nur um so groBartiger und
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unbegreiflicher macht, Nixen im Waschkleid, Nachtmahre im Bra-
tenrock, Legenden im elektrischen Licht.

Ganz unvergleichlich ist hierbei die Durchdringung von Realitit
und Symbolitit. Wir haben darauf hingewiesen, dal selbst ein so
penetranter Naturalist wie Zola ganz wider Willen und gleichsam
unter der Hand zu groBen Personifikationen gelangte, Doch sind
diese bei ihm mechanische Produkte der Summierung, ungeheure
Kollektivwesen, daher bloB rationale ,,Wahrzeichen® oder besten-
falls kalte Allegorien. Bei Ibsen aber haben sie die volle Irrationali-
tit, Doppelbodigkeit und Unheimlichkeit des Zaubermirchens. Sie
werden, in einer aufsteigenden Reihe, immer geheimnisvoller und da-
bei, merkwiirdigerweise, konkreter. Man braucht sie blol zu nennen:
die lecke ,,Indian girl* in den ,,Stiitzen*; das ,,Puppenheim®; des
Kammerherrn Alving brennendes Asyl; die verseuchte Badeanstalt
im ,, Volksfeind“; der Dachboden in der ,,Wildente®*; Rosmersholm;
das Meer in der ,,Meerfrau®; der Turm in ,,Baumeister SolneB*:
lauter phantastische, alltigliche, irreale, greifbare Schreckgebilde,

Wie bei Nietzsche lassen sich auch bei Ibsen ziemlich deutlich

u- drei Perioden unterscheiden: die erste, 1863 bis 1873, umfaft im

wesentlichen die groBen Historien und Versdichtungen, die zweite,
die bis 18go reicht, die revolutioniren Gesellschaftsdramen, die letzte
die mystischen Dichtungen. Von 1877 bis 1899 hat Ibsen mit grofer
RegelmiBigkeit alle zwei Jahre ein neues Stiick erscheinen lassen, das
immer in irgendeiner Weise die Fortsetzung eines vorhergehenden
war, Alle aber haben im Grunde dasselbe Thema, das er in einem
Brief an Brandes in die Worte zusammengefaBt hat: ,,Uberhaupt
gibt es Zeiten, wo die ganze Weltgeschichte mir wie ein einziger
groBer Schiffbruch erscheint — es gilt, sein Selbst zu retten.” Der
Ton, der durch alle spiteren Werke weiterklingt, ist schon in seinem
ersten Drama ,,Catilina® angeschlagen, dessen Held als der Typus
des nihilistischen Gesellschaftsfeinds gilt, eigentlich aber, zumindest
in der Auffassung Ibsens, ein revolutionirer Neuschépfer sein wollte.
In Ibsen, dem griibelnden Kimpfer aus Nordland, ist wieder einmal
der protestantische Geist des Protestes Fleisch geworden, der Geist

Luthers und Huttens, Miltons und Carlyles; und der Geist der kanti-
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schen Héhenmoral, wie sie in Brand und Rosmer lebt. ,,Ich empfing
die Gabe des Leids®, sagt Jatgejr, ,,und da ward ich Skalde. Es mag
andere geben, die den Glauben oder die Freude brauchen — oder den
Zweifel, Aber dann mull der Zweifler stark und gesund sein.* Dieser
unbindige, lebensstarke Zweifel, der furchtlos mit allem ringt, auch
mit sich selbst, war Ibsens Kraftborn; aus ihm schépfte er seine dun-
keln Lieder, die die Welt erleuchteten. Die bésen Geister aber, gegen
die er auszog, waren die ,,Ideale®, auf denen sich das satte Zeitalter
zur Ruhe gesetzt hatte. Mit unermiidlichem Hohn wies er auf ihre
Fadenscheinigkeit, ihre Leere, ihre Verlogenheit und auf die Not-
wendigkeit neuer Sternbilder. Aber mit diesen neuen Idealen ist er
nie recht zustande gekommen. Daher konnte auch Hermann Tiirck
in seinem gar nicht schlechten Buch ,,Der geniale Mensch® ihn als
Typus des Anarchisten und ,,Misosophen* hinstellen, freilich ohne
zu bedenken, daB gerade sein ungeheures moralisches Verantwor-
tungsgefithl ihm das Verneinen niher legte als das Aufbauen. Doktor
Allmers, der Held von ,,Klein Eyolf, arbeitet an einem Buch iiber
die menschliche Verantwortung, das nie fertig wird. An diesem
Buch hat auch Ibsen sein Leben lang geschrieben; aber es ist nie
komplett erschienen. Seine letzten Geheimnisse hat dieser groBe
Zauberer ins Grab genommen. Aus Scham, wie der Skalde Jatgejr;
aus Stolz, wie Ulrik Brendel, der von sich sagt: ,,Meine bedeutsam-
sten Werke, die kennt weder Mann noch Weib. Kein Mensch — auBler
nir, Weil sie nicht geschrieben sind. Und warum sollte ich auch
meine eigenen Ideale profanieren, wenn ich sie in Reinheit und fiir
mich allein genieBen konnte*; vielleicht auch ein biBchen aus
Schadenfreude. Vor allem aber, weil er ein groBer Dichter war.
Denn die tiefsten Dichtungen sind nur mit dem Herzen auf-
gezeichnet und haben eine Scheu davor, zu Buchstaben zu ge-
frieren. Seine letzte geoffenbarte Weisheit verkiindet der Held seiner
letzten Dichtung: ,,Wenn wir Toten erwachen, dann sehen wir,
daB wir nicht gelebt haben.* Dieses Werk nannte er selbst einen
Epilog, und es erschien, wiederum ein Vorgang von hoher Symbolik,
genau am Schlul des Jahrhunderts, in den letzten Dezembertagen

des Jahres 1 890.
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Eine Art Epilog enthilt aber auch schon die Schlullszene seinesvor-
L (=]
letzten Dramas. Seltsam gemahnt Borkmans Tod an das EndeT'olstois.
In beiden erwacht, kurz vor ihrem Verloschen, ein geheimnisvoller
3 =]
Wandertrieb: sie verlassen dasschiitzende Dachihres Hauses und irren

hinaus in die unwirtliche Ferne. Esist eine Art Flucht ausder Realitit.

55(Die Landschaft, mit Abhingen und Héhenziigen, verindert sich fortwihrend
langsam und nimmt einen immer wilderen Charakter an.) Ella Rentheims
Stimme: Aber warum brauchen wir denn so hoch zu steigen? Borkmans

Stimme : Wir miissen den gewundenen Pfad hinauf. (Sie sind bei einer hochgele-

genen Lichtung im Walde angelangt.) Ella : Auf der Bank da sallen wir oft zuvor,
Borkman : Es war ein Traumland, in das wir damals hinausblickten. Ella: Das
Traumland unseres Lebens war es. Und jetzt 1st das Land mit Schnee bedeckt.
Und der alte Baum ist abgestorben. Borkman : Siehst du den Rauch, der von den
grollen Dampfschiffen aufsteigt, draullen auf dem Wasser? Ella: Nein. Bork-
man: Ich sehe thn, Sie kommen und sie gehen, Sie kniipfen Biindnisse iiber die
ganze Erde. Und dort unten am Flull — hirst du? Die Fabriken sind im Gang,
Meine Fabriken! Die Rider wirbeln und die Walzen blitzen — immer im Kreis,
immer im Kreis! Siehst du die Bergketten dort —in der Ferne ? Die eine hinter der
andern. Sie erheben sich. Sie tiirmen sich. Dort ist mein tiefes, endloses, uner-
schopfliches Reich! Ella: Ach, John, es haucht einen aber so eisig an von dem
Reiche her! Borkman: Der Hauch wirkt auf mich wie Lebensluft. Der Hauch
weht mir entgegen wie ein Grull von untertinigen Geistern. Ich liebe euch, ihr
lebenheischenden Werte — mit all enerm glinzenden Gefolge von Macht und Herr-
lichkeit! Ich liebe, liebe, liebe euch! (Schreit auf und greift sich an die Brust.) Ah!
Ella: W:

packte. Nein, keine Eishand. Eine Erzhand war es. Frau Borkman (kommt zwi-

s war das, John! Borkman : Es war eine Eishand, die mich ums Herz
schen den Biumen zum Vorschein): Schlaft er? Ella: Einen tiefen und langen
Schlaf, glaube ich. Frau Borkman: Ella! (gedimpft) Geschah es — freiwillig?
Ella: Nein, Frau Borkman : Also nicht durch eigene Hand P Ella : Nein. Es war
eine t'isigc: Erzhand, die ihn ums Herz ]}atkLc_ Es war die Kilte, die ihn totete.
Frau Borkman : Die Kilte — die hatte ihn schon lingst getétet. Ella: Ja — und
uns zwel in Schatten verwandelt. Frau Borkman: Da hast du recht. Und so
kinnen wir zwei einander die Hinde reichen, Ella. Wir Zwillingsschwestern — iber
thn hiniiber, den wir beide geliebt haben. Ella : Wir zwei Schatten — iiber ihn,
den Toten. (Frau Borkman, die hinter der Bank, und Ella, die davor steht, reichen
einander die Hinde)."

Dieses Finale (das gekiirzt wiedergegeben wurde, um den Leit-
gedanken stirker hervortreten zu lassen) bildet das vollkommene
Gegenstiick zum Schlufl des ,,Faust®. Dieser klingt in den héchsten
Optimismus aus, in dieselbe begliickende Vision menschlicher Tat-
kraft und Arbeit, die Ella Rentheim erschaudern macht, denn was

einst Traumland war, ist nun mit Schnee bedeckt, und der Lebens-
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baum der Menschheit ist abgestorben. Immer im Kreis drehen sich
die Rider und Walzen, immer im Kreis: zum sinnlosen Selbstzweck
seworden. Borkman liebt diese Werte einer scheinbaren Macht, fiir
ihn sind sie Lebensluft: aber was er fiir Leben hilt, ist der Tod. Die
Eishand der Herzenskilte packt ihn, die Erzhand der Materie. Und
zuriick bleiben Schatten iiber einem Toten. Borkman hat in der T'at
dort fortgesetzt, wo Faust aufeehért hat. Den ganzen Planeten
wollte er der menschlichen Kraft unterwerfen, der Erde ihre Schitze
entreillen, das Meer, die Berge, den Himmel zur Briicke, die Nacht

zam Tage, alles Land zum Fruchtgarten machen. Und das Ende

war die bittere Weisheit des Herzogs in ,,MaB fiir MaB*: , du

bist der Narr des Todes nur.* Wir sagten im ersten Bande

der

»laust® sei ein Kompendium der Neuzeit. »»John Gabriel Bork-
man® ist deren Testament,

In diesem Zusammenhang erschlieBt sich uns du, eigentlichste T_
deutung Ibsens: er war, nichst Shakespeare, der groBte Historien-
dichter des neueren E Juropa. Ganz wie dieser wnd er erst zur vollen
Wirkung gelangen, wenn die Kleider seiner Gestalten Kostiim ge-
worden sind. Thn ,,modernisieren® zu wollen, ist eine ebenso kunst-
fremde Spielerei wie der ,,Hamlet im Frack®. Oswald und Hjalmar
kénnen nur in Samtjoppe und flatternder Lavalliérekrawatte, Bernick
und Borkman nur in altmodischem Gehrock und weiler Atlasbinde
glaubhaft wirken, wie Nora nur in Cul und Ponyfrisur und Hedda in
PrinzeBkleid und Chignon. Wenn diese Tracht dem Publikum ein-
mal so fern sein wird wie die Adrienne der Lady Milford und der
Haarbeutel Franz Moors, wird es erkennen, daf es sich um Ewig-
keitsdichtungen handelt, obgleich oder vielmehr weil sie vom Dich-
ter ebenso als tendenzisse Zeitdichtungen konzipiert wurden wie
die Riuber und Kabale. Waren denn Shakespeares Kénigsdramen,

Kleists ,, Hermannsschlacht® und ,,Prinz von Homburg® nicht eben

s tendenzids, ja geradezu parteipolitische ReiBer ? Wir bemerken
das nur heute nicht mehr, Denn die ,,Ideen®, die damals die laupt-
sache waren, sind verweht, die Menschen, die bloB ihre Triger
waren, sind geblieben. Es wire aber gleichwohl sehr téricht, wenn

man bedauern wollte, daB diese Dichter nicht sogleich bloB ,,ge-
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staltet” haben; denn gerade diese verginglichen Ideen waren es,
die dem Werk den unverginglichen Elan, die Kraft zur Gestalt, das
,,Stichwort zur Leidenschaft® verlichen. Wir empfinden vorliufig
bei Ibsen nur, daB seine Probleme nicht die Probleme unserer Zeit
sind; aber eines Tages wird man an ihm gerade am meisten be-
wundern, wie erschiitternd plastisch er die Probleme seiner Zeit
gestaltet hat. Und hier befindet sich auch der Schliissel fiir die
sonderbare Kurve der 6ffentlichen Anerkennung, die, wie im vori-
gen Kapitel dargelegt wurde, bei fast allen grolen Dramatikern zu
beobachten ist. Zunichst wirken sie als schreckenerregende Revolu-
tion, lebensgefihrliches Attentat auf alles Bisherige und werden da-
her aufs erbittertste bekimpft; dann erkennt man in ihnen die gei-
stigen Befreier und feiert sie iiberschwinglich wie Messiasse; hier-
auf wendet man sich, in dem MaBe, als das von ihnen verfochtene
neue Welthild sich eingelebt hat, von ihnen als grofen Uberfliissig-
keiten, Megaphonen ausgelaugter Binsenwahrheiten ab; und schlief-
lich gelangt man zu der einzig angemessenen Wiirdigung: der rein
menschlichen und kiinstlerischen. Man erkennt ihren wahren Wert
darin, daB sie die stirksten, schirfsten und reinsten Spiegel ihrer
Zeit waren, eine Art Riesenteleskope, durch die man in die Ver-
gangenheit blicken kann. Und man erkennt, da sie die groBten
Menschen ihrer Zeit waren. Auch die Dichter sind nichts Vollkom-
menes, nur flackernde, suchende Irrlichter, Zwittergeburten aus
Waunsch und Irrtum. Aber daB sie, sie allein unter allen, wahr, daB
sie ganz waren, kann nie vergessen werden. Es bleibt; und wird hin-
iiberspringen von einer Milchstrale zur anderen.
]Ew__arj::;i Von Ibsens Dramen der ersten Periode fanden zunichst nur die
Revolution | Kronpritendenten® den Weg auf die deutsche Bithne, indem man
sie offenbar mit jenen staubigen Ritterstiicken verwechselte, die da-
mals sehr beliebt waren : sie kamen bei den Meiningern und im Burg-
theater zur Auffilhrung. Die elende Ubersetzung begann bereits
beim Titel: ein so moderner Begriff wie ,,Pritendenten® wirkt voll-
kommen irrefithrend (wir haben bereits erwihnt, da der Name des
Stiicks uniibersetzbar ist: er heiBit wortlich ,,Konigsmaterie® oder

,,Holz, aus dem Kénige geschnitzt werden®; am chesten konnte
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man es vielleicht ,,Der Kénigsgedanke® nennen, denn um diesen
geht die ganze innere Handlung). Die ,,Stiitzen® wurden 1878, be-
reits ein Jahr nach ihrem Erscheinen, in Berlin an drei Biihnen
gleichzeitig aufgefiihrt (da skandinavische Literaturprodukte damals
in Deutschland noch nicht geschiitzt waren), wiederum in einer
miserabeln Reclamiibersetzung. Auch das s Puppenheim® erschien
schon ein Jahr nach der norwegischen Ausgabe, 1880, bei Reclam
und auf mehreren grofien deutschen Biithnen, in Wien bei Laube, in

Berlin mit Hedwig Niemann-Raabe. Beide Male wurde der Titel

m ,,Nora® verwissert und der Dichter zu einer Filschung des
Schlusses iiberredet: Nora bleibt, der Kinder wegen (was, wenn
man sich fiberhaupt auf eine Diskussion einlassen will, schon als bloBe
Motivierung das ganze Stiick umwirft, denn sie geht ja eben der
Kinder wegen, weil sic erkennt, daB sie moralisch noch nicht Mutter
1st). Hier zeigte sich wieder einmal ganz deutlich, daB Laube, in der
Beurteilung schauspielerischer Talente von genialem Flair, fiir dra-
matische Dichtkunst nur den stumpfen Blick des Theaterzimmer-
manns aufzubringen vermochte. Die gefeierte Francillon hatte
erklirt, auf diesem Schluf} bestehen zu miissen, weil sie ihre Kinder
nie verlassen wiirde: sehr interessant, aber mehr eine Privatan-
gelegenheit; auch hatte sie bei den franzésischen Lebedamen
derartige Inkongruenzen mit ihrer eigenen Biographie nie als

&

Hemmungen empfunden.

Uber die ,,Gespenster® sagte Paul Heyse: ,,solche Biicher schreibt
man nicht*; was von ihm aus ganz richtig war. Diese, 1881 erschie-
nen, wurden erst 1886 zum erstenmal deutsch gespielt: von den
Meiningern, die sie im Januar 1887 auch in Berlin vorfiihrten, aber
nur in einer einzigen Matinee, da die Zensur mehr Auffihrungen
nicht gestattete; auch die ,,Wildente® durfte, im Herbst 1888, blof
einmal an einem Vormittag gespielt werden. Der ,,Frau vom Meere®
hingegen 6ffnete sich im Mirz 188gdas Kénigliche Hoftheater, aller-
dings nur zu einer richtigen Hoftheaterauffihrung, in der bloB
Emanuel Reicher als Wangel und Paula Conrad als Hilde ernst zu
nehmen waren. Dasselbe Jahr aber brachte den Durchbruch mit der

Erofinung der ,,Freien Biihne®.
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Die Natur, die sich immer nur voriibergehend ihre Rechte schmii-
lern 1af3t, trat wieder in ihre Herrschaft ein, ein wilder Heihunger
nach Realitit brach hervor und wurde die Signatur der Zeit. Und
wiederum, wie schon so oft, glaubte die junge Generation, sie hitte
die Natur zum erstenmal entdeckt. Die ganze Bewegung ist infolge
ihrer elementaren Heftigkeit sehr tiberschitzt worden, sie war im
Grunde nur ein GegenstoB, der seine lebendige Energie weniger aus
sich selbst als aus der Gewalt des Zusammenpralls zog; aber sie hat
sehr reinigend gewirkt. Den Anfang machte Michael Georg Conrad
in Miinchen mit der Begriindung der Zeitschrift ,,Die Gesellschaft*:
,,Wir wollen®, hieB es im Geleitwort, ,,die von der spekulativen
Riicksichtnehmerei auf den schongeistigen Dusel, auf die gefiihl-
vollen Lieblingstheorien und moralischen Vorurteile der sogenann-
ten Familie arg gefihrdete Mannhaftigkeit im Erkennen, Dichten
und Kritisieren wieder zu Ehren bringen . . . Fehde dem Verlegen-
heitsidealismus des Philistertums, der Moralititsnotliige, der alten
Parteien- und Cliquenwirtschaft. Bald darauf konstituierte sich in
Berlin der Verein ,,Durch®, dem unter anderen Arno Holz, die
Briider Hart, Bruno Wille, Wilhelm Bélsche angehérten; sein Leit-
satz lautete: ,,Unser hochstes Kunstideal ist nicht mehr die Antike,
sondern die Moderne.* In diesem Sinne verfiel der Klassizismus
einer betonten Geringschitzung, die sich besonders gegen Schiller
richtete: in Otto Ernsts Lustspiel ,,Jugend von heute® nennt ihn ein
Vertreter der Moderne einen ,,Blechkopp®, und Gottfried Keller
geriet einmal im Bierhaus durch einen fremden jungen Mann, der
sich am Nebentisch dhnlich duBerte, in solche Rage, daf} er ihm eine
Ohrfeige versetzte. Otto Julius Bierbaum hat in seinem Roman
s»otilpe® den Frontwechsel der damaligen Jugend recht anschaulich
geschildert: vier Gymnasiasten griinden einen Verein, der in dop-
peltem Sinne ,,Lenz® heiBt: zur Bezeichnung des geistigen Friih-
lings und des literarischen Hauptheiligen; in diesem Debattierklub
wird ,,Herr Schillinger, der Dichter des p. p. Wallenstein® vernich-
tet und liber Themen folgender Art gehandelt: ,,Die Wahrheit als
einziges Prinzip der Kunst®, ,, Inwieferne Naturalismus und Sozia-

lismus Parallelerscheinungen sind®, ,,Emile Zola und Henrik Ibsen:
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die '1‘1'a£nf.~‘iéulcn der neuen Literatur®. ., Worin liegt die Gemein-
gefihrlichkeit des so genannten Idealismus 2% | »zewisse Namen durf-
ten bei hohen Strafen bis zu zwanzlg Pfennigen unter ihnen nicht
genannt werden, so Paul “c'_\':’(_‘ und Julius Wolff*, Das lyrische

dignal hatte Hermann Conradj o

o

geben, der 1890, erst achtund-
zwanzigjihrig, an den Folgen eines Selbstmordversuches starb, In
seinen ,,Liedern eines Siinders* heif}t es: ,,Die Zeit ist tot, da grofe
lfcldcn schufen. Die Zeit ist tot — die Zeit der groBen Seelen, wir
sind ein drmlich Volk nur von !‘}f;grniien. Was wir vollbringen, tun
wir nach Schablonen, und unsere Herzen schreien nach Gold und
Dirnen. Wir knien alle vor den Gétzen nieder und singen unserer
Freiheit Sterbelieder.” 1889 erschien »Papa Hamlet®, eine streng
naturalistische psychopathologische Skizze von Bjarne P. Holmsen,
hinter welchem (bezeichnenderweise norw egischen) Pseudonym sich
Arno Holz und Johannes Schlaf verbar gen; in der W 1dnmng von
»»Yor Sonnenaunfgang®, dic in den spateren Auflagen entfernt wurde,
spricht Gerhart Hauptmann ,,in freudiger Anerkennung® von der
s»durch das Buch empfangenen entscheidenden Anregung®. 1890
folgte die ,,Familie Selicke, ein Zustandsdrama im rigorosesten
Berliner Jargon; es ist Christabend wie im s Friedensfest®, das hins-
liche Bild ebenso unerquicklich: der Vater, trinkender Buchhalter
in drmlichen Verhiltnissen und ungliicklicher Ehe, nihert sich,
wie in ,,Vor Sonnenaufgang®, erotisch der Tochter, die, Martyrerin,
bis in die Nacht hinein niht und opfermutig auf den cand.
theol.,, den sie liebt, verzichtet; das jiingere T6chterchen, krank
im Bette, stirbt. 1891 kam es zwischen Holz und Schlaf zum
Bruch, weil zwei Doktrinire sich nie vertragen koénnen, auch
wenn sie derselben Meinung sind, und der 1892 erschienene
ssMeister Olze* war von Schlaf allein gezeichnet: au fond ein
Kolportagestiick, in dessen Mittelpunkt ein Giftmord wegen
drohender T estamentsinderung steht, daneben eine Schwindsuchts-
und Dialektstudie, als Ganzes von quilendster T'rivialitit. Gleich-
wohl wirkten diese Werke in ihrer bis zur Roheit herben Unsen-
timentalitit und bis zur Pedanterie gewissenhaften Beobachtungs-

treue wie eine Bcf:‘c:iung,
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Am 30. September 1889, im Sikularjahr der franzésischen Revo-
lution, wurde die ,,Freie Biihne® eréffnet, die in ihrer Art auch ein
Bastillensturm war. In ihrem Prospekt hief} es: ,,Uns vereinigt der
Zweck, unabhiingig von dem Betriebe der bestehenden Theater und
ohne mit diesen in einen Wettkampf einzutreten, eine Bithne zu be-
eriinden, welche frei ist von den Riicksichten auf ‘Theaterzensur und
Gelderwerb. Es sollen wihrend des Theaterjahres in einem der ersten
Berliner Schauspielhiuser etwa zehn Auffithrungen moderner Dra-
men von hervorragendem Interesse stattfinden, welche den stindi-
gen Bithnen ihrem Wesen nach schwerer zuginglich sind.” Die erste
Vorstellung waren die ,,Gespenster* mit Emerich Robert vom Burg-
theater, der der tragischste und unwirklichste Schauspieler seines
Zeitalters war, als Oswald, dem prachtvollen alten KrauBneck, der
noch bis vor kurzem am Berliner Staatstheater wirkte, als Manders,
dem beriihmten Charakterspieler Lobe als Engstrand, der Sorma als
Regine, Marie Schanzer, der Gattin Hans von Biilows, als Frau Al-
ving: diese etwa ausgenommen, war es wohl die beste Besetzung, die
sich damals denken lieB. Am 20. Oktober folgte die denkwiirdige
Urauffithrung von ,,Vor Sonnenaufgang*, deren Eindruck Fontane
in die Worte zusammenfaBte, Gerhart Hauptmann sei ,ein stil-
voller Realist, das heiBt: von Anfang bis zu Ende derselbe®. Es er-
eigneten sich einige Zwischenfille, die, damals sehr ernst genommen,
im Riickblick nur noch erheiternd wirken. Im dritten Akt sagt Hofi-
mann zu Loth: ,,Jch sage: man sollte Euch das Handwerk noch
griindlicher legen, als es bisher geschehen ist, Volksverfiithrer! die Ihr
seid. Was tut Thr ? Thr macht den Bergmann unzufrieden, anspruchs-
voll, reizt ihn auf, erbittert ihn, macht ihn aufsissig, ungehorsam,
ungliicklich, spiegelt ihm goldene Berge vor und grapscht ihm unter
der Hand seine paar Hungerpfennige aus der Tasche*; worauf don-
nernder Applaus erfolgte: Schlenther macht hierzu in seiner Bro-
schiire ,,Genesis der Freien Bithne die treffende Bemerkung : ,,Wih-
rend man Herrn Gerhart Hauptmann im Eifer des Kampfes ohne
weiteres mit seinem Loth identifizierte, schien man ganz vergessen
zu haben, daB aus demselben Dichtergeiste auch der gefeierte Hoft-

mann geboren war ... Der glinzende Erfolg, den sein Hoffmann
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fand, wird ihn ermutigen, fortan auch seine Loths lebendiger, ganzer
zu gestalten.* Im fiinften Akt griff entscheidend Doktor Castan ein,
der, im Nebenberuf praktischer Arzt, im Hauptamt bertichtigter
Premierentiger, sich hierdurch in der Geschichte der naturalistischen
Bewegung einen dauernden Platz gesichert hat. Schon nach dem
zweiten Akt hatte er sich zu dem krinkenden Ausruf ,,Bordell I hin-
reiffen lassen, der aber eigentlich nur eine lieblose, obschon berech-
tigte Kritik an der Familie Krause bedeuten konnte. Als intimer
Kenner des Buches wuBte er, daB im letzten Akt das Wimmern der
Wachnerin aus dem Nebenzimmer hérbar werden soll. Obgleich dies
bei der Auffithrung wegblieb, lieB er sich hierdurch in seinem Pro-
gramm nicht stéren, sondern brachte an der betreffenden Stelle eine
umfangreiche Geburtszange zum Vorschein, die er drohend gegen
die Biihne schwang. Dies war das Signal zu einem ungeheuern Skan-
dal, der auf der Galerie in Ohrfeigen miindete. Uber die sanfte Er-
scheinung des Dichters, der sich unter Klatschen und Zischen oft
verneigen multe, schrieb Fontane: ,,Viele werden sich gern ent-
sinnen, dafl der Geheime Medizinalrat Caspar ein berithmtes Buch
tiber seine gerichtsirztlichen Erfahrungen mit den Worten anfing:
meine Maorder sahen alle aus wie junge Midchen.*

Anfang 1890 begann die Zeitschrift ,,Freie Bithne fiir modernes
Leben® zu erscheinen. In den Geleitworten ,,Zum Beginn* hieB es:
»»Jm Mittelpunkt unserer Bestrebungen soll die Kunst stehen, die
neue Kunst, die die Wirklichkeit erschaut und das gegenwirtige
Dasein. Einst gab es eine Kunst, die vor dem Tage auswich, die
nur im Dimmerschein der Vergangenheit Poesie suchte ... Die
Kunst der Heutigen umfaBt mit klammernden Organen alles,
was lebt ... Wir schwéren auf keine Formel und wollen nicht
wagen, was in ewiger Bewegung ist, Leben und Kunst an starren
Zwang der Regel anzuketten. Dem Werdenden gilt unser Streben,
und aufmerksamer richtet sich unser Blick auf das, was kommen
will, als auf jenes ewig Gestrige, das sich vermiBt, in Konventionen
und Satzungen unendliche Moglichkeiten der Menschheit, einmal
fiir immer, festzuhalten.® Die Seele des Unternehmens waren Otto

Brahm und Paul Schlenther, zwei kluge, gediegene, ein wenig iiber-
) Bhs ¢ &
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Der Na-
tueralismus

sachliche Norddeutsche und (als Schiiler des vortrefflichen Wilhelm
Scherer, dem das in Deutschland fast als Unikum dastehende Kunst-
stiick gelungen war, eine vorziiglich lesbare Literaturgeschichte
geschrieben zu haben) bei aller Schirfe des Urteils, Hingabe an
den Gegenstand, Strenge des Kunstwillens doch im Grunde nur
hochbegabte Seminaristen, die ins ,,Moderne“ entlaufen waren.

Der Naturalismus war ein Irrtum, aber was fiir ein wohltitiger,
lebensvoller, fruchtbarer Irrtum! Es war in seiner Art ein sehr gro-
fes Schauspiel, als aus einer ganzen Generation der Wille zur Frei-
heit und Wahrheit wie der Strahl einer glithenden Stichflamme,
einer heifen Heilquelle hervorschoB. Wie kahl, grau, glanzlos und
zerknittert, wie beleidigend belanglos wirken heute die naturalisti-
schen Theaterstiicke; und wie furchtbar erschiitternd, geradezu
magisch wirkten sie bei ihrem ersten Erscheinen! Eine unbeschreib-
liche Atmosphire von Zauber und Grauen ging von ihnen aus: man
hatte geradezu Angst vor ihnen. Man hatte ein Gefiihl, wie wenn
am hellichten 'Tage, mitten auf der StraBe Gespenster auf einen zu-
triten und einem die Hand béten. Gerade weil in diesen Dramen
niemals etwas anderes vorkam als die alltiglichsten, ja oft gemeinsten
Reden und Handlungen, wirkten sie so erschreckend und geheimnis-
voll. An die Stelle der Kunst war das Leben getreten, das Leben in
seiner ganzen Gefihrlichkeit und Nihe: in dieser grandiosen Um-
kehrung lag das Verbliiffende und Hinreilende des Naturalismus.
Und heute wirkt das alles wie ein groBer Miillkasten voll ausrangier-
tem alten Plunder; die Feder ist zersprungen, die Farbe weg-
gewaschen, und nichts ist zuriickgeblieben als das billige und ordi-
nire Material: ein paar Reste und Lappen, mit denen allerler Vor-
stadtvolk sich einen diirftigen und wenig geschmackvollen Polter-
abend gemacht hat. Damals schien das Mysterium der Kunst ent-
hiillt: sie hat die Wirklichkeit zu wiederholen, kalt, klar, niichtern,
objektiv wie ein gewissenhafter Photograph, sie hat nichts zu schil-
dern als all das, was sich schon hundertmal ereignet hat und stiind-
lich wieder ereignen kann; man konnte gar nicht begreifen, dal} die
Menschheit erst jetzt auf diesen so einfachen und zwingenden Ge-

danken gekommen war. Und heute kann man wieder nicht begreifen,
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wie begabte Menschen jemals das Wesen der Kunst so verkennen
konnten, dal sie ihr gerade das als Aufgabe zuwiesen, was niemals
ihre Aufgabe sein kann.,

Arno Holz stellte damals die These auf: ,;Die Kunst hat die Ten-
denz, wieder die Natur zu sein.“ Mit mindestens ebenso groBer Be-
rechtigung kénnte man behaupten: die Kunst hat die Tendenz,
wider die Natur zu sein. DaB Kunst einfach Natur wiederholt, ist
logisch und psychologisch unméglich, denn immer tritt etwas hin-
zu, was nicht Natur ist: nidmlich ein Mensch. DaB Kunst gar nichts
mit Natur zu tun hat, ist ebenso unmdglich, denn immer ist etwas
dabei, was Natur ist: nimlich ein Mensch. Und was ist iiberhaupt
Natur ? Wir wissen gar nicht, was Natur ist, wir werden es nie er-
fahren. Alles ist Kunst, das heiBt: durch den Menschen hindurch-
gegangene Natur. Das Auge ist ein subjektiver Kiinstler, das Ohr
und jedes andere Sinnesorgan, und erst recht das Gehirn. Natur ist
etwas, das fortwihrend wechselt, nur das Wort bleibt dasselbe. Fiir
den antiken Menschen war Natur nicht dasselbe wie fiir uns, und
fiir den Romer war sie wieder etwas anderes als fiir den griechischen
Nachbar, und fiir Cato etwas anderes als fiir Cisar, und fiir den jun-
gen Cisar etwas anderes als fiir den alten.

Uber die Aufgabe des Naturalismus hat Lamprecht einmal das
entscheidende Wort gesprochen. Er sagte: ,,Jeder Naturalismus hat
etwas von der Art des Curtius, der sich in den Abgrund stiirzte: er
opfert sich einem als notwendig erkannten Fortschritt. Die histo-
rische Mission jedes Naturalismus ist es, die neue Wirklichkeit festzu-
stellen, kiinstlerisch zu registrieren, im allgemeinen BewuBtsein
durchzusetzen: dies ist immer nur eine Durchbruchsarbeit. Sie ist
unbedingt notwendig, aber wenn sie getan ist, ist sie auch schon
iberfliissig geworden. Der Naturalismus ist eine Vorarbeit: er macht
zuniichst eine Art Brouillon von der neuen Realitit. Er ist immer n ur
Rohstoff, Material, Vorkunst. Die naturalistischen Werke sind die
erste Niederschrift, und sie haben das Ungeordnete, Ungestaltete,
aberauch das Reizvolle und Urspriingliche einer ersten Niederschrift.
Und hierauserklirt essich vor allem, warum die Dicht ungen der neun-

ziger Jahre so erschiitternd wirkten: sie verkiindeten als erste einen
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neuen geistigen Gehalt ; die nmwilzenden technischen, sozialen, indu-

striellen, politischen Phianomene, die zahlreichen umorientierenden
Perspektiven, die die moderne Psychologie zutage gefordert hatte,
traten hier zum erstenmal anschaulich : usammengeballt hervor.

Ich habe, als ich noch radikaler Naturalist war, einmal die Be-

merkung gemacht: ,,Erfinden ist Sache der Kinder und der Natur-

vlker. Phantasie wollen wir den Blaustriimpfen und den Kdchinnen
iberlassen. In der Tat: Phantasie kann jede Kéchin haben. Aber
sie hat eben die Phantasie einer Kéchin, Wodurch unterscheidet sich
nun ihr Geflunker von dem eines Dante oder Shakespeare ! Ledig-
lich da urch, daB diese beiden ihre Phantasmagorien mit einer {iber-
wiltigenden Eindringlichkeit und Kérperhaftigkeit vorbringen, so
daB jedermann sie ihnen glaubt, oder genauer gesagt: daf sie fiir
jedermann sich zu Wirklichkeiten verdichten. Das Ganze ist und
bleibt aber eine Illusion, eine optische Tauschung, eine Art Magne-
tiseur- und Prestidigitateurkunststiickchen: hier wie dort, nur da
es das eine Mal versagt und das andere Mal gelingt. Aber wenn es
auch der armen Kochin nicht gliickte: einen richtigen Begriff vom
Dichten hatte sie darum doch. Nurkam eben keine gottliche Komadie

zum Vorschein, sondern ein Groschenroman. Wiirde man sie fragen,

wie sie denn zu den Geschichten gekommen se, die sie uns da aut-
binden wolle, so wiirde sie antworten, sie habe sich etwas ,,ausge-
dacht®. Aber ganz ebenso hitte Shakespeare geantwortet, wenn
man ihn gefragt hiitte, wie er zu seinem ,,Lear* gekommen sei. ,,Sich
etwas ausdenken®: ist das nicht iiberhaupt die Generalbezeich-
nung fiir alle schopferischen Titigkeiten: eines Mozart und eines
Newton, eines Lionardo und eines Bismarck? Was dabei heraus-
kommt, ist Sache der kombinatorischen Fiille und Kraft, des geisti-
gen Muts, der Unabhingigkeit vom Herkommen, der gréferen oder
geringeren Gottnihe; aber den guten Willen wenigstens, etwas zu
erzielen, was es bisher noch nicht gegeben hat, mufl man von jedem
geistigen Produzenten verlangen, denn dieser bildet die erste und
letzte Voraussetzung alles Schaffens.

Und betrachtet man die naturalistischen Dichtungen, zum Bei-

spiel die Theaterstiicke, etwas genauer, sozusagen mit dem Mikro-
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skop, so stellt sich heraus, da} sie genau so Kunstwerke, nimlich
arrangierte, adaptierte, interpolierte, interpretierte Wirklichkeit
varen wie ihre Vorginger. Sie verpénten den Monolog und das Bei-
scitcs[.n'cc}zc 1 als unnatiirlich, aber sie ersetzten dieses durch die sorg-
filtig berechnete Pause und jenen durch die genau ausgearbeitete

Pantomime, was ebenfalls gestelltes Theater ist, nur raffinierteres

und daher wirksameres. Der Naturalismus war, dhnlich wie die
Kultur der Griinderzeit, ein Stil der Stillosigkeit. Schon Maupas-

sant hat von der ,,photographie banale de la vie* gesprochen. Aber

Photographien mégen banal sein, naturalistisch sind sie nur fiir die
Zeitgenossen. Den Spiteren erscheinen sie wie altertiimliche, ver-
schnérkelte, héchst stilvolle Holzschnitte.

Dies zeigt sich am stirksten bei dem stirksten Naturalisten der
neunziger Jahre, Gerhart Hauptmann, Seine Dramen sind Volks-
lieder, stark und zart, herb und sentimental, primitiv und uner-
griindlich, erdnah und weltentriickt. Seine gréfte Periode waren die
sieben Jahre vom ,,Sonnenaunfgang® bis zum ,,Florian Geyer*: in
dieser Zeit hat er eine ganze Anzahl in ihrer Art neuer Biihnengat-
tungen geschaffen und sogleich zum kiinstlerischen Gipfel gefithrt:im
pEriedensfest die Familienkatastrophe, in den ,,Webern® die
Massentragodie, im ,,Biberpelz* die moderne Zeitsatire, im ,,Geyer®
die naturalistische Historle, wihrend ,,Hannele® in der ganzen Welt-
literatur kein Gegenstiick hat und als das realistischste und phanta-
sievollste, subtilste und packendste Seelengemilde der deutschen
Dramatik im Herzen der Nachwelt ewig fortleben wird, Wo Haupt-
mann blof bildet, hat er fast noch mehr Atmosphire als Ibsen, wo
er denkt, wird er plakathaft, undifferenziert, schief, ja dilettantisch
und schiilerhaft. Die ,,Versunkene Glocke® ist der Abstieg zum
siifien Bilderbogen und miBlungenen Gedankenexperiment, eine
Art Oldruck von Bécklin und billige Volksausgabe von Nietzsche.
Und auch viele andere seiner spiteren Werke sind, zu rasch und un-
gleich ausgefiihrt, nur schwichere Doubletten seiner groflen Jugend-
wiirfe, Hauptmann gehort weder zu den langsam, aber unaufhérlich
wachsenden Geistern, die sich allmihlich alles Ferne und Nahe er-

obern wie Goethe, noch zu den sich ewig wandelnden, die durch
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vulkanische Lavastrome die Welt immer von neuem iiberraschen,
erschrecken und bezaubern wie Nietzsche. Aber siegreich schligt in
jeder seiner Gestalten das mitschwingende Herz: im groben Fuhr-
mann wie im zarten Schulkind, im Kénig Karl wie im Bettler Jau,
im Genie wie im Dorftrottel. Er ist ein Organ der ganzen fiihlenden
Welt, die ihn umgibt, ein Menschenkind, das ohne Miihe und Ab-
sicht, ohne ,,Kunst® schafft, weil es aus innerster Not schafft, oder
kiirzer gesagt: ein Dichter.

Fast auf den Tag gleichzeitig mit Hauptmann trat Sudermann ans
Licht. Die beiden galten zunichst allgemein als Dioskuren, auch bei
der Fachkritik. Brandes schrieb 1891, es sei dem fremden Kritiker
nicht méglich, die Opposition zu teilen, die sich von gewissen Seiten
gegen Sudermann rege: ,,er weill, dafl in einer Gruppe die bittersten
Gefiihle gegen jene entstehen, die nur durch eine Nuance von ihr ge-
trennt sind.” Vor der Urauffithrung der ,,Ehre** sagte Oskar Blumen-
thal, der damalige Direktor des Lessingtheaters, zu einem Stuben-
midchen, das im Namen ithrer Herrin bat, man mdge ihr die Karten
zur Premiere gegen Sitze fiir den nichsten Tag umtauschen: ,,Sagen
Sie Threr Gnidigen, sie soll die Billetts nur ruhig behalten. Denn
morgen ist ,Faust; in den wird sie noch oft gehen kénnen, Aber die
,Ehre® kriegt sie nur heute abend zu sehen.* Hierin sollte er sich aber
als schlechter Prophet erweisen, denn es wurde einer der grofiten
Erfolge der deutschen Theatergeschichte. Die ,,Ehre® ist streng
nach dem Modell des franzésischen Thesenstiicks gearbeitet. Trast
ist der klassische Typus des Raisonneurs, der lediglich zur Enuntia-
tion von Aphorismen auf die Bithne kommt, und zugleich des Onkels
aus Amerika, dessen Millionen alle dramatischen Konflikte l6sen ; vom
»parler A part® wird reichlich Gebrauch gemacht, einmal sogar in
zweiter Potenz, wo Trast auf eine Bemerkung der alten Heinecke
oftir sich® sagt: , Einfalt, du sprichst wie eine Mutter® und ,,sich
besinnend** hinzufiigt: ,,Pfui, Trast, das war nicht schén*; auch
Vorder- und Hinterhaus sind keineswegs als menschliche Milieus ge-
malt, sondern als zwel wirksam kontrastierte Theaterkulissen; zu-
dem bewegt sich der ,,geistreiche® Dialog des Salons in unertriglich
gespreiztem Zeitungspapierdeutsch.
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Uber keinen Schriftsteller des letzten Menschenalters ist so viel
geschimpft worden wie iiber Sudermann; und zwar aus fast allen
Lagern. Die Naturalisten verschrien seine Dramen als parfiimierten
Kitsch, wihrend die Klassizisten ihm schmutzigen Realismus vor-
'.=.-.-|.1.'1"c-n; die Artisten nannten ihn einen ledernen N [oralisten, und
die Ethiker fanden ihn liistern und frivol. Es hieB, er stehle mit der
gz’h’ﬁtvn Keckheit geistiges Eigentum, betriige das Publikum und
entlocke ihm mit nichtswiirdigen Kniffen Zeit und Geld. Wenn es

in ,,Gremium der dramatisierenden Kaufleute gibe, so hitte es
ihn zweifellos wegen unlauterer Konkurrenz ausgestofen.

Es ist nun sicher richtig, daB von der Biihne schon reinere und
tiefere T'éne gehért wurden, als Sudermann sie angeschlagen hat. Es
ist richtig, daB er immer an der Oberfliche geblieben ist, daB er im
Zeitalter Ibsens eine Theaterliteratur gepflegt hat, die noch immer
aus dem Schminktopf ihre stirksten Wirkungen holte, und, wihrend
Hamsun, Maeterlinck und Shaw ihre psychologischen Differential-
kalkiile aufstellten, sich noch immer mit der rohen SchwarzweilB-
technik begniigte, der Scribe, Sardou und Feuillet ihre bewihrten
Wirkungen verdankten, Aber das alles sind doch noch keine Kapital-
verbrechen. Alle Welt rief: das ist kein Dichter, sondern ein verloge-
ner Macher! Es ist aber recht fraglich, ob sich, zumal auf dem Ge-
biet des Theaters, eine so scharfe Grenze zwischen Macher und Dich-
ter zichen 14Bt. Wir sahen im vorigen Bande, daB auch Schiller in
vielem ein raffinierter Faiseur war. Und hiuft nicht Wagner eben-
falls Effekte auf Effekte, indem er spannt, scheinbar 16st, um dann
die Aufmerksamkeit bald konzentriert, bald

erst recht zu spannen, «

zerstreut, bald irrefiihrt, hier brutal losschligt, dort listig zuriick-

hilt, kurz alle Hilfsquellen seiner Intelligenz und Phantasie dazu
beniitzt, um das Publikum in vollig hingegebener Erwartung und
Erregung zu erhalten ? Und hat nicht schon vor mehr als zwei Jahr-
tausenden Euripides ganz dasselbe getan ? Das Handwerk ist schlieB-
lich der goldene Boden aller Kunst, wenn es auch noch nicht die
ganze Kunst ist. Und ,,verlogen® ist bis zu einem gewissen Grade
alles Theater; dafiir ist es ja eben Theater. De: - Schauspieler bemalt

ich blau, weill und rot wie ein Hot tentottenpriester, er tritt in eine
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so scharfe und grelle Beleuchtung, als ob er ein anatomisches Demon-
strationsobjekt wire, er muB so laut, so deutlich und so pointiert
sprechen, wie es im Leben hochstens ein Geistesgestorter tut, er
mul durch starke Blicke, vielsagende Pausen, wohliiberlegte Gesten
alles vierfach unterstreichen, sonst fillt es unter den Tisch. Es ist
nun aber doch ganz natiirlich, daB auch der Text, der fiir die Biihne
geschrieben wird, dementsprechend etwas Geschminktes, Uber-
belichtetes, Pedalisiertes haben muB. Ist es denn wirklich eine so
unverzeihliche Siinde, niemals langweilig zu sein? Und trotz oder
mit seiner hohlen Mache hat es Sudermann zustande gebracht, eine
ganze Reihe von Figuren zu schaffen, die einpriigsam, scharfum-
rissen und selbstindig auf der Biihne stehen, die, wenn sie auch nicht
wirklich leben, doch sehr wohl imstande sind, auf den Brettern drei
Stunden lang ein starkes und eindrucksvolles Dasein zu fiihren, und
die daher auch Kiinstler vom Range Mitterwurzers und der Duse
immer wieder zur Darstellung gereizt haben; es ist ihm ferner ge-
lungen, mit jenem echten Theaterblick, der nur sehr wenigen ge-
geben ist, eine Anzahl von hochst suggestiven Szenenbildern zu
stellen, wie zum Beispiel den prachtvollen SchluB des ,,Johannes®,
die Atelierszene in ,,Sodoms Ende®, den Einakterzyklus ,,Morituri®,
der als Ganzes sowohl wie in seinen Teilen eine iiberaus bildhafte
Konzeption ist, und noch vieles andere. Woher also « diese fanatische
Verachtung und Empérung?

Die Frage beantwortet sich damit, daB die Natur Sudermann,
was reines Theatertalent anlangt, geradezu verschwenderisch aus-
gestattet, dabei aber leider vergessen hatte, thm irgendeine andere
noch so landliufige und billige Begabung dazu zu schenken; und
roteske und abstoBende MiBverhiltnis war es allem Anschein

dieses g
das

nach, das so aufreizend wirkte. Er besaB die Sprache, die Gesten, die
Gehirnstruktur, die man braucht, um zu zweitausend Menschen so
reden zu kénnen, daB sie gespannt zuhéren. Er brachte keine Ge-
danken, aber etwas, das im Biihnenrahmen fast ebenso aussah, keine
Leidenschaften, aber ein Feuerwerk, das bei verdunkeltem Zu-
schauerraum sehr wohl dafiir gehalten werde konnte; keine echten

Konflikte, aber eine Maschinerie, die ein ganz #hnliches Gerdusch
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hervorbrachte; eine Menge kaschierter, funkelnder, mit Goldpapier
iiberzogener Dinge, die sich in der Abendbeleuchtung héchst vor-
teilhaft prisentierten. Aber es fehlte thm an den primitivsten Hem-
mungen. Er besal} fast gar keinen ordnenden, richtenden, sichten-
den Verstand. Er erinnerte darin an einen Schmierenschauspieler. Er
wollte ununterbrochen blenden, sich zeigen, sein Rad schlagen.
Durch diese unertrigliche Koketterie grenzte er oft geradezu ans
Licherliche; sie beruhte aber — wie dies bei Eitelkeit ja immer der
Fall ist — einfach auf einem Intelligenzdefekt. Stets fihrt mitten in
seine interessanten, gut gefithrten und sogar klugen Reden plétzlich
irgendeine entsetzliche Banalitit, eine monstrése Taktlosigkeit, eine
zweite, dritte, vierte folgt, und in wenigen Minuten stehen wir unter
einem betiubenden Platzregen von Platitiiden voll albernster Auf-
geblasenheit und Geschmackswidrigkeit. Und damit steht ein zwei-
ter katastrophaler Defekt Sudermanns in Zusammenhang: er besal3
nicht einen Funken Humor. Humor braucht aber niemand drin-
gender als der Dramatiker, nicht bloB der komische, sondern eben-
sosehr der tragische, denn seine Wurzelkapazitit besteht in dem
Talent, das Erdengeschehen und alle darein verwickelten Menschen
von oben und von allen Seiten erblicken zu kénnen, und dazu darf
er weder sich noch seine Gestalten ernst nehmen, Dies ist der ge-
meinsame Familienzug aller Theaterdichter von Kalidasa bis Kai-
ser; und die drei gréBten Dramatiker der Weltliteratur (es sind nach
unserer Ansicht Euripides, Shakespeare und Ibsen) waren zugleich
jene, die ihre Welt am allerwenigsten ernst nahmen. Hitte Suder-
mann aber nur so viel Humor besessen wie der erste Charakter-
komiker eines mittleren Stadttheaters, nur so viel Geschmack wie
ein besserer Tapezierer und nur so viel Verstand wie ein Professor
der Literaturgeschichte, so hitten seine Zeitgenossen inthm vermut-

lich einen Theaterstern ersten Ranges begriiBen diirfen.

Von den Dichtern der ilteren Generation hat nar Theodor Fon- g

tane den AnschluB an die junge Schule gefunden, als ein Spitreifer,
der erst auf der absinkenden Lebensbahn seine saftigsten und run-
desten Werke schuf, In ihnen herrscht eine milde Weisheit und ge-
klirte Kultur, die bisweilen in Temperamentlosigkeit gleitet. Seine
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Wedekind

kiinstlerische Grundform ist die Anekdote, deren Wesen darin be-
1
Stel

it, dal} sie nur einen einzigen Zug gibt, der aber, wenn er genial

erfalit wird, den dargestellten Charakter oder Vorgang fast erschépft,
zumindest leuchtend reliefiert. Wie anf einem Relief sind bei ithm
die einzelnen Figuren mit feinstem Gefiihl fiir ihre angeborenen

GréBenverhiltnisse abgemessen und ausgewogen; und wie in der

Anekdote ist der Grundton auf Humor, Ironie, lichelnde Uber-

legenheit gestimmt, auf die Pointe, die freilich oft unterirdisch, aber
dadurch nur um so feiner ist, und auf eine gewisse Bagatellisierung
und Entgétterung alles Irdischen, die aber nicht aus Nihilismus,
sondern aus Humanitit geboren ist. Er galt als Naturalist; in Wirk-
lichkeit war er der iiberlebende Typ des feinen genrefreudigen
Menschenbeobachters aus dem ancien régime : EmigrantenspréBling,
Altberliner, preuBisches Rokoko. Dall er der naturalistischen Be-
wegung mehr Verstindnis entgegenbrachte als seine Altersgenossen,
ist nicht verwunderlich: er begriff sie aus dem achtzehnten Jahr-
hundert heraus. Auch Diderot hitte Hauptmann sofort kapiert und
Lessing Ibsen, nimlich genau bis zu der Grenze, wo auch Fontane
haltmachte, der thm bei aller Anerkennung ,,Spintisieren, Orakeln
und Ritselstellen vorwarf, wihrend Lessings Kautelen etwa ge-
lautet hitten: ,,Der Dichter muB uns nicht sowohl zu Examinatoren
als zu Liebhabern seiner Geschépfe machen, und wihrend unser
Verstand solch kalte BildnergréBe bewundert, dérfte unser Herz
sie kleiner, will sagen: uns dhnlicher und — menschlicher wiinschen.*

Um dieselbe Zeit wie Hauptmann debiitierte Frank Wedekind,
der aber erst bedeutend spiter Beachtung erlangte. Er gehorte zu
den Manieristen, tiber welche zu allen Zeiten vorhandene Gruppe
Goethe in seinem Aufsatz ,,Antik und modern* bemerkt: ,,Wir . ..
bekennen, daB Manieristen sogar, wenn sie es nur nicht allzuweit
treiben, uns viel Vergniigen machen . . . Kiinstler, die man mit die-
sem Namen benennt, sind mit entschiedenem Talent geboren; allein
sie fithlen bald, daBl nach dem Verhiltnis der T'age sowie der Schule,
worein sie gekommen, nicht zu Federlesen Raum bleibt, sondern da
man sich entschlieBen und fertig werden miisse. Sie bilden sich daher

= x . . . . o e, | 1
eine Sprache, mit welcher sie ohne weiteres Bedenken die sichtbaren
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Zustinde leicht und kiihn behandeln und uns, mit mehr oder min-

derm Gliick, allerlei Weltbilder vorspiegeln, wodurch denn manch-

mal ganze Nationen mehrere Dezennien hindurch aneenehm unter

halten und getduscht werden, bis zuletzt einer oder der andere wie-
der zur Natur und héheren Sinnenart zuriickkehrt.* Wedekind
wiederholte im wesentlichen die Positionen des ..Sturm und Drang*
Sein Realismus p.u]\L oft sehr stark, aber nicht wie ein wirkliches Er
lebnis, sondern wie ein wiister Traum. Das Panoramatische alles
Lebens haben vielleicht wenige so scharf und bunt reproduziert wie
er, aber trotzdem erfahren wir niemals den Eindruck der Realitit.
weil eines der Grundgesetze alles Lebens, die Kontinuitit, bei ihm
nicht zur Darstellung gelangt. Unlogisch, irrational, sprunghaft ist
ja das wirkliche Leben auch: aber ein mysteridses Band geht hin-
durch. Dieses Band fehlt in Wedekinds Dichtungen. Schiller sagte
einmal, zam Dramenschreiben miisse man einen sehr langen Darm
besitzen. Frank Wedekind war aber ganz abnorm kurzdarmi g, In
seinen Dramen herrscht Gedankenflucht oder, in die Sprache des
Dramatikers iibersetzt : Gestaltenflucht, Eines der wirksamsten Hilfs-
mittel des Theaterdichters ist das, was man beim Zeichnen Aus-
sparen nennt. Aber bei Wedekind sind die leeren Stellen nicht weise
kinstlerische Okonomie oder auch nur virtuoses artistisches Raffi-
nement, sondern ganz natiirliche Risse und Liicken, die daraus ent-
stehen, dafl er undicht arbeitet. Wir sagten im vorigen Kapitel, die
Technik des Impressionismus L'-z'innet':-: an einen fortwihrend inter-
mittierenden, aber gerade dadurch immer stirker werdenden
Wechselstrom. Bei Wedekind aber entsteht ganz einfach alle fiinf
Minuten KurzschluB.
Was seine Weltanschauung anlangt, soweit sie aus den cinzchmn
Aphorismenfetzen sich zusammenflicken 1 li8t, so erweist sie sich als
bloBe Negativabdruck der landesiiblichen bcxu:tlmm':.l. Der
Philister dekretiert: jeder Mensch soll ,,moralisch® sein; worunter
er versteht, daB wir unsere simtlichen Geliebten heiraten sollen.
Wedekind dekretiert: jeder Mensch soll ,,unmoralisch® sein; wor-
unter er versteht, dall wir auf Dinge wie Jungfernschaft, Ehe, T'reue

keinen Wert legen diirfen. Aber der zweite Standpunkt ist bloB der
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bequemere und ungebriuchlichere, und keineswegs der freiere. Er
ist nur die dogmatische Umdrehung des ersten. Man kann nimlich
auch als Immoralist noch immer ein Philister sein. Jeder Mensch,
der von der Ansicht ausgeht, da} die Gesetze, die fiir ihn gut sind,
auch fiir die anderen gelten miissen, ist ein Philister. Die Freiheit
hingegen besteht darin, daB jeder tut, was seine Individualitit thm
vorschreibt. Wenn mich jemand zur Freiheit im Erotischen zwin-
gen will, wihrend es in meiner Natur liegt, diese Beziehungen als
vorwiegend unfreie und gebundene aufzufassen, so beschrinkt er
meine Freiheit. Wenn jemand von mir verlangt, ich solle in morali-
schen Dingen kein Philister sein, obgleich gerade dies mir entspricht,
so stellt er an mich ein philistroses Verlangen. Wedekinds Sexual-
philosophie ist nichts als das gewendete Philisterium.

Seine Theaterstiicke gehoren durchaus ins Gebiet der Sensations-
dramatik. Die Ausstattung ist freilich glinzend und hochoriginell;
was aber nicht hindert, daB alles, was man zu sehen bekommt, eine
groBartige Zirkusproduktion ist (wie es ja auch Wedekind in einem
Moment der Selbsterkenntnis im Prolog zum ,,Erdgeist® selber dar-
gestellt hat); die Monstrevorstellung eines genialen Clowns, Feuner-
fressers und Saltimbanques. Es ist alles da: Philosophie und Gro-
teske, Kolportage und Psychologie; manche Szenen kénnten von
Shakespeare sein und manche aus einem englischen Melodram. In
dieser lirmenden MeBbude ist fiir jedes Gaumenbediirfnis gesorgt.

In seinem Grundwesen ist Wedekind ein ddémonischer Karikatu-
rist aus der Nachbarschaft Daumiers. Er hat nie etwas anderes ge-
schaffen als bose Wachsmasken, grinsende Grimassen, baumelnde
Hampelfiguren. Der gemeinsame Charakterzug aller seiner Gestal-
ten ist eine grausige Schicksalslosigkeit: sie sind lauter hommes-
machines, schnarrende Mechanismen, an starren Drihten zappelnd;
gerade dadurch aber héchst erschiitternd und suggestiv. Man wird
an die ,,Moritaten® der Jahrmirkte erinnert und an die Szenen der
Knockabouts: Hiuserfronten tanzen, Laternenpfihle knicken ein,
ein Mensch entpuppt sich als Fahrrad, ein anderer als Klarinette,
einem dritten schieBt eine Rakete aus dem Hintern und ein vierter

schliet ihm ein Beil in den Kopf, indem er sich teilnehmend er-
P
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kundigt: ,,Aben Sie das bimérkt ?*° Die Wurzel von alledem ist Wede-
kin

der zweiteiligen Lulutragddie kulminiert, Die Gestalt der Lulu hat

Atheismus. Das Korrelat dazu bildet sein Amoralismus, der in

innerhalb des Gesamtoeuvres fiir Wedekind dieselbe Bede utung wie

der Faust fiir Goethe und Richard der Dritte fiir Shakespeare. Sie
ist der duBerste Gegenpol Richards: dieser die héchste Potenz des
Bosen aus tiefster Absicht und luzidester BewuBtheit, sie dasselbe
vollig ohne Wissen und Willen, Dies erst ist die letzte Auflésung der
christlichen Ethik. Der Gipfel der Gottlengnung ist nicht der Teu-
fel, der schwarze Engel, der um seinen Sturz weiB, sondern der

Engel ohne Seele.

DaB der Nihilismus wie ein Familienfluch iiber den meisten Kiinst- sl
lern des Zeitalters schwebte, zeigt sich an einem so vollig anders- R
gearteten Geist wie Maupassant. Dieser verkorperte ganz einfach
den ewigen Typus des Geschichtenmachers, des Raconteurs, der
berichtet, bloB um zu berichten, ohne den Ehrgeiz des Philosophen
oder des Seelenanatomen, aus purer Lust am Beschreiben und
Schildern. Alle Dinge, die sich je begeben haben, alle Dinge, die sich
je begeben kénnten, hat dieser passionierte Sammler in seinen Maga-
zinen zusammengespeichert, Menschen, Beziehungen, Gesichter,
Leidenschaften, Abenteuer, Alltiglichkeiten, ohne ,Kritik und
»Auswahl®“: alles Erzihlbare. Fiir ihn gibt es nichts Interessantes
und nichts Uninteressantes, alles gehért zu ithm: wenn es sich nur
erzihlen liBt! Sein Genre ist zeitlos. Es ist nicht ,;modern®, es ist
nicht ,,alt“. Er wird niemals veralten, so wenig wie Boccaccio; weil
er niemals neu war.

Die Klarheit, Schirfe und Feinheit seiner Kontur ist kaum zu
iiberbieten. Er verwendet die einfachsten Mittel und trifit dabei
doch stets mit drei oder vier Strichen den UmriB einer Figur oder
einer Situation so bewundernswert sicher, daB sie auf uns zuzusprin-
gen scheint. Er war kein Impressionist wie die anderen, sondern ein
einfacher Zeichner, aber mit einem magischen Bleistift. Dieses voll-
kommen Zeichnerische seines Wesens lief ihn auch die kurze Novelle
so sehr bevorzugen, das rasch und fliichtig geschaffene Skizzenblatt.

Und auch darin unterschied er sich von den meisten seiner Pariser

33*

wn
bt
(¥4}




e e e

en, daB an ihm gar nichts Morbides war, aber auch nichts von

ihrer withlenden, fast pathologischen Arl

tskraft; sondern halb zum

b, weil es nun einmal sein Metier war, warf er seine

Er war eine sehr gliickliche Mischung aus Bauer und
; &

Grofstidter; genug Gourmet und Connoisseur, um alle Geschmiicke,

Farben, Geriiche, Schwingungen der modernen Welt verstindnis-

voll nachkosten zu konnen, blieb er im Kern doch immer der fest in

der Realitit wurzelnde Normanne, der die Zusammenhinge mit der
Natur noch nicht verloren hat und mit einem gesunden Tatsachen-
hunger und geraden Augen auf die Kunst losgeht, wie er denn auch
im Leben ein Freund massiver Geniisse: schwerer Weine, dicker
Zigarren, opulenter Soupers und gutgebauter Weiber war. Diese
starke Sinnlichkeit war einer der besten Helfer seiner Kunst, von ihr
ist jeder Satz tingiert, den er geschrieben hat, einerlei, ob er einen
Gedanken, eine Liebesszene oder eine Landschaft zur Darstellung
brachte,

Dabei kann man nicht eigentlich sagen, dal er mit den Dingen

fithlt, die er schildert. Das heiBit: er fiihlt mit ithnen, aber blol mit
den Nerven, nicht mit dem Herzen ; gewissermaBen rein peripherisch.
Er erweist sich darin als der vollkommene Epiker, der, identisch
mit der Natur, ohne Pathos vernichtet. Maupassants Herz bleibt
unbewegt, ergreift niemals Partei, er ist nicht das Opfer seiner
poetischen Visionen. Er ist von derselben unpersénlichen Brutalitat
wie das Leben selbst, Er zeigt die Menschen nackt in thren intimsten
Gemeinheiten und HiBlichkeiten. Nie ist zum Beispiel der Spieler
in seiner Selbstsucht und Roheit, Plattheit und Aufgeblasenheit
vernichtender geschildert worden als von Maupassant. Ebenso der
Bauer, der bei ihm ein bésartiges, schlaues und gieriges Halbtier ist.
Sein beriihmtester Roman ,,Bel-ami® ist ein riesenhaftes Arsenal der
Niedertrichtigkeiten simtlicher Stinde, Berufe und Gesellschafts-
schichten. Auch vor den Kindern macht er nicht halt: er zeigt sie in
allen ihren Perfidien und Unarten. Die Licbe ist bei ihm selten etwas
anderes als eine raffinierte Form des menschlichen Betruges. Und

die Ordinirheit des Ehelebens hat in ihm g

.radezu ihren klassischen

Maler gefunden. Die Lektiire seiner Geschichten erzeugt daher fast

516



immer eine tiefe Melancholie. Hier hat das désenchantement de la vie
seinen Hohepunkt erreicht. René ist Romantiker, Flaubert heim-
licher Sentimentalist, Zola pathetischer Sozialethiker, aber Mau-
passant ist nichts als das schneidende Satansgelichter iiber das ver-
pfuschte Menschentier.

In einer seiner schénsten Novellen ,,L’inutile beauté* 1iBt Mau-
passant Herrn Roger de Salins mit einem Freund im Zwischenakt ein
philosophisches Gesprich fithren, worin er unter anderem sagt:
;s Weibt du, wie ich mir Gott denke ? Als eine gewaltige schépferische
Kraft, die in den Weltraum Millionen von Lebewesen sit, wie ein
gewaltiger Fisch im Meere laicht, Er schafft, weil es sein Beruf als
Gott ist. Aber er weil nicht, was er tut, er ahnt nicht, was aus allen
diesen verstreuten Keimen wird. Der Menschengedanke ist ein klei-
nes Spiel des Zufalls, einlokales, voriibergehendes, unvorhergesehenes
Ereignis, genau so unvorhergeschen wie eine neue chemische Mi-
schung oder die Erzeugung von Elektrizitit durch Berithrung. Man
braucht nur einen Augenblick nachzudenken, um zu der Erkenntnis
zu kommen, daB die Welt fiir Wesen, wie wir es sind, gar nicht ge-
schaffen ist.“ Hier haben wir in wenigen Worten die Philosophie,
die, man weil nicht recht: den Ausgangspunkt oder das Ergebnis
der Kunst Maupassants bildete. Es ist eine wahnwitzige Philosophie,
eine Philosophie der Verzweiflung: Gott ein riesiger Hering und wir
ein Samenschwaden im Ozean der Unendlichkeit! Und nun begreift
man, daB der Dichter eines Tages bei aller scheinbar so kiihlen und
Klaren Objektivitit eben doch das Opfer seiner Visionen werden
mulite, daf} die eigenen Gestalten ihm schlieBlich iiber den Kopt
wuchsen und wie eine schwere, feuchte Wolke seine Sinne ver-
finsterten.

Die deutsche Malerei des Zeitalters war insofern das vollkommene I
Pendant zur deutschen Dichtung, als sie nur in ganz wenigen Werken
bis zum Impressionismus vorgeschritten, vielmehr zumeist beim
Naturalismus, ja nicht selten sogar bel einem Scheinnaturalismus
stehen geblieben ist, Das entscheidende Ereignis war die Griindung
der Miinchner Sezession im Jahr 1893, der im Laufe des Jahrzehnts

dhnliche Vereinigungen in Dresden, Wien, Diisseldorf, Berlin folg-
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ten. Ihr erster Prisident war Fritz von Uhde, der die heilige Familie
o der irmlichen Zimmermannswerkstatt, die Apostel als schlichte
Fischer und Handwerker, den Heiland inmitten heutiger Bauern,
Schulkinder, Fabrikarbeiter malte. Die entriisteten Konservativen
vergaBen, daB die groBen italienischen und flandrischen Maler es auch
nicht anders gemacht hatten, ja daB gerade durch taktvolles Moder-
nisieren das Ewige, Allgegenwirtige, Uberzeitliche der evangeli-
schen Heilsbotschaft erst sichtbar wird, die in jeder Seele neu ge-
boren ans Licht tritt. Als ein Moderner wurde auch Leibl begriit
und angefeindet, war es aber gar nicht, vielmehr ein einfacher Rea-
list, wie es sie zu allen Zeiten gegeben hat, um nichts realistischer
als der fast ein halbes Jahrtausend iltere Jan von Eyck. Er ist dumpi,
stofflich, von edler Einfalt und Handwerkstiichtigkeit, ein Meister
im alten Sinne, wie es Peter Vischer und Hans Sachs waren. Er hat
niemals etwas anderes gemalt als das, was er gesehen, und nicht
bloB gesehen, sondern durch treueste Beobachtung zu einem Teil
seines Ich gemacht hatte. Es ist charakteristisch fiir seine Kunst-
anschauung, daB er, in Lohengrin gefiihrt, nach dem ersten Akt
ausrief: ,,LaBt’s mi aus, i kann koan Ritter sehn!®“ und daB er
einmal emport von einem Maler sagte: ,,Mir scheint, der Kerl
lasiert !

In seinem kleinen Buch iiber Jozef Israels sagt Max Liebermann:
,,Je naturalistischer eine Kunst sein will, desto weniger wird sie in
‘hren Mitteln naturalistisch sein diirfen. Der Darsteller des Wallen-
stein, der — wie bei den Meiningern — in echtem Koller und Reiter-
stiefeln aus der Zeit auftritt, macht nicht etwa dadurch einen wall-
reren Eindruck: der Schauspieler mub seine Rolle so spielen, dal} wir
glauben, er stecke in echtem Koller und Reiterstiefeln. Israels wirkt
naturalistischer als unsere Genremaler, nicht obgleich, sondern weil
er weniger naturalistisch malt als sie. Auch Liebermann selber war
kein Naturalist im orthodoxen Verstande, vielmehr hat ersich immer
an seinen Ausspruch gehalten: ,,Zeichnen ist die Kunst, wegzu-
lassen. Er gelangt zu der Natur gerade von der entgegengesetzten
Seite wie Leibl: seine Landschaften sind von einer Innigkeit und

Klarheit, wie sie nur aus der Sehnsucht eines geistreichen Grob-
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stidters geboren werden kann. Liebermanns Kunst hat einen alt-
berlinischen Fontanezug: sie ist warm, aber ganz unsentimental,
sensitiv, aber wortkarg, pathosfrei, aber pointenreich und in den
Portrits voll unterirdischem Humor. Das Proletariat schildert er
weder heroisierend noch mitleiderregend, sondern stellt es einfach
hin, als ein Stiick gemaltes Leben,

Bécklins Ruhm ging infolge der T'righeit des deutschen Publikums
erst sehr spit auf (denn er hitte verdient, Piloty zu tiberstrahlen);
und ist heute bereits wieder verblaBt, Man konnte Bécklin als den
letzten der Deutschrémer bezeichnen: er faBte alles zusam men, was
diese jemals erstrebt hatten: die antikisierende Allegorik Winckel-
manns, die germanisierende Romantik der Nazarener, die klassi-
zistische Komposition der Cornelianer, die Gedankenkoloristik
Feuerbachs: die ganze Entwicklung von Mengs bis Marées. Er malt
oft prachtvoll, kann es sich aber nicht versagen, in seine Farbendich-
tungen noch obendrein Metaphern und Anekdoten hineinzustellen:
allerdings sind diese sehr saftig, jene sehr korperlich. Er besitzt auch
Naturgefiihl, aber ein literarisiertes, im Gegensatz zu Schwind,
dessen Feen und Waldgeister, als selbstverstindliche Geburten
echter, weil naiver Mirchenstimmung, nie stéren: seine Bilder ver-
halten sich zu Schwinds Schopfungen wie groBe Opern zu Volks-
liedern, Prachtwerke zu Kinderspielbiichern. Auch die Griechen
haben Gétter gemalt und gemeiBelt, aber diese Nymphen und
Nereiden, Dryaden und Tritonen, Zyklopen und Zentauren wurden
von ihnen geglaubt, infolge ihrer merkwiirdigen Gabe, Geister
anzuschauen : fiir sie war der FluB mit dem FluBgott, die Quelle
mit der Quellgéttin identisch, Poseidon zugleich die Idee des
Meeres und das Meer selbst, Okeanos ,,ein Gott* und ,,der Ozean*.
Diese Vorstellungsweise ist fiir uns unwiederholbar und daher jeder
solche Rekonstruktionsversuch nur gebildete Spielerei, artistischer
Atelierscherz und archiologisches Ausstattungskunststiick, ganz
ecbenso wie das Meiningertum und die germanische Mythologie
Wagners. Bécklin, der in den neunziger Jahren als »Oymbolist® ent-
deckt wurde, gehort, und zwar als eine ihrer stirksten Potenzen, in

1: - .
die Griinderzeit.
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Schnitzler
und
Altenberg

Auf sterreichischem Boden hat es iiberhaupt keinen Naturalismus
I
gegeben. Hermann Bahr hat als einer der ersten dessen Uberwindung
proklamiert. Arthur Schnitzler hat das Sittenstiick auf eine mensch
liche und kiinstlerische Héhe gehoben, wie sie die Franzosen nie er-
O a
reicht haben. Seine Wesen bestehen nicht mehr aus einer oder zwei

Seelen, sondern aus einem ganzen Gesellschaftsstaat von Seelen, die
.1

-

sich in unablissiger Verschiebung und Gegeneinanderbewegung be-
finden und dennoch stets ein gesetzmiBiges und symmetrisches Ge-
bilde hervorbringen, ganz wie in einem Kaleidoskop. Und er hat,
was hiermit eng zusammenhingt, den Mut und die Kraft besessen,
in die geheimnisvolle Dunkelkammer des menschlichen Unterbe-
wuBtseins hinabzusteigen und dort jene bedeutsamen und wider-
spruchsvollen Verschrinkungen, Riickbeziehungen und Polarititen
aufzuspiiren, deren wissenschaftliche Entdeckung sich an den Namen
Sigmund Freuds kniipft; er hat bereits zu einer Zeit, wo diese Lehren
noch im Werden begriffen waren, die Psychoanalyse dramatisiert.
Und er hat in seinen Romanen und Theaterstiicken das Wien des
Fin de siécle eingefangen und fiir spitere Geschlechter konserviert:
eine ganze Stadt mit ihrer einmaligen Kultur, mit dem von ihr ge
nihrten und entwickelten Menschenschlag, wie er sich in einem be-
stimmten Zeitpunkt der Reife und Uberreife auslebte, ist in ihnen
Klingend und leuchtend geworden. Er hat damit etwas Analoges ge-
leistet wie Nestroy fiir das Wien des Vormirz.

Eine ihnliche Topographie der Wiener Seelenverfassung um 19oo
hat, obschon mit ganz anderen Mitteln, Peter Altenberg geschaffen,
der zugleich der einzige vollkommen konsequente Impressionist von
Bedeutung innerhalb der deutschen Literatur gewesen ist. Dem
Leser seiner Skizzen wird es beim ersten Male dhnlich ergehen wie
jemandem, der zu spit zu einem offentlichen Vortrag kommt und
nun, in eine entlegene Ecke des Saales gedriickt, mit groBer An-
strengung dem Redner zu folgen versucht: anfangs vernimmt er
nur undeutliche, abgerissene Worte und Sitze, bis er endlich, an
die Akustik des Raums und das Organ des Sprechers gewohnt, aus
den einzelnen Bruchstiicken einen Sinn zu bilden vermag. Viele

geben sich nicht die Miihe, iiber den ersten Eindruck hinauszukom-

T Te]

=



men, der insofern irrefithrend ist, als das, was zunichst wie Zusam

meni

1anglosigkeit wirkt, nichts anderes ist als auBerordentliche

Knappheit und Schnelligkeit des Denkens, die soundso viele Zwi-

schenglieder iiberspringt, Es ist der ,, Telegrammstil®, der dem Zeit-

alter der Blitzzlige, Automobile und Bioskope entspricht. Bezeich-
nend fiir Altenbergs leidenschaftliches Streben nach Kiirze sind
zum Beispiel seine ,,Fiinfminutenszenen®, die aber gar nicht fiinf,

e

sondern hochstens zwei oder drei Minuten dauern: sie fixieren einen
dramatischen Moment und iiberlassen das iibrige dem Leser: es
gelangt einen Augenblick lang Licht auf irgendeine gefihrliche
Situation der Seele, eine fragwiirdige Verwicklung, und dann fillt
der Vorhang.

Auch wenn Altenberg pathetisch wird, hat er einen ganz neuen
Ton: sein Pathos verhilt sich zu dem fritherer Dichter etwa wie der
Lirm eines Eisenwalzwerkes oder eines Schraubendampfers zu Po

saunenstéBen, Im iibrigen behandelte er die Sprache, als ob sie nie

vor ihm von anderen gehandhabt worden wire. Viele Passagen in
seinen Skizzen konnten ebensogut in einem Ausstellungskatalog,
einem Kochbuch oder einem Modejournal stehen. Bisweilen sinkt
er bis zum Stil der Zeitungsannonce herab. Aber pointillistische
Miniaturen wie etwa seine Schilderung des Sommers in der Stadt
und auf dem Lande, am Anfang der Skizze ,,Newsky Roussotine-
Truppe®, waren bis dahin noch nicht entworfen worden:

»wZiemlich ungliicklich fithlt man sich an Sommerabenden in der Hauptstadt.

Wie zuriickgesetzt. Wie iibergangen. Zum Beispiel gehe ich abends durch die

Praterstralle! Wie wenn ich und die Passanten bei

der Lebenspriifung durchgefallen
wiren und — — —, withrend die guten Schiiler die Ferien genieBen diirften zur Be-
lohnung. Wir aber diirfen nur triumen:

O Meeresschiumen an alten Holzpiloten; o kleiner See in Einsamkeiten; o Lich-
tungen mit diinnem Wiesengrunde und braunen Moorlacken, wo jeder Hofmeister
sagt: »Siehst du! Hier kommen abends Hirsche zur Trinke.« O Holunderstauden

ifern und verlausten

mit schwarzen Bockkifern und kleinen metallischen Bergk

Rosenkifern und hellbraunen Bergesfliegen er grolle Steine
rutschen in ziemlicher Eile! Und der Hollunder nihrt I
dige Quelle im offenen Bas

n! Weilles

s, Alles ent-

Allee zum Bade ist voll von Linden: und alles ist erfi

segelleben in la

ckierten Jachten. Die Damen bekom:

fettet sich. Wer siegt in der Regatta?! Riza, gib mir die Hand {iber den Steg.
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Der
Yerismo

Mit tage mit 1ocooc Tonnen :‘:.[;.[‘_HL'I“;I'IH'?_(Z: wie das Gewicht von Schlachtschiffen:

Nachmittage mit Aprikosen, Weichseln, Edel-Stachelbeeren; Abende wie ein-

gekithlter GieBhiibler; Nacht ——— horst du die Schwine ihre Schniibel Gffnen
und schliefen?! Und wieder die Schwine ihre Schnibel 6ffnen und schlieflenr!

Und nichts mehr — ——,

» in der Hauptstadt. 8 Uhr abends. Wie

lauter zugrunde gehende Kaufliden an beiden Sei

Wir aber gehen durch die Praterstr

n. Phirsiche neben Matjesherin-

Is ob

gen. Korbwaren. Seebadhiite. Schwarze Rettiche. Bicycles blinken iiberall. /

die Luft, wie 1

n Parfiimfabriken das Fett mit Veilchenduft, sich vollgesogen hatte
fels: 1

mit Geriichen von Erdij ilat, Teer zwischen Granitpflaster und milleflenr de

I’homme épuisé! Bogenlichter mit Ambitionen von Glithwiirmern in Sommernich-
ten machen die Sache nicht besser. Ans Licht gebrachtes Sommerelend! Lal es
im Dunkeln, bitte, in schweigenden § Schatten! Bogenlichter aber schreien: »Da
sehet !¢« Sie kreischen die Dinge des Lebens, plaudern alles aus mit ihrem weillen
Lichte!*

Peter Altenberg galt als der Typus des Dekadenten. Aber sein

Feminismus war nicht Schwiiche, sondern Stirke, nimlich eine er-
hohte und bisher unerreichte Fihigkeit, sich in das weibliche Seelen-
leben zu versetzen. Alle fritheren Dichter hatten sich zur Frau als
mehr oder minder gliickliche Deuter gestellt, er aber erlebte sie in
sich selbst in der vollkommensten Weise, und wenn er sie schilderte,
so las er gar nicht in einer fremden Seele, sondern in seiner eigenen.
Sie sind die unheilbaren Triumerinnen und Idealistinnen, die
groBen Enttiuschten des Lebens, die wie verwunschene Mirchen-
prinzessinnen durch den Alltag wandern: Melancho likerinnen wegen
ihrer eigenen Unvollkommenheiten, wegen der Unvollkommen-
heiten der Minner, wegen der Unvollkommenheiten der ganzen
Welt. Und in ihrem uferlosen, iiberspannten, hysterischen und im
Grunde lebensunfihigen Idealismus wiinschen sie nichts sehnlicher,
als daB der Mann sie ins Vollkommene idealisiere, dal er in ihnen
erblicke, was sie nicht sind, daB er ein Romantiker sei. Ein solcher
Romantiker war Peter Altenberg. Er erblickte iiberall ,,Mirchen

idene

des Lebens, Melusinen und Dornrdschen. Und jede bes

Kornblume war fiir ihn die blaue Blume der Romantik.

In Italien hiel {icr Naturalismus oerismo. Sein Schépfer war Gio-
vanni Verga, dessen ,,novelle rusticane’ eine neue literarische Ara

einleiteten. Eine von ihnen, die , sizilianische Banernehre®, hat, vom

Dichter dramatisiert. durch die Vertonung Mascagnis einen Welt-
3 o (=]
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erfolg errungen, dem sich zwei Jahre spiter Leoncavallos ,,Pagli-
acc1® ebenbiirtig an die Seite stellten, beide blutvollstes Theater von
einer sieghaften Brutalitit und wirbelnden Verve, wie sie vielleicht
nur in Italien zu finden ist. Parallelerscheinungen dazu bildeten die
beiden genialen Biihnenvirtuosen Novelli und Zacconi, die um die-
selbe Zeit ihren Triumphzug durch Europa antraten; zumal der
erstere war eine gigantische Potenz, auf seinen Hohepunkten von
Mitterwurzerkaliber: einer der unheimlichsten Verwandlungskiinst-
ler und trotzdem in jedem Zug von einmaliger dimonischer Per-
sonlichkeit.

In Paris war die Zentrale des Naturalismus André Antoines
,,» Lhédtre libre®, das an die Stelle der comédie rose die comédie rosse
setzte; in London kimpfte William Archer gegen Sardou und dessen

1

Theatre®, das mit den ,,Gespenstern* eréfinet wurde; in demselben

englische Durchschlige; 1891 griindete Grein das ,,Independent

Jahr erschien Shaws,,Quintessence of Ibsenism®. Auch Wildes Salon-
stiicke sind nur scheinbar an Sardou orientiert, vielmehr unterirdische
Parodien. Er zihlt zu jenen wenigen Schriftstellern der Weltlite-
ratur, die in thren Werken der Nachwelt wie vertraute Privat-
bekannte entgegentreten (von neueren Autoren gehéren in diese
Gruppe Voltaire, Heine, Bismarck und Schopenhauer), und zugleich
war seine Biographie eines der menschlich ergreifendsten Trauer-
spiele, die das Leben jemals gedichtet hat. Er fiel als eines der schmih-
lichsten Opfer desselben englischen cant, der mérderische Konzen-
trationslager errichtet hat, um ,,die Burenfamilien zu schiitzen®,
und die Arbeitspflicht achtjihriger Kinder anerkannt hat, um sie
,»vor Ausschweifungen zu bewahren; es wire fiir das englische Volk
ein Indien wert gewesen, wenn es den Prozell gegen Wilde nicht
gewonnen hitte. Das Erschiitterndste an dieser Tragédie aber ist,
daB er sie selbst gewollt hat: er hat die Moglichkeit zur Flucht von
sich gewiesen, ganz wie Sokrates (mit dem er sonst wenig Ahnlich-
keit hatte, eher mit dessen Gegenspieler Alkibiades). In seiner Kata-
strophe vollzog sich die Selbstkreuzigung des modernen Geistes der
hedonistischen Skepsis und Artistenimmoralitit: dies muB sein Dai-

monion gemeint haben, als es ihm zum Opfer riet.

L5 |
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Es hat gewiB wenige Dichter gegeben, die die Hililichkeit so tief
L (=] [ = ot
und leidenschaftlich, ja fast krankhaft gehafit haben wie Oscar Wilde.

Seine Licbe zu den tausenderlei kostbaren, feinen und unniitzen

Dingen, die das Leben des vornehmen Mannes umgeben, war auller-
ordentlich, er wird nicht satt, sie zu beschreiben. Aber er war ein
Dichter, und ein Dichter ist mehr als ein Erzihler schéner Dinge.
Er liebte auch zweifellos das Laster, Er liebte es als Kiinstler. Die
Kiinstler werden zu den Verirrungen des Lebens, den dunkeln Lei-
denschaften und ihren Verstrickungen immer mit magischer Ge-
walt hingezogen. Welche fiirchterlichen Magazine menschlichen
Frevels sind Shakespeares Dramen oder Dantes Gottliche Komédie!
Der Kiinstler sucht diese Dinge auf, denn er weiBB: hier sind die
lehrreichen Verwicklungen, die tiefen Geheimnisse, die aufregen-
den Bewegungen, die er so notwendig braucht wie der Baumeister
die Steine. Aber zugleich ist der Kinstler der sittlichste Mensch,
denn er ist voll Mitgefiihl fiir alle und alles, und seine Sehnsucht ist
die Hoherentwicklung der Menschheit. So war Wilde: verliebt in
die Siinde und im Innern nur das Heilige suchend, von Geniissen
zu Geniissen jagend und in seinen Zielen ein reiner entsagungsvoller
Asket.

Und all dies hat er im ,,Bild des Dorian Gray® sich vom Herzen
geschrieben, Dieses Buch hat ebenso eine Geschichte gehabt wie das
Bild, von dem es handelt; aber sein Verwandlungsprozel war der
entgegengesetzte. Es blickte der Welt bei seinem ersten Erscheinen
als hiBliche, abstoBende Fratze entgegen, und heute steht es vor

uns in vollkommener Makellosigkeit und Schénheit. Als diese merk-

wiirdige Vision auftauchte, sah man in ihr das Werk eines niedrig-
denkenden und lasterhaften Menschen, sie erschien als rechtes
Evangelium des Teufels. Heute wissen wir, daf sie ein Evangelium
der Reinheit ist, ein tiefsittliches Buch, durchblutet von einer ver-
zehrenden Sehnsucht nach Giite, das dem Laster schirfer an den
Leib geht als hundert Fastenpredigten, die vom Leben nichts ver-
stehen.

Auch Wildes Landsmann und Altersgenosse Shaw ist lange Zeit

miBverstanden geblicben, ja vielleicht bis zum heutigen Tage. Die
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..L.'.md]du‘“ schlieft damit, daB Marchbanks geht und die Gatten sich
in die Arme sinken; aber Shaw fiigt hinzu: ,,Das Geheimnis im Her-
zen des Dichters kennen sie nicht.* Vielleicht verhilt sich das groBe
Publikum ganz dhnlich zu dem Dichter Shaw, wie sich die Morells
zu dem Dichter Marchbanks verhalten. Vielleicht hat auch Shaw
cin Geheimnis, das er dngstlich behiitet, ist auch er ein anderer, als
er scheint, und wenn der Vorhang fillt, geht er leise davon, mit einer
Wahrheit im Herzen, die nur er kennt.
Es 1st fiir einen Dichter immer schidlich, wenn er von allem An-
fang an unter eine Rubrik gebracht wird. Fiir Shaw lautet dieses
Etik

Stiicke wie Vexierbilder zu behandeln, unter denen die F rage steht:

tt: er ist ein Ironiker; Lm{'i das Publikum pflegt nun alle seine

wo steckt die Ironie? Indes: daB einer von Shaws dichterischen
Grundziigen die Ironie ist, bleibt trotzdem richtig, nur ist seine
[ronie nichts Einfaches, sondern eine kom plexe Erscheinung. Sie hat
mindestens drei Wurzeln.

Die eine Wurzel ist Shaws innere Verachtung der Dichtkunst. Der
Dramatiker ist ein Volksredner, der Romancier ist ein Schniiffler,
der fremde Leute ausspioniert, der Lyriker ist ein Exhibitionist.
Diese Titigkeiten floBen Shaw Abscheu ein. Erist der Ansicht Johann
Nagels, des Helden der Hamsunschen ;»Mysterien®: ,,Wissen Sie,
was ein grofer Dichter ist ? Ein groBer Dichter ist ein Mensch, der
sich nicht schimt, der nicht im geringsten iiber sein eigenes Humbug-
geschift errétet. Andere Narren haben Augenblicke, wo sie, mit
sich allein, vor Scham errdten, aber der groBe Dichter nicht®, und
der Meinung seines Cisar, der dem gelehrten Erzieher des Ptole-
mius auf die entsetzte Meldung, die Bibliothek von Alexandria,
»das erste der siecben Weltwunder®, stehe in Flammen, ruhig er-
widert: ,, Theodotus, ich bin selbst ein Autor, und ich sage dir:
es wire besser, wenn die Agypter ihr Leben lebten, statt es mit
Hilfe ihrer Biicher zu vertriumen. . .. Was dort verbrennt, ist das
Gedichtnis der Menschheit, ein Gedichtnis, das ]_n;schiimt. laB es
brennen ... einige mit Irrtiimern bekritzelte Schaffelle.

Die zweite Wurzel ist Shaws f\;zlttil':lliz*[lllls. GréBe ist schlieBlich

uur em Zug unter vielen. Wenn ich Napoleon oder Bismarck von
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allen Seiten zeige, so muB notwendig eine ironische Schilderung her-

auskommen. Diese Kunstrichtung, die das meiste Recht hitte, sich

naturalistisch zu nennen, hat von Goethe ihren Ausgang genommen,
um in Kleist (zum Beispiel im ,,Prinzen von Homburg®) zum ersten-
mal greifbare Gestalt zu gewinnen. Hier ist bei der Charakteristik
der Helden und Heldinnen bereits das Prinzip der Nurgréfe durch-
brochen, Und Ibsen hitte kein Drama, das blo8 tragisch wirke, fiir
eine richtige Tragodie gehalten. Ebenso verhilt es sich bei Strind-
berg, ja sogar bei Maeterlinck, zum Beispiel in ,,Princesse Maleine®,
wo nach einer Nacht voll Mord und Grauen der alte Kénig sagt:
., Ich méchte gern ein biBchen 8alat haben.” Der Salat gehort eben
genau so gut zum vollstindigen Bild des menschlichen Lebens wie
die groBen tragischen Erschiitterungen.

Nach alledem kénnte man aber immer noch glauben, die Ironie
sei fiir Shaw Selbstzweck. Sie ist ihm jedoch nur ein Mittel, und
zwar ein Erziehungsmittel. Das Volk hilt ihn fiir einen blofen Spall-
macher, weil er ein amiisanterer und geistreicherer Erzieher ist als
die meisten seiner Vorginger. Diese machten kurzerhand die Szene
zum Tribunal, sie suchten keinen Augenblick zu verbergen, was sie
wollten und wozu sie sich berufen fithlten. Shaw aber lehrt seine
Wahrheiten auf indirecktem Wege: er sagt sie nicht einfach heraus,
indem er seine Figuren zu ihrem Mundstiick und Prediger ernennt,
sondern er liBt die Ideale, die er zu lehren versucht, an doppelsinni-
gen Schicksalen und Lebenswenden hervortreten, indem er es dem
Zuschauer anheimstellt, aus den gesehenen Vorgingen bestimmte
Formeln und Gesetze zu abstrahieren.

Der Mensch will fast immer etwas anderes sein als das, wozu die
Natur ihn bestimmt hat. Er steht nie an seinem Platz und schielt
immer nach seinem Nachbar. Aber alle Menschen wiren gleich wert-
voll, wenn sie dem Naturgesetz gehorchten. Irgendeine nur ihm ver-
lichene Gnade und Kraft wirkt insgeheim in jedem, auch dem un-
scheinbarsten Menschen; diese allein ist es ja, der er seine Existenz
verdankt, die ihn am Leben erhilt; ohne sie wire er nie dieses ein-
malige Individuum geworden. Aber die Menschen besitzen meistens

zu wenig Aufrichtigkeit gegen sich selbst, zu wenig Liebe gegen sich
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selbst, um diese ihre einzigartige Fahigkeit nun auch zu erkennen.
Zugleich mit diesem Talent, das sie von Gott haben, hat der Teufel
in einer unbewachten Stunde ihnen eine Art Gegenmitgift verlichen,
den ungliickseligen Hang, niemals sie selbst sein zu wollen. Dieser
sonderbaren Geisteskrankheit waren im Grunde schon Adam und
Eva verfallen. Gibt es etwas Schoneres als das Paradies? Und doch
hatte es fiir Adam und Eva einen einzigen Fehler: es war nimlich
ihre Bestimmung. Und der Mensch hilt nun einmal nur das fiir ein
Paradies, was ihm nicht bestimmt ist. Also handelten die ersten
Menschen ganz logisch und folgerichtig, wenn sie den Geboten
Gottes nicht gehorchten, freilich nach einer vom Teufel erfundenen
Logik.

Shaw zeigt nun, wie die meisten Menschen ihr Leben lang eine
fremde Maske tragen, und zwar nicht nur vor den anderen, sondern
auch vor sich selbst, bis eines Tages die Schicksalsstunde kommt,
in der ihr wahres Wesen sich enthiillt. Es findet sich daher in den
meisten Stiicken Shaws eine Art Peripetie, durch die die ganze Hand-
lung sich um hundertachtzig Grad verschiebt. Im ,, Teufelsschiiler®
sehen wir zum Beispiel Richard Dudgeon, den seine ganze Um-
gc:}}un;; fiir einen zynischen Abenteurer, einen rohen pietitlosen
Burschen hilt;und er hilt sich selber dafiir. Und daneben sehen wir
Anthony Anderson, den sanften und giitigen Pastor, der alle Welt
licbt und von aller Welt wiedergeliebt wird, Aber es tritt ein Mo-
ment ein, wo es um Tod und Leben geht, und plétzlich vertauschen
sich die Rollen. Und es zeigt sich: Andersons Priestertalar war bloBe
Draperie und Richards Teufelsfratze war bloBe Schminke. Ebenso
1t es in der ,,Candida®. Da ist der Pastor Morell, der verhitschelte
selbstsichere Liebling des Schicksals und der Frauen, und der arme
verlassene Dichter Marchbanks, der noch niemals geliebt worden ist.
Es kommt der groBe entscheidende Augenblick, da Candida wihlen
soll. Und sie trifft eine echt weibliche Entscheidung: sie withlt den
Schwicheren. Aber dieser Schwichere ist Morell, der scheinbar
Starke. Denn er ist vom Leben ununterbrochen so sehr verwohnt
worden, daf} er nicht einen Tag lang ohne Candida existieren kénnte.

Der weltfremde heimatlose Dichter dagegen ist der wahre Kénig
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des Lebens, er braucht nichts und niemand, denn er hat sich selbst.

Und so scheidet er; scheinbar resigniert, in Wahrheit als der Sieger,
Dies ist, wenn ich Shaw recht verstehe, das Geheimnis, mit dem er

davongeht und von dem das Ehepaar Morell nichts weiB. Aber wenn

Diintzer zu einer autobiographischen Bemerkung Goethes die be-
rithmte FuBnote schriebs hier irrt Goethe, so méchte ich sagen, ohne
mich hoffentlich damit als ein ebenso grofier Esel wie Diintzer zu
erweisen : hier irrt Shaw, Candida kennt das Geheimnis.

In ihnlicher Weise erscheint in den ,,Helden* der serbische Major
Sergius Saranoff als der Typus des edeln | [eldenjiinglings, neben dem
der trockene prosaische Hauptmann Bluntschli verblafit. Aber in
Wahrheit ist es gerade umgekehrt: Bluntschli ist der Held, und
Sergius hat vom Helden nichts als das Kostiim, die dullere Geste.
Fin Held ist namlich nicht ein Mensch, der sich unter gar keiner Be-
dingung vor irgend etwas fiirchtet; ein solcher Mensch ist blof ein
Trottel, Sondern ein Held ist ein Mensch, der den Tatsachen mutig
und klar ins Auge blickt und mit ithnen scharf und ehrlich zu rechnen
weiB. Ganz in diesem Sinne hat Shaw auch in ,,Cisar und Cleopatra®
seine Auffassung vom Wesen des Genies niedergelegt. Der grofie
Cisar ist der allereinfachste Mensch von allen. Das (Geheimnis seiner
GroBe ist seine Natiirlichkeit, seine Ubereinstimmung mit den Ge-
setzen des eigenen Organismus. Er ist nicht der Mensch, der in den
einzelnen Lebenslagen das Uberraschende und Exzeptionelle voll-
bringt, sondern im Gegenteil: der Mensch, der in allen Situationen
das Selbstverstindliche und Angemessene tut. Wenn alle so lebten
und handelten wie dieser Cisar, so wimmelte die Welt von Genies.
Was den Rangunterschied der Menschen bestimmt, ist der Grad

hy

ihrer Natiirlichkeit. Unverlogene Menschen sind immer grof. Ci
exzelliert nicht durch die Riesenhaftigkeit, sondern durch die Wohl-

proportioniertheit seiner Dimensionen. Und niemals hat Shaw die

Ironie poetischer verkdrpert als hier: in der Tronie des Genies, das
die Welt durchschaut.

Shaw donnert die Liige nicht in den Pfuhl der Holle hinab, son-
dern zeigt, wie licherlich jede Liige ist. Er sagt nicht: jeder ver-

logene Mensch ist ein verwerfliches Wesen, sondern: jeder verlogene
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Mensch ist eine Karikatur. Und er beweist noch mehr: er zeigt, daf}
die Liige hochst unpraktisch und daB die Siinde héchst langweilig
ist. Um aber das Publikum dazu zu bringen, daB es diese recht un-
angenehmen Wahrheiten auch schluckt, verwendet er einen pida-
gogischen Trick. Er tut seine moralischen Purgative in die siil-
schmeckende Hiille des Kolportagedramas, der Burleske oder des
Riihrstiicks, wie ja auch die Tamarindenpastille in einem Schoko-
ladeiiberzug steckt. Aber das Publikum ist doch noch schlauer als
Shaw. Es leckt die gute Schokolade ab und 148t die Tamarinde stehen.
Weswegen Marchbanks recht hat, wenn er sagt: ,,Die Dichter reden
immer nur mit sich selbst,*

In einem imaginiren Gesprich 1iBt Hugo von Hofmannsthal
Balzac sagen: ,,Um 1890 werden die geistigen Erkrankungen der
Dichter, ihre tibermiBig gesteigerte Empfindsamkeit, die namen-
lose Bangigkeit ihrer herabgestimmten Stunden, ihre Disposition, der
symbolischen Gewalt auch unscheinbarer Dinge zu unterliegen,
thre Unfihigkeit, sich mit dem existierenden Worte beim Ausdruck
ank-

heit unter den jungen Minnern und Frauen der oberen Stinde

ihrer Gefithle zu begniigen, das alles wird eine allgemeine Kr

sein.” Und Oscar Wilde 14Bt in einem seiner philosophischen Dia-
loge den Hauptunterredner vom ,,amour de Pimpossible* sprechen,
yeinem Wahnsinn, der manchen, der sich eben noch vor jedem
Ubel sicher glaubte, plotzlich befillt, so dafl er am Gift unstillbarer
Sehnsucht erkrankt und, indem er ewig verfolgt, was er nie erreichen
kann, ermattet dahinsiecht oder gewaltsam stiirzt. Die Krankheit,
auf die beide hindeuten, war der Skeptizismus. Freilich ist dieser
uralt, wahrscheinlich so alt wie das menschliche Denken: aber er hat
seine verschiedenerlei Formen und Grade. Es gibt dogmatische und
kritische Skeptiker, Skeptiker aus schwichlichem und aus hypertro-
phischem SelbstbewuBtsein, aus Spieltrieb und aus Religiositit, aus
Lust am Neinsagen und aus elementarem Bejahungsdrang und noch
viele andere Varietiten, die jedermann kennt. Indes hatte diese
Generation einen Typus hervorgebracht, der vielleicht in seiner Art
neu war. Frithere Zeiten lehrten und bewiesen die Skepsis, diese

Menschen aber lebten sie, sie waren der leibhaftige, verkérperte
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Skeptizismus selbst. Zweifel an jeglicher Realitit war das geheime
Vorzeichen, das jede ihrer Handlungen begleitete. Eine neue Men-
schenart war hochst bedrohlich in die Erscheinung getreten: der
Skeptiker des Lebens.

Wir lesen die Zweifel eines Epikur, Hume oder Montaigne, aber
sie sind kraftvoll, selbstherrlich und héchst positiv gegeniiber diesem
Skeptizismus. Wir haben den Eindruck: jene Denker experimen-
tierten nur mit dem Skeptizismus, nahmen 1hn niemals fiir etwas
Kérperhaftes, das wirksam unter den Menschen weilt. Solange man
noch iiber Sein oder Nichtsein philosophiert, ist es nicht schlimm.
Diese neuen Skeptiker aber hatten bereits aufgehort zu philosophie-
ren; und hier begann die Gefahr. Sie gaben ihrer Zeit das Geprége,
sie waren in allen StraBen und Riumen zu finden, in Klubs und
Kasernen, Kirchen und Kontoren, Hérsilen und Ballsilen, iiberall.
Sie waren keine Zyniker. Aber trotzdem wagte niemand, in ihrer
Nihe positiv zu sein. IThre Kraft war die vis inertiae, ihre Leiden-
schaft der amor vacul.

,,Niemand®, sagt Grillparzer, ,,ist so in Gefahr, stumpf zu werden
als der hochst Reizbare. In der Tat waren hochste Reizbarkeit und
Stumpfheit die Generalzustinde des Zeitalters. Diesen Menschen
der interessanten Degenereszenz, den unausgeglichenen Zwwischen-
menschen hat niemand lebendiger und eindrucksvoller verkorpert
als Josef Kainz, der miide, reich beladene, aber auch schwer belastete
Erbe ciner zur Ruhe gehenden Kultur; Kainz, der die Sitze zer-
hackte oder zersprudelte und ihnen gerade dadurch eine neue merk-
wiirdige Schénheit verlieh, der in seinen nervésen Gesten, seinem
wetterleuchtenden Mienenspiel, seiner flackernden Durchgeistigung
des Kérpers gewissermaBen stilisierte Fahrigkeit war, der in allen
Figuren, einerlei ob sie von Shakespeare, Ibsen oder Nestroy waren,
den Menschen der Jahrhundertwende vibrieren lieB: den typischen
maléquilibré aus seelischer Uberfiille, aus tiberdosierter Intellektuali-
tit, in dem Kopf und Herz keine organische Synthese mehr bilden,
den provisorischen Menschen, der aus Surrogaten: Verstand, FleiB,
Wissen aufgebaut ist, vorwiegend ein Produkt des Kalkiils, genauer

Ineinanderfiigung und exakter Beherrschung der Teile, einer sub-
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tilen und leistungsfahigen Prizisionsmaschine vergleichbar, Die Zeit

der ,,Naturkiinstler war vorbei, man hatte es ver] rnt, Theater zu

o
A .

spielen, wie der Indianer reitet oder der Sechund schwimmt. Kainz
hat das Moment der Arbeit in seine Kunst eingefiihrt, das ihr bis
dahin fast fremd war. Er arbeitete unter einem Zehntausendvolt-
druck von Selbstzucht, Drill, Ge lichtnis, Spekulation. Im Zeitalter
der Maschine hat er aus seinem Kérper den empfindlichsten und
willigsten Ausdrucksapparat gemacht. Auch sein ratterndes, knattern-
des Pathos erinnerte, dhnlich wie das altenbergische, an einen Me-
chanismus: ein Artilleriefeuer oder eine Maschinengewehrattacke.
Obgleich er hierdurch die Schauspielkunst zweifellos auf ein héheres
Niveau gehoben hat, fehlte thm doch andererseits das, was man das
physiologische Mysterium nennen kénnte. Seine Wirkungen hatten
nichts Unerklirliches: man konnte sie ihm zwar nicht nachmachen,
wohl aber nachrechnen. Wenn Sonnenthal oder Robert, Lewinsky
oder die Hohenfels auf die Biihne traten, so trennte den jlingeren
Zeitgenossen eine riesige Kluft von dieser vorzeitlichen K unst, aber
dennoch konnte sich niemand ihrem magischen EinfluB} entziehen.
Sie wirkten gewissermaBen rein physiologisch, durch ihr bloBes Da-
sein, wie Pflanzen oder Tiere. Hier ragt blau und streng eine lange
Tanne, triumt siif und dumm ein dickes Schneeglsckchen, dort
hiipft plattfiiBig und glotziugig ein griinlackierter Frosch, rennt
dullerst wichtig ein stahlgeschienter Laufkifer: man kann nicht
sagen, worauf die realistische und zugleich romantische Wirkung
dieser geheimnisvollen Wesen beruht. Und ebenso waren die alten
Schauspieler von einer ritselhaften Atmosphire umwittert, die an
Wald, Luft und Erde und dabei an unwirkliche Triume und Visio-
nen erinnerte.

Fand so die Jabhrhundertwende das grandiose Echo ihres Tonfalls
in Kainz, so wurde ihr genialer Instrumentator Richard Straul,
einer der gréBten Maler und Denker, dessen Philosophie aber nicht,
wie selbst bei Wagner, von einer anderen, sondern aus dem versenk-
ten Orchester des eigenen Innern bezogen war: als die Geburt der
Philosophie aus dem Geiste der Musik; zugleich der Schépfer eines

vollig neuen Tonmantels, indem er, wie Shaw dies vorziiglich aus-
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driickt, an die Stelle der unvorbereiteten Dissonanz Wagners die

unaufgeldste setzte.

In dem groBen Repetitionskursus der Stile war man um 1goo beim

edermeier angelangt. In der Innenarchitektur wurden die Linien
AV cl]an einfacher, die Formen sparsamer, die Farben ger dusch-
lrm-]': gleichwohl wirkte diese Renaissance, dem Zeitgeist nur schein-

r konformer, ebenso affektiert wie die vorhergegangenen. Auf Wol-

zogens ,,Uberbrettel, aber auch bei § Salonliteraten und Dandys

kamen wieder die geschweiften Taillenrocke und breiten Halsbinden,
Samtkragen und Samtwesten des Vormdrz in Gunst.. Auch die
Schlankheitsmode, die um die Jahrhundertwende langsam einzu-
setzen begann, kniipfte an die Romanti ik an. Im ,,Simplizissimus®
war die Biedermeiernote durch Thomas Theodor Heine vertreten,
der, ebenso wie sein Namensvetter, hinter zynischer Satire weh-
miitige Empfindsamkeit verbarg. An der Spitze der europdischen
Décadence stand ein Jahrzehnt lang Gabriele d’Annunzio. Seine
Produkte, kaduke Monstregewichse in sifer liber heizter T'reibhaus-
luft, versammeln alle starken Suggestionsmichte der Epoche: die
iippige Palette des Impressionismus, das schwiile Orchester Wagners,
die gepflegte Morbiditit

schauspielerte Lebensphilosophie Nietzsches. Seine Werke sind, wie

des Priraffaclismus, die virtuos nachge-

Hofmannsthal sehr fein erkannte, von einem geschrieben, der ,,nic ht
im Leben stand*: ,,Es waren durchaus Erlebnisse eines, der mit
dem Leben nie etwas anderes zu tun gehabt hatte als das Anschauen.
Das brachte etwas ganz Medusenhaftes in die Biicher, etwas von
dem Tod durch Erstarren.*

L}L:Ul“‘kt‘:n Die Schule der ,,Décadents® oder ,,Symbolisten® entstand in den
achtziger Jahren in E“r:n‘uki'cic}l. Thr Begriinder und Fiihrer war
Mallarmé, der in ihr dieselbe Rolle spiclte wie Leconte de Lisle fir
die Parnassiens. Seine Lyrik ist streng esoterisch, radikal :1:ti;~:t§sch.
zum Teil gewollt ritselhaft und eine Art _,absolute Poesie®, in der
die Worte und ihre Arrangements Eigenwert haben, L1:\:1§111."'L!1.}_:_ij:
von Sinn und Zusammenhang, Deskription und Logik. Der Baude-
laire der Gruppe war Paul Verlaine, auch er in tragische Liebes-

hindel verstrickt. aber dem eriechischen Eros opfernd zwischen
] i 2
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Nachtcafé und Spital das Leben des K unstzigeuners schleppend, das
in der Realitdt gar nicht lustig ist. Er war der erste, der fiir die dim-
merigen Zwischenreiche der Seele das malende Wort gefunden hat,
der Meister des mezzotinto.

Eine der charakteristischsten Besonderheiten der Symbolisten
war ihre literarische Verwertung der Synisthesien oder Sinnesver-
mischungen: des Hérens von Farben, Sehens von Ténen, Schmek-
kens von Geriichen. Sie wurden mit Spott uberschiittet, wobei man

vergal, dal sie nur konsequent ausgestalteten, was lingst sowohl

in der Kunst wie in der Wissenschaft anerkannt war; denn immer
schon hatte man von Farbenténen, Klangfarben und dergleichen
gesprochen, und seit Jahrzehnten hatte die Experimentalpsychologie
beobachtet, daB wir niemals eine einzelne Art von Sinneseindruck
aufnehmen, sondern immer mehrere miteinander, durcheinander,

gegeneinander. Es handelte sich hier um ein einfaches Ergebnis des

=

Impressionismus, ein Zuriickgehen auf die wirkliche Impression.
Wir schen, horen, tasten, riechen, schmecken niemals getrennt, son-
dern stets gleichzeitig. Was wir allein berechtigt sind, eine reale
Empfindung zu nennen, ist ein unentwirrbares Gemenge der ver-
schiedensten Qualititen von Sinnesreizungen, dem noch die fiir ge-
wohnlich nicht bewuBten Gemeingefiihle (der Lage, der Tempera-
tur, des ,,Befindens®) ihre besondere Firbung geben. Die Aus-
schlieBlichkeit einer bestimmten Art Sinn, zum Beispiel des Ge-
hérs, ist pathologisch und gehért unter die Hemmungserschei-
nungen. Ja zwei Sinne, der Geruch und der Geschmack, sind nicht
einmal anatomisch voneinander zu trennen, denn der nerous trige-
minus miindet sowohl in die Zunge wie in die Nasenschleimhaut und
vermittelt beide Empfindungen. Wir sprechen daher von Veilchen-
geschmack, Rosengeschmack, bittern, siiBen, sauern Geriichen. Wenn
wir sagen, etwas schmecke stechend oder beifiend, spielen wieder
'I.'slsl'e;mpﬁm‘]ungcn eine Rolle; daf auch der Gesichtssinn in Betracht
kommt, weil} jeder Konditor; daB der Temperatursinn beteiligt ist,
kénnen wir an lauwarmem Rheinwein und eisgekithltem Burgunder
konstatieren. Es sind also in dieser so einfachen Empfindung, die wir

»Geschmack® nennen, nahezu alle Sinnesreize beisammen.
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der vierten
Dimension

Die neue Form, die die Symbolisten schufen, war das poeme ¢n

Y
Cids

Prose, ., I huile

essentielle de Part, wie es Huysmans nannte,

Meer der Prosa, zusammengedringt in einen 'l'l'(,.vp‘ila.-n Poezie
Dieser hatte bereits 1884 den klassischen Roman der Décadence in
A rebours® geliefert: die Erzihlung, eigentlich bloB ein fortlau
fender autoanalytischer Monolog des Helden, hat zum ausschlief-
lichen Objekt das Extra- und Kontraregulire in jcdm ei Sinn: das
Disharmonische, Morbide, Amoralische, Asoziale, Perverse, bis zum
[rrsinn und Verbrechen; auch in der Sprache und Komposition, die
amorph, asyndetisch, psychopathisch ist. In dem Herzog Jean
Florissac des Esseintes ist ein Archétype geschaffen wie im espriz
romanesque. Es ist René nach achtzig Jahren.

Einen ganz anderen Charakter hat der belgische Symbolismus.
Sein erstes Werk war ein erschiitterndes kleines Drama !,L-.:s Flai-
reurs® von Charles van Leberghe, das das Herannahen des Todes
schildert. Es hat ganz offenbar als Vorbild fiir '.\[;11-tc1'1i1“1claﬁ ,_..L"l.il-
truse’ gedient, dessen erste Dichtung ,,Princesse Maleine® Octave
Mirbeau 18go im ,,Figaro® mit den Worten ankiindigte, sie sei ,,die
weitaus genialste, weitaus absonderlichste und weitaus naivste

cen dem Schonsten,

Schépfung dieser Zeit, vergleichbar, ja liberlege

was im Shakespeare zu finden ist, ein anbetungswiirdiges reines ewi-
ces Meisterwerk, wie es die edelsten Kiinstler in den Stunden der
Begeisterung sich bisweilen ertriumt haben®. Und das war nicht
zu viel gesagt.

Maeterlincks Gestalten schweben in einem imaginiren Raum,
oder vielmehr in gar keinem Raum, da sie nicht kérperlich, sondern
als gleitende Schatten gesehen sind. Man wire infolgedessen ver-
sucht, ihn in die Gruppe der ,,zweidimensionalen Dichter® einzu-
reihen, von denen im vorigen Bande gesprochen wurde, wenn er
sich von ihnen nicht durch etwas sehr Wesentliches unterschiede,
das seine Theaterkunst zu einem Unikum in der Weltliteratur macht.
Wihrend es sich niamlich bei jenen um einen Defekt, sozusagen um
einen organischen Fehler ihrer dramatischen Konstitution handelte,
vermeidet Maeterlinck ganz bewuBt und mit voller kiinstlerischer

Absicht die dritte Dimension und erreicht damit etwas ganz Selt-
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sames und Unerhértes: es gelingt thm, die vierte Dimension auf
die Bithne zu bringen.

Das groBle Publikum besitzt, worauf schon bei Shaw hingewiesen
wurde, eine sehr ausgeprigte Neigung, jede neue geistige Erschei-
nung sofort zu etikettieren, mit einem einmaligen handlichen Spitz-
namen zu versehen, und glaubt, damit der strapaziésen und verant-
wortungsvollen Verpflichtung, sich jenes neue Phinomen nun auch
wirklich seelisch einzuverleiben, ein fiir allemal enthoben zu sein.
Dieser ebenso eingewurzelte wie verderbliche Hang der Menge, den
man vielleicht den ,,Willen zur Chiffre* nennen kénnte, hat auch an
Maeterlinck seine verflachende und irrefithrende Wirkung erprobt:
man griff ein Wort auf, das er selbst einmal zu Huret iiber sich ge-
sprochen hatte, und nannte ihn fortan ,,un Shakespeare pour mario-
nettes. Also: ein Dichter, der sich zwar der Fiille, Buntheit und Be-
wegtheit des Lebens nicht ginzlich verschlieBt, sie aber kiinstlich
auf die Primitivitit eines steifen und mechanischen Gliederpuppen-
theaters hinunterstilisiert. Dieser Generalnenner, den Materlinck
nun schon linger als ein Menschenalter mit sich herumtrige, ist je-
doch nicht nur einseitig wic alle Schlagworte, sondern beruhte iiber-
haupt von vornherein auf einem groben MiBverstindnis. Denn es
verhielt sich keineswegs so, daBl der Dichter sich aus irgendeiner
artistischen Laune entschlossen hatte, die kindliche und veraltete
Form des Puppentheaters wieder zum Leben zu erwecken, was
bestenfalls eine liebenswiirdige und geistreiche Spiclerei gewesen
wire, sondern er hatte erkannt, daB das Leben ein Puppendrama und
die Marionette das tiefste und erschiitterndste Symbol unserer Exi-
stenz ist. Treten wir nimlich nur ein wenig zurtick, so bemerken wir,
daBl der Glaube, wir selbst seien die Urheber unserer kérperlichen
und seelischen Gesten, auf einer optischen Tiuschung beruht: eine
erhabene geheime Kraft, die unser ganzes Dasein in allen seinen

groBen und kleinen Bewegungen lenkt, wir kénnten sie den unsicht-

Erdenbiihne aus, und unter einem solchen Aspekt beginnt sich alles
sogleich viel unpathetischer und u]‘jpg'r;u'ilﬂiu‘nc r zu vollziehen. Blickt

man von einem hohen Berge auf die Stidte und Felder, die ziehen-
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en Herden, die Biume im Winde, die fahrenden, reitenden, rennen-

den Menschen in ihrer lautlosen Geschiftigkeit, so wird man allemal
sogleich den befremdenden Eindruck des Mec “hanischen haben; und
ganz ebenso ergeht es uns, wenn wir zum Leben eine geniigende
seelische Distanz 1']c]1:‘,-1t_~.:1. Aber, so kénnte man nun wohl ein-
wenden, hat Maeterlinck durch diese Art, unser Schicksal zu sehen,

die Seele nicht gleichsam aus der Welt e xkommuniziert und uns da-
mit vielleicht reicher an Erkenntnis, aber unvergleichlich drmer an
Vitalitit [;"LIH“L}U_ Dann wire er, selbst wenn sich die Wahrheit auf
seiner Seite befinde, kein Wohltiter der Menschheit. Aber so ver-
hilt es sich keineswegs: weit entfernt davon, die Seele von ihrem
Thron zu stofen, hat er sie erst eigentlich entdeckt und in ihre wirk-
lichen souverinen Rechte eingesetzt. Denn anstatt uns wie bisher
auf die ohnmichtigen Fliigelschlige unserer Einzelseelen zu ver-
lassen, vermogen wir nunmehr die Weltseele in ithrem majestitischen
zeitlosen Wirken zu erkennen; und auf Kosten jener kleinlichen, un-
sicheren und von Anfang an verdichtigen Empfindung, die wir
Selbstgefiihl nennen, haben wir das Allgefiihl gewonnen, as uns
nie enttiuschen wird, denn es ist groBer als wir, nie verwirren wird,
denn es ist die mit sich selbst einige Klarheit, nIu verleugnen wird,
denn es hat uns geboren, und nie verlassen wird, denn es wird uns
iiberleben und mit der Unsterblichkeit verkniipfen.

Wer sind wir i Wozu sind wir? Steuern wir auf etwas Gewisses !
Ruhen wir auf etwas Gewissem ? Ist iiberhaupt irgend etwas gewif ?
Diese und ihnliche bedriickende Fragen klagen und jammern aus
den Kleinen Dramen Maeterlincks, wiederholen sich immer wieder,
in unzihligen Variationen,; aber immer gleich geheimnisvoll, gleich
schreckhaft, gleich antwortlos. Nur eine groBe Ahnung 1aBt diese
dahindimmernden Seelen in schmerzvollen Schauern erbeben: es
wird etwas Entsetzliches geschehen, etwas Grauenvolles, Unsag-
bares, UnfaBbares, ein Ungliick, das nie wieder gutzumachen sein
wird, Gegen dieses Ungliick kann man nicht ankimpfen. Es kommt
immer, es ist unbesieglich. Sich wehren, um sich schlagen, sich wapp-
nen, vorausberechnen niitzt nichts, Das Leben kommt und nimmt

uns mit. Der Angst vor dem Leben, die jede Kreatur quilend durch-
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ingt, hat Maeterlinck eine eindringlichere, erschiitterndere Ge-

stalt gegeben, als es je bisher ein Dichter vermocht hat. Es gibt bei
seinen Wesen iiberhaupt nur zwei Verhaltungsweisen zum Leben:
entweder stets erstaunt sein oder niemals erstaunt sein. Zur ersten
Gruppe gehoren die Frauen, die Madchen, die Kinder, alle mit dem
Gefiihl lebenden Geschépfe. Sie befinden sich gegeniiber allen Be-
wegungen des Daseins, den ungeheuersten wie den geringfiigigsten,
jadereinfachen Tatsache des Lebens selbst in einer immerwihrenden
maflosen Verwunderung. Sie haben zu empfindliche Organe fiir die
Brutalitit, die Sinnlosigkeit, die Perversitit der animalischen Fxi-
stenz. Weil sie immer vor etwas fliehen, einem Verhingnis entgegen-
denken, entgegenzittern miissen, gelangen sie zu keiner Handlung.

Sie kommen nie zum Leben, aus Furcht, ihm bei seiner ersten Be-

rihrung zu erliegen. Sie haben es mit allen seinen Schrecken schon
im Instinkt, in der Phantasie, in den Nerven, in der Divination anti
zipiert, und so wandeln sie dahin gleich hilflosen Materialisationen
eines michtigen Geisterbeschworers: als Un terpfinder einer héheren
Existenz, die aber bloB zu erscheinen vermoégen und nicht im-
stande sind, sich mit dieser Welt in fruchtbaren Verkehr zu setzen.
Sie kbnnen nicht verstehen, sie wollen nicht verstehen, weil sie das
UnfaBbare des Irdischen erkannt haben, pyMan mufl ... . man
miiite . . .*“: dassind die fuBersten Vibrationen, die die herannahende
Gewalt des Schicksals in diesen merkwiirdig hellen und dumpfen
Triebwesen auszulosen vermag. Uberall lauern die Hirten, die un-
vermittelten Uberginge, die Komplikationen, denen keines von
ihnen gewachsen ist. Die andere Gruppe dagegen, die niemals Er-
staunten, die Weisen, die Greise, die alten Ammen und Miitter, die
Heiligen, Kénige und Bettler, wissen wiederum zu viel; und da sie,
gleich den Engeln der Kabbala mit tausend Augen bedeckt, alles
sehen, alle vielfiltigen Verknotungen und Verschrinkungen des
Schicksals, gelangen auch sie zu keiner Tat; vor lauter Beziehungen
haben sie keine einzige feste mehr,

Im ersten Bande wurde gesagt, die Bilder, die die flimischen

Ahnen Maeterlincks im vierzehnten und fiinfzehnten Jahrhundert

geschaffen haben, seien gemalte Mystik gewesen. Von ihm kénnte




man sa er habe jene Gemilde dramatisiert. Seine Menschen
(s 3

2uch wenn er sie in unsere Tage versetzt, wirken wie Gestalten aus
einer grauen Vergangenheit oder wie Geschopfe der Zukunft, nie-
mals wie Wesen der Gegenwart. Er wirft ein magisches Licht iiber

sie, dessen Lrzeugung offenbar sein Geheimnis ist, und plétzlich sind

sie aller sinnlich deutbaren Korperlichkeit, aller profanen Realitit

entkleidet. Anatole France hat einmal iiber Villiers de I'Isle-Adam
gesagt: ,er ging durch die Welt wie eimn Schlafwandler: von dem,
was wir alle sehen, sah er nichts, aber was unseren Augen verschlos-
sen ist, sah er.”“ So verhilt es sich auch mit den Figuren Maeter-
lincks. Das wirkliche Leben, das tigliche, gewohnliche, praktische
des Augenscheins und der normalen Sinne sehen sie nicht, ihm gegen-
iber sind sie verschiichtert und ohnmichtig, ratlos und stumm wie
Kinder und fast wie Schwachsinnige; aber wihrend sie so in der
groben Realitit blind herumtappen, ofinet sich einem geheimnis-
vollen inneren Sinn, den nur sie besitzen, eine andere Welt, ebenso
real wie diese, ja viel realer, die Welt der Ahnungen und Triume, der
Fernwirkungen und Fernwitterungen, in der alle Geister und Seelen
sich als ein ungeteiltes Ganzes, eine Einheit und Harmonie fiihlen
und in der es daher keine MiBgriffe, keine Unsicherheiten, keine
Kimpfe gibt. Auch sie sind ,flaireurs*, Flaireurs des Unfafibaren
und Unsichtbaren, in dem das wahre Geheimnis unseres Wesens
beschlossen liegt.

Aber wir sagen Geheimnis und wollen, wie dies zu allen Zeiten
der Fall war, damit nichts endgiiltig Unlésbares und Unentziffer-
bares bezeichnen, sondern nur etwas, dem wir sein letztes Wort noch
nicht abgerungen haben, etwas Werdendes, Entstehendes, das im
Begriff ist, sich uns zu offenbaren. Es zogert noch; oder vielleicht
sind wir es, die zogern? Es handelt sich, mit einem Wort, um alle
jene Energien und Manifestationen, die wir die ,,okkulten® nennen.
Es sind zweifellos Naturkrifte wie alle anderen, ebenso gesetzmiBig
und unergriindlich, ebenso wohltitig und gefihrlich, aber uns heute
eben noch ,,verborgen®. Maeterlinck ist der erste Dramatiker des
okkulten, des telepathischen, des ,,Seelen*-Sinnes. In seinen Vor-

lesungen iiber Psychoanalyse sagt Sigmund Freud, die Eigenliebe
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des Menschen habe bisher drei grofie Kri nkungen von der Wissen-

schaft erdulden miissen: die erste, als er durch Kopernikus erfuhr,
dab unsere Erde nicht der Mittelpunkt des Weltalls sel, die zweite,
als Darwin ihn auf die Abstammune aus dem Tierreich und die Un-
vertilgbarkeit seiner animalischen Natur verwies, und die dritte und
empfindlichste, als die heutige psychologische Forschung dem Ich
zeigte, daB es nicht einmal Herr im eigenen Hause sei, sondern auf

die kirglichen Nachricht

en dessen angewiesen bleibe, was unbewuft
im Seelenleben vorgehe. Dies ist in der Tat auch die Erkenntnis, die
im Herzen der Dramen Maeterlincks lebt: »»dies sagt man und jenes
sagt man, aber die Seele geht ihren eigenen Weg.“ Aber Freud,
dessen Ingenium die bloBe Erforschung des Irdischen gewihlt hat,
ohne dem Goébttlichen einen Blick zu schenken, iibersieht oder ver-
schweigt den ungeheuern moralischen Zuwachs, der uns durch eben-
diese Erkenntnis geworden ist: daB nimlich das, was die Psychoana-
lyse mit einem kalten, abweisenden und fast verichtlichen Wort
Unterbewuftsein nennt, nichts ist als das BewuBtsein eines uns un-
endlich iiberlegenen und daher unverstindlichen Geistes und dal
wir noch niemals so groBf waren wie jetzt, wo wir nach dem Fall der
letzten Bollwerke unseres selbstherrlichen Ich uns in inniger und
unzerstérbarer Kryptogamie mit dem Weltgeist erkannt haben.
Alle Mittel, durch die bisher der Dramatiker seinen stirksten Aus-
druck und seine fesselndste Wirkung erzielt hat: Deutlichkeit und
Schirfe, Wucht und Schlagkraft, Reichtum an Handlungen und Ge
schehnissen, lebhaft vorwirtsdringende Entwicklung, individuelle
und bunte Charakteristik, alle diese Mittel sind Maeterlinck fremd:
seine Gestalten wandeln unter dem Nebelschleier eines tiefen My-
steriums und ihre Schicksale sind nichts weniger als eindeutig, ja
i b{:rhaupt kaum zu deuten; kein Charakter wichst aus der drama-
tisch fruchtbaren Sphire des Willens hervor, niemand will, niemand
handelt, auch duBerlich geschieht wenig von Belang. Es sind lauter
schmale Figuren von einer ungemein sparsamen Zeichnung, die wie
[rre oder Berauschte eigensinnig immer dieselben Sitze wiederholen,
dabei ganz homogen charakterisiert: alle haben fiir dieselbe Emp-

findung denselben Ausdruck und fiir denselben Findruck dieselbe
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Empfindung. Hier sind Schattenspiele In einem mehr als duBer-

lichen Sinn; denn was der Dichter zeigt, sind nur die Schatten, die

von ungeborenen, nie zu gebirenden Taten in der Secle des Men-
schen vorausgeworfen werden. Ibsen beschwort die Schatten der
Vergangenheit, Maeterlinck macht es umgekehrt ; und eigentlich st
es dasselbe. Beide lassen nur ein Reales gelten: die Seele; Vergan-
genheit und Zukunft sind bloBe Projektionsphinomene, Spiegelun-
gen des Ewigen, das immer da ist. Dies ist entweder keine Handlung
oder die tiefste Handlung, entweder ganz undramatisch oder hochste
Spannung wie im Kreisen der Atome eines scheinbar ruhenden
Korpers oder im Gleichgewicht der einférmig dahinwandelnden
Gestirne: ein Theater ohne Theatralik, ein Theater des Schweigens,
des Aufhorchens und der Passivitit, die die Weltharmonie in sich
einstromen 1iBt. Die ,,Spannung* dieser Dramen ist nicht die brutal
materielle, wie wir sie gewohnt sind, sondern die latente und darum
viel aufregendere, wie sie in einer geladenen galvanischen Batterie
besteht. Maeterlinck hat sich hieriiber selber in einer wunderschonen
Betrachtung geiiuBert: ,,Bliiht unsere Seele nur in Gewitternichten
auf? ... Es liegt mir nahe zu glauben, daB ein Greis, der im Lehn-
stuhl sitzt und beim schlichten Lampenschein verharrt, der, ohne
sie zu begreifen, all die ewigen Gesetze belauscht, die rings um sein
Haus walten . .. in Wahrheit ein tieferes, menschlicheres und all-
cemeineres Leben lebt als der Liebhaber, der seine Geliebte er-
drosselt, der Fiithrer, der einen Sieg erringt.”

Shakespeare konnte heute kein einziges seiner Stiicke mehr schrei-
ben. Er miiBte sich sagen, da Othello die Desdemona nicht téten
wird, wenn er nicht gerade betrunken ist, sondern dab er etwas an-
deres tun oder reden wird, irgend etwas scheinbar Unbedeutendes
und Nebensichliches, etwas, das sich schwer vorausberechnen 14Bt,
das aber vielleicht tiefer treffen wird als sein Dolch. Bei einem
Othello der Shakespearezeit lag die Gleichung klar und deutlich vor
Augen: er wird sie toten, Was sollte er denn sonst tun, wenn er nicht
gerade betrunken ist } Die Menschen waren eben damals viel liber-
sichtlicher, einfacher, schematischer. Ein genialer und kenntnis-

reicher Seclenforscher konnte mit ihnen ebenso Astronomie treiben
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wie Galilei mit seinen Sternen. Man muBte nur die Gesetze der

Epizyklen kennen, die sie beschreiben wiirden. Und Shakespeare

t hat bereits im ,,Hamlet* wie in einem Gleichnis das Schick-

sel

sal der dramatischen Kunst gezeichnet, Sie geht umher, gequilt und

" as 1
verfolgt von nichtlichen Gesichten, angetrieben zu weitausladen-
1 -
den l?
und T'at, und indem sie den Sinn und Wert aller dieser Lebensiule-

rungen prift, erkennt .L'i-:: sie haben keine innere Existenzberechti-
gung, sind nichts als Konzessionen, dem Milieu gemacht, worin
wir leben, nimlich dem groBen Irrenhaus von Unweisheit und Un-
giite, das man Menschheit nennt. Und wie Hamlet in solchen Re-
flexionen sich selbst zersetzt und lebensunfihig macht, gelangt im
langsamen Proze} der Selbstbespiegelung die dramatische Kunst zu
ihrer Selbstauflésung.

Ich sehe hierbei ab von dem lirmenden Zwischenspiel einer
Theaterkunst, die sich futuristisch nennt, obgleich sie ganz und gar

der Vergangenheit angehort und nur ein letzter h;’amg:f und ver-

zweifelter Versuch ist, kiinstlerischen Ausdruck mit Mitteln zu fin-
den, die historisch E_{(_'.‘.\'(}l‘d(!l‘l sind. Es kommt aber nicht auf Aktivis-
mus an, auf Sichbemithen und Velleititen, sondern auf Stillehalten,
damit das Neue in uns wirken kann. Dieses Neue ist die Seele, Die
Seele war natiirlich immer da, wie ja auch Mund und Kehle schon
lingst da waren, ehe der Mensch sie zur Rede gebrauchte; aber erst
heute schickt sie sich an zu sprechen. Maeterlinck ist nicht, wie fast
alle seine Zeitgenossen, ein Ende, sondern ein erster Anfang, von
dem ein neues, unreifes und noch *i-'iﬂ?.iq im Unsicheren tastendes
Menschentum seinen Ausgang nimmt. Er ist keine Miindung, son-
dern eine Quelle. Es gibt keinen lebenden Denker, in dem jene cigc—.n—
artige coincidentia oppositorum aus héchstem /wc ifel und hochster
GewiBheit, die immer die Introduktion eines neuen Abschnittes der
Geistesgeschichte bildet, einen so intensiv konzentrierten,so innerlich
erlebten und so ergreifend dramatischen Ausdruck gefunden hat wie
in Maeterlinck.

Uber die kiinstlerischen Emanationen, die in der Zeit zwischen

Jahrhundertwende und dem Weltkrieg hervorgetreten sind,
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kann im Rahmen unserer Darstellung nichts gesagt werden. In der
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Einleitung dieses Werks wurde dargelegt, daB dessen Methode eine

prinzipiell unwissenschaftliche sei. Es handelt sich hier natlirlich nur
um eine ideale Forderung; sie iiberall restlos zu erfiillen, diirfte die

bescheidenen Krifte eines einzelnen iibersteigen, und nicht selten

9

wird der gute Wille an die Stelle der Tat getreten sein. Diesen aber
wird keine objektive Beurteilung dem Verfasser aberkennen diirfen;
und zudem tréstet thn die Hoffnung, daf sein gesunder Instinkt ihn
auch dort zu pseudowissenschaftlichen Resultaten geleitet habe, wo
er sie gar nicht beabsichtigt hatte. Diese Betrachtungsart ist aber auf
die Kunst nach 1goo unanwendbar, weil auf diesem Gebiete (welches
Zugestindnis jedoch nicht als ungehorige captatio benevolentiae
aufgefaBt werden moge) die Fachgelehrten mindestens ebenso grofie
Dilettanten sind wie der Verfasser; seine Untersuchungen wiren da-
her von vornherein von der Gefahr der Uberfliissigkeit bedroht ge-
wesen. Unwissenschaftlich kann offenbar nur behandelt werden, was
schon Objekt der Wissenschaft geworden ist.

Indes mogen diese Erwigungen vielleicht aus einer gewissen Uber-
gewissenhaftigkeit flieBen. Es gibt aber noch einen zweiten, viel ent-
scheidenderen Grund fiir die Ausschaltung dieser Phinomene, der
ebenfalls in unserer besonderen Methode zu suchen ist. Die Mal-
stibe der Kulturgeschichte sind nimlich keineswegs dieselben wie
die der Asthetik. Diese wertet die Kunstwerke und ihre Schépfer
nach ihrer absoluten Bedeutung, jene betrachtet sie auf ihren physio-
gnomischen Charakter: den Stirkegrad, in dem sie, mit Hamlet zu
sprechen, dem Jahrhundert und Kérper der Zeit den Abdruck seiner
Gestalt zeigten. Unter diesem Aspekt kann es vorkommen, dafl Werke
von Ewigkeitsgehalt nur eine fliichtige Erwihnung erfahren und
solche, die unvergleichlich tiefer stehen, ausfiihrlich gewiirdigt wer-
den, ja daBb manche, die in einer Geschichte der bildenden Kunst,
der Literatur oder der Musik unter keiner Bedingung fehlen diirften,
iiberhaupt unbeachtet bleiben. So sind wir zum Beispiel, um nur
einige wenige Namen anzufithren, der Ansicht, dai Dichter wie Pon-
sard, Maler wie Thoma, Philosophen wie Lotze, Komponisten wie

Saint-Saéns keine erhebliche kulturhistorische Bedeutung besitzen.
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Die letzten zehn bis fiinfzehn Jahre der Neuzeit haben aber merk-

wurdigerweise fast nur solche | zeitlose® Erscheinungen hervorge-

bracht. Sie alle haben kein kontrollierbares Verhiltnis zu ihrer

Epoche, sind nicht deren Diagramm. Kénnte ‘Thomas Mann nicht

ein Zeitgenosse Wilhelm Meisters gewesen sein, Heinrich Mann ein

Contemporain Stc-ndhuls} Max Reinhardt ein Theaterzauberer der

lochbarocke, Hans Pfitzner ein altdeutscher Meister der Diirer-
zeit? Stefan George ist von Gundolf sogar als eine antike Erschei-
nung angesprochen worden. Man kénnte sagen: um die geheime
Zeitverbundenheit zu fithlen, fehle uns die historische Distanz. Aber
wir flihlen sie merkwiirdigerweise sehr deutlich bei der jiingeren
Generation, die nach dem Kriege zu Wort kam: ihre Produkte, ob-
gleich an Wert viel tiefer stehend, sind unverwechselbarer Ausdruck
einer bestimmten historischen Situation, kénnen unméglich in eine
andere versetzt werden. Das gilt sogar von der Schauspielerei. Die
Alfreskokunst eines Bassermann und Werner KrauB, die Aquarellkunst
cines Waldau und Giilstorff (die alle noch aus der Vorkriegszeit stam-
men) wire in jeder Etappe der neueren Theatergeschichte denkbar
gewesen; hingegen gab und gibt es Schauspieler, die mit ebensolcher
Bestimmtheit fiir den Expressionismus reklamiert werden kénnen wie
etwa die Duse oder die Yvette Guilbert fiir den Impressionismus,
Goethe verwendet in seiner Geschichte der Farbenlehre einigemal
den Begriff der ,,Liicke®. Eine solche Liicke war die Zeit vor 1914.
Die Neuzeit rollt ab; dem W eltkrieg zu. Dieser wire vielleicht unter
allen Umstinden gekommen, vielleicht; aber daB er so unausweich-
lich, so bald und so kam, war das Werk der europiischen Diplomatie.
Die Schurkerei, sagt der Pessimist, ist leider der menschlichen
Rasse ziemlich eingefleischt, was sich nur zu oft gerade in den fiir uns
typischen (sowohl privaten wie f'.':f'funtlic}u:n) Handlungen zeigt.
Nein, sagt der Optimist, die Schurkerei ist der bedauerliche Aus-
nahmefall, sonst hiitte sie nicht allemal das (sowohl private wie
dffentliche) Gewissen gegen sich; gibt es zum Beispiel irgendeinen
offiziell anerkannten oder gar staatlich betriebenen Beruf, dessen
Inhalt die Schurkerei wiire } GewiB, erwidert der Pessimist, gibt es

einen solchen: die Diplomatie,
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Fine ganze Klasse von Menschen, zumeist jener fetten triiben
Oberschicht von Nichtstuern, Weiberjigern und Hazardspielern an-

gehorig, die man die Creme nennt, wird von der Regierung in be-

sondere Schulen geschickt, mit Revenuen ausgestattet, mit Ehren-
zeichen und Titeln belohnt, ausdriicklich und eingestandenermalfen
dafiir, daB sie ihr ganzes Leben mit Intrigieren, Spionieren, Betrii-

1

gen und Bestechen hinbringt: staatlich anerkannte und besoldete

Gauner und Taugenichtse also; Drohnen mit Giftstachel also.
Sie sind die Meister der Liige, die Handlanger der Holle, die
schlimmste Spielart von Schurken, nimlich Schurken mit gutem Ge-
wissen, denn sie liigen ja ,,fiirs Vaterland®. In der Renaissance taten
sie einander Gift in die Schokolade, ebenfalls fiirs Vaterland; was
heute unseren humanen Abscheu erregt. Aber der Unterschied ist
sehr klein: sie vergiften noch immer, nur mit feineren, boseren
Giften.

Mit Liigen 1iBt sich nie etwas dauernd Wertvolles erzielen. Eine
Liige ist nichts, ist allemal nur die Negation irgendeiner Wirklich-
keit ; wie sollte es moglich sein, auf einem Nichts und einer Vernei-

e

nung irgend etwas von einiger Festigkeit zu errichten? Jede Liig

ge
ist eine grenzenlose Stupiditit: der sinnlose Versuch, einen Zweck
mit prinzipiell untauglichen Mitteln zu erreichen. Und daher kommt
es wohl hauptsichlich, dal geistig minderwertige Personen sich mit
besonderer Vorlicbe zur diplomatischen Karriere dringen. Ein
Leben fortwihrender Spiegelfechterei, Geheimniskrimerei, krum-
mer, unreiner und zweideutiger Beziehungen zu allen Menschen
und Dingen kann man auf die Dauer nur aushalten, wenn man ein
hoffnungslos gescheiter Dummkopf ist.

DaB das Liigen ein unentbehrliches Instrument des diplomatischen
Geschiifts sei, ist eine Liige der Diplomaten. Wir haben seinerzeit
erértert, daB die siegreiche Grundkraft sowohl Friedrichs des Gro-
Ben wie Bismarcks ihre tiefe Wahrhaftigkeit war. Die Grofie Julius
Cisars bestand darin, daB er inmitten eines tritben Chaos eine kristall-
klare Seele war. Auch Napoleons Kardinalbegabung war die Fihig-
keit, den Realitiiten ins Herz zu blicken, zu ihnen in einer geraden

Beziehung zu stehen. Solange er der Sohn der Tatsachen blieb, war
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er der freudig begriite Kaiser von Europa; als er anfing, die Welt
zu beliigen, begann sein Stern zu sinken.

Die Diplomaten haben natiirlich den Krieg nicht erfunden. Aber
sie sind seine stirksten Helfer und Verlingerer. Ohne sie wiirden die
Kriege nicht aufhéren, aber sie wiirden vielleicht seltener und be-
stimmt edler, aufrichtiger und mit mehr Widerstreben gefiihrt
werden; und vielleicht, indem sie so ihre bisherige Stellung in der
Okonomie unseres Denkens und Empfindens immer mehr verléren,
wiirden sie dann doch aufhéren.

Am 29. September 1911, dem Tage der Kriegserklirung Italiens et
an die Tiirkei, beobachtete man am Himmel Nordafrikas einen Ko-
meten im Sternbilde des Lowen, der von Tag zu Tag heller strahlte,
und alsbald ihm gegeniiber einen zweiten Haarstern, der wie ein
Schwert nordwirts zu weisen schien.

Unruhen und blutige Kimpfe in Armenien, Arabien, Albanien
hatten Italien ermutigt, im Jubeljahr der Einigung sich endlich in
Libyen festzusetzen. Dies wiederum bestiirkte die Balkanstaaten in
dem EntschluB, den Kampf um die europiische Tiirkei aufzunehmen,
Bulgarien, Serbien, Griechenland und Montenegro schlossen zu
diesem Zweck im Frithjahr 1912 ein Vierbiindnis, das in mehrere
gesonderte Vertrige zerfiel. Der bulgarisch-griechische Vertrag
kehrte sich lediglich gegen die Tiirkei und enthielt keine niheren Be-
stimmungen iber die Aufteilung Mazedoniens. Der bulgarisch-
serbische Vertrag sprach Serbien Altserbien und den Sandschak zu,
Bulgarien etwa fiinf Sechstel von Mazedonien, iiber den Rest sollte
der Zar Schiedsrichter sein ; allerdings hatte sich Bulgarien dann noch
mit Griechenland auseinanderzusetzen. AuBerdem war aber diese
Allianz auch ausdriicklich gegen Ruminien und Osterreich gerichtet:
Artikel 2 bestimmte: wenn die Rumiinen Bulgarien angriffen, sei
Serbien verpflichtet, ihnen unverziiglich den Krieg zu erkliren,
Artikel 3: wenn Osterreich-Ungarn Serbien angreife, sei dafiir Bul-
garien verpflichtet, den Krieg zu erkliren, Als eine Note, worin Bul-
garien, Serbien und Griechenland fiir die christlichen Vélkerschaf-
ten des Balkans Autonomie verlangten, von der Pforte ablehnend

beantwortet wurde, erklirten sie am 17. Oktober den Krieg (Monte-
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negro tat es schon neun Tage frither, was, da der Kampf lingst be-
schlossen war, eine einfache Baissespekulation des Konigs Nikita war,
die ihm und seinen Pariser Bankiers Millionen eintrug.) Um Luft zu
bekommen, sah sich der Sultan genétigt, am 18. Oktober mit Italien
den Frieden von Lausanne zu schlieBen, worin er Tripolis und die
Cyrenaika in der Form abtrat, daB er ihnen , kraft seiner Herrscher-
rechte* volle Autonomie gewihrte.

Die tiirkische Armee befand sich in einem desolaten Zustand. Sie
war zwar mit Kruppkanonen ausgeriistet, die den englischen und
franzosischen Geschiitzen der Gegner mindestens ebenbiirtig waren,
verfiigte aber iiber fast gar keine Munition. Tausende von Rekruten
wurden so unausgebildet ins Feuer geschickt, dab sie nicht einmal
wuBten, wie ein Gewehr zu handhaben sei; seit der jungtiirkischen
Revolution waren auch die Christen in den Heeresdienst eingestellt,
die sich aber als hochst unzuverlissig erwiesen. Ein Train existierte
tiberhaupt nicht. Da ein groBier Teil der Truppen erst aus Asien her-
angezogen werden mubBte, ging die Mobilisierung viel zu langsam
vonstatten. Auch die Fiihrung versagte vollstindig. Ende Oktober
siegten an demselben Tage die Bulgaren bei Kirkkilissi, die Serben bei
Kumanowo, kurz darauf die Bulgaren abermals in der fiinftagigen
Schlacht von Liile Burgas. Die Tiirkei schien vernichtet; Ferdinand
von Bulgarien hoffte bereits in Konstantinopel einziehen und sich
dort als ostrémischer Kaiser Symeon kronen zu kénnen. Aber die
Tschadaltschalinie, welche die Halbinsel, auf der die Hauptstadt
liegt, vollstindig von Meer zu Meer absperrt, hatte schon Moltke,
als er in der zweiten Hilfte der dreiBiger Jahre militirischer Beirat
des Sultans war, fiir uniiberwindlich erklirt; und hier kam in der
Tat der StoB zum Stehen. Die stiirmenden Truppen verbluteten
sich, ganze Regimenter wurden aufgerieben.

Die GroPmichte, die alle an der Balkanfrage intim beteiligt
waren, hatten von Anfang an unter steten Friedensbeteuerungen
eine drohende Haltung angenommen. Schon vor Ausbruch des
Krieges unternahm Ruflland eine demonstrative ,,Probemobilisie-
rung®, die gegen Osterreich-Ungarn und die Thirkei gerichtet war,

an deren Uberlegenheit man damals noch allgemein glaubte. So-
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dann wurde von den Michten die s»Otatusquo’-Formel ausgegeben :
wsollte der Krieg ausbrechen, so wiirden die Michte keine aus dem
Konflikt sich ergebende Verinderung im territorialen Besitzstande
der curopiischen Tirkei zulassen.* {f.')stv1'1':-5;?]1—1.’1]@1‘11 stellte das
Programm auf: , freie En twicklung Albaniens: ein Begehren Serbiens
nach einer Gebietserweiterung bis an die Adria miisse 1 limine zu
riickgewiesen werden; Befriedigung berechtigter Wiinsche Rumi-
niens; Sicherstellung wichtiger wirtschaftlicher Interessen Oster-
1‘L'E(‘J]—_LTI'JgéiTﬂS am Balkan, insbesondere betreffs der I%ahn\'c]'[_mig_‘_.dung
mit dem Agiischen Meere®. Diese Forderungen fanden die, zweifel-
los unaufrichtige, Zustimmung Italiens, das niemals sein prinzipielles
Desinteressement an Albanien erkliren konnte, nur damit Osterreich
den Weg nach Saloniki freibekomme, In Osterreich gab es eine ein-
flureiche Partei, gefiihrt von Conrad von Hé6tzendorf, die die An-
sicht vertrat, man miisse zuerst mit Italien abrechnen; dieser hatte
schon wihrend der Annexionskrise zum Losschlagen gegen den
Bundesgenossen geraten und wiederholte jetzt seine Forderung. Ein
solcher Krieg hitte aller menschlichen Voraussicht nach mit der
Niederlage der Italiener geendet, falls man es mit ihnen allein zu

tun gehabt hitte; diese Voraussetzung war aber vollkommen infan-

til: die Kriegserklirung an Italien hitte sogleich den Weltkrieg zur
Folge gehabt, nur mit dem Unterschied, daBl die Zentralmichte
1908 auch noch die Tiirkei, 1912 den gesamten Balkanburd und
beidemale schon am Anfang des Krieges Italien gegen sich gehabt
hitten, was die Siidfront schlechterdings unhaltbar gemacht, die
franzésische Front in katastrophaler Weise verstirkt hitte.

Nach den Niederlagen suchte die Tiirkei um Frieden nach, iiber
den von den Botschaftern der GroBmichte in London verhandelt
wurde. Die Siegerstaaten wollten nicht bloB ihre Eroberungen be-
halten, sondern beanspruchten noch auBerdem die drei belagerten
Festungen Adrianopel, Skutari und Janina, Diese Bedingungen wur-
den von der Pforte abgelehnt. In dem neuentbrannten Kampfe fiel
zuerst Janina, dann Adrianopel, zuletzt Skutari, das aber von ge-
mischten Truppen der GroBmichte fiir Albanien besetzt wurde,

Im Mai 1913 kam es dann zum Londoner Frieden, der der Pforte
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von ihrem europiischen Besitze nur Konstantinopel mit einem
schmalen Landstreifen, der Linie Enos-Midia vom Agiischen bis
zum Schwarzen Meer, iibriglie8.

Inzwischen waren aber unter den Verbiindeten Streitigkeiten aus-
gebrochen. Serbien begehrte Revision des Vertrages, indem es sich
darauf berief, daB es das ihm zugedachte Nordalbanien mit dem
Hafen Durazzo infolge des dsterreichischen Einspruchs nicht erhal-
ten habe, Bulgarien dagegen Thrazien, mit dem es gar nicht gerech-
net hatte; Griechenland verlangte Saloniki und betrichtliche Teile
Siidmazedoniens. Auch Ruminien meldete einige urspriinglich recht
bescheidene Forderungen an, die vom bulgarischen Ministerprisi-
denten Danew in einer an Schwachsinn grenzenden Verblendung
rundweg abgelehnt wurden. So kam es im Sommer 1913 zum zweiten
Balkankrieg, in dem Bulgarien einem konzentrischen Angriff des ge-
samten Balkans (denn auch die Tiirken griffen neuerlich zu den Waf-
fen) hoffnungslos preisgegeben war. Uberlegene serbische und grie-
chische Truppenmassen bedrohten die Bulgaren mit Umfassung, so
daB sie zuriickweichen muBten ; ruminische Armeekorps iibersetzten
die Donau und marschierten, ohne Widerstand zu finden, auf Sofia;
Adrianopel muBte aus Mangel an Verteidigungskriften vor den Tiir-
ken geriumt werden. Im Frieden von Bukarest kam der grofte Teil
des nordlichen Mazedonien an Serbien, des siidlichen Mazedonien
an Griechenland, die kornreiche bulgarische Dobrudscha mit der
strategisch wichtigen Festung Silistria an Ruminien; im Irieden
von Konstantinopel behielt die Tiirkei Adrianopel und das ostliche
Thrazien bis zur Maritza. Wihrend Griechenland, Serbien und
Montenegro aus dem Kriege fast verdoppelt hervorgingen und Ru-
minien durch einen bloBen Demonstrationsmarsch seine Siidgrenze
aufs vorteilhafteste arrondiert hatte, muBte sich Bulgarien, das die
groBten Waffenleistungen vollbracht hatte, mit Westthrazien und
einem kleinen Stiick Mazedoniens in der Rhodope begniigen.

Durch die Balkankrisen hatten sich die Gegensitze zwischen den
Zentralmichten und der Entente aufs duBerste verschirft. Neu
war die Spannung zwischen RuBland und Deutschland: wihrend
von Bismarck eine aggressive Balkanpolitik Osterreichs nie unter-
8
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stiitzt worden war, hatte sich die deutsche Regierung in der alba-
nischen Frage mit Osterreich vollstindig identifiziert ; zudem wurde
RuBland, das Armenien zu seiner vitalen Intéressensphire rechnete,
durch die Schlagworte ,,Berlin-Bagdad®, s»EBlbe~Euphrat®, , Nord-
see—Persischer Golf* nervés gemacht. Die deutschen Pline in Vor-
derasien storten natiirlich auch das englische Konzept des,,trockenen
Wegs nach Indien®. DaB nach der Haltung Osterreichs die Allianz
mit Italien bloB noch auf dem Papier bestand, konnten nur Diplo-
maten bezweifeln. Im Winter 1912 auf 1913 befanden sich die beiden
Bundesgenossen im Zustand dauernder gegenseitiger Kriegsbereit-
schaft: in Italien wurden Venedig und Verona mit modernen Pan-
zerwerken ausgebaut, die Grenzen gegen Osterreich befestigt, durch
ganz Venetien Aufmarschbahnen angelegt; die oOsterreichischen
Truppenansammlungen gegen Montenegro und Serbien waren eben-
sosehr gegen Italien gerichtet. AuBerdem war es der T6lpelhaftigkeit
der Gsterreichischen Diplomatie gelungen, sich den letzten Freund
am Balkan, Ruminien, zu entfremden. Ihre sinnlose Forderung
nach Revision des Bukarester Friedensvertrags erregte die grifite
Erbitterung, Demonstrationsziige stromten durch die Hauptstadt
mit dem Rufe ,,Nieder mit dem perfiden Osterreich !

Am 28. Juni, dem griechischen Sankt Veitstag, erlitten 1389 die
Serben die furchtbare Niederlage auf dem Amselfeld, unterzeich-
nete 1919 Deutschland den Friedensvertrag von Versailles und wurde
1914 der &sterreichische Thronfolger das Opfer eines Revolver-
attentats. Der Mord war von ésterreichischen Untertanen auf dster-
reichischem Boden begangen worden, die Tat daher eine interne
Angelegenheit der Monarchie. Der ,,Vorwirts faBte einen Tag dar-
auf den Sinn des Ereignisses in die Worte zusammen: ,,Franz Ferdi
nand fillt als Opfer eines falschen iiberlebten Systems, dessen sicht-
barer Triger er war ... die Schiisse, die den Thronfolger nieder-
gestreckt haben, sie trafen auch den Glauben an die Fortexistenz die-
ses alten, veralteten Staates ... Das grause Ereignis von Serajewo
bedeutet auch fiir uns eine ernste Mahnung. Allzusehr hat eine
stiimperhafte Politik die Geschicke unseres Volkes mit denen Oster-

reichs verkniipft. Sektionsrat von Wiesner, zum Studium der Akten
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an den Tatort entsendet, telegraphierte nach vierzehn Tagen: ,, Mit-
wisserschaft serbischer Regierung an der Leitung des Attentats oder
dessen Vorbereitung und Beistellung der Waffen ist durch nichts
erwicsen ... Es bestehen vielmehr Anhaltspunkte, dies als ausge-
schlossen anzusehen.” Am 7. Juli beschlofl der Ministerrat, an

Serbien ,,s0 weitgehende Forderungen zu stellen, daB sic eine Ab-

lehnung voraussehen lassen und nur die radikale Lésung im Wege

militirischen Eingreifens iibriglassen®; nur Tisza verweigerte seine
Zustimmung. Das Ultimatum, tiberreicht am 23. Juli 6 Uhr nach-
mittags, war dementsprechend abgefalit; schon dadurch, dal es mit
zweimal vierundzwanzig Stunden befristet war und nur ein ein-
faches Ja oder Nein zulie, machte es weitere Verhandlungen und
ein diplomatisches Eingreifen der iibrigen GroBmichte unméglich.
Die ,, Times schrieben: ,,Alle, denen der allgemeine Friede am
Herzen liegt, miissen ernstlich hoffen, daB Osterreich-Ungarn in der
Note an Serbien nicht sein letztes Wort gesprochen hat, Wenn dies
doch der Fall ist, dann stehen wir am Rande des Krieges*; ,,Daily
Mail* sagte: ,,Wenn Osterreich RuBlands Forderung auf Verlin-
gerung der Frist ablehnt, wiirde der Konflikt nicht lokalisiert blei-
ben, sondern die Tripelentente wiirde dem Dreibund gegeniiber-
stehen.” Sir Grey, der zweifellos den Krieg nicht wollte, erklirte,
er habe eine Note wie die dsterreichische noch nicht erlebt; Shaw,
gewiB weder Kriegshetzer noch Ententechauvinist, schrieb: ,,Das
Ultimatum an Serbien war ein wahnwitziger Einfall; ein schlim-
meres Verbrechen als der Mord, der es verursachte.“ Die serbische
Regierung nahm alle Forderungen des Ultimatums mit nur uner-
heblichen Abschwichungen an, bis auf das Begehren, daf der
Untersuchung iiber ein vorhandenes Komplott Organe der k. u. k.
Regierung beizuziehen seien, da dies gegen die Souverinitit, die
Verfassung und die StrafprozeBordnung verstoBe. Hierzu bemerkte
die Bsterreichisch-ungarische Regierung in ihrem offiziellen Kom-
mentar; ,,Es ist uns nicht beigefallen, k. u. k. Organe an dem serbi-
schen Gerichtsverfahren teilnehmen zu lassen: sie sollten nur an den
polizeilichen Vorerhebungen mitwirken, welche das Material fiir

die Untersuchung herbeizuschaffen und sicherzustellen hatten.
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Ahnliche aufsissige und plumpe Haarspaltereien enthalten auch die
Bemerkungen zu den iibrigen Punkten. Die serbische Antwort schlief3t
mit den Worten: ,,Die kéniglich serbische Regierung glaubt, daB
s im gemeinsamen Interesse liegt, die Losung dieser Angelegenheit
nicht zu tiberstiirzen und ist daher, falls sich die k. u. k. Regierung
durch diese Antwort nicht fiir befriedigt erachten sollte, wie immer
bereit, eine friedliche Lésung anzunchmen, sei es durch Ubertra-
gung der Entscheidung dieser Frage an das Internationale Gericht
im Haag, sei es durch Uberlassung der En tscheidung an die GroB-
michte. Hierzu verstummt der dsterreichische Kommentar, Kajser
Wilhelm schrieb unter die serbische Antwort: ,,Eine brillante
Leistung fiir eine Frist von bloB achtundvierzig Stunden! Das ist
mehr, als man erwarten konnte! Ein grofer moralischer Erfolg fiir
Wien; aber damit fillt jeder Kriegsgrund fort.* Es liegt nicht der
geringste AnlaB vor, die Erklirung Bethmann-Hollwegs, die deutsche
Regierung habe die 6sterreichischen Forderungen erst nachtriglich
kennengelernt, in Zweifel zu zichen: es kann dieser bloB der Vor-
wurf gemacht werden, daf sie Osterreich in der serbischen Frage
carte blanche gegeben hat. Im iibrigen kénnen nur verbohrte Partei-
gegner den prinzipiellen Friedenswillen sowohl des Kaisers wie des
Kanzlers in Frage stellen. DaB man in Frankreich keineswegs kriegs-
lustig war, kann ebenfalls als erwiesen gelten: man wollte nicht etwa
den Krieg tiberhaupt nicht; aber nicht in diesem Zeitpunkt. Dort
war die Dienstzeit von zwei Jahren auf drei erhht worden. Da aber
die 1890 Geborenen und 1911 Eingestellten sich nach der Erfillung
ithrer zweijihrigen Dienstpflicht im Herbst 1913 weigerten, noch
ein Jahr linger bei der Fahne zu bleiben, so beschloB man, sie zu
entlassen und dafiir zwei Rekrutenjahrginge: die 1892 und 1893
Geborenen gleichzeitig einzustellen; um dies gesetzlich zu recht-
fertigen, muBte der Beginn der Dienstpflicht um ein Jahr zuriick-
verlegt werden. Hieraus ergab sich, daf man fiir 1915 mit vier Jahr-

gangen im stehenden Heer rechnen konnte, nimlich den 189z, 1893,

1894 und 1895 Geborenen, und ebenso fiir 1916 mit den zwischen
1893 und 1896 Geborenen: diese beiden Jahre waren daher die

glinstigsten fiir den Kriegsbeginn, Dazu kam noch, daB man mit
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dem Plan umging, Eingeborene aus Marokko, Tunis und Algier in
weitaus groBerem MaBe als bisher in der europiischen Armee zu
verwenden und sie in Afrika durch Negertruppen zu ersetzen;
auch dies lieB das nichste oder tibernichste Jahr fiir einen Krieg aus-
sichtsreicher erscheinen. Auch in Russisch-Polen war der vollstin-
dige Ausbau des strategischen Eisenbahnnetzes, an dem mit Hilfe
der franzosischen Milliarden emsig gearbeitet wurde, erst fiir etwa
1916 zu gewirtigen; indes war am Zarenhof die Kriegspartel immer
sehr michtig und eine aggressive Politik schon durch die stete
Revolutionsangst der fithrenden Kreise indiziert, die von einer Ex-
plosion der panslawistischen Instinkte eine Ablenkung von den
inneren Konflikten erhoffen durften. Und in der Tat kann von
einem frivol planmiBigen Hintreiben auf den Bruch nur bei Oster-
reich und RuBland geredet werden. Am kompliziertesten lag der
Fall bei England. Dieses war viel zu geschiftsklug, um nicht zu
wissen, daB ein paneuropiischer Krieg fiir simtliche Beteiligten
eine schwere wirtschaftliche Schidigung bedeuten miisse: die seit
einem halben Menschenalter betriebene Einkreisung hatte daher
nur den Zweck, Deutschland in eine so ungiinstige politische Situa-
tion zu bringen, daB es an Widerstand gar nicht denken kénne. Kam
es aber dennoch zum Krieg, so muBte England, das immer die Gabe
der richtigen Prognose besessen hat, mit einem Siegder Zentral-
michte rechnen, wenn diese nur Frankreich und Ruflland zu Geg-
nern hatten. Es war also schlechterdings gezwungen einzugreifen.
Dazu kam noch, daB Italien nicht nur gegen den 6sterreichischen,
sondern auch gegen den franzosischen Nachbar eine begehrliche
Haltung einnahm und in seiner Neutralitit nur als zuverlissig er-
achtet werden konnte, wenn England sich zur Entente bekannte.
Der einzige Vorwurf, der sich gegen die englische Regierung erheben
1iBt, besteht darin, daB sie ihren Standpunkt Deutschland gegen-
iiber nicht energisch und unzweideutig prazisiert hat; denn dieses
hitte, ihn kennend, den Krieg niemals gewagt: ,,wir wissen be-
stimmt®, sagte Wilson im Mirz 1919, ,,daB Deutschland sich nie-
mals in dieses Unternehmen eingelassen hitte, wenn es einen Augen-

blick lang gedacht hitte, GroBbritannien werde mit Frankreich und
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RuBland gehen.” Im November 1912 hatten Sir Grey und der fran-
zosische Botschafter in London, Paul Cambon, Briefe gewechselt,
die die Entente zur Militir- und Marinekonvention erweiterten.
Diese in der Form privaten, tatsichlich bindenden Abmachungen
sind im Mirz 1913 zur Kenntnis der deutschen Regierung gelangt,
die sie aber nicht ernst nahm, bis zu einem gewissen Grade mit
Recht, da die britische Regierung sich selbst nicht villig klar dar-
tiber war, wie weit sie sich damit engagiert hatte, Und es 1iBt sich
die Méglichkeit nicht ginzlich von der Hand weisen, daf England
doch noch zumindest gezégert hitte, wenn nicht durch die bel-
gische Angelegenheit der Fall ungeheuer vereinfacht worden wire.
Auch hier kann von einer Schuld Deutschlands im héheren Sinne
nicht gesprochen werden. Es befand sich in einer Zwangslage. Der
Krieg war nur nach dem Schlieflenplan zu gewinnen, der mit der
raschen Niederwerfung des schneller als RuBland mobilisicrenden
Frankreich rechnete, die ihrerseits wieder angesichts der dulerst
schwierig zu tiberwindenden Sperrforts der franzésischen Ostgrenze
nur auf dem Weg tber Belgien denkbar war; dieses, sagt Professor
Rudolf Kjellén, der ausgezeichnete Erforscher der Beziehungen
zwischen Staat und Raum, ,sitzt wie ein ganz natiirlicher dahin-

gehériger Hut auf dem Kopfe Frankreichs; hier im Nordosten be-

findet sich die empfindliche Stelle des Reiches.” Diese Diversion

war also eine strategische Notwendigkeit, vélkerrechtlich aber keines-
wegs zu rechtfertigen, und Versuche, dies zu tun, kénnen nur das
Unrecht vergréBern, weshalb es sehr befremden muB, daB in einem
angeblich wissenschaftlichen Werk wie Helmolts Weltgeschichte ein
sonst soredlicher und gediegenerHistoriker wieGottlob Egelhaaf noch
nach dem Weltkrieg nicht vor der Bemerkung zuriickscheut (deren
Widerlegung sich wohl eriibrigt), Deutschland sei nicht zur Einhal-
tung des belgischen Neutralititsvertrags verpflichtet gewesen, denn
es habe 1831 noch nicht existiert. DaB die Zentralmichte den Krieg
begonnen haben, nicht bloB formell durch ihre Kriegserklirungen,
sondern auch tatsichlich durch das von Osterreich ausgesonnene,
von Deutschland nicht desavouierte unannehmbare Ultimatum,

kann von keinem Vollsinnigen geleugnet werden. Damit ist aber
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Die Wolke

iiber die Kriegsschuld noch gar nichts ausgesagt, denn die Welt-

geschichte ist reich an Beispielen fiir Angriffskriege, die in Wirklich-
keit aufgezwungene Verteidigungskriege waren: man denke bloB
an den Siebenjihrigen Krieg, in dem iibrigens das ,,neutrale® Sach-
sen haargenau dieselbe Rolle gespielt hat wie 1m Weltkrieg Belgien.
Aber da Friedrich der GroBe sich in diesem Kampfe behauptete,
hat die Erfolganbeterin Klio, die Schopenhauer ja nicht ohne Grund
eine Hure genannt hat, ihn bekrinzt, DaBl Deutschland so bedin-
gungslos hinter Osterreich trat, flo auch aus einer an historischen
Bilderbogenreminiszenzen orientierten Nibelungenromantik, der
man die politische Billigung, aber nicht das menschliche Mitgefiih]
versagen kann; wie denn iiberhaupt das Problem jenes Weltbrandes,
der groBen Dimmerung eines ganzen Zeitalters, nicht mit den Mit-
teln einer kasuistisch-volkerjuristischen, sondern nur auf der hoheren
Ebene einer mythologischen Betrachtung geldst werden kann.
Die Lage des deutschen Volkes gemahnte in der Tat an das dunkle
Schicksal der Nibelungen, die, rings von Feinden umstellt, in tief-
ster Bedringnis zu scheinbaren Friedensbrechern werden.

Das endgiiltige Resiimee iiber den Fall hat Lloyd George nach
dem Krieg gezogen, als er sagte: ,,Je mehr von den Memoiren und
Biichern man liest, die in den verschiedenen Lindern iiber den
Kriegsausbruch geschrieben worden sind, desto deutlicher erkennt
man, daB keiner von den fithrenden Minnern den Krieg wirklich

gewollt hat. Sie glitten sozusagen hinein oder vielmehr: sie taumel-

Und nun fillt eine schwarze Wolke iiber Europa; und wenn sie
sich wieder teilt, wird der Mensch der Neuzeit dahingegangen sein:
weggeweht in die Nacht des Gewesenen, in die Tiefe der Ewigkeit;
eine dunkle Sage, ein dumpfes Geriicht, eine bleiche Erinnerung.
Eine der zahllosen Spielarten des menschlichen Geschlechts hat ihr

Ziel erreicht und ist unsterblich: zum Bilde geworden.
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