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vielleicht weniger giinstig ausfallen. Wenn wir alle niitzlichen Wahr-
heiten, die wir jener Philosophie verdanken, zusammenzihlen, wie
hoch wird sich ihre Summe belaufen? ... Ein FuBginger kann in
einer Tretmiihle eine ebenso groBe Muskelkraft entfalten wie auf
ciner LandstraBe. Aber auf der LandstraBe wird seine Kraft ihn
vorwirts bringen, wihrend er in der Tretmiihle nicht um einen Zoll
von der Stelle riickt. Die alte Philosophie war eine T'retmiihle und
kein Weg.“ In diesen Sitzen haben wir die ganze utilitaristische
Philosophie, die sich von Bacon herleitet, im Extrakt. Macaulay
weist den Gedanken weit von sich, daB der Zweck eines Baumes
im Blithen bestehen kénne. Biume sind offenbar ausschlieBlich dazu
geschaffen, um den Menschen Friichte zu liefern, und Philoso-
phien, um ihnen niitzliche Wahrheiten abzuwerfen. Es fillt Ma-
caulay nicht ein, wihrend er diese Wahrheiten sammelt, dal Nutzen
und Wahrheit zweierlei Dinge sind, ja in den meisten Fillen ein-
ander ausschlieBen: kein Wunder, daBl die Bilanz Platos so un-
giinstig ausfillt. Wahrheiten haben nur dann eine Existenzberechti-
gung, wenn sie den Menschen durch ihre Friichte fetter machen.
Bliiten nur eine Existenzberechtigung als Vorstadien dieser Nihr-
produkte, Blatter sind zu nichts gut als zum Verbrennen und Hei-
zen, eine Philosophie, die sich Selbstzweck ist, hat gar keinen Zweck.
Wer sich mit derlei miilligen Spekulationen abgibt, wandelt in einer
Tretmiihle, er vergeudet seine Muskelkraft, wihrend er sie auf der
LandstraBe sehr vorteilhaft und fortschrittlich verwenden kénnte,
zum Beispiel zum Diingertransport oder zum Ausmessen der Linge
der Landstrafle; aber offenbar ist ein Spazierginger, der wandert,
um die Schénheiten des Weges kennenzulernen oder um einfach
seine lebendigen Energien spielen zu lassen, ebenso sinnlos und
wertlos wie ein Mithlentreter, und eine Philosophie, die dergleichen
tut, ist Narretel oder Vagabondage.

Wenn nun Bacons Philosophie im Grunde eine Antiphilosophie
und dabei nicht neu und nicht einmal wissenschaftlich brauchbar
war, welchem Umstande verdankte sie die ungeheuere Wirkung,
die sie auf ihr Zeitalter und sogar auf die Nachwelt ausgeiibt hat?

Denn irgendwelche Qualititen mufl sie doch gehabt haben. ,,Die
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Natur®, sagt Emerson, ,,Jiutert ununterbrochen ihr Wasser und
thren Wein: kein Filter kann vollkommener sein. Was fiir eine
farchtbare Uberpriifung muB ein Werk durchgemacht haben, da-
mit es nach zwanzig Jahren wieder erscheinen darf, und wenn es
gar nach einem Jahrhundert wieder gedruckt wird! Dann ist es,
als ob Minos und Rhadamanthys ihr Imprimatur gegeben hitten.*
Die Menschheit pflegt ihre Ehrungen nicht zu verschenken. Ex
nihilo nibil fit: wo Rauch ist, muBl Feuer sein oder doch gewesen sein.

Ein Hauptgrund fiir die auBerordentliche Wirkung Bacons liegt
zunichst darin, dal er der groBte Schriftsteller seines Zeitalters und
tiberhaupt einer der vollkommensten englischen Prosaisten gewesen
ist. Er besall das Geheimnis, Farbigkeit mit Durchsichtigkeit und
fiille mit Klarheit zu verbinden. Was seine Feder beschrieb, das um-
riff sie mit unvergeBlich scharfen und leuchtenden Ziigen. Schon
von den Parlamentsreden des jungen Bacon sagte Ben Jonson, ihre
Urteile seien so gehaltvoll und ernst, ihre Wendungen so anmutig
und leicht, ihre Gedanken so streng und durchgearbeitet gewesen,
daB er die Aufmerksamkeit aller Zuhérer fortwihrend spannte und
jeder den Augenblick fiirchtete, wo er aufhoren werde, Das Grund-
wesen seines Stils ist ein gediegener Prunk: Glanz, Reichtum und
Kolorit leben bei ithm nicht auf Kosten der Soliditit, Griindlichkeit
und Ordnung. Seine Bildersprache ist eine ganz andere als die
Shakespeares: bei diesem herrscht eine gejagte Bilderflucht, die eine
ganze Welt von sich kreuzenden und iiberstiirzenden Gleichnissen
zusammenzuraffen sucht, bei Bacon saubere Portritsplastik, die
treffend veranschaulichen will; Shakespeares Metaphern dienen der
Suggestion, Bacons Metaphern der Verdeutlichung. Er sagt zum
Beispiel von der Philosophie, ein Tropfen aus ihrem Becher fiihre
zum Unglauben, leere man aber den Becher bis auf den Grund, so
werde man fromm, und von der Ethik, sie habe bisher nur kalli-
graphische Vorschriften gezeigt, aber nicht gelehrt, wie man beim
Schreiben die Feder fithren soll; er vergleicht die Weisheit der
Griechen mit einem Kinde, das fertig zum Schwatzen, aber un-
kriftig und unreif zum Zeugen sei, die mittelalterliche Wissen-

schaft mit einer gottgeweihten Nonne, die in ein Kloster gesperrt
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wurde und unfruchtbar gebliecben sei, die Werke des Aristoteles mit
leichten Tafeln, die sich auf dem Strome der Zeit durch ihr geringes
Gewicht iiber Wasser gehalten hitten, wihrend das Schwerere und
Gehaltvollere versunken sei, und die Wahrheit mit dem nackten
hellen Tageslicht, das die Masken, Mummereien und Prunkziige
der Welt nicht halb so schon und stattlich zeige wie das Kerzen-
licht der Liige. Sehr einprigsam sagt er in der Schrift ,,De dignitate
et augmentis scientiarum®: die Natur erscheine uns in direktem
Licht, Gott, den wir nur durch die Natur zu erkennen vermégen,
in gebrochenem Licht und unser ecigenes Wesen, zu dem wir durch
die Selbstbespiegelung gelangen, in reflektiertem Licht, und im
,Novaum Organon®: die bloBe Erfahrung mache es wie die Amei-
sen, die nur zu sammeln verstehen, der sich selbst iiberlassene Ver-
stand wie die Spinnen, die aus sich ithr Gewebe hervorbringen, die
denkende Erfahrung aber wie die Bienen, die zugleich sammeln und
sichten; und berithmt ist sein Ausspruch: wenn wir aus dem Reich
der Natur in das Reich der Offenbarung gelangen wollen, so miis-
elt

sen wir aus dem Boot der Wissenschaft, worin wir die Welt umseg
d

haben, in das Schiff der Kirche steigen. Solche gliickliche Bilder,
die ihm wie von selbst zustrémten, durchdrangen alle seine Schrif-
ten, machten alle von ihm erérterten Gegenstinde anziehend und
anschaulich und belebten sogar seine Konversation: so sagte er zum
Beispiel zu Essex, sein herrisches Benehmen gegen die Konigin
gleiche den heiBen Wasserkuren, die wohl bisweilen helfen, aber
fortgesetzt schaden, und Kriegsruhm und Volksgunst seien wie die
Schwingen des [karus mit Wachs befestigt.

Den zweiten Grund fiir die Wirkung Bacons haben wir bereits er-
wihnt. Er hat den Willen der Zeit, der leidenschaftlich nach Wissen
und Macht strebte, in ziindenden Devisen

n, schlagenden Formeln
und weithin leuchtenden Signalen zum Ausdruck gebracht, er hat
seinem |ahrhundert die prizisen Stichworte gegeben. Seine Bedeu-
tung war daher, in dem besten Sinne, den dieses Wort haben kann,
eine journalistische. Er war der klare glinzende Spiegel, in dem der
elisabethinische Mensch mit Vergniigen sein Portrit erblicken

durfte, ja noch mehr: er hat den Typus des englischen Menschen,
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der sich erst im Laufe der spiteren Generationen voll ausprigen
sollte, vorauskonzipiert. Hier steht er bereits vor uns: der kiihle,
wohlinformierte, weitblickende Englinder mit seinem leidenschaft-
lichen Positivismus, seinem praktischen Genie, seiner gesunden Mi-
schung aus Konsequenz und Anpassungsfihigkeit, seinem welt-
crobernden Tatsachensinn; Gentleman, Gelehrter und Weltreisen-
der in einer Person, in der einen Hand den KompaB, in der an-
deren die ,, Times*.

Das neue Organon, die wahre Enzyklopidie, Instauratio Magna
und Geburt der Zeit war aber nicht Bacon, sondern jener Mann,
an dem den Mitlebenden nur denkwiirdig erschienen ist, daB er éin-
mal wegen Wilderns in Untersuchung war, eines der vielen Lon-
doner Theater mit ziemlich gutem Geschiftserfolg leitete und in
seiner Vaterstadt als leidlich begiiterter Bodenspekulant starb.
Bacon hat ihn in seinen Schriften nicht ein einziges Mal erwihnt,
nicht einmal dort, wo er von der dramatischen Poesie redet, die er
iiberhaupt sehr gering einschitzte: was konnte denn auch ein so
seridser Gelehrter und vornehmer Lord, was konnte ein Zeitalter,
angefiillt mit Armadasiegen, Kolonialpolitik und wissenschaftlichen
Fortschritten, an derlei Komédiantenplunder Bemerkenswertes
finden? Aber so machen es die Menschen immer. Sie wollen ihr
Leben erhéht sehen, den Sinn der Stunde erklirt wissen, Schén-
heit erblicken. Sie spihen ingstlich und angestrengt, ob sich nicht
am Horizont ein neues Licht zeigt, Es zeigt sich nicht. Denn am
Horizont ist es nicht zu finden. Sondern es miiBte mitten unter
ihnen, neben ihnen, in ihnen selbst aufleuchten. Da aber suchen sie
es niemals. Ein Dichter, denken sie, muB aufsteigen wie eine ferne
blendende Prachtsonne, in blutigroten pompédsen Farben. Es gibt
aber keine ,,pompésen Dichter®. Die echten Dichter gehen immer
inkognito umher wie die Kénige in den Anekdoten. Sie sprechen
mit dem Volk, das Volk antwortet thnen kaum und sieht an ihnen
vorbei. Spiter kommt dann einer und erklirt den Leuten, wer das
cigentlich gewesen sei. Aber inzwischen hat sich der verkleidete
Kénig lingst davongemacht. Zweihundert Jahre nach Shakespeares

Tode kamen einige Menschen und sagten: ,,Ja, wilt ihr denn, wer
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