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souverinste Charakterdarsteller der menschlichen Natur, aller threr
Héhen und Niederungen, Flachheiten und Abgriinde, Zartheiten
und Bestialititen, Triume, Taten und Widerspriiche. Er ist der
roheste Schlichter und der femininste Gefithlsmensch, der feinste
Artist und der geschmackloseste Barbar, der, gleich den Edelleuten
seiner Zeit, mit einer Uberfiille von Juwelen prunkt, er schreckt
vor nichts zuriick und bevorzugt nichts: denn alles ist ja nur eine

Rolle, die moglichst glaubhaft und mdoglichst einpri

rsam vorge-
tiuscht werden will. Deshalb ist er auch véllig skrupellos in der
Verwendung fremden Eigentums, den Begriff Plagiat kennt er nicht,
er nimmt die Texte, wo er sie findet, in dem Vertrauen, daf} da-
durch, daB er sie aufsagt, etwas Besseres herauskommen wird, als
diese Texte jemals waren. Er selbst aber erscheint nie, und wenn
er eines Tages das ganze Repertoire der Menschheit herunter-
gespielt haben wird, dann wird er seine glitzernde Puppenbiihne
schlieBen, ins Dunkel der Nacht hinaustreten und den Blicken der
Zuschauner fiir immer entschwinden.

Dieses Bithnengenie muBte seine Phantasiewelt, die alles enthielt,
vas es gibt, und daneben noch so ziemlich alles, was es nicht gibt,
in einer bretternen Matrosenschenke realisieren, und, was noch merk-
wiirdiger ist, dieser erotischste aller Dramatiker hatte ein Theater
ohne Weiber. Aber das Allersonderbarste ist doch, dal} in seinen
Dramen, die sich ohne jede Szenerie behelfen mufiten, die stumme
AuBenwelt auf Schritt und Tritt als ein wirksamer Faktor in die
Entwicklung eingreift und die Schicksale der Menschen fast wie
eine handelnde Person bestimmt. Die Lokalitit ist bei Shakespeare
stets so stark mitgemalt und so organisch mit den Vorgingen ver-
kniipft wie bei keinem einzigen der modernen Dramatiker, denen
alle Mittel der Illusion zu Gebote standen. Zum Beispiel die erste
Szene im ,,Hamlet*: hier ist die Umwelt geradezu ein Stiick der
Exposition. Man fiihlt es: wer diesen Schauplatz betritt, muf Ham-
lets Vater erblicken, aus dem Grauen und Dunkel wichst dai Ge-
spenst férmlich hervor. Oder die Nacht im ,,Macbeth®: sie ist so-
zusagen der Hauptintrigant. Oder man denke an die sturmum-

brauste Heide im ,,Lear®, an die aus Blumenduft, Mondschein und
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Nachtigallenschlag gewobene Atmosphire in ,,Romeo und Julia*,
an die magische Waldwelt im ,,Sommernachtstraum®, In eigen-
tiimlich pantheistischer Weise spielt die Narur iiberall mit, liBt ge
heimnisvoll aus ihrem Schofle Gefiihle und Taten heraufsteigen.
Damit hingt es zusammen, daB Shakespeare einer der groBten
Dichter des UnbewuBten geworden ist, der dumpfen und dunklen
Triebe, die die wahren Motoren unserer Handlungen sind und sich
doch unserer Lenkung fast giinzlich entziehen. Daher kommt auch
die elementare Wirkung seiner Dramen, die den Charakter von Ut-
geschehnissen, von Naturereignissen an sich tragen, daher sein un-
nachahmlicher Realismus, der nicht aus den Oberflichen, sondern
aus den Tiefen kommt. Daher auch seine Undeutbarkeit, die er mit
dem Leben selbst teilt. Wir sahen vorhin, daB der Montaigne-
mensch, indem er tiefer als bisher in die schwarzen Schachte der
menschlichen Seele hinabgrub, notwendig zum Agnostizismus ge-
langen muBte: ein dhnliches Weltgefithl macht auch Shakespeares
Dramen so chaotisch. Dies erstreckt sich auch auf die duBere Form:
Shakespeare ist der Dramatiker der bunten Szenenfolge, der aufge-
l6sten Architektur; gerade dies aber macht sein Theater unsterb-
lich. Denn das ,starre System® des Klassizismus kann nur so lange
leben, als die Leidenschaft fiir rationalistische Gliederung den
Kunstsinn beherrscht, Shakespeares Bithnenform aber hat allen
Zelten etwas zu sagen, und nicht bloB allen Zeiten, sondern auch
allen Stinden, Altersklassen und Bildungsgraden: sie verhilt sich
zum klassischen Drama dhnlich wie die Kolportagegeschichte zum
Kunstroman, die ebenfalls unsterblich ist, wenn sie auch zu allen
Zeiten totgesagt wurde, Devrient nennt in seiner ,,Geschichte des
deutschen Schauspielkunst* Shakespeares Dramen ,,die hochste
Verherrlichung des mittelalterlichen Dramas®. Und so verhilt es
sich in der Tat. Dieses mittelalterliche Drama war bei aller Unbe-
holfenheit der Technik und Dirftigkeit der Individualisierung ein
F'und und Treffer, die Entdeckung der wahren, allein lebensvollen
und allein lebensberechtigten Form des Dramas. Bilderflucht und
Gestaltenflucht, Mystik und Supranaturalismus sind das innerste

Wesen aller Theaterkunst. Es ist ja auch der letzte groBle Theater-
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Die Welt
als Traum

nagier, den die europiische Kultur hervorgebracht hat, wiederum,
wenn auch auf Umwegen, zu dieser ewigen Form zuriickgekehrt;
denn wenn sich Ibsen auch bisweilen der klassischen Einheit des
Ortes und der Zeit bedenklich zu nihern scheint, so ist das doch
nur eine optische Tiuschung: daB die Kulisse stehen bleibt, ist
eine belanglose AuBerlichkeit, die Handlung selbst aber in ihrer
bunten Verwickeltheit und Vielfiltigkeit, in ihren tausendfachen
Wechselbeziehungen, die auch Vergangenheit und Zukunft fast
korperlich mitspielen lassen, ist aus einem romantischen Kunstge-
fiihl geboren, und was den Supranaturalismus anlangt, so vermégen
wir heute, aus der Entfernung eines Menschenalters sehr deutlich
zu erkennen, daB sich Dichtungen wie die ,,Gespenster oder
,,Rosmersholm® nur durch ihren modernen und daher raffinierten
Apparat von Zaubermirchen unterscheiden.

Shakespeares Dramen sind wirkliche Spiele: das macht sie so amii-
sant. In ihnen ist das ganze Dasein als Traum, als Maskerade oder,
bitterer ausgedriickt, als Narrenhaus konzipiert. Taten sind Toll-
heit: dies ist die Kernweisheit aller seiner Dichtungen, nicht bloB
des ,,Hamlet*. Er hat einen ganzen Kosmos von Tatmenschen, eine
komplette Zoologie dieser so varietitenreichen Spezies geschaffen;
aber er belichelte und verachtete sie alle. Sein ganzes Leben war
dem Drama, der Darstellung von Handlungen gewidmet: Abbilder
menschlicher Taten zu malen, war der Sinn seiner Erdenmission;
und er selbst fand alles Handeln sinnlos, Darin, daB er sich auf diese
Weise iiber seine eigene Titigkeit erhob, zeigt sich seine héchste
Genialitit. Seine ganze Weltanschauung ist in seiner Grabschrift
enthalten: ,,We are such stuff as dreams are made of; wir sind aus
gleichem Stoff gemacht wie Triume.* Dies scheint mir auch der
Sinn des ,,Hamlet* zu sein: Hamlet ist ein so intensiver Phantasie-
mensch, daB er alles, was erst noch geschehen soll, in seinen Triumen
vorwegnimmt, durchdenkt, zu Ende denktund schlieBlich zerdenkt;
man kann aber eine Sache nur einmal voll erleben: in der Vorstel-
lung oder in der Realitit; Hamlet hat ohne seine Schuld und viel-
leicht sogar gegen seinen Willen das erstere gewihlt: er triumt die

Welt so stark, dall er sie nicht mehr erleben kann,
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