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durfte; seine rigorose Harmonik und Dynamik fithrte nicht selten zu
einer Art Lautornamentik und Wortmusivik, deren gliserne Pracht
byzantinisch wirkt. Es war in thm dieselbe Arbeitswut wie in Bal
zac, aber aristokratisch getdnt, in Selbstzweck, Sport und Lieb-
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habertum sublimiert: er verhilt sich zu dem genialen Plebejer wie

ein gleitendes I uxusautomobil zu einem keuchenden Dampfpflug.
Es ist der bereits hervorgehobene Unterschied zwischen der Gesell-
schaft des Julikénigtums und des second empire.

Sein erstes Werk ,,Madame Bovary®, die Biographie einer Pro-
vinzlerin, die aus Unbefriedigung am Dasein zur Ehebrecherin
wird, 1857 erschienen, trug ihm eine Anklage wegen Unziichtigkeit
ein, obgleich es eigentlich in seiner versteckten Moralistik sehr
kleinbiirgerlich ist. Die Empérung, die es erregte, 148t sich nur aus
der Neuheit seiner Optik erkliren. Hierin und hierin allein bestand
Flauberts ,,Unsittlichkeit®. Jeder fundamental neue Weltaspekt

wirkt ..zersetzend®, zersplittert kompakte Solidarititen, zerreifit
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eingelebte Zusammenhinge. Spitere Zeitalter, die ihn nicht mehr

nétig haben, pflegen den Dichter der Vergangenheit sehr zu schat-
zen, lassen ihn in der Schule lernen und versuchen die lebenden
Dichter mit ihm totzuschlagen; aber seine Zeitgenossen, die ein-
zigen Menschen, die ihn brauchen, nennen ihn zersetzend. Das ist

er auch in der Tat: wie jedes Ferment. Seine scharfen Fragen drin

gen in die Liicken und Risse des geistigen Bodens, auf dem die
,,Jetztzeit behaglich wohnt, lockern ihn auf, verwittern ihn, spal-
ten ithn auseinander. Man kann in jederlei Sinn sagen: der Dichter
ist das Salz der Zeit.

Manet malte einen Bund Spargel. Sogleich erhob sich eine
Springflut von Beschimpfungen, Drohungen, Verwiinschungen.
Geben wir zu, daB es ein ganz miserabler Spargel war. Aber sind
die Explosionen von Hal}, Wut und Verachtung, die er hervorrief,
damit erklirt? Welches der heiligsten Giiter der Menschheit 1st

dadurch verletzt, daB einer nicht imstande ist, Gemiise zu malen {

Ibsens Stiicke waren zum ‘Teil verboten, obgleich sie nicht einmal
kraB* sind, die Paralyse in den ,,Gespenstern® etwa ausgenommen.

Aber was ist das gegen die Brutalititen bei Schiller, Dante, Shake-
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h hier die geheimnisvolle Wirkung, die das Werk

speare ! Es zeigt sic
des Genies auf jedermann ausiibt: die einen zieht es an, die anderen
stofit es ab, aber beide mit der gleichen magischen Kraft. Auch
die Philister waren fasziniert, sie fijhlten instinktiv, daB hier dje
Entwicklung einen neuen gewal tigen AnstoB bekommen habe, aber
sie spiirten nur den Sto} und taumelten betiubt und erbittert zu-
riick. Wiren die impressionistischen Bilder wirklich nur rohe und
hiaBliche Farbenhaufen gewesen, wie sie behaupteten, so hitten sie
sie einfach iibersehen, statt mit Regenschirmen darauf loszugehen,

und wiire Ibsen ein Revolutionir vom Schlage Sudermanns gewesen,

so hitte er sich alles erlauben diirfen und wire von jhnen ebenso
augenblicklich bejubelt worden wie dieser. Nach der Pariser Pre-
miere des ,,Volksfeind* saBen Francisque Sarcey, der damalige
Pariser Literaturpapst, unc 1 Jules Lemaitre im Kaffechaus. Plétzlich
sagte Sarcey: ,,Jawohl, ich finde diesen Ibsen licherlich und talent-
los, und Sie halten mich deshalb fiir ein altes Rindvich. Sie werden
diesen Titel erst nach meinem Tode erlangen.” Damit hatte der
gute alte Sarcey etwas Richtigeres gesagt, als er vielleicht ahnte,
Das ,,alte Rindvieh® ist nimlich die unvermeidliche Position des
sogenannten fithrenden Kritikers und des von ihm geflihrten Pu-
blikums zum Neuen. Und der Dichter ist wahrscheinlich schon
geboren, dem gegeniiber wir alle uns als eine Herde altes Rindvieh
entpuppen 1.\1'-1'\1«_-11.

Noch gréBeres Befremden als seine erste Erzihlung erregte 1862
Flauberts groBer historischer Roman »oalammbé®, der zur Zeit des

karthagischen Séldnerkriegs spielt. Im Grunde ist hier die «
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Methode angewendet wie in ,,Madame Bovary“: die ,,exactitude

documentaire®, nur dafl sie bei einem so exotischen Stoff mehr auf-
tillt. Andere betrachteten die Historie unter dem Aspekt des Gegen-
wartsmenschen, Flaubert erblickte sogar die Gegenwart mit den

Augen des Historikers: als peinlich ¢ 1er Chronist, Rekonstruk-
& F :

‘Nnat
teur vergessener Zusammenhinge, W 1uuunduJ\u verschiitteter
Lebensquellen, ent legener Uzwcm:;furmc:n, vergrabener Seclen-
kuriosa. In seinem dritten Roman, der,, Education sentimentale® vom

Jahre 1869, der Geschichte einer ]an_gj;'i]lrig:rn uneingestandenen

246



Liebe, deren Anfang in die vierziger Jahre verlegt ist, brachte er
sopar das Kunststiick zuwege, die leisen Wandlungen, denen die
Umgangssprache in Modeausdriicken und Vulgarismen, Wortdyna-

mik und Affektbetonung, ihrer ,,Stimmlage
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sozusagen, innerhalb
einer einzigen Generation anterworfen ist. mit einer Delikatesse
festzuhalten, die manchmal bis an die Grenze der Pedanterie geht.
Auch in ,,Salammbé* wird die Sehschirfe bisweilen zur Mikroskopie
und die Schaubiihne zum Museum. Das AuBerste an analytischer
und pittoresker Psychologie aber leistete er in seiner ,» Tentation de
Saint-Antoine®, die 1874 erschien. Es ist eigentlich ein ungeheures
Monodrama: die Visionen des Heiligen Antonius wihrend einer
Nacht. Es ist falsch, daB er, was eines solchen reinen Gestalters
ginzlich unwiirdig gewesen wire, darin das Fiasko der Religion
symbolisieren wollte. Flaubert ist Atheist; aber er sagt es nicht.
[hn interessiert nur die Beschreibung des ,,Falls’, der Psychose.

Alle erdenklichen versuchenden Gesichte ziehen an dem durch

Hunger, Vigilien und Selbstquilerei iiberreizten Anachoreten vor-
iiber: Wollust, Grausamkeit, Schwelgerei, Herrschsucht, simtliche
Formen des Unglaubens: Zweifel an der Bibel, Hiresie, Vielgotte-
rei, Pantheismus. SchlieBlich ruft eine der Erscheinungen: ., Mein
Reich ist so groB wie die Welt und meine Begierde hat keine Gren-
zen. Ich gehe immer fort, Geister befreiend und Welten wigend,
ohne Furcht, ohne Mitleid, ohne Licbe, ohne Gott. Man nennt
mich die Wissenschaft.® Aber der Teufel weil etwas noch Schlim-
meres zu sagen: ,,Wer weiB, ob nicht die Welt bloB ein ewiger
Strom von Dingen und Geschehnissen, der Schein das einzig Wahre,
die Tllusion die einzige Wirklichkeit ist! Endlich ist die Nacht
zu Ende. Der Tag steigt herauf und zwischen goldenen Wolken
erscheint die Sonnenscheibe. Sie trigt das Antlitz Christi. Der
Eremit bekreuzigt sich und kehrt zu seinem unterbrochenen Gebet
zuriick.

Flaubert starb 1880, von fast niemandem betrauert. Manche be-
trachteten ihn als einen Narren, manche als einen Schulmeister,
manche als einen Schidling, alle aber, was in Frankreich das Todes-

urteil bedeutet, als langweilig.
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Es war eine ganz besondere Figentiimlichkeit dieser neuen posi-
tivistischen Literatur, daB sie die Grenzen zwischen Kunst und
Vissenschaft verwischte. Wihrend Flaubert eine Art Geschichts-
forscher war (seine Salammbd enthielt sogar gelehrte Anmerkun-
gen), war Ernest Renan eine Art Romancier. Sein Hauptwerk han-
delt wie das Tainesche von den ,,origines, aber nicht des zeit-
gendssischen Frankreich, sondern des Christentums. Er sagt dar-

iber: ,,Eine Geschichte der Urspriinge des Christentums miiBte
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dische Periode umfassen, welche

die ganze dunkle, sozusagen unterir
sich von den ersten Regungen dieser Religion bis auf den Zeitpunkt
erstreckt, wo ihre Existenz eine offentliche, bekannte, jedermann
klare Tatsache wurde. Eine derartige Geschichte wiirde aus vier
Teilen bestehen. Der erste, den ich hiermit verdffentliche, erdrtert
das Ereignis, das dem neuen Kultus als Ausgangspunkt gedient hat:
er beschiftigt sich nur mit der erhabenen Person des Stifters. Der
zweite Teil wiirde sich mit den Aposteln und ihren unmittelbaren
Schiilern befassen. Der dritte Teil wiirde das Christentum unter den
Antoninen darstellen, wie es sich langsam entwickelte und einen
beinahe steten Kampf gegen Rom fithrte, Der vierte Teil endlich
wiirde den bedeutenden Fortschritt schildern, den es beim Beginn
der syrischen Kaiserherrschaft gemacht hat, und zeigen, wie das
Bildungssystem der Antonine zusammenstiirzte, der Verfall der
antiken Kultur unabwendlich eintrat.* Diesen Riesenplan hat er
auch tatsichlich ausgefiihrt, indem er seinem ,,Vie de Jésus® die
Werke: ,,Les apbtres®, ,,Saint-Paul, s»L’Antéchrist®, |, Les Evan-
giles ou la seconde génération chrétienne®, ,,L’Eglise chrétienne®,

s Marc-Auréle et la fin du monde antique‘ folgen lieB, ja er schuf
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sogar noch in seiner fiinfbindigen ,,Histoire du peuple Isr:
monumentalen Unterbau.

Sein ,,Leben Jesu®, das noch gréBeres Aufsehen erregte als das
StrauBische, erschien 1863; in demselben Jahr wurde er seiner Pro-
tessur des Hebriischen am Collége de France enthoben. Es war die
Frucht einer wissenschaftlichen Expedition zur Erforschung des
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alten Phénizien, die er in den beiden vorhergegangenen

geleitet hatte: ,,Und dort®, erzihlt er selber, »gewann die alte
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