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in thm, aber es ist eine stumme GréBe. Er hat nicht die Stimme des
Genius gefunden, die von allen Menschen und allen Zeiten gehért
wird. Er muB sprechen lernen. Er ist bis jetzt ein groBes stummes

Monstrum. Seitdem ist Carlyles Wunsch erfiillt worden : RuBland
hat sprechen gelernt und in Tolstoj seinen Dante und in Dostojewski
seinen Shakespeare gefunden.

Es ist kein Zufall, daB Dostojewski an der Epilepsie litt, die schon

die Griechen als ,heilige Krankheit® bezeichneten, und daf seine

m

I'otenmaske eine auffallende Ahnlichkeit mit dem Kopt des Sokrates
aufweist. Beide waren nimlich latente Verbrecher, die sich zu Heili-
gen emporgeldutert haben; und seine Krankheit war es, die ihn zum
Seher gemacht hat. Die irdische Erscheinungsform, in der das Genie

aufzutreten pflegt, jene paradoxe Synthese aus héchstgespannter
-1

Zerebralitit und pathologischer Reizempfindlichkeit, aus Lebens-
unfihigkeit und UberlebensgroBe hat in ihm ihre fesselndste und ge-
wagteste Ausprigung gefunden. Er verbindet eine nachtwandlerische
Dimonie der Intuition, die hart an den Rand des Irreseins gelangt,
mit einer spalterischen Hirndialektik von héchster Wachheit und
Kilte, Scheidekraft und Logizitit. Und dazu tritt eine Zartheit und
Wucht des Sittlichkeitsempfindens, die in der modernen Welt einzig
dasteht; man mub bis auf Pascal, ja vielleicht bis ins Mittelalter zu-
riickgehen, um Ahnliches zu finden. Bei keinem Dichter hat man in
so hohem MaBe den Eindruck des Mediums, das im ritselhaften
Trance schreibt; man méchte glauben, seine Biicher seien ihm, wie
den Heiligen der Legenden, von unsichtbaren Engeln diktiert wor-
den. Und doch hat sich in seine Schriften sehr oft auch Allzumensch-
liches gemischt: er war nicht frei von dem religitsen und politischen
Zelotismus seines Volkes, er erklirt immer wieder, die orthodoxe
Kirche sei die einzige wahre und RuBland habe ein géttliches An-
recht auf Konstantinopel. Diese Widerspriiche l6sen sich aber, wenn

man sich entschlieft, in thm den letzten eroBen Byzantiner

s

zu erblicken, die jiingste Form, in der der Geist Ostroms Fleisch ge-
worden ist, jenes ewigen Ostroms, das wir nicht zu verstehen, besten-

falls zu erahnen vermégen. Er ist die Vélkerwanderung noch einmal,
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den Begriff geistig genommen, das Chaos, aus dem das Licht bricht;
der groBe Feind und Versucher ist auch fiir ihn Westrom, nimlich
ganz Europa; sein Russentum ist wie die griechische Kaiseridee
gleichzeitig kosmopolitisch und nationalistisch, imperialistisch und
theokratisch, konservativ und minierend, demiitig und erwihlungs-
stolz. Wie in der byzantinischen Scholastik mischen sich bei ihm Ur-

christentum und spitzfindige Theologie; er haBt die Welt der Stadt

vielleicht noch tiefer und glithender als Tolstoj, aber er bleibt, im
Unterschied zu diesem, auch in seinem HaB noch Byzantiner, nim-
lich Weltstidter. Deshalb ist bei ihm, zum erstenmal in der russi-
schen Dichtung, die poetische Form der Kolportageroman. Die
Werke Tolstojs und der anderen nannte er ,,gutsherrliche Literatur™,

katakombisch und erin-

Seine Kunst ist komplex, spit, gespenstisch,

nert auch in der Form wiederum an Byzanz: in ihrer diister glithen-

den Mosaikpracht, ihrem bleichen hieratischen Figurengewimmel,

biente, an Luftperspektive, an jeglicher Land-
1
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ithrem Mangel an Am

imnisvoll im Leeren, und statt sic

schaft: seine Figuren stehen ge

der Betrachtung anzubieten, verfolgen sie vielmehr ihrerseits mit

quilendem Forscherblick den Betrachter. Und wie jene absinkende
Welt ist auch Dostojewski von den Vorschauern eines grofien Unter-
gangs geschiittelt: er ist die ungeheure Posaune eines Endes und
cines finstern unfaBbaren Neuen. Dieses Neue aber, das sein Pro-
phetenauge erblickt, ist der Antichrist, und der Antichrist ist die
Revolution. Seine Biicher sind Apokalypsen und fiinfte Evangelien,

In den,,Briidern Karamasow*‘sagt der Staretz Sossima: ,,Jn Wahr-
heit ist jeder an allem schuldig, nur wissen es die Menschen nicht:
wiiBten sie es aber, so hitten wir gleich das Paradies auf Erden.®
Hier beriihrt sich Dostojewski mit den tiefsten Lehren der Gnosti-
ker, Einer ihrer GroBten, Marcion, lehrte, der Mensch miisse von
allem Natiirlichen erlést werden, von allem, was er ist und was ihn

umgibt: von der Welt, von dem Gesetz, von der Siinde, von dem

eigenen Ichund auch von der Gerechtigkeit. Diesist zutiefst
evangelisch gedacht, und so meinte es auch Dostojewski. Der Hei-
land hat die Ehebrecherin, die miiBige Maria, die siindige Magda-

lena, die unreine Samariterin zu seinen Lieblingen erhoben. Hier ist
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