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Leben leistet, beginnt tiondr, Und
lach baben Revolutic ]

Lings jenem gespenstischen, bald wie durch ein zitterndes
Flammenscheit spirlich erhellten, bald in vélliger Dumpfheit und
Dunkelheit begrabenen Riesenzuge nirrischer Menschen, den wir

Weltgeschichte nennen, liuft eine scharf erhellte Galerie klar aus-

gemeibBelter, stolz profilierter Charakterfiguren, die, einsam und

unbeweglich in ihren Nischen thronend, dem triiben Gewimmel
unter ithnen scheinbar ginzlich fremd, dennoch die leuchtenden
Fanale bilden, an denen man sich iiber den ganzen Massenstrom
orientieren kann. Es sind die sogenannten groBen Minner. Was ist
ein grofler Mann? Schwer zu beantwortende Frage: und noch
schwerer zu beantwortende Frage: wie wird ein solcher Mann,
von dem man paradoxerweise bloB auszusagen vermag, daB seine
Definition die Undefinierbarkeit ist ?

Indes: schwer zu beantworten oder nicht: sie sind; das ist ganz
unleugbar. Sie waren, sie werden sein. Es gibt wenig GewiBheiten,
die so gewiB sind. Und statt dem ProzeB nachzugriibeln, durch den

P s (e L S l B Picwal: der riis -l et e
s1C Wulden, was sie sind, emem Frozel, der niemals canz ergrundct

werden kann, weil er unterirdisch verliuft, in den dunkeln Stollen
der menschlichen Kollektivseele, wollen wir uns damit begniigen,
sein Resultat zu konstatieren. Dieses Resultat ist klar und deutlich
genug, obgleich es das seltsamste ist. Diese Menschen waren noch
gestern dasselbe wie alle anderen: Individuen, Einzelgeschépfe,
Zellen im grofen Organismus des Erdengeschlechts, Einheiten in
der Millionensumme; und plétzlich sind sie eine ganze Gattung
geworden, eine platonische Idee, ein neuentdecktes Element, eine

neue Vokabel im Worterbuch der Menschheit, Gestern noch gab es
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kein Aluminium, wuBte niemand, was Aluminium sei; heute weill
es jeder, mul jeder davon wissen und von nun an mit diesem neuen
Wort oder Zeichen namens AI rechnen; nichts ist so wirklich wie
diese zwei Buchstaben AL Durch einen ganz ihnlichen ProzeB wird
ein Mensch in den Augen der anderen zum Genie. Ein Individuum
ist iiber Nacht ein Begriff geworden! Das ist ein ebenso grofles
Mysterium wie die Geburt oder irgendein anderes Schopfangs-
wunder der Natur. Der grobe Intellekt des Durchschnittsmenschen
mag noch so wenig von Begriffen wie Sokrates, Luther oder Caesar
wissen, er mag von ihnen eine noch so einseitige oder schiefe Vor-
stellung besitzen: etwas weiB er doch von ihnen, irgendein Bild von
ihnen trigt er in seinem Herzen, sie befinden sich im Schatz seiner
Assoziationen so gcut wie die Kennworte fiir seine tiglichen Ge-
brauchsgegenstinde. Weill er denn von den anderen Dingen mehr

Er hat von den Begriffen Zucker oder Licht eine ebenso prizise und
richtige Kenntnis wie von den Begriffien Shakespeare und Kant.
Aber er gebraucht sie alle miteinander: reduziert, ungenau, falsch,
and dennoch sind sie fiir ihn Mittel, sich in der Welt zurechtzufin-
den und ein wenig kliiger zu werden. In dem Aungenblick, wo eine
Naturkraft ans Licht getreten, vom BewuBtsein der Menschen er-
kannt worden ist, findet sich auch ein Wort fiir sie, meist ein unzu-
treffendes, zufilliges, aber es handelt sich ja nicht um Worte. Man
versuche aus dem Denkvermégen auch des einfachsten Menschen die

Begriffe Elektrizitit oder Bismarck zu streichen. Beides ist gleich un-

méelich, er wird mit diesen Worten beinahe geboren, sie dringen

sich ihm unwillkiirlich auf die Lippen, sie sind da, weil die realen

wahrhaften Dinge, die ihnen -L'[u'sprcr.in:n, da sind, Wenn er diese
le_’l.l'] iffe nic ht .hd.LI.'.,.,, e Ware er eines B‘:']_lf.,'il[_’t.}“li der \ x‘.i'él.'--ll'lk'li'f__‘;lll'lgb'—
er wire ein partieller

moglichkeit mit seinen Mitmenschen beraubt;

Taubstummer, Man kann daher recht wohl die Erklirung wagen:

grof ist ein Mensch in dem Augenblick, wo er ein Begriff ge
worden ist.
Die Zeit, von der wir reden, hat die menschliche Sprache um

ein solches Begriffspaar bereichert: Goethe und Napoleon, das

grofte Genie des Betrac Thitens und das grobte Genie des Handelns,
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Die Revo-
lution

das die moderne Welt hervorgebracht hat; der eine war, wie es
Wieland einmal ausgedriickt hat, in der poetischen Welt dasselbe,
was der andere in der politischen. Emerson rechnet sie unter seine
sechs ,,Reprisentanten des Menschengeschlechts®: ,,Goethe or the
writer, ,,Napoleon or the man of the world**; Carlyle fiihrt sie unter
seinen sechs Gruppen von ,,Helden*: Goethe ist der ,,hero as man
of letters®, Napoleon der ,,hero as king. Gemeinsam war ihnen,
daB sie der Revolution, aus der sie hervorgewachsen waren, nicht
treu geblieben sind: Napoleon durch seinen Cisarismus, Goethe
durch seinen Klassizismus, in welchen beiden Tendenzen jener Kul-
turkomplex beschlossen liegt, den man in weitestem Sinne als Empire
bezeichnen kann. DaB sie diesen riickliufigen Weg nahmen, war
aber wahrscheinlich unvermeidlich, denn, wie Goethe selber gesagt
hat, ,,die gréBten Menschen hingen immer mit ihrem Jahrhundert
durch eine Schwachheit zusammen®,

Wenn von der franzosischen Revolution gesprochen wird, so kann
man zumeist héren, ihre grofie historische Bedeutung habe darin
bestanden, daB sie die Befreiung Frankreichs und die Befreiung
Europas bewirkte, indem sie die Gesellschaft von der Herrschaft des
Absolutismus, der Kirche und der privilegierten Stinde erléste;
von der Proklamation der ,,Menschenrechte® datiere die Ara der
geistigen Unabhingigkeit, der biirgerlichen Selbstgesetzgebung, des
ungebundenen wirtschaftlichen Wettbewerbs. So richtig es nun
zweifellos ist, daB} gewisse Emanzipationsbewegungen von der Pariser
Revolution ausgelést wurden, so ist doch die Ansicht, daB der
Konstitutionalismus, der Liberalismus, der Sozialismus und alle hn-
lichen politischen Strémungen des neunzehnten Jahrhunderts aus
dieser einen Quelle entsprungen seien, in dieser schroffen Form
vorgebracht, falsch und irrefiihrend. Die Revolution hat den ent-
scheidenden Sieg des Biirgertums bewirkt; aber nur am Anfang:
spiter bewirkte sie den entscheidenden Sicg des Pibels. Die Revo-
lution hat den Absolutismus gestiirzt; aber nicht fiir lange: er kehrte
am 2. Juni 1793 wieder als Diktatur des Konvents und der Kommune,
er wurde am 1. April 1794 sogar zur Diktatur eines Einzelnen, nim-

lich Robespierres, nicht formell, aber de facto, und er wurde es

434




formell und de facto am 18. Brumaire durch den Staatsstreich Na-
poleons. Und ebensowenig hat die Revolution die alten Formen des
Geburtskénigtums, der Adelsherrschaft, des Priesterregiments end-
giiltig zerbrochen: diese totgesagten Michte erlebten ihre Aufer-
stehung zum Teil schon unter dem ersten Kaiserreich und fast-
restlos unter der Restauration Ludwigs des Achtzehnten und Karls
des Zehnten. Die Gleichheit hat die franzésische Revolution nicht
gebracht; sie hat nur zu einer anderen, noch viel verwerflicheren
Form der Ungleichheit gefithrt: der kapitalistischen. Die Freiheit
hat die franzésische Revolution nicht gebracht; sie iibte dieselbe
engherzige, grausame und selbstsiichtige Geisteszensur wie das ancien
régime, nur diesmal im Namen der Freiheit und mit viel drakoni-
scheren Mitteln. Sie fragte jedermann: bist du fiir die Freiheit?,
und wenn er nicht eine ganz unzweideutige Auskunft gab, so ant-
wortete sie nicht mehr mit lettres de cachet, sondern mit der
Guillotine. Niemals vorher, weder unter tiirkischen Sultanen und
arabischen Kalifen noch unter russischen GroBfiirsten und spanischen
[nquisitoren, hat es eine solche Unfreiheit gegeben wie unter der
,,Verfassung der Freihcitsfreunde®, denn niemals vorher stand die
Todesstrafe auf eine Reihe ganz passiver Eigenschaften wie Bildung,

Reinlichkeit, Toleranz, Schweigsamkeit, ja auf die blofe Existenz.

Von ihren drei Leitvokabeln: fraternité, liberté und égalité war die
erste eine leere Opernphrase, mit der sich in der politischen Praxis
nicht das geringste anfangen 14Bt: und die beiden anderen sind un-
vereinbare Gegensitze. Denn die Gleichheit vernichtet die Freiheit
und die Freiheit vernichtet die Gleichheit. Wenn alle Menschen als
identisch angesehen und infolgedessen denselben Rechten, Pflichten
und Lebensformen unterworfen werden, so sind sie nicht mehr frei;
und wenn alle sich ungehemmt nach ihren verschiedenen Indivi-
dualititen entfalten diirfen, so sind sie nicht mehr gleich.
Gleichwohl bleibt der franzésischen Revolution das grofle Ver-
dienst, die Verbindung zwischen Staatsgewalt und Untertan, Re-
gierung und Regicrten sozusagen labiler gemacht zu haben. Die

Vereinigung der beiden Partner, suBerlich noch dieselbe, 15t durch
1

sie viel lockerer geworden, viel leichter geneigt zu zerfallen; es ge-
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Die Nation
der Extreme

niigte seitdem oft ein geringer Anstol, um eine allgemeine Disso-
ziation hervorzurufen: die europiischen Staaten sind gleichsam un-
gesittigte Verbindungen geworden, von der Art gewisser Kohlen-
wasserstoffreihen, die eine ,,freie Radikalhand* besitzen. Diese freie
Radikalhand bildet seitdem eine latente Bedrohung des Staats-
gefiiges, jederzeit bereit, neue Affinititen einzugehen und dadurch
den Charakter der bestehenden Bindung zu verindern oder zu zer-
storen.

»Die franzosische Nation®, sagt Goethe, ,,ist eine Nation der
Extreme; in nichts kennt sie MaB. Es ist die einzige Nation in der
Welt, in deren (Geschichte wir das Gemetzel der Sankt Bartholo-
mausnacht und das Fest der Vernunft finden; die Willkiir Ludwigs

des Vierzehnten und die Ziigellosigkeit der Sansculotten.® Die bei-

den Extreme, zwischen denen die Seele Frankreichs hin und her ge-
schleudert wird, heiBen Pedanterie und Narrheit, und beide wurzeln
in einundderselben Grundeigenschaft. Wollte man nimlich das fran-
zosische Wesen auf einen kurzen — und wohl auch verkiirzten
Ausdruck bringen, so kénnte man sagen: es besteht in einem auf-
fallenden Mangel an Sinn fiir Realitiit.

Pedanterie und Narrheit sind keine Gegensiitze, sondern nur ver-
schiedene Grade desselben Verhiltnisses zur Wirklichkeit, Der Pe-
dant ist eine Art zahmer Narr und der Narr ist eine Art wildgewor-
dener Pedant, Beiden gemeinsam ist eine einseitige, unvollstindige
und daher falsche Perspektive des Lebens. Sie nehmen sozusagen nur
entgegengesetzte Plitze auf der Thermometerskala ein. Der Pedant
befindet sich auf dem Gefrierpunkt, der Narr auf dem Siedepunkt.

Man versuche einmal, den franzosischen Nationalcharakter in
seinen wesentlichsten LebensiuBerungen vorurteilslos zu betrachten,
und man wird finden, daB ein durchgehender Grundzug der Fran-
zosen die Pedanterie ist, die sich freilich in den héchsten Schépfun-
gen des Volksgeists zur bewunderungswiirdigsten Beherrschung der
Form erhebt. Sie haben sich eine Sprache geschaffen, die ganz vor-
ziiglich zum Reden und Schreiben geeignet ist; es ist eine Sprache,
in der es unméglich ist, sich schlecht auszudriicken : man hat nur die

Wahl, ein korrektes und schénes Franzésisch zu schreiben oder ein
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ginzlich unverstindliches, licherliches und absurdes, also gar kein
Franzésisch, Sie haben die klassische Tragodie hervorgebracht, in der
es unméglich ist, unklar, uniibersichtlich, verworren zu dichten. Sie
besitzen eine philosophische Terminologie, in der es unmoglich ist,
unlogisch und dunkel zu denken. Sie sind die Erfinder einer bis ins
Kleinste zentralisierenden Verwaltung, ohne die die Revolution in
‘hren simtlichen Stadien nicht denkbar gewesen wire; denn nur
dieses System hat es erméglicht, daB jeder, der zufillig den Haupt-
hebel der Maschine in der Hand hatte, der unbedingte Gebieter
ganz Frankreichswar, so daB einLand von fiinfundzwanzig Millionen
Bewohnern zuerst von einer vollig untitigen und regierungsunfihi-
gen aristokratischen Oligarchie, dann von ener Handvoll hohl-

kopfiger juristischer Doktrinire, gleich darauf von einer Rotte hy-

sterischer Banditen, dann von einem Kliingel diebischer Geld-
minner und schlieBlich von dem Gehirn und Willen eines genialen
Konquistadors beherrscht wurde. Und auch in ihrer groBiten Zeit,
unter Ludwig dem Vierzehnten, als sie nicht bloB die politische,
sondern auch die geistige Vormacht Europas waren, haben sie nur
pedantische Schépfungen monumentalen Stils hervorgebracht: ab-
gezirkelte Hofpoeme, Hofgemilde und | lofphilosophien. Methodik,

Programmatik, Mathematik, System, Regel, clarté: das war immer
el

die Hauptstirke des Franzosen, sehr im Gegensatz zum Deu tschen,
dessen Wesen das Brauende, Schweifende, Tastende, Zentrifugale ist.
Aber eben dies ist der Grund seiner steten Entwicklungs- und Rege-
nerationsfihigkeit: der Deutsche wird nie fertig: das ist seine GroBe.

Was wird nun geschehen, wenn die Pedanterie durch irgend-
welche Umstinde plotzlich aunf die Wirklichkeit gestoBen und ge-
nétigt wird, sich mit ihr praktisch auseinanderzusetzen ? Wird sie
an der Realitit, der Erfahrung ihr verkehrtes Weltbild korrigieren,
ihre falschen Sentiments, ibre schiefen Begriffe, ihre unperspektivi-
schen Bilder ? Nein: vor die Wahl gestellt, wird sie lieber die Wirk-
lichkeit vergewaltigen. Sie sagt sich nicht: ich habe ein falsches
Thermometer, sie indert nur den Thermometerstand. Auf diesem
Punkt angelangt, schligt der harmlose Pedant in den gefihrlichen

Narren um.
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So geschah es, dafi dieser herrlich-schreckliche Leviathan in die
Welt sprang, dieses wundervoll-grauenvolle Ungetiim, das sechs
Jahre lang seinen blutigen Drachenleib durch das blithendste Land
Europas willzte, mit gierigen Pranken Tausende menschlicher Leiber
und Wohnstiitten zertrimmernd.

Wir miissen aber doch die genauere Beantwortung der Frage ver-

schema suchen, wie denn eigentlich eine solche Revolution entsteht? An
sich betrachtet, gibt es ja kaum ein seltsameres, ja widersinnigeres
Phinomen. Denn nichts ist im Menschen, auch im scheinbar ,,auf-
geklirtesten®, fester verwurzelt als der Glaube an irgendwelche
Autorititen. Der Atheist hilt eine Kirche fiir ein bloBes Klubhaus;
aber wiirde es ihm jemals einfallen, dort, auch wenn es nicht ver-
boten wire, seine Zigarre zu rauchen? Und wenn einer von uns
heute im Walde plétzlich dem Kaiser Wilhelm begegnete, wiirde er
nicht ganz unwillkiirlich tief den Hut ziehen? Unsere Erfahrung,
unsere Logik, unsere Bildung kann sich iiber eine Menge ,,Vorur-
teile® hinwegsetzen, aber unsere Nerven, unsere Sinne, unsere
Muskeln werden dennoch an den alten Vorstellungen festhalten: die
Neuigkeit, méchte man sagen, hat sich noch nicht vom Gehirn zu
den iibrigen Korperteilen herumgesprochen; und es dauert oft
Generationen, bis sie sich herumspricht. Wir glauben mit unserem
Verstand von einer Menge von Dingen, daB wir sie nicht glauben,
aber unser Organismus glaubt noch an sie; und er ist allemal der
Stirkere. Wenn sich dies aber schon in den sogenannten denkenden
Kreisen tagtiglich beobachten liBt, um wieviel mehr mul es beim
Volk, das ganz in seinen Instinkten lebt, der Fall sein! Und in
Frankreich lagen die Dinge noch ganz besonders ungiinstig fiir eine

so radikale Meinungsinderung, wie sie dort plétzlich gegen Ende des

Jahrhunderts eintrat. Nie ist eine Monarchie anerkannter gewesen
als die franzosische, nie das Recht des Herrschers, unumschrinkt
Millionen zu befehlen, unangezweifelter gewesen als in Frankreich.
Kein rémischer Imperator und igyptischer Gottkénig, kein Perser-
schah und Tatarenkhan ist jemals von seiner absoluten Souverinitit
so iiberzeugt gewesen wie der ,,Kénig der Franzosen®, Diese Uber-

zeugung war jedoch kein Atavismus, keine leere Hofkonvention,
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kein GroéBenwahn, sondern wurzelte in den Uberzeugungen des
ganzen Volkes. Der Kénig mochte seine Mingel, seine Leidenschat-
ten, selbst seine Laster haben, er moc hte Fehler auf Fehler hiufer

war dafiir keineswegs blind, aber dies hinderte niemand,

ihm gleichwohl ein héheres Wesen zu erblicken, ein exterritoriales
ja extramundanes Geschopf jenseits der menschlichen Gesetze Lmd
Urteilsméglichkeiten, einen strahlenden Weltkérper, dessen Bahnen
nach irdischen MaBstiben zu berechnen einfach eine Torheit wire.
Der Roi soleil glich vor allem darin der Sonne, daB seine Existenz
ebenso selbstverstindlich war: seine Flecken hitten nie jemand auf
den Gedanken gebracht, ihn deshalb tiir entbehrlich oder gar fiir
abschaffenswert zu halten. Und der bravste aller dieser Konige
plétzlich unter begeisterter Zustimmung der Nation auf dem
Schafott und jeder ein Hochverriter, der ihn anders nennt als
Biirger Capet? Der unbeteiligte Zuschauer wird ziemlich stark zn
der Ansicht gedringt, dabB das ruhmreiche franzosische Volk ent-

eder vor oder nach der franzésischen Revolution i1 rSinnig gewesen
sein muB: entweder damals, als es einen guten dicken I Mitbiirger
von miBigen Geistesgaben wie ein gottliches Wesen verehrte, oder
damals, als es die reinsten, tiefsten und hochherzigsten Gefiihle
seiner Vorfahren vergaB und in einem Anfall von Umnachtung sich
an seinem Heiligsten vergriff,

Das merkwiirdige volke l‘ruha]mmlum Phinomen ,,I\r\'nhﬂinn“
ist uns nun keineswegs etwa dadurch besonders klar worden, dal
wir es selber mitgemacht ! haben. Dies erscheint auf den ersten Blick

befremdlich ; ist aber im Grunde nur zu natiirlich, Der Zeitgenosse

sicht ein historisches Ereignis nie im Ganze immer nur in Stiicken;

er empfingt den Roman 1n lauter \x-'1lI,LL=-_1-,{ h abgeteilten Lief
.n und nicht selten ganz ausbleiben.

gen, die unregelmilig ersche

Dazu kommt noch, daB die Entfernung bei der Zeitvorstellung eine
andere Bed eutung hat als be1 der Raumvorste ]-Lm” naml lich die um-
gekehrte: sie verkleinert nicht, sondern wirkt im Gegenteil wie ein
Vergréferungsglas. Hierdurch gewinnen Bewegungen, die wir aus
einer gewissen Zeitdistanz betrachten, eine Deutlichkeit, die sie fiir

die Mitlebenden nicht hatten; sie erscheinen uns allerdings auch
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weit schneller, als sie in Wirklichkeit waren, aber auch dies erleichtert
ihr Verstindnis. Wenn wir einen Wassertropfen durchs Mikroskop
beobachten, so sehen wir darin eine Menge Tierchen mit erstaun-
licher Geschwindigkeit umherschieBen. Tatsichlich sind diese Ge
schépfe gar nicht so agil, wie es den Anschein hat, sie bewegen sich
sogar sehr langsam und trige. Aber da das Glas sie einige hundertmal
vergrofert, so erscheinen auch ihre Bewegungen einige hundertmal
schneller, Ahnlich verhilt es sich mit der Geschichtsbetrachtung: je
weiter eine Entwicklung zuriickliegt, desto geschwinder scheint sie
im Zeitmikroskop, das wir stets gratis mit uns fithren, sich abzu-
rollen. Die dgyptische Geschichte zum Beispiel kommt uns keines-
wegs linger vor als die preuBische: wir haben den Eindruck von ein
paar Herrscherreihen, die mit wechselndem Gliick ithr Lindchen
regierten, Und dennoch umfaBte sie mindestens das Zehnfache.
Aber eben dadurch wird sie fiir uns zu einer handlichen, lichtvollen,
leicht iiberschaubaren Sache. Hierin liegt der wahre Grund, warum
wir von der Vergangenheit mehr verstehen als von der Gegenwart,
nicht etwa darin, daB wir, wie so oft behauptet wird, in der Lage
sind, eine geistige Distanz zu ihr zu nehmen und sie daher objek-
tiver zu beurteilen; denn daB sie uns seelisch ferner steht, wire ja
eher ein Grund fiir uns, sie nicht zu verstehen.

Wenn wir der gegenwirtigen curopiischen Revolution ratlos
gegeniiberstehen, so kénnen wir uns wenigstens damit trésten, dab
die franzdsische von dén Zeitgenossen ebenfalls nicht kapiert wurde,
auch von den gescheitesten nicht, Keiner horte ihr Heranrollen,
keiner spiirte ihr unterirdisches Zittern, Friedrich der Grofle starb
ganz kurz vor ihrem Ausbruch und sah sie nicht. Der beriihmte
Reisende Arthur Young, der eine Reihe der vorziiglichsten Beob-
achtungen iiber Frankreich und die Franzosen niedergelegt hat,
1

¥ =
oy

verlafft Paris kurze Zeit nach der Einberufung der Reichsstinc
spricht aber die Vermutung aus, daB} die bevorstehende Umwilzung
die Vorrechte des Adels und der Geistlichkeit vermehren werde;
Wieland gibt im ,, Teutschen Merkur® der Hoffnung Ausdruck, daB
etwa am SchluB des neunzehnten Jahrhunderts manches zur Wirk-

lichkeit gediehen sein werde, ,,was am Schlull des achtzehnten mit
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gelindestem Namen als Traume eines radotierenden Weltbiirgers

bezeichnet werden konnte®. Wir haben gehért, wie idyllisch sich
Voltaire die ethoffte Reform aller Zustinde vorstellte. Auch Rous-
seau dachte keineswegs an gewaltsamen Umsturz.

Bei der Beantwortung unserer Frage miissen wir, glaube ich, vor

tz festhalten, der sich fast zu einem Axiom

L

allem folgenden Grunds:
fiir jegliche Geschichtsforschung erheben liBt: wann ein bedeuten-
des historisches Ereignis begonnen hat, 1Bt sich fast niemals mit
voller Genauigkeit feststellen; hingegen weil man immer ziemlich
sicher, wann esnich t begonnen hat: zu dem Zeitpunkt niamlich, den
die Geschichte dafiir ansetzt. So ist es zum Beispiel vollkommen aus-
gemacht, daB der DreiBigjihrige Krieg nicht 1618, der Weltkrieg
nicht 1914, die Reformation nicht 1517 ihren Anfang genommen
hat: der Fenstersturz zu Prag, die Ermordung des st srreichischen

o2

Thronfolgers, der Thesenanschlag in Wittenberg hatten in diesen
drei Fillen ungefiihr dieselbe Bedeutung, die die Losung des Sperr-
hakens fiir eine arretierte Maschine, ein heftiger StoB fiir ein FalBl
Nitroglyzerin, die Offnung des Ventils fiir eine Lokomotive hat. Ein
Fisenbahnzug erhilt sich stundenlang in schnellster Fahrt, bringt
orofe Lasten an Menschen und Giitern in ganz andere, weit ent-

fernte Orte. Die wahre Ursache dieser bedeutenden Kraftleistung

<k darin zu suchen sein, daB aus einer Ofinung ein

kann unmég]
wenlg Dampf aunsstromt. Gleichwohl] besteht aber ein ganz eigen-
viimlicher Kausalzusammenhang: die Offnung des Ventils st die
einzige Moglichkeit, alle die komplizierten und weitreichenden Be-
wegungen, die nun folgen, in Gang zu bringen, mit anderen Worten:

. 1 . 1 . . . __,..1!-‘...;..1.
die Lokomotive hat eine ganz bestimmte br‘;'u]xlm una diese oSLrux-

tur bewirkt, daB der Mechanismus der Lokomotive nur auf eine ganz
bestimmte Form der Auslosung reagiert. U
lutionen auch ihr fast immer gleichbleibendes, nur wenig varlieren-
des Auslésungsschema.

Dieses Schema ist ziemlich einfach, nimlich zweigliedrig: eine
Revolution entsteht, wenn das Militdr versagt, und das Militir ver-
sagt, wenn das Volk nichts zu essen hat. Dies ist, ohne alle Ideologie

1 1°* . T 1 o v R atrol iy S
gesprochen, die anmittelbare Ursache fast aller Revolutionen.
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Demokratie
ll.']d
Freiheit

In den Schulbiichern wird allerdings zumeist unstillbarer Frei-
heitsdurst des Volkes als Ursache der groBen Umwilzungen ange-
geben. Dies ist aber sicher von allen falschen Griinden, die man
vihlen konnte, der falscheste. Das Volk will niemals die Freiheit,
erstens, weil es gar keinen Begriff von ihr hat, und zweitens, weil es
mit ihr gar nichts anzufangen wiiBte. Die Freiheit hat nimlich nur
fir zwei Klassen von Menschen einen Wert: fiir die sogenannten
privilegierten Stinde und fiir den Philosophen. Die ersteren haben
sich das Talent, Freiheit angenehm oder nutzbringend zu verwen-
den, durch ein generationenlanges Training miithsam erworben ; der
letztere hingegen hat die Freiheit immer und iiberall, in jeder Le-
benslage und unter jeder Regierungsform. Die groBe Majoritit der
Menschheit jedoch, die weder durch Ziichtung noch durch Philo-
sophie in den Stand gesetzt ist, frei zu sein, wiirde der trostlosesten
Langeweile verfallen, wenn sie nicht durch tausend ZwangsmalB-
regeln von sich selbst und ihrer inneren Leere abgelenkt wiirde. Man
gebe einem Hafenarbeiter, einem Kommis, einem Turnlehrer oder
einem Brieftriger die volle Verfiigung iiber seine Zeit und seine
Person, und er wird triibsinnig oder zum Schurken werden. Und was
noch viel wichtiger ist: man vergiit zumeist, daB die sogenannte
freiheitlichere Regierungsform fast immer das einzelne Individuum
unfreier macht. Unter dem Absolutismus des siebzehnten und acht-
zehnten Jahrhunderts war der Biirger zu nahezu vollstindiger Nulli-
tit verurteilt, hif]g-.!g-_‘n spielte sich sein Privatleben in einer Be-
haglichkeit, Friedlichkeit und Unbehelligtheit ab, von der wir uns
heute kaum mehr einen Begriff machen kénnen; unter der konsti-
tutionellen Monarchie des neunzehnten Jahrhunderts bekam er
politische Rechte, aber zugleich die allgemeine Wehrpflicht: diese
1st aber ganz zweifellos eine weit groBere Sklaverei als irgendein
Despotismus der fritheren Zeit. Denn es gibt wohl kaum ein emp-
findlicheres Attentat auf die persénliche Freiheit als die Zumutung,
sich drei Jahre lang den Befechlen von Personen zu fiigen, die mit
dem Verfiigungsrecht und den Disziplinarmitteln von Kerkermei-
stern ausgeriistet sind, und auch wihrend der folgenden Jahre

immer wieder einige Wochen lang eine ungewohnte und aufreibende
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Zwangsarbeit zu leisten, Aber auch die konstitutionelle Monarchie
pflegt im Laufe der Dinge noch freieren Staatsformen Platz zu
machen: der Tyrann wird véllig abgeschafft und das Volk herrscht
souverin. Dies hat jedoch fast immer zur Folge, daB das Leben, das
bisher nur wihrend der Militirzeit Zuchthauscharakter trug, nun
in seiner Ginze zwangsliufig wird. Eine freie Volksregierung mischt
sich schlechterdings in alles: sie bemiBt die Zahl der Quadratmeter,

die der Mensch bewohnen, und die Zahl der Bohnenkérmer, die er
verkochen darf: sie kontrolliert seinen Lichtverbrauch, seinen
Stiefelbedarf, seine Fortbewegungsart und, wenn irgend maglich,

auch seine Fortpflanzung, sie hat das eingestandene oder uneinge-

standene Ideal, aus der menschlichen Gesellschaft ein Internat zu
machen: den schlagendsten Beweis liefert gerade die Jakobiner-
herrschaft. Keine Staatsform kann so viele Torheiten und Gewalt-
samkeiten begehen wie die demokratische, denn nur sie hat die or-
ganische Uberzeugung von ihrer Unfehlbarkeit, Heiligkeit und
unbedingten Legitimitit. Selbst der absoluteste Monarchismus hat
hunderterlei Hemmungen: im personlichen Verantwortlichkeits-
bewuBtsein des Regenten (das unter der Demokratie immer auf den
unfaBbaren ,,Volkswillen® abgeschoben wird), in der Hofklique, der
Kirche, den Ratgebern und Ministern, der ,,Nebenregierung®, die
sich unvermeidlich um jeden Potentaten ankristallisiert; zudem

wirkt in jedem Einzelherrscher die Furcht vor der theoretisch stets

mht'rlitt]wu Absetzung. Aber die Regierung des ,,souverinen Vo

Sell schrinkung

ist durch einen perfiden ZirkelschluB vor jeder Selb

geschiitzt, denn sie ist im Recht, weil sie der Kollektivwille ist, und
sie ist der Kollektivwille, weil sie i:n Rm:lu ist.
Indes: wenn das Volk auch sehr wenig Empfindung fur Freiheit

indung fiir Un recht. [s pentiigt

hat, so besitzt es doch sehr viel Em

daher, wie wir erginzend hinzufiigen miissen, IuI den Ausbruch
. - . . r R oatie
einer Revolution keineswegs, dal es nichts zu essen hat, es muf auch

die Empfindung haben, dab es anders sein kénnte. Kurz: zu jeder
Revolution gehort, um sie komplett zu machen, ein Gedanke oder
vielmehr, da die Masse ja mm:m]ichc{i-._-d:.nkcn nicht zu fassen ver-
genannt hat: das dumpfe,

5

mag, das, was Weininger eine ,,Henide
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noch unartikulierte, mehr ahnungsmiBige Gefiihl von einem Sach-
verhalt, das (etwa wie eine breite Borte oder Franse) halb unbewuBt
gewisse Eindriicke begleitet. Im Volk verbreitet sich also allemal
vor einer Revolution eine Art Gedankenfranse von einer groBen
Ungerechtigkeit, einer MiBproportion und generellen Ungleichung
in der Verteilung der gesellschaftlichen Lasten und Rechte: diese
Welle kann jahre-, ja jahrhundertelang unterirdisch bleiben, aber
kein Politiker soll darum glauben, sie werde nicht eines Tages den-
noch an die Oberfliche brechen! Auch im geistigen und moralischen
Leben gibt es so etwas wie eine Erhaltung der Energie: nichts geht
verloren in unserem sittlichen Kosmos und kleine, fast unsichtbare
UnrechtmiBigkeiten summieren sich gleich den mikroskopischen
Kieselschalen zu ungeheuern Riffen und Bergen, die das Antlitz der
Erde verindern. Die Bourbonen waren ganz allmihlich aus glin-
zenden Heldenkénigen glinzende Nichtstuer geworden, indem sie
auf Kosten von Millionen gedriickter, freudloser, unterernihrter
Arbeitstiere aus ihrem Hof ein vergoldetes glisernes Treibhaus ge-
macht hatten, das lediglich der Kultur einiger nutzloser, verkiinstel-
ter Luxuspflanzen diente. Das Volk schien das ganz in der Ordnung
zu finden, aber eines Tages gab es einen ungeheuern Ruck und das
kostbare Glashaus zersplitterte in tausend Stiicke. Die Habsburger
hatten mitten in Europa jahrhundertelang eine Herrschaft aufrecht-
erhalten, die an Willkiir, Egoismus und Beschrinktheit keinerlei
Vorbild in der bisherigen Geschichte hatte und auf dem ebenso ein-
fachen wie bequemen Grundsatz aufgebaut war, daB die einzige
gottliche Bestimmung der Volker darin bestehe, regiert zu werden.
Jahrhundertelang billigten die Vélker scheinbar diesen Grundsatz,
bis sie eines Tages einstimmig erklirten, er sei vollkommen falsch
und unertraglich und kein géttlicher, sondern ein ganz infernalischer
Grundsatz. Und so kann man denn sehr wohl sagen: eine jede Re-
volution hat ihre Geburtsstunde in dem Augenblick, wo irgendein
offentliches Unrecht in irgendeiner menschlichen Seele sich in Er-
kenntnis verwandelt; dieser erste Lichtstrahl verbreitet sich mit
derselben Sicherheit und Unwiderstehlichkeit wie jedes andere ir-

dische Licht, wenn auch mit viel geringerer Geschwindigkeit. Und
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so trigt denn auch jede Revolution in sich den Keim zur Gegen-
revolution, wenn sie von der Bahn der Gerechtigkeit abirrt; das
tut sie aber immer. Erst in dem Augenblick, wo die Menschen ein-
sehen werden, daB das beste Geschift, das sie auf Erden machen
konnen, die Achtung vor den Interessen aller anderen Menschen
ist: auf allen Lebensgebieten, offentlichen wie privaten, geistigen
wie praktischen, erst dann wird so etwas wie eine stabile Gesell-
schaftsform moglich sein. Ob diese dann nach rechts oder nach
links orientiert, absolutistisch oder spartakistisch ist, wird ungefihr
ebenso wichtig sein wie die Kopfbedeckungen und EBbestecke,
deren sich die Menschen unter ihr bedienen werden.

Die franzosische Revolution hat nun noch neben vielen einprig-
samen Eigentiimlichkeiten eine ganz besonders auffallende. Eine
Revolution ist ja zumeist etwas sinnlos Zerstorendes, wild Anima-
lisches, schaudererregend HiBliches: tote Pferde, zerschossene Hiu-
ser, gepliinderte Liden, in die Luft gesprengte Briicken, verkohlte
und zerfetzte Menschenleiber. Die franzosische Revolution aber
erscheint uns, obwohl grauenhaft, doch nicht haBlich: sie hat fir
uns etwas dimonisch Pittoreskes. Wodurch wird nun eine Revolu-
tion aus einem wiitenden Chaos von Gier und Wahnwitz, das sie
in ihrer leiblichen Erscheinung allemal ist, zu einem isthetischen
Phinomen ?

Dies hat, glauben wir, zwel Griinde. Zunichst einen allgemeinen.
Alle Ereignisse, sobald sie einmal historisch geworden, das heiBt:
in eine entsprechende Entfernung geriickt sind, werden von uns
bis zu einem gewissen Grade als kiinstlerische Erscheinungen ge-
wertet, Nicht bloB, weil wir heute mit jener Uninteressiertheit aut

sie blicken, die angeblich eine der Hauptvoraussetzungen jedes at=

tistischen Genusses ist. dondern wegen des verklirenden Charak
. ‘ e *1 Y . rooe P ETET
ters, den jede Distanz den Dingen verleiht. S0 :D-‘.l-.ddtj.\ €5 1m ersten

Moment klingen mag: je ferner wir einer Sache stehen, d

wirkt sie auf uns, desto dsthetischer mutet si¢ uns an. Eine Pflanze

erscheint uns poetischer als €in Tier, ein Kina poetischer als €1

; - SR . e b NS B ity o (0 WL [t |
Erwachsener, ein Toter poetischer als ein Lebender. Und dasselbe
oilt natiirlich von der Vergangenheit. Schon unsere eigene Vergan-

s
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genheit hat einen eigentiimlich halbromantischen Charakter: wir
denken an vergangene Erlebnisse, selbst wenn sie peinlich waren,
immer mit einem gewissen Neid und finden, das Leben sei damals
schoner gewesen. Das Erlebnis hat eben immer eine viel geringere
Realitit als die Fiktion. Die Ereignisse, die uns die Geschichte iiber-
liefert, sind berichtet, dargestellt, gedacht, sie sind in der Phan-
tasie; jene, die wir als Zeitgenossen miterleben, sind bloB wirklich.
Die ersteren kommen zu uns im Gewande der Dichtung und haben
daher jene aromatische, berauschende, verwirrende Wirkung, die
die Poesie immer und die Wirklichkeit nie hat. Wenn wir einen Vor-
gang miterleben, so schiebt sich zwischen die tiefen seelischen Ein-
driicke, die er machen kénnte, immer die Fiille der alltiglichen
Details und sprengt die Wirkung. Die Nihe ist zu groB, das Kérper-
liche ist zu aufdringlich, wir konnen die Sache gewissermaBen an-
fassen. Die Illusion, die geheimnisvolle Fernwirkung ist zerstort.
Das, was war, wirkt auf uns allemal tiefer als das, was ist.

Dazu kommt aber noch eine Besonderheit der franzésischen Re-
volution: sie besteht ganz einfach darin, daB diese Revolution fran-
zosisch war. Der Franzose besitzt nimlich das paradoxe und myste-
rigse Talent, aus allem: Gott, Liebe, Freiheit, Ruhm, Alltag ein
Kolportagedrama, einen Saisonroman zu machen; er weil allem
ein gewisses dsthetisches Arrangement und eine gute wirkungsvolle
Drapierung zu geben. Die imposante Ferozitit der Instinkte, die
damals frei wurden, bot iibrigens an sich schon dem in Biicherstaub
und Tabaksqualm grau dahindimmernden Europa, ein blendendes
Schauspiel: es wurde aus seinen trigen Nachmittagsempfindungen
aufgeschreckt durch diese leuchtende Flammengarbe, die mit threm
prachtvollen Farbenspiel den Himmel rotete.

In seinem Bericht iiber die Konventssitzung vom 16. Januar 1793,
die tiber den Tod des Kénigs abstimmte, macht Mercier die Be-
merkung: ,,fout est optigue’’; ein merkwiirdig aufschluBreicher Satz.
Es scheint, dafl diese ganze franzasische Revolution auf viele wie ein
gespenstisches Figurentheater, wie die Vorginge in einer Zauber-
laterne gewirkt hat. Diese geradezu magische Atmosphire hat nie-

mand packender und suggestiver nachgestaltet als Carlyle in seiner
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..French Revolution®, in der das seltsam Schattenartige, unhei
lich Huschende, gewissermafen Zweidimensionale und dabei _-\1]'—
druckhafte und Traumihnliche aller Ereignisse zu lebendigster Wir-
kung gelangt.

Dazu kommt noch die wunderbare lateinische Formvollendung,
in der sich alles abspielte. Die 6ffentlichen 4 Auflerungen dieser wil-
den Rotte von Mordern und Irrsinnigen, ihre Reden, Pamphlete,
Manifeste waren immer noch Kunstwerke, sie konnten ohne Ande-
rung, hochstens mit ein paar Strichen, in jedes Theate rstiick hin-

iibergenommen werden. Zum Beispiel, wie Robespierre die Un-
verfrorenheit hat, dem Konvent im Gefiihl seiner Allmacht zuzu-
rufen: ,,Wer wagt mich anzuklagen ¢ “ und Louvet sich erhebt, lang-
sam vier Schritte vortritt und, ihn scharf anblickend, erwidert:
,Ich! Ich, Robespierre, klage dich an ¢ ¢ Oder Danton, der vor seine
Hinrichtung ausruft: ,,O mein gelicbtes Weib, also muB ich r.nd-.
allein zuriicklassen !, sich aber sofort unterbricht: ,,Pfui, Danton!
Keine Schwiche, Danton!® Oder die beriihmte Anklage von Ca-
mille Desmoulins gegen die Jakobinerherrschaft im ,,vieux Cor-
deliers, die in ihrer prachtvollen Steigerung ein Paradestick fir
Kainz gewesen wire (er gibt sich den Anschein, als ob er von den

o

Zustinden unter den 1||n|1kL1~11 Kaisern redete, meint aber na-

h die Gegenwart):

Worte zu Staatsverbrechen; von da bedurfte es nur
leln

Zu jener Zeit wurden

"I
noch cines Schrittes, um bloBe Seufzer und Blicke in Verbrechen zu verwandeln.

r den Cremutius Cordus zu einem Verbrechen der Gegenrevolu-

I fir

Bald wurde et
ion. daB er Brutus und Cassius die letzten Rome
Scaurus zu einem Verbrechen der Gegenrevolutio
dichtet hatte, denen man einen Doppelsinn beilegen konnte, fiir den Torquatus

Silanus zu einem Verbrechen der fh-gc]n'r\'o'..jLic}n, dall er Aufwand machte, fiir

- renannt hatte, fiir den Mamercus

n, dal er tragische Szenen ge-

den Konsul Cassius Geminus, dall er iiber das Ungliick der Zeit klagte, denn das

hief die Regicrung anklagen, fiir einen Abk
seines Urgrolvaters im Hause hatte, fir die Witwe des

nmling des Cassius, dali er ein Bildnis
Gellius Furca, daf} sie die
Hinrichtung ihres Gatten beweint hatte.

Genof ein Biirger die Volksgunst? Er
chtig. — Mied er dagegen die Volksgunst
Leben zeigte, dal er politisch

Alles erregte Argwohn beim Tyrannen.

war ein Nebenbuhler des Firsten. Verc

und blieb am Kamine sitzen? Dieses eingezogene
reich# Das Volk konnte durch seine

indifferent war. Verdichtig. — War ener

Spenden verfithrt werden. Verdichtig. — War einer arm? Niemand ist 50 unters
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Die tra-
gische
Operette

nehmend wie der Besitzlose. Verdichtig. — War einer von diisterem, melancholi-
schem Wesen? Es betriibte ihn, dal} es um die offentlichen Angelegenheiten gut
stand. Verdichtig. — Machte sich einer gute Tage und verdarb sich den Magen?
Es geschah aus Freude, weil der Fiirst sich nicht wohlbefand. Verdichtig. — War
einer streng und tugendhaft in seinem Lebenswandel? Er wollte den Hof herab-
setzen, Verdichtig. — War einer Philosoph, Redner, Dichter? Er wollte einen
erdferen Ruf haben als die Regierung. Verdiichtig. — War einer siegreich als Feld-
herr? Er war nur um so gefihrlicher durch sein Talent. Verdichtig, verdichtig,
verdichtig.*

Vor dem Revolutionstribunal um Name, Alter und Adresse be-
fragt, antwortet Danton: ,,Mein Alter ist fiinfunddreiflig, mein
Name befindet sich im Pantheon der Weltgeschichte und meine
Wohnung wird bald das Nichts sein.* Camille Desmoulins ant-

i I] o ,_1 e Ao : \.‘1. 1111 S nme '['hl...._
wortet: ,,Ich bin so alt wie der gute danskulotte jesus, tur kevo
lutionire ein gefahrliches Alter. T'atsichlich war er schon vierund-
dreiBig, aber er retuschierte ein bifichen, dem Effekt zuliebe. Als
sein Mitverurteilter Hérault-Séchelles ihn auf dem Schafott um-
armen will, sagt Danton, indem er auf den Sack weist, in dem sich
die Koépfe der Guillotinierten befinden: ,,Dort, mein Freund,
werden unsere Hiupter sich kiissen.” Das sind lauter sichere Akt-
schliisse und scénes 4 faire, wie sie Dumas und Sardou in ihren besten
Stunden kaum eingefallen sind.

Dazwischen spielt viel rithrselige Melodramatik. Der Maler David
erklirt im Konvent: ,,Unter einer schonen Regierung gebiert die
Frau ohne Schmerzen. Der Konventskommissir Ferry apostro-
phiert in einem Zirkular die Bauern des ihm unterstellten Departe-
ments: ,,Ihr edeln Naturfreunde!* und schlieBt mit der Aufforde-
rung: ,,Die guten Biirger werden hiermit eingeladen, dem lind-
lichen Feste der Ernte den sentimentalen Charakter zu verleihen,
der thm gebiihrt. Die erste Nummer des ,,Mercure de France®, die
nach den Septembermorden erschien, trug an ihrer Spitze eine ( )de:
,,An die Manen meines Kanarienvogels.*

Uberhaupt: wenn man diese ewigen Freiheitsfeste und Umaziige
gréften Stils, diesen verschwenderischen Aufwand an geschmiickter
und lirmender Komparserie, an Versatzstiicken, symbolischen Re-
q=,5"|_-:_i|_';-n} (G1ps, J,\’;[]'u}u_'11d.,~ckg.1 und Blech beobachtet, so scheint €8

fast, als sei die Revolution vom franzosischen Volk als eine Art
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tragische Operette konzipiert worden. Dies streift oft hart an die
Grenze des Kitschigen. Eines Tages betritt die Nationalversamm-
lung ein -hundertzwanzigjihriger ]..:mum:mn und gibt unter all-
gemeiner Rithrung seinen republikanischen Gefithlen Ausdruck.

Fin andermal erscheint Anacharsis Cloots, gefolgt von ,, Vertretern

des Menschengeschlechts®, langbirtigen Chaldiern, bezop ften Chi-
nesen, gebriunten ."lthiopi:rn, *T'ﬁr};-_-n, Tataren, Griechen, Meso-
potamiern, die der Revolution ihren GruB entbieten: in Wahrheit
lauter guten Parisern in geschickter Verkleidung, geschminkten Sta-
tisten der Menschheitsverbriiderung, Am 10. August I'“g’-;, dem
ersten Jahrestag der neuen Freiheit, findet ein allgemeines Fest
statt, fiir das David eine ganze Kollel ktion von Riua-.:mttr:lppcn ent-
worfen hat: die ,,Freiheit® mit kolossaler phrygischer Miitze, das
Volk*, einen enormen Herkules mit geschwungener Keule, die
Natur®, eine iiberlebensgrofe Frauengestalt, aus deren Briisten
Wasser quillt. Gleichzeitig 12 :Bt man dreitausend Vogel in alle Wind-
richtungen fliegen, mit Zetteln um den Hals: ,,Wir sind frei, ahmt

uns nach !¢ Selbst in ihren grauenhaftesten Handlungen behilt die

¥

Revolution noch immer etwas vom franzosischen ];.u‘pnc. Minner
und Frauen werden zusammengebunden und ins Wasser geworfen,

mariage républicain, Kihne mit ,,abtriinnigen

und das heiBt .,

Geistlichen® werden versenkt, und das nennt man ,,vertikale De-

14 schon ein Wort wie ,1,!-,-5*..-‘.g.u.-‘!';r:'jgr“ hat etwas Schla-

portation®’, ]

gendes, Prignantes, Srientifisches. Es zul-tcich inallen diesen Dingen

die durch cllnhu*]\..]uﬂ:' Y m'mwnu lung dem Fanzen Volks-

hx."-vu.s.}:sun anerzogene Kraft des klaren, gliedernden Gestaltens,
des Wor

dringt, der durchgebildeten kiinstlerischen Optik.

das fast automatisch sich immer an die rechte Stelle

Daneben geht, fort comme la mort, das Leben unbefangen weiter
und der esprit gaulois 158t sich durch nichts seine gute Liaune ver-
derben. Wihrend der Septe .mbermorde spielten in Paris dreiund-
zwanzig Theater. Auch bei jener Nachtsitzung, in der iiber das
Leben des Konigs entschie den wird, gehteszuw ie beieiner Theater-
vorstellung: ,,die Saalwirter in der (_l-:'.g{!Tli des Berges*, sagt Mer-

cier, ,,sind wie Logenwirter in der Oper*; die Herren traktieren die

29 Friedell I1 —H‘U




der franzi-
sischen Re-
volution

Damen mit Eis und Konfekt, diese haben Karte und Nadel bei sich
und merken sich jedes Ja und Nein anj in allen benachbarten Kaffee-
hiusern sind Wetten im Gange. Der Herzog Philipp von Orléans,
genannt ,,Egalité, Urenkel des Regenten, Vater des spateren ,,Biir-
gerkonigs® Louis Philipp, vielleicht der gréBte Schurke, den die
Revolutionszeit hervorgebracht hat, verzehrt vor seiner Hinrich-
tung ein Frithstiick von zwei Dutzend Austern, zwei Kotelettes
und einer Flasche Claret und begibt sich in sorgfiltig nach der letz-
ten Mode gewihlter Toilette: griinem Frack, heller Pigquéweste,
gelber Hirschlederhose, neuen Stulpenstiefeln aufs Schafott. Nicht
wenige Damen gebrauchten noch auf dem Wege zur Guillotine
Schminkdose und Puderquaste.

Kurz: ohne irgendwelche moralische oder auch nur politische
Grundsitze betrachtet, stellt die grande révolution nichts anderes
dar als den stirksten und vollkommensten Ausdruck, den das fran-
zosische Volk in seiner ganzen Geschichte gefunden hat, jenes Volk,
das so voll von Widerspriichen ist wie kaum ein zweites: so bejahend
in seiner leidenschaftlichen Lebensfreude und so zerstérerisch in
seinem didmonischen Nihilismus, so unverinderlich in seinem Grund-
charakter und so unberechenbar in seinen einzelnen LebensiuBe-
rungen, zelotisch und urban, heroisch und frivol, niichtern und
exaltiert, romantisch bis zum Unsinn und materialistisch bis zum
Stumpfsinn; ein Volk, dem man alles erdenkliche Schlechte nach-
sagen kann: daB es albern, roh, beschrinkt, eitel, boshaft, habgierig,
ja oft teuflisch ist; nur eines nicht: daf} es jemals langweilig war.

Wir wollen uns jetzt in Kiirze Gang und Hauptereignisse der
franzosischen Revolution ins Gedichtnis zuriickrufen, um daran den
Charakter dieser Bewegung etwas niher kennenzulernen. Ihre
nichste Veranlassung war das ungeheure Defizit und der drohende
Staatsbankerott. Die einzig mégliche Rettung wire die Durchfiih-
rung des Reformprogramms gewesen, das Turgot, ebenso bedeutend
als Finanzminister wie als Nationalokonom, dem Kénig vorgeschla-
gen hatte: Freiheit des Getreidehandels, Aufhebung der Ziinfte und
Innungen, gleichmiflige Verteilung der Bodensteuer auf alle Grund-

stiicke. Aber er muBte seine Entl:

ssung nehmen und verabschiedete
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sich vom Kénig mit der Prophezeiung: ,,Das Schicksal der Konige,
die von Hoflingen beherrscht werden, ist das Karls des Ersten.”
Frankreich zihlte beim Ausbruch der Revolution etwa fiinfund
zwanzig Millionen Einwohner, unter denen sich einundzwanzig
Millionen von Landbau erndhrten, wenn dieser Ausdruck zuldssig
ist. Denn da sie allein die ganze Steuerlast tragen muBten, blieb ithnen
so wenig, daB die Bodenkultur fast unrentabel wurde. Dazu brachte
der Winter von 1788 auf 1789 noch infolge schlechter Ernte und
hoher Kilte eine auBergewohnliche Teuerung. Angesichts der ge-
meinsamen Not des verschwenderischen Hofs und des darbenden
Volks blieb schlieBlich nichts anderes iibrig als die Reichsstinde, die
seit eindreiviertel Jahrhunderten nicht mehr zusammengetreten
waren, zur Beratung geeigneter Reformen nach Versailles zu be-
rufen, Sie begannen ihre Sitzungen am 5. Mai 1789; doch schon am
17. Juni erklirten sich die Vertreter des dritten Stands auf Antrag
des Abbé Sieyes als allemige Nationalversammlung, assemblée na-
tionale, indem sie die beiden anderen Stinde bloB zum Beitritt ein-
luden. Dem GroBzeremonienmeister de Brézé, der ihnen hierauf im
Namen des Kénigs befahl, den Saal zu riumen, erwiderte Mirabeau:
;»oagen Sie Threm Herrn, da wir auf Befehl des Volkes hier sind
und nur der Gewalt der Bajonette weichen werden.* Drei Tage
spiter leisteten dieselben Abgeordneten im Ballspielhaus den
Schwaur, sich nicht zu trennen, ehe sie dem Lande eine Verfassung

gegeben hitten. Damit war die Aufhebung der pnumschrinkten
Monarchie und der Adelsherrschaft aber erst theoretisch zum Aus-
druck gelangt. Der 14. Juli brachte dann den reellen Sieg des Volkes
iber Koénigtum und A sstokratie. An diesem Tage erfolgte die Ein-
nahme und Zerstorung der Bastille, ein tumultuarischer Akt von
blo§ symbolischer Bedeutung, héchst wichtig aber dadurch, dall

t i i AR
£ und dal

wihrend seines Verlaufs die Leibgarde zum Volk ub

er fiir ganz Frankreich das Signal zur Erhebung bildete. Von nun
L= Lo

an gibt es tiberall Nationalgarden als Organe der militirischen und

Gemeinderite als Zentren der puht].crl]u.n Macht des Volkes. Am
4. August, in der ,,Bartholomiusnacht der MiBbriuche®, beschlieBt
die Nationalversammlung, die sich jetzt verfassunggebende Ver-
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sammlung, assemblée nationale constituante nennt, die Abschaffung

simtlicher Feudalrechte, GleichmiBigkeit der Besteuerung und Zu-

lassung aller Biirger zu den 6ffentlichen Amtern. Wenige Wochen

spater werden auf Antrag Lafayettes die ,,Menschenrechte® erklirt:
allgemeine Gleichheit, personliche Freiheit, Sicherheit des Eigen-
tums, Widerstand gegen Unterdriickung, Volkssouverinitit., Am
6. Oktober werden Kénig und Nationalversammlung durch einen

Aufstand des Pariser Pobels

gezwungen, nach Paris zu iibersiedeln.
Das Jahr 1790 bringt weitere Verdnderungen: Abschaffung des

‘H,:,'lc.T,s_, I

isetzung von Geschworenengerichten und, nach Mirabeaus
Devise: ,,il faut décatholiser la France®, Einziehung der Kirchen-
giiter und biirgerliche Verfassung der Geistlichkeit, die den Eid
auf die Konstitution ablegen mufB. Im April 1791 beschlieBt der

Konig, ins Ausland zu flichen, wird aber in Varennes angehalten und

zuriickgebracht. Am 30. September beendet die Constituante ihre

Titigkeit, um sich am 1. Oktober in die gesetzgebende Versammlung,
die assemblée nationale législative, 7u verwandeln : ihre beiden Ha upt-
parteien sind die konstitutionell-monarchistischen Feuillants (so ge-
nannt nach dem Kloster der Feuillants, wo sie ihre Zusammen-
kiinfte abzuhalten pflegten) und die biirgerlich-republikanischen
Girondisten (deren prominenteste Mitglieder aus der Gironde

stammten); die eigentliche politische Macht besitzen aber schon

jetzt die auBerparlamentarischen Klubs, vor allem die Jakobiner,
und die Galerien, auf denen der P6bel die Deputierten niederschreit
und durch drohende Kundgebungen terrorisiert. Im April 1792
zwingen die Girondisten den Kénig, den Krieg an Osterreich zu
erkliren, das bereits seit lingerem eine feindselige Haltung einge-
nommen hatte. Am zo. Juni dringt eine lirmende Volksmenge als

,»Prozession der schwarzen Hosen* in die Tuilerien, zicht aber wie-

1
.

der ab, nachdem si¢ den Kénig, der am Fenster erscheint, gezwun
gen hat, sich mit der roten Miitze zu bekleiden: ein junger Offizier
namens Buonaparte murmelt dazu in seiner Muttersprache: ,,che
coglione; was fir cin Dummkopf!“ Inzwischen hat PreuBen mit
Osterreich eine Koalition geschlossen und der Oberbefehlshaber der

vereinigten Truppen, der Herzog von Braunschweig, erlifit Ende
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Juli ein Manifest mit sehr unklugen Drohungen. Dieser Schritt,

von dem man wulBte, daB er vom Konig genehmigt sei, ist eine der
f

Hauptursachen des zweiten Sturms auf die Thilerien, der am
10. August erfolgt: die Schweizergarde, die das SchloB verteidigt,
wird 1]i|_:dq:.3'-:§;_‘.m“ ‘:'h.L cder \,r_}."ll-r =mr‘f“lJ]L1t und als Gefar 1gENner in
den Temple gebracht. In den d;u‘zluilr.l}_:;cnu-:n ,oeptembermorden®
werden dreitausend internierte ,,Verdichtige* nach kurzem Verhor
dem Mob ausgeliefert, der sic auf kannibalische Weise tétet. Durch
diese Vorginge sind die Feuillants ganz in den Hintergrund ge-
dringt worden, und im Konvent, der convention nationale, einem
Parlament mit unumschrinkter Vollmacht, das am 22. September
an die Stelle der Législative tritt, bilden die Giron disten die Rechte
und die Mitglieder des ,,Bergs*, les montagnards, so genannt, weil sie
die héheren Sitze uinnahmun, dl;-. radikaldemokratische Linke. Die
Hauptmacht ruht aber wiederum in den Hinden eines auller-
parlamentarischen Organs, des ,,Wohlfahrtsaussc -husses®’, der durch
seine Befugnis, jeden Biirger in Anklagezustand zu versetzen, den
Konvent in steter Furcht erhilt. Inzwischen wichst die innere und
iuBere Bedringnis. Schon im Herbst 1792 ist die Lebensmittelnot
so groB, daB Santerre vorschligt, jeder B'.'.irsrc-:' solle erstens zwel
Tage in der Woche von Kartoffe In leben und zweitens seinen Hund
hingen. Der Herzog von Braunschweig erobert die Festungen
Longwy und Verdun: die Republik scheint verloren. Aber sie wird

durch die Geschicklichkeit unc 1 Entsc hlossenheit \{, s (Generals Dn-

mouriez gerettet, der die vier Ausginge des .\I'E:".'Jlm'-'1"'-*'&!]' es be-
setzt und damit Frankreich fiir den Feind abriegelt. Es kam, wie er

an den Kriegsminister geschrieben hatte: ,,die Lager bei Grandpré

und les Islettes sind die Thermopylen Fr: nkreichs, aber ich werde
gliicklicher sein als Leonidas®. Durch den welthistorischen MiBerfolg
der Kanonade von Valmy, die an sich ein ganz unbedeutendes
Treffen war, eine verheerende Ruhrepidemie, ungeniigenden Pro-
viantnachschub und andauernden Regen aus der Fassung gebracht,
sehen die Alliierten sich gezwungen, den Riickzug anzutreten. Am
21. Januar 1793 wird ],uctww der Sechzehnte u;mhﬂupau. Dieses

ganze Jahr hindurch ist ,,la terreur a Pordre du jour®. Das Revolu-




tionstribunal, ein auBerordentlicher Gerichtshof ohne Geschworene

B 1

aus allen Gesell-

(4"

und ohne Appellation, wiitet gegen ,,Verdichti
schaftsschichten. Ein royalistischer Aufstand in der Vendée wird
nach dreivierteljihrigem Kampfe blutig niedergeschlagen. Die
Hiupter der Girondisten werden am 2. Juni verhaftet und einige
Monate spiter guillotiniert: damit ist der Sieg der Ochlokratie iiber
den dritten Stand entschieden. Gegen Ende des Jahres beschlieBt
der Konvent, den katholischen Gottesdienst durch den Kultus der
Vernunft zu ersetzen. Dort gibt es jetzt nur noch die ,,Dantoni-
sten‘“: die gemiBigten Radikalen, wenn dieser Ausdruck erlaubt ist,
und die ,,Hébertisten®: die Ultrarevolutioniren. Robespierre macht
sich zum Sieger iiber beide, indem er zuerst die Hébertisten und
zehn Tage spiter, am 3. April 1794 (oder vielmehr am 14. Germinal
des Jahres 2, da inzwischen der style esclave dem republikanischen
Kalender Platz gemacht hat) die Dantonisten aufs Schafott schickt.
Die Revolution hat damit ihren Kulminationspunkt erreicht und
tritt alsbald in eine riicklaufize Bewegung. Robespierre wird am
27. Juli (9. Thermidor) gestiirzt und am nichsten Tage hingerich-
tet, und im Konvent stehen sich jetzt wieder die beiden Fraktionen
des Bergs als die Parteien der (radikalen) ,,Ausschiisse und der
(gemiBigten) ,,Thermidoristen® gegeniiber. Am 20. Mai (1. Prai-
rial) 1795 macht die vollige Niederlage eines Pobelaufstands der
Jakobinerherrschaft ein Ende. Die ausiibende Gewalt wird einem
fiinfgliedrigen Direktorium ubertragen, der Konvent 16st sich auf.
Damit ist der Mittelstand wieder ans Ruder gelangt und die
, Terroristen® werden jetzt ebenso verfolgt wie vorher die ,,Aristo-
kraten: zwei gleich dehnbare Begriffe, unter die sich nach Mali;abe
des Ubelwollens fast jeder Biirger subsumieren laBt; nur tritt jetzt
an die Stelle der Guillotine die Deportation. Inzwischen sind die
Fluten der Revolution iiber die Grenzen Frankreichs hinausge-
treten: Belgien und die Rheinlande werden erobert, gerdnmt und
wiedererobert, Holland wird ,,befreit und zur Batavischen Re-
publik gemacht. Der Friede zu Basel im April 1795 verschafft Frank-
reich das linke Rheinufer. In demselben Jahre erschien Kants ,,phi-

losophischer Entwurf* ,,Zum ewigen Frieden®, worin er die ,,Pri-
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liminarartikel** festsetzte, unter denen ein ewiger Volkerfriede zu-
stande kommen soll und wird. Aber der Baseler Friedensschlull war

nur der Auftakt zu einem zwanzigjihrigen Weltkrieg.

Die bedeutendste Pi‘.]‘:lf]!ﬂ5;']1}{:_:5t, die wihrend der g;’tTﬂfii.’H_E'.’a:i'! Mirabean
Phase der Revolution hervortrat, war der Graf Mirabeaun. Mit seiner

auffalle

[ e s e i .
hochgewachsenen und breitschultes 1gCT, geaunsenen und

vierschrétigen Gestalt, seinem michtigen blatternarbigen Kopf, den

eine ungeheure Lowenmihne ungepuderten gelockten Haares
kronte, und seinen riesigen Knépfen und Schuhschnallen war er
schon in seiner ZuBeren Erscheinung von einer eigentiimlich be-
fremdenden und imposanten Elefantiasis: ,,scine ganze Person®,
sagt Madame de Staél, ,,war gleichsam die Verkérperung einer

regel- und schrankenlosen Gewalt®. In seinem Antlitz lebten, nach

den Worten Chateaubriands, Stolz, Laster und Genie. Sein Auge

schleuderte Blitze, sein Mund Donnerschlige, seine Parlaments-

reden waren Feuerbrinde, Wolkenbriiche, Eruptionen, Sck

symphonien, dabei virtuos gegliedert, aufs feinste moduliert und von
“ i o o i« 4

sparsamen, aber hochst effek vollen Gebirden begleitet. Wenn er

wie ein gigantischer Felsblock 1im brandenden Meer der Begeiste-
rung und Empérung stand, vermochte ihn weder Zuruf noch Wider-
spruch zu erschiittern. Louis Blanc sagt: ,,es gab in der National-
versammlung eine vierte Partei, diese Partei war ein Mann und dieser
Mann war Mirabeau®. Er bildete jene Partei, die leider fast immer
nur durch einen Mann vertreten ist: die des Kénnens und Wissens,

L'].;_‘_]' TlL\nguH 'L;.H‘;l lT'It‘._'ll“Lfl-"n'-’.'-- _-'A\!_'I;_'.I'[ er war J{Q'.iT] '\.‘\.':.]'k!.il,'f‘_i,'.‘: Pi'--

litisches Genie von der Art Friedrichs oder Bismarcks, Napoleons

oder Caesars, vielmehr bloB eine leidenschaftliche Naturkraft; aber
wenn man die franzosische Revolution so oft ein Elementarereignis
genannt hat, so war er ein fruchtbares und sinnvolles und jene ein
blindes, zielloses, dummes, das nur zu zerstoren vermochte.

Es ist immer ein Zeichen von schépferischer Begabung, wenn ein
Mensch die Fihigkeit besitzt, Gegebenheiten zu sehen und mit
ihnen zu operieren. Ein solcher M lensch war Mirabeau. Alle anderen,
von den hochgelehrten Girondisten bis zum viehischen Hébert,

hatten eine ., Theorie®; Mirabeau aber hat keine. Er ist geistreich

o]
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und praktisch und steht daher iiber allen Parteien. Er war nichts
Bestimmtes, folgte keiner Doktrin wie die Gebildeten und keinen
Schlagworten wie die Massen. Er war fiir die Jakobiner, als sie
keinen Krieg wollten, weil er sah, dall dieser nur den Sieg der
Anarchie bedeuten wiirde; er war gegen die Jakobiner, als sie die
radikale Demokratie forderten, weil er sah, da} diese ebenfalls zur
Anarchie fithren miisse; er war dagegen, dal der Kénig sich nach
Paris begebe, weil er wuBte, daB er sich dadurch dem Volk in ge-
fihrlicher Weise ausliefern werde, und er war dagegen, daB er sich
an die Grenze begebe, weil er wubite, daB er dadurch das Volk in
gefihrlicher Weise reizen werde; er donnerte in einem Atem gegen
die Feudalen und die Republikaner, gegen die Klubs und die Emi-
granten: lauter scheinbar widersprechende Tendenzen, aber in
Wahrheit alle einem einzigen groBen Zweck dienend : der Verhiitung
des rettungslosen Chaos und der Aufrichtung einer modernen zeit-
gemifen Monarchie, die in der Férderung des Nationalwohlstands
und der offentlichen Ordnung ihren Inhalt und ihre Legitimation
erblickt.

Er scheute sich sogar nicht, vom Hof groBe Geldsummen anzu-
nehmen, und doch kann man ihn nicht bestochen nennen. Denn er
wuBte, dafl sie thn nicht um einen Zoll von seiner klar gezogenen
Richtlinie abbringen wiirden. Er war iiberzeugter Monarchist, weil
er iiberzeugter Franzose war. ,,Die guten Biirger, die das Land und
die Nation kennen, wollen keine republikanische Verfassung. Sie
fiithlen, daB Frankreich seiner geographischen Beschaffenheit nach
monarchisch ist.* Er meinte damit offenbar so etwas wie ,seelen-
geographische Beschaffenheit®. Sein ganzes Programm ist in den
Worten enthalten: ,,Ich will die Wiederherstellung der Ordnung,
aber nicht die Wiederherstellung der alten Ordnung. Er wollte
den Kénig an der Spitze der Revolution und mit dem Volk ver-
biindet sehen zum gemeinsamen Siege iiber Feudalismus und Kirche.
Da er sah, zu welchen hypertrophischen Formen die Bewegung
dringte, empfahl er dic Bernfung der fithrenden Jakobiner ins
Ministerium, was in der Tat die einzige Moglichkeit gewesen wire,

sie unschidlich zu machen. Leider starb er schon im April 1791, er
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hiitte aber wohl auch bei einem lingeren Leben den Gang der Dinge
nicht aufhalten kénnen, denn der Konig war viel zu entschluf-
schwach und geistestrige und zudem zu sehr unter dem Einfluli
seiner térichten Gattin und der unbelehrbaren Hofpartei, als dab
er sich ihm riickhaltlos anvertraut hitte.

Und nun entrollte sich jener glinzende Schundroman, der in

Europa so viel Bewunderung und Entsetzen erregt hat. Seine drei

Haupthelden sind: erstens Jean Paul Marat, eine tollgewordene

Kellerratte, der das Versagen des 6ffentlichen Kanalisationssystems
die Moglichkeit gibt, aus ihrer Latrine hervorzuschieBen und alles
wiitend anzufressen, schmutzig, manisch, deformiert, luetisch und
von einem unstillbaren HaB gegen alle erfiillt, die gewaschen, voll-

sinnig, nicht deformiert und nicht Juetisch sind, der typische Ver-

treter des Gesindels der Revolution, der unterirdischen Existenzen,
die aus Bordellkneipen und verfallenen Werkstitten, Waldwinkeln
und Erdhohlen plotzlich emportauchen; zweitens George Jacques

Danton, eine Art ,edler Brigant™ und schlechte Karl-Moor-Kopie,

wegen seines pockennarbigen Bulldoggenkopfs, seiner drdhnenden
Stimme und seiner starken genuBfreudigen Vitalitat der ,,Mirabean
des Pobels genannt und in der Tat abwechselnd blutgierig und

gutmiitig, stumpf und intelligent wie ein ungezihmter Bullen-

beiBer: drittens Maximilian Robespierre, ein dimonisch gewordener

2
. 5 . 1 o ety B T n
Oberlehrer, der seine Tyranner unter normalen Verhiltnissen 1n

Sittenpunkten entladen hitte und zu seiner Diktatur nichts mit-

brachte als den konventionellen Verstand, die aufgeblasene Mittel-

schulbildung und die gute Leumundsnote eines mittelmabigen

Strebers: er war schon auf der Schule Primus und wire zu .|cdcz'

anderen Zeit und in jedem anderen Lande geworden, was e€in
- o s

o o tatenc .y

Primus zu werden pflegt: Winkeladvokat, was er anfangs tatsichlich

: S Lo L LI Rt 3

war, Magistratsbeamter, Buchhalter oder Polizeispion, und er

. . g At s =0 AT 5l e - AT -
wurde, was nur in jener Zeit und in jenem Lande ein Primus wer

len konnte: Autokrat des jakobinischen Frankreich
den konnte: Autokrat des jakobmischen LIanititit.

Die jakobinische Partei ist ein einziger g

gungswahnsinnig und verfolgungswutig, fanatisch und pharisiiscy,
nd falscl

1 & ki ot
Jdoarnd 1 1 sentimen-

phrasenberauscht and doktrinir, schauspielernd u
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lsmagorien eines iiberhitzten Res-

tal; aber zu diesen triiben P
sentiments gesellt sich jetzt als sehr wirkliche Realitit die Guillo-
tine. Ihr Beil traf schlechterdings alle, die thm nicht durch Zufall
entgingen: die Katholiken, weil sie zu viel glaubten, und die
Atheisten, weil sie zu wenig glaubten, die Dantonisten, weil sie
s e R riel arbeite. und die Hébertisten weil cie fande

randen, daal sie Zu viel arbeite, und die chertisten, well sie tanden,

b,
A

daf sie zu wenig arbeite; man lieB, ¥

wie es der ,,Kénigsmorder
Bartre spiter sehr klar ausdriickte, ,.seinen Nachbar kinfe :

barere spiter senr klar ausdriickte, ,seinen Nachbar képfen, um
nicht von ihm geképft zu werden®. Es kam, wie Georg Forster, einer
der begeistertsten deutschen Anhinger der Revolution, schon wih-
rend ihrer gemiBigten Phase prophezeit hatte: ,,Die Tyrannei der

Vernunft, vielleicht die eisernste von allen, steht der Welt noch

bevor. . .. Je edler das Ding und je vortrefflicher, desto teuflischer
der MiBbrauch. Brand und Uberschwemmung, die schidlichen
Wirkungen von Feuer und Wasser, sind nichts gegen das Unbheil,

das die Vernunft stiften wird.* Zugleich mit dem Absolutismus der
Vernunft etablierte sich die Herrschaft der Tugend. Robespierre
lieB keinen Zweifel dariiber, was er darunter verstand: ,nur der
Besitzlose ist tugendhaft, weise und zur Regierung geeignet; , die
Reichen, die Revolutionsfeinde und die Lasterhaften sind dasselbe*.
Die wichtigsten Menschenrechte, die die Nationalversammlung
proklamiert hatte, waren Sicherheit des Lebens und Eigentums und
Widerstand gegen Unterdriickung: aber da Unterdriickung natiir-
lich nur von den finsteren Michten der Reaktion, von Kénigtum,
Adel und Kirche ausgehen konnte, so war es stillschweigende Vor-
aussetzung, daB auch nur gegen diese Widerstand erlaubt sei; das
souverdne Volk kann nicht unterdriicken, folglich sind Auflehnun-
gen gegen seinen Willen die schwersten Staatsverbrechen: diese zn
ahnden oder lieber gleich im Keime zu ersticken war die Aufgabe

114

des ,,Sicherheitsausschusses, der den kurzsichtigen Augen eines

Revolutionsfeindes allerdings nur allzu leicht als einestabilisierte und
organisierte Unsichermachung jeglichen Lebens und Eigentums er-
scheinen konnte, wie sie in der Welt noch nicht erblickt worden war.

Aber auch die Weisen und Tugendhaften, die bereit sind, der

Revolution zu dienen, schweben in steter Gefahr, ihren Sinn und
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Willen miBzuverstehen, denn unter der strengen Herrschaft der

Vernunft, die die Abtragung des StraBburger Miinsters fordert,

weil es so unrepublikanisch ist, die anderen Gebiude zu iiberragen,

[.avoisier aufs Schafott schickt, weil er so unbriiderlich ist, mehr von
Chemie zu verstehen als alle tibrigen Mitbiirger, und sogar im Mar-
chen keine Prinzessin mit dem Goldhaar mehr duldet, sondern nur
noch eine ,,Schone mit dem Assignat enhaar®, ist es ungemein leicht,

Dal eine j\l;agd ein-

v gedient zu

in den Geruch der Aristokratie zu komi

gesperrt wird, ,,well sie verdichtig ist, bei einem Pr

haben®, mag noch vollkommen in der Ordnung sein, obgleich sie
dieser Untat nur verdichtig ist; quch ist es noch durchaus logisch,

wenn das \"{‘.1'1".-:‘:'|".'1111_:5p1'f:tr.nlm".l bei mehreren P'."'.'EL‘TI“_'II als Motiv
des Einschreitens ;1'.“::1‘:'-?;: _sie haben Geist und kénnen daher schid-
lich wirken® und Henriot, Frill‘-_c:' Gewohnheitsdieb, jetzt Ober-
befehlshaber der ‘\dllhll.i]}_'.luh.,, die Gefangennahme von hundert-
dreiBig Personen mit den Worten begriindet: ,,diese Leute sind
keine Sanskulotten, denn sie sind dick and fett*; aber ziemlich be-
unruhigend ist es, daB ein sechsjihriger Knabe seiner Freiheit ver-

1
i

lustig geht, weil er ,,nie Patriotismus an den Tag gelegt hat™,

ihrt, weil er zu den Munizipal-

und

einem Krimer dasselbe wider

~ R : : TR |
beamten gesagt hat: ,,Guten I'ag, meine Herren!; und was soll

man zu einem Schuster sagen,

der interniert wird, weil er ,,jederzeit

ein Aristokrat war® !
Der tugendhafte Robespierre hat zwar den materialistischen Kul-

tus der Vernunft abgeschafit and die &ffentliche Verehrung eines

Ftre supréme angeo! rdnet, wobei er selbst als Oberpriester fungiert;

aber sich allzuviel mit Gott einznlassen, 1st gleicl hwohl nicht ritlich:

bei einer Messe oder Predigt auch nur 1ls Zuhorer betreten

= = . s L i o A T Y -
wird, ist verloren, und wer sich beim Empfang der letzten Olung

Wer

ertappen ldBt, wird eut tun, der Guillotine durch schnellen Tod
o E
zuvorzukommen.

5 e ot rt e hinzu
Um zur religitsen Gleichheit auch die \»1:‘1>c.1‘1ﬁ11:khL hinzuzu-

fiigen, weill die V ernunft ein sehr einfaches Mittel, das die I'airsten

knechte nur aus Dummheit oder Bosheit bisher nicht angewendet
haben: man teilt das Einkommen jedes Biirgers In eine ,,notwen-




dige®* Hilfte von tausend Francs pro Kopf und Jahr und eine
,»zuberfliissige®, die man ihm zu einem Viertel, einem Drittel oder,
wenn sie iiber neuntausend Francs betrigt, zur Ginze abnimmt.
Einem oberflichlichen Betrachter kénnte es freilich scheinen, als ob
dieses System zwel kleine Unvollkommenheiten hitte: vielleicht
werden, wenn der Erwerbstrieb keinen geniigenden Anreiz mehr
findet, viele Biirger nicht mehr ihre héchste Arbeitskraft einsetzen
und vielleicht gibt es auch manche Biirger, die, obgleich vortreff-
liche Republikaner, nicht einmal die not wendige Hilfte besitzen ¢
Aber man vergiit, dal in der idealen Republik solche Moglichkeiten
nicht in Betracht kommen: an die Stelle des Erwerbstriebs tritt
ganz einfach der Patriotismus, und wenn brave Biirger nicht ihr
Mindesteinkommen besitzen, so kann nur aristokratischer Verrat im
Spiele sein, der eben ausgemerzt werden muB. Dem Schutze der
Gleichheit, wenn auch nicht gerade der Freiheit, dient auBerdem
die Bestimmung, dal jede Erbschaft an die Nachkommen gleich-
milig zu verteilen ist und die unehelichen Kinder den legitimen
gleichzustellen sind. Ferner setzt der Staat fiir alle Kleidungsstiicke,
alle Speisen und Getrinke, alles Beleuchtungs-, Reinigungs- und
Heizmaterial Maximalpreise fest und sperrt jeden ein, der mehr
bietet oder verlangt; die Erzeugung der Giiter wird Nationalwerk-
stitten iibertragen, in denen zusammengelaufene Handwerker nicht
gegen otiicklohn, sondern gegen Taglohn arbeiten, was auf die
Leistung nicht gerade anspornend wirkt, aber, da jeder Proletarier

tugendhaft und, ob qualifiziert oder nicht, schon als guter Repu-

=¥
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blikaner ein guter Arbeiter ist, die Qualitit der Ware nicht beein-

hafte gibt, die sich

trichtigt. Da es aber leider noch immer Laster
den Verfiigungen der Zentralregierung nicht unterwerfen wollen
und auch der Bauer trotz des Siegs der Demokratie sich merkwiirdig
renitent zeigt, so sendet der Konvent seine Kommissire aus, die
sich als ein Heuschreckenschwarm der Gerechtigkeit iiber die Pro-
vinzen ergieBen, und diesen Vollstreckern des Volkswillens fehlt es
nicht an sechsspinnigen Kutschen, Festmihlern zu vielen ( redecken,
Musikanten, Komédianten, Freudenmidchen und anderen Er-

leichterungen ihrer republikanischen Mission. Das reaktionire Land-
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volk lebt zwar von Wurzeln, ganz wie unter der schurkischen Mon-
archie, aber das Weilbrot, das diec Beamten essen, sogenanntes
.. Kommissirbrot®, ist dafiir von so erlesener Qualitit, daB selbst
der Sonnenkénig es nicht verschmiht hitte. Da aber a uch der Ge-
rechteste bisweilen Milde walten lassen soll, so weisen sie die Ldse-
oelder nicht zuriick, die die Verdichtigen n ihnen reumiitig anbieten
_-'\Lz;ch gelingt es ihnen, m?-lv:-f-'hr_': konterrevolutionire Werte: l.;m-;l-
oiiter, Mébel, Equipagen, Schmucksachen fiir die Freiheit zu retten,
indem sie sie der /’.—n'smg.«'\'cz'sl-.-igcrung zufithren, die Mitbietenden
abschrecken und fiir sich selbst einen Schleuderpreis erzielen; denn,
argumentieren sie, ,,kénnen diese Besitztiimer in bessere Hinde
fallen als in die der Patrioten i

Den letzten Schritt, der sich aus d esen Prinzipien ergeben hitte,
namlich die ginzliche Aufhebung des Eigentums, hat aber der
Jakobinismus nicht vollzogen; oder vielmehr erst zu einer Zeit, als
ie Revolution bereits in ihre riickliufige Bewegung getreten war.
Wir sprechen von dcr merkwiirdieen Verschworung Babeufs im
Jahre 1796, die auf der Devise aufg ebaut war: ,,Ja propriété indivi-
duelle cause de Pesclavage’. Ihr Programm ging auc h sonst noch er-
heblich tiber Robespierre hinaus, denn es dekretierte zum Beispiel:
alle Biirger sollen die gleichen Kleider tragen und diese J|1 .1 Mobel
besitzen: alle Kinder sollen in ein grolles t 'rziehungshaus gebracht
werden, wo sie ohne Riicksicht auf ihre geistigen Gaben :h.-n.ﬂulllz-n
Unterricht genieBen sollen; die Arbeiten der Kunst und der For-
schung sind auf solche zu beschrinken, die sich jedermann leicht
mitteilen lassen; alle groBen Stidte sollen aunfgelost werden, denn

sie sind eine Krankheit des offentlichen Lebens. Babeuf stand in

Verbindung mit dem Berg, hatte die Pariser Arbeiterschaft und den
groBten Teil des Militirs hinter sich und der Plan miflang nur durch
Verrat.

Wihrend Babeuf beabsichtigte, das Geld dadurch abzuschatflen,
daB sein Gebrauch bei Todesstrafe verboten sein sollte, erreichte
die Revolution denselben Zweck durch die Einfithrung der Assi-
gnaten, Diese waren staatliche Bodenkreditaktien, Hypothekar-

scheine auf die ...ﬂii'Li\'JIl:l].'.IFi:.'!'tl:I‘.“ Giiter des Klerus und Adels und
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s einer so reifend zunehmenden

verfielen trotz des Zwangsk

Entwertune, dall ein Goldlouisdor im Mai 179¢ mit 400, im Mai
5 i o

Monate spiter berechnete eine Zeitung, dall man ein grofles Zimmer
am billigsten tapezieren kénne, wenn man ein solches Geldstiick in
45000 Francs Papier umwechsle. Die Freiheit hatte Frankreich in

]

ein Armenhans und eine Wiiste verwandelt. Die Hialfte des Bodens

lag brach, der groBte Teil der Bevolkerung war arbeitslos, die
Chausseen und Kanile, Dimme und Hifen verfielen, die Gesund-
heitspflege, der Sicherheitsdienst, der Schulunterricht, die StraBen-
beleuchtung verschwanden und, zuriickversetzt in die Zeit der
Merowinger, sah der Pariser in der nichsten Umgebung der Stadt
Wolfe auftauchen.

l}f:«iﬂ:_ In einem seiner utopischen Romane schildert Wells einen ,,Zeit-

reisenden®, den Erfinder einer sinnreich konstruierten Maschine,

s
mit der er in die Zeit segeln kann. Er fihrt zunichst in die Zukunft,
in ein fernes Jahrtausend, wo er zu seinem Erstaunen bemerken mub,
daB die Menschheit sich in zwei Spezies gespalten hat: die einen,
die Eloi, sind durch fortgesetzten Miilliggang zur héchsten physi-

schen Verfeinerung und Verschénerung, aber zugleich auf ein gei-

]

stiges Niveau volliger Infantilitit gelangt, die anderen, die Mor-

olly

locks, sind durch ununterbrochene manuelle Titigkeit zu affen-

€

artigen Hohlengeschdpfen, stupiden Arbeitsmechanismen geworden.
Eine gewisse Ausgleichung findet dadurch statt, dal die Morlocks
von Zeit zu Zeit die wehrlosen Eloi {iberfallen und auffressen. In
einem dhnlichen Zustande befand sich Frankreich zur Revolutions-
zeit. Aber es existiert in dem Roman von Wells ein Wesen, das sich
sofort zum Herrn der Situation machen kénnte, nimlich der Zeit-
reisende selbst. Es wiirde ithm nicht schwer fallen, sich die zwei
degenerierten Rassen untertan zu machen: die Eloi durch Liebens-
wiirdigkeit, die Morlocks durch Energie und beide durch iiberlegene
Geistesmacht, durch eine ihnen unfaBbare und daher schreckliche
Anwendung von Vernunftmitteln. Diese Rolle spielte in Frankreich
Napoleon. Der Staatsstreich des 18. Brumaire stiirzte das Direk-

torium und errichtete die Konsularregierung, die bereits eine kon-
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stitutionelle und kaum mehr konstitutionelle Monarchie war, Seine
Kundmachung vom 15. Dezember 1799 erklirte: ,,Die Revolution
ist zu Ende.

Blicken wir noch einmal auf den Gang der Revolution ?,1&1"L';;'|—.,;’jﬁlicuf"t
so bemerken wir, daB er sich in vollkommener RegelmilBigkeit voll- e
zogen hat, indem er eine tadellose Parabel beschrieb. Es ist, als ob
vorher ein unsichtbarer Griffel die Gleichung der Revolutionskurve
aufeestellt hitte, nach der diese dann in der Wirklichkeit konstruiert
wurde. So hat Descartes, der Nationalheilige Frankreichs, auch bei
der eruptivsten Lebensiuberung des franzosischen Volkes seine Hand

im Spiele gehabt.

{14. Germinal 1784
Diktatur Robespierres

9, Thermidor 1794
Sturz Robespierres

Sieg der radikalen
<~ Demokratie —»-

2. Juni 1793
Sturz der Gironde

{, Prairial 1735
Sturz des Konvents

Sieg der
<= biirgerlichen Republik —>

10, August 1792
Sturz des Kdnigtums

{8. Brumaire
{799 ; Sturz des
Direktorinms

14, Juli 1789 <—— Sieg der Konstitution ———3=
Sturz des

Feudalstaats

Absolutismus — Empire

Ancien
régime

R

Durch den Bastillensturm am 14.Juli 1789 wird das ancien
régime gestiirzt und in der Regierung von der Nationalversamm-
lung abgeldst, was so viel bedeutet wie den Sieg der Konstitution
iiber den Absolutismus. Durch den Sturm auf die Tuilerien am
10. August 1792 erfolgt die Suspension des Konigs oder der dieg
der Republik iiber die Monarchie. Die Verhaftung der Giron-
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ssvlonsieur
Giller**

distenfithrer am 2. Juni 1793 bezeichnet die Alleinherrschaft des
»Bergs® und damit den Sieg der proletarischen Demokratie iiber
die biirgerliche. Mit der Hinrichtung der Dantonisten am 14. Ger-
minal 1794 erreicht die Revolution in der Diktatur Robespierres
ihren Hohepunkt, um nunmehr in ihre riickliufige Phase einzu-
treten, deren einzelne Etappen mit denen des ansteigenden Astes
genau korrespondieren. Am 9. Thermidor 1794 siegt der Konvent
als Vertreter der radikalen Demokratie iiber Robespierre, wie er am

2. Juni 1793 tiber die gemiBigte Demokratie gesiegt hatte; am

1. Prairial 1795 siegt die Republik des dritten Standes iiber die
Jakobiner, wie sie am 10. August 1792 iiber das Kénigtum gesiegt
hatte; am 18. Brumaire 1799 siegt die konstitutionelle Monarchie
iber das Direktorium, wie sie am 14. Juli 1789 iiber den alten
Feudalstaat gesiegt hatte; und die Revolution, die aus dem Abso-
lutismus der Bourbonen entsprungen war, endet im Absolutismus
des Empire.

denkender Kopf vorausgesagt hatte: die republikanische Verfassung
werde in Anarchie {ibergehen und friiher oder spiter werde ein
kraftiger Mann erscheinen, der sich nicht nur zum Herrn von Frank-
reich, sondern auch vielleicht von einem groBen Teile Europas
machen werde. Diese Prophezeiung stammte von einem Ehren-
biirger der franzésischen Republik. Im Spitsommer 1792 nimlich,
kurz vor den Septembermorden, hatte der ,,Moniteur universel*
gemeldet, daB ,,le sieur Giller, publiciste allemand* von der National-
versammlung zum citoyen frangais ernannt worden sei; andere
Journale korrigierten den Namen in Gisler, Gillers und Schyler; aber
erst im Mirz 1798 gelangte ,,Monsieur Giller in den Besitz seines
Diploms. In der Tat ist die chaotische und doch von einer geheimen
Logik erfiillte Atmosphire der Revolution einzig und allein in den
Dramen des jungen Schiller aufgefangen worden. Wir haben vor-
hin Danton mit Karl Moor verglichen; aber auch die Ziige anderer
Hauptakteure der Bewegung erinnern an Figuren aus Schillers Welt:
das kalte teuflische Raisonnement Robespierres und Saint-Justs an

Franz Moor, das giftige Ressentiment Marats und Héberts an Wurm,
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der edle wortreiche Republikanismus Rolands an Verrina, dessen
gefithlvolle, etwas verzeichnete Gattin an Amalia, (Allerdings hat
die Wirklichkeit die Dichtung oft weit hinter

h gelassen: so gibt
es zum Beispiel eine ,,Briefszene™ von so gigantischer Niedertrich-
tigkeit, daB sie auch Schiller nicht eingefallen 1st, nimlich jene, wo
Hébert den achtjihrigen Dauphin ein Protokoll unterschreiben 14Bt,
das die Konigin des geschlechtlichen Verkehrs mit ihm bezichtigt.)

Klopstock, ebenfalls franzosischer Ehrenbiirger, beeilte sich, in
einem ziemlich albernen Gedicht, worin Frankreich natiirlich ,,Gal-
lien® heiBt, die Revolution in jenem Stile anzusingen, den Ludwig
der Erste von Bayern spiiter so virtuos beherrscht hat, und als ,,neue,
labende, selbst nicht getriumte Sonne® zu feiern, Fiir die Revolu-
tion erklirten sich auch in &ffentlichen und privaten AuBerungen
Schlszer und Johannes Miiller, Holderlin und Jean Paul, Wieland

und Herder, Schubart und Klinger, sogar der junge Gentz und der

Freiherr von Dalberg, am lingsten Kant und Fichte, nur Iffland

und Kotzebue schrieben lippische Parodien; schlieBlich aber teilten
fast alle Gebildeten die Empfindung Schillers, der schon kurz nach
der Hinrichtung des Konigs an Korner schrieb: ,,Ich kann seit
rierzehn Tagen keine franzosische Zeitung mehr lesen, so ekeln
diese elenden Schindersknechte mich an.™

Der deutsche Mensch stand zu jener Zeit noch fast ;_:;'in?.ﬁc'il
unter dem Zeichen der Manufaktur, der Hausindustrie und der
Aprarkultur: alles oder doch alles Notwendige wurde in der Sphire
des eigenen Wohnbezirkes erzeugt. Dies hatte eine gewisse Enge des
Gesichtskreises, seelische Abgeschlossenheit, geistige Schwerbeweg-
lichkeit, aber auch eine warme [ntimitit und edle Selbstgeniigsam-
keit des Gemiitslebens sowohl zur Wirkung als zur Voraussetzung.
Die Bevolkerung lebte zu drei Vierteln ginzlich auf dem Lande,
aber auch die meisten Stidte waren nicht viel mehr als grofe Dorfer,
Ackerstidte, und GroBstidte von der Art wie Paris, London oder
Rom gab es iiberhaupt noch nicht. Ferner gab es keine Maschinen
oder auch nur den Maschinen dhnliche Apparate, und das heibt:
keine exakte, reichliche und wohlfeile Giitererzeugung und keinen

leichten, schnellen und ausgedehnten Verkehr. Der Unsicherheit
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Haben die
Klassiker
gelebr 2

weitausgreifender Spekulationen, des Transports, des Welthandels,

der politischen Verhiltnisse stand aber eine groBe Sekuritit L:ll.ln‘
Kleinbesitzes und Kleinhandels gegeniiber, gegriindet auf die Fe-
stigkeit des Absatzgebietes, den Mangel an Konkurrenz, die Ein
formigkeit sowohl der Produktionsméglichkeiten wie des Kunden-
bediirfnisses, und dies erzeugte auch bei den ,,arbeitenden® Stin-
den eine Atmosphire der Beschaulichkeit und Mulle, wie sie heute
kaum noch irgendwo anzutreffen ist. Im Gegensatz zur spiteren
Zeit war die birgerliche Durchschnittsfrau damals meist titiger als

der Mann, dafiir aber an geistigen Dingen fast uninteressiert, wih-

C

rend dieser, infolge der vielen freien Zeit, die ihm zur Verfiigung
stand, allen Fragen der Bildung eine weit héhere Anteilnahme ent-
gegenzubringen vermochte als heutzutage. Und dazu kam noch der
relative Mangel an Ablenkungen und Zerstreuungen, an Lirm jeg-
licher _-'"11't, von dem unser ganzes heutiges Dasein bis in die Stunden
der Erholung hinein erfilllt ist: keine tiglichen Riesenzeitungen
und :\-I;':‘:'SL‘I'J".'L'I'S.ilnlﬂ'l]li]'lt_'{tI'] stiindlichen Lichtspiele und Hérspiele,
viertelstiindlichen Telep rufe, dringlichen Draht-, Luft- und
Radionachrichten, die unser Leben frikassieren. Zum Spintisieren
und Phantasieren, zu abstrakter, nach innen gewendeter Titigkeit

e der damalige Mensch durch seine ganze Lebensform ebenso
aufgefordert, wie er heute daran verhindert wird. Aus diesem
Seelenzustande erstand das klassische Zeitalter der deutschen Li-
teratur. Wihrend andere schwitzten und rannten, England sich mit
Goldbarren und Pfeffersiicken abkeuchte, Amerika anfing, sich in
den ¢den Riesentrust zu verwandeln, der es heute ist, Frankreich
zum Irrenhaus und zur Mérdergrube wurde, schlief J_)cuts-;‘hlan-\.
einen ehrlichen, gesunden, erfrischenden Schlaf, aber welche schénen
Triume hatte es in diesem Schlaf!

Ein kleines Midchen fragte mich einmal: ,,Haben die Klassiker
eigentlich wirklich gelebt #“: ein sehr aufschluBreicher Kindermund.
Sie sind in der Tat von der nachlebenden Philisterwelt so dicht mit
schalen, filschenden und frostigen Phrasen verhingt worden, daB
sie durch unsere Erinnerung nur noch als leere unwirkliche Legen-

dengestalten gespenstern: sie haben in unserem BewuBtsein nicht
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mehr Realitit und Individualitit als etwa der Knecht Ruprecht

selbart.

oder der Koénig Di«

Schon die Befreiungskriege machten aus Schillers Sentenzen De-
visen fiir ‘Turnvereine, und so wurde er der ,,Dichter der Nation®
und zugleich der Typus des weltfremden Poetenjiinglings, dessen
) er in der Dachstube mit

seiner Muse verkehrte. Das Hauptverdienst an der Schopfung des

[ o TP . 1 1 1
ganze Titigkeit darin bestanden habe, d:

,Jidealen Schiller hat seine Schwigerin Karoline von Wolzogen, die
zugleich seine erste namhafte Biographin war. Karoline war einer

fe. wie sie damals in Mode waren
l 3 -

jener empfindsamen Blaustri
und zudem in ihren Schwager zeitlebens ungliicklich verliebt; so st
es zu erkliren, daB eine der genauesten Kennerinnen Schillers das
falscheste Bild von ihm entworfen hat, das sich aber tief einwurzelte.
Wie entsetzt wire man vOn Nun an gewesen, wenn jemand Dinge
wie ,,Verlegerabrechnung® oder . Zeitungsinserat® mit Schiller 1n

Verbindung gebracht hitte! Oder gar, wenn jemand zu sagen ge-

o
wagt hitte: Schiller hatte Sommersprossen und eine viel zu lange
Nase; Schiller hatte unmagliche schlenkernde Armbewegungen und
X-Beine: Schiller schwibelte penetrant, rauchte und schnupfte un-
aufhorlich und trank gern ziemlich viel Sekt: Schiller schrieb an den
Rand seiner dramatischen Entwiirfe Aufstellungen iber mutmal-
liche Einnahmen und Ausgaben.

Schiller ist dem Schicksal, zur leeren Festspielattrappe entseelt
zu werden, gerade darum v noch héherem MaBe zum Opfer ge-
fallen als Goethe, weil er zu allen Zeiten der Populdrere war. Ven
Goethe sagt Herman Grimm in seinen Vorlesungen*‘: ,,Wire er
bei der Kanonade von Valmy durch eine Kugel vom Pierde gerissen

mmen worden, so wiirden seine

oder sonstwie damals hinwegg

besten Freunde vielleicht, wie bei Lord Byron, geurteilt haben, es

. - - 5 s . 1 WL, WO i{_‘ 'I
sei sein Verlust zwar zu bedauern, fur seinen dichterischen Ruhm

aber habe er das Notige eeleistet und man sweifle, ob GroBeres noch

zu erwarten gewesen wire.” Zwischen 1787 und 1790 erschienen

Goethes ..Gesammelte Schriften® bei Géschen lieferungsweise 1n
acht Binden: es meldeten sich etwa 0600 Qubskribenten. Der Absatz

SR % o S W ais e
der Einzelausgaben war noch schwécher: es wurden vom ,,Clavigo
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Die beiden
Gipskopfe

17, vom ,,G6tz*° 20, von der ,,Iphigenie® 312, vom ,,Egmont* 377,

sogar vom ,,Werther* nur 262 Exemplare verkauft; der Verleger

verlor bei dem Gesamtunternehmen tiber 1700 Thaler. Hingegen
war die erste Auflage des ,,Wallenstein® von 3500 Exemplaren be-
reits in zwel Monaten vergriffen, obwohl gleichzeitig in zwei deut-
schen Stidten Nachdrucke erschienen. Andrerseits darf man aber

114

=L
FCDEnacn

auch von Schiller nicht glauben, dall er von den ,,m:
Kreisen gebithrend geschitzt wurde. Im Jahre 1798 wurde er von
der Universitit Jena zum ordentlichen Honorarprofessor der Phi-
losophie ernannt. In dem Entwurf des Schreibens, worin thm dies
verkiindet wurde, hatte es geheillen, daB es dem Kollegium der
ordentlichen Professoren zur Ehre gereiche, sich niher mit ithm
verbunden zu sehen. Bei reiflicherer Erwigung aber fand man, dafl
das doch ein etwas iibertriebener Ausdruck sei, und machte aus der
Ehre ein ,,groBes Vergniigen®. Die allgemeine Meinung Deutsch-
lands iiber die Dioskuren diirfte wohl am besten der Berliner Kupfer-
stecher Clas getroffen haben, als er sie mit Kotzebue und Iffland
auf einem Blatt zu 12 Groschen vereinigte, das groBen Absatz fand.

Was war aber denn nun die wirkliche Bedeutung jener beiden
Minner, deren hohle Gipsképfe der deutsche Biirger voll Andacht
auf seine Konsole stellt? Sie lebten, und zwar vorbildlich.
Darin bestand ihre ganze Titigkeit.

Das Leben des einen war nichts als Arbeit, FleiB, Arbeit. Ewige
Unrast, immer weiter, hinauf, hinauf: das war der Sinn seines Da-
seins. Sein ganzer geistiger und physischer Organismus war nichts
als eine riesige Kraftmaschine, die ununterbrochen Krifte akkumu-
lierte, weitergab und wieder akkumulierte. Und so jagte er mit
fliegendem Atem dahin, ein unersittlicher Renner, bis er mitten
im Laufe, aufs letzte ausgepumpt, zusammenbrach.

Das Leben des anderen war nichts als Wachstum, Entwicklung,
Wachstum. Wie ein Kristall langsam anwichst, durch lautlose
»Apposition®, immer neue Glieder ansetzend, in klaren, recht-
winkligen, gleichmiBigen Formen, so wuchs auch er, nichts eigen-
michtig wegnehmend oder hinzufiigend, verlangsamend oder be-

schleunigend. Und als er die groBte Héhe und Umfinglichkeit er-
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reicht hatte, die einem Menschen méglich ist, starb er: setzte keine

neuen Kristalle mehr an, sondern blieb s tehen, leuchtend, grad-

kantig, in spiegelnden unverriickbaren Flichen, ein unsterbliches

menschliches Kunstwerk, weithin sichtbar fiir die ]:zhrhumlcz'ta-.

gramic

Goethe sagt in seinen ,,Maximen und Reflexionen*: ,,Panoramic

ability

ability schreibt mir ein ::na‘nsdu:r Kritiker zu, wofiir ich aller-
schénstens zu danken habe. In der Tat 14Bt sich seine ,,far Ité
maiiresse nicht treffender bezeichnen. Er besaB eine panoramatische
Seele, ein Geistesauge, das die Dinge stereoskopisch zu sehen ver
mochte: reich und rund, perspektivisch und abschattiert, und eine
enzyklopadische Sittlichkeit, deren Verstindnis allem geoffnet war.
Aber eben infolge dieser Wundergabe hat man sein Wesen niemals
auf eine Formel zu bringen vermocht. Wir glauben bisweilen, er sel
etwas Bestimmtes gewesen; aber gleich darauf missen wir erkennen,

daB er ebensosehr das Gegenteil davon war. Man spricht daher viel

von ,,Widerspriichen in der Natur Goethes®. Aber gerade er war

die w1dc1-sp;'m:hsi1'c.1us'u: _\ar.ur, die sich denken 1iBt: denn er setzte
sich niemals in Widerspruch zu dem, was wir Schicksal nennen,
weder zu seinen Umstinden noch zu seinen Zustinden, weder zum
Weltlauf noch zu sich selbst. Er st schwirmerisch wie ein Blau-
strumpf und niichtern wie ein Biirokrat, 1:1':Lftgcni-.t]isc.]1 bis zur
Flegelei und zeremonits bis zum Schranzentum, pietistisch und
atheistisch, deutsch und kosmopolitisch, Mystiker und Materialist,
Freigeist und Reaktionir, feuriger Liebhaber, ganz in seine Passion
versunken, und kalter Ichmensc h, ganz auf sich konzentriert: er ist
alles, weil das Leben alles ist. Er betrachtet die ganze Welt, die
innere wie die iuBere, als ein geheimnisvolles Laboratorium, in dem
dunkle Krifte aufsteigen und verschwinden, sich vermihlen und
wieder trennen, und sich selbst als den passiven Zuschauer , dem
nichts aufgetragen ist als stillezuhalten, das magische Spiel Tlli‘ht Z1
stéren und bisweilen Bericht davon zu geben. Man kann daher
seinen Erdenlauf ein Epos nennen, eines der héchsten und voll-

kommensten, die je in die Welt getreten sind.

Schiller hingegen war ein dramatischer Organismus. Seine Bio-]
18 1 : ! . go
graphie ist ein Drama von Schiller: die Jugend setzt bereits sehr

-
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wirksam ein, als Meisterstiick einer straff gespannten, aufregenden

Exposition, und dann geht es immer weiter durch bunte und heftige
Konflikte, in atemlosem Tempo, nur hie und da unterbrochen durch
twas deklamatorische Philosophie, bis die gewaltsame und tragische
Katastrophe eintritt, hochdramatisch, mitten auf dem Héhepunkt
der | [Hrhlhmf,; l;c:“e:crlg.zm':tclc abfallend. Er stirbt und hinterlift den
Torso des ,,Demetrius®, den stirksten ersten Akt der Weltliteratur,

Und als er tot war, hat das Schillerdrama unausgesetzt weiter-
gespielt: in der Geschichte seines Nachruhms. Auch hier vollzog
S.JL‘.h alles in sprunghaften und tiberraschenden Wendungen. Immer
wieder wurde fiir und gegen seinen Namen gekimpft, als wiren
seine Theaterstiicke Premieren von gestern. Es schien hiufig, als sei
der Erfolg oder MiBlerfolg seiner Werke immer noch Sache des
Gliicks, der momentanen Konstellation, Stimmung und Zeitstro-
mung. Man polemisierte um ihn wie um einen Lebenden; nie war
man sich iiber ihn einig. Er war ein staatsgefihrlicher Mensch und
der Retter seines Volks, der Kanon edelster Dichtkunst und das
Muster roher Theatralik, der Prediger der héchsten ethischen
Ideale und der Vertreter einer inhaltlosen und abgelebten Ideenwelt.
Und zu alldem wurde er nicht etwa im liuternden Gang der Ge-
schichte, die die Menschen und Werke der Vergangenheit vor ihren

unparteiischen Instanzenzug stellt, um schlieBlich kalt sachlich

das Bleibende vom bloB Aktuellen zu scheiden: sondern er war dies

alles gleichzeitig: miteinander, gegeneinander, durcheinander, und
ist es noch heute. Und er wird wahrscheinlich niemals ein wirklicher
dauernder Kulturbesitz werden; er wird immer die Leidenschaften
entziinden und die Extreme in den menschlichen Képfen und
Herzen hervortreiben. Vielleicht ist eben dies seine historische
Mission : eine dramatische

Schiller schrieb einmal an Kérner: ,,Ich habe mir eigentlich ein
eigenes Drama nach meinem Talente gebildet, welches mir eine
gewisse Excellence darin gibt, eben weil es mein eigen ist. Will ich
in das natiirliche Drama einlenken, so fiihl ich die Superioritit, die
Goethe und viele andere Dichter aus der vorigen Zeit iiber mich

haben, sehr lebhaft. Deswegen lasse ich mich aber nicht abschrecken ;
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denn eben, je mehr ich emphinde, wie viele und welche Talente oder

Erfordernisse mir fehlen, so iiberzeuge ich mich desto lebhafter

von der Realitit und Stirke desjenigen Talents, welches, jenes Man-
gels ungeachtet, mich soweit gebracht hat, als ich schon bin. Denn
ohne ein grofes Talent von der einen Seite hitte ich einen so orollen
Mangel von der andern nicht so weit bedecken kénnen, als geschehen
ist und es iiberhaupt nicht so weit bringen kénnen, um auf feinere
Képfe zu wirken.*

Diese chzi{a;chc Grundbegabung, die Schillers ganzes Schaffen
orpanisierte, war sein Theatertalent. In seinen Dichtungen lebt
nicht die wirkliche Welt, sondern eine andre, freikomponierte: die
Theaterwelt, die ein vollstindiges Reich fiir sich bildet, die ihre
eigene Psychologie, ihre eigene Ethik, ja selbst ihre eigene Logik
hat, dhnlich wie die Mirchenwelt, die auch selbstgeschaffenen Ge-
setzen gehorcht, Um eine solche Wirllichkeit zweiter Ordnung so
vollstindig und in so liickenlosem Zusammenhang zu konzipieren,
muB man auch Wirklichkeitssinn besitzen, wennschon es ein anderer
ist als der gewéhnliche. Und in dieser Welt war Schiller ein unum-
schrinkter und freier Alleinherrscher, der mit bewundernswertem
Feldherrnblick alles {ibersah, ordnete, verteilte und dirigierte: er
ist der absolute Theatrarch. Er reihte diktatorisch alle Erscheinun-
gen in sein Theatersystem ein. An Natiirlichkeit der Gestalten waren
ihm Goethe und nicht wenige andere in der Tat iiberlegen. Der
einschneidende Unterschied besteht darin. daB Goethe seine Cha-
raktere vollstindig schildert und von allen Seiten, in allen, auch den

anwesentlichen Linien zeigt: sie fithren ihr eigenes Leben und ver-

. . . v ke
en etwa wie €1nce massive [heatertur

halten sich zu Schillers Gesta

zu einer gemalten. Schiller zeigt immer nur das, was er gerade

braucht. jmmer nur Ausschnitte; nie bringt er etwas, bloB um zu

charakterisieren, alles hat nur seinen Zweck im Rahmen des Ganzen.
Goethe macht Menschen, Schiller macht Figuren. Dies wire ein
entschiedener Tadel fiir Schiller, wenn es sich eben nicht um Thea-
terstiicke handelte. In diesem Talle aber bildet es ebensowenig einen
Mangel wie etwa die Tatsache, dal ein Versatzstiick nur auf der

e T 3 . P 3 o | - o g ,Ia.-.. v
Seite bemalt ist, die dem Publikum zugekehrt 1st, oder daB ein

471




Das Pathos
der faulen
Apfel

Schauspieler, von dem man bloB den Kopf sicht, nicht im vollen

Kostiim steckt. Es gibt wohl kaum eine Stelle in Schillers Dramen,
die nicht fiir die Riumlichkeit der Bithne gedacht wire, fiir diese
besondere Art Raum, die zwar drei Dimensionen, aber nur drei
Winde hat. Goethe dichtete tiberhaupt gar nicht mehr fiirs Thea-
ter, sondern versetzte seine Menschen und Vorginge in wirkliche
Zimmer mit vier Winden und in eine wirkliche Natur, die von allen
Seiten Farbe ausstrahlt, kurz, in eine Welt, die man sich ohne Ent-
tiuschung auch von hinten ansehen kann. Seine Menschen sprechen
mit sich selbst und mit einander, als ob sie allein wiren, Aber eben
dies war der Grund, warum er, obschon von einer ganz anderen
Seite her, ndmlich infolge einer Uberdimensionalitit, ebensowenig
Dramatiker war wie die Stiirmer und Dringer, von denen wir im
vorletzten Kapitel sprachen. Diese hatten eine Dimension zu wenig
und er hatte eine Wand zu viel.

Schiller inspirierte sich bekanntlich beim Schreiben durch den
Geruch fauler Apfel. Man kénnte nun (ohne daB damit im gering-
sten etwas Degradierendes ausgedriickt werden soll) auch von dem
Pathos seiner Vorginge und Gestalten sagen, es lebe in einer solchen
Atmosphire, Thre Leidenschaft ist vollkommen echt, hat aber etwas
nicht ganz Frisches, einen ,,Stich®, den befremdenden und zugleich
verfihrerischen Hautgout des Morbiden und Konservierten; des
Theatralischen,

Technische Erwigungen wie zum Beispiel im Bauerbacher Ent-
wurf des ,,Don Carlos*: ,,Schiirzung des Knotens — der Knoten
verwickelter — anscheinende Auflésung, die alle Knoten noch mehr
verwickelt* finden sich niemals in Goethes Entwiirfen, Schiller hin-
gegen beschiftigten sie bis in seine letzten Tage hinein, Unterdiesen
zahlreichen Vornotizen, in denen er sich intim und unbeobachtet,
etwa wie ein Schauspieler auf der Arrangierprobe zeigt, finden sich
zum Beispiel beim ,,Demetrius® Aufzeichnungen wie die folgenden :
»Zu vermelden ist, dal in dieser Szene kein Motiv wiederholt wird,
welches schon auf dem Reichstage vorgekommen®; | ein hoffnungs-
reicher Erfolg beschlieBt diesen Akt auf eine theatralische Art®;

»damit diese Szene nicht dem Krénungszug in der Jungfrau von
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Orléans begegne, mubB sie sowobhl ganz anders eingeleitet als auch

ganz verschieden gefiihrt werden®. Lingere Zeit schwankte er zwi-

schen Demetrius und Warbeck, einem g:
-L-nf_"]i-_éc;hc-n Geschichte; ehe er die endgiiltige Entscheidung traf,
stellte er noch einmal in einer ausfiihrlichen Liste dasPro und 1 Contra
gegen Lilﬁ.c-r, mit Bemerkungen wie: ,,Fiir Warbeck: Gliicklicher Aus-
gang. Popularitit des Stoffes. Interesse der Hauptperson. Debut-
rolle. Das ist ganz vom Standpunkt des theatralischen Realpoliti-
kers gedacht.

Goethe denkt sehr wenig an den Schauspieler, Schiller hingegen
zeigt sich in seinen Bithnenanweisungen als genialer Regisseur, der
das Szenenbild und den Darsteller nie aus dem Auge verliert. Man
denke zum Beispiel an das iiberaus u'irl;sumc erste Auftreten Moz-
timers: ,,Mortimer, Paulets Neffe, tritt I herein und, ohne der Ko-
nigin einige Aufmerksamkeit zu bezeigen, zu Paulet: ,Man sucht
euch, Oheim,® Er entfernt sich auf eben die Weise*; an das ein-
drucksvolle, das ganze Drama zusammenfassende stumme Spiel Llr.: r
Jungfrau bei dem Bericht Bertrands iiber die furchtbare Gefahr,
der Orléans schwebt: ,,Johanna horcht mit gespannter _-hnfm:-;'k—
samkeit und setzt sich den Helm auf*; an den stimmungsvollen
SchluB der ersten Szene des dritten Aufzugs im ,,Tell*: ., Hedwig

oeht an das Hoftor und folgt den Abgehenden lange mit den Au-

gen®; an die ebenso theatermiliige originelle Fiktion im ,,Deme-

. J 3 11 . b ] : n a2l Aar Ver
trius®: ,,Alsdann stellt er sich so, da er emnen groben ['cil der Ver-

. 1 e R a3
sammlung und des Publikums, von welchem angenominen wird, dal

es im Reichstag mitsitze, im Aunge hehilt und dem koniglichen Thron

nur nicht den Riicken wendet®: in allen diesen und noch vielen an

deren Fillen glaubt man ba:hﬂ]u' direkt am Regiepult sitzen zu

sehen. Sogar in seinen Prosaschriften bleibt er Theatermensch:
hier denkt er mehr an den Hérer als an den Leser, u ind die Sperrung
gewisser Worte und Satzteile hat, wie Richard Fester sehr treffend
bemerkt, ,,als Anweisung zu gehoriger Betonung die Bedeutung
eines Regievermerks®

[nfolgedessen bildete das Hereinbrechen des Klassizismus ein

wahrhaft tragisches Moment m ceiner kiinstlerischen Entwicklung.

=
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Ohne sich selbst dariiber klar zu sein, wurde er in eine Richtung ge-
dringt, die seiner ganzen Charakteranlage L:Ild Gestaltungsmethode
im tiefsten entgegen war. Es ist bekannt, daB Goethe hieran nichts
weniger als unschuldig war; die Hauptverantwortung trifft natiir-
lich die Zeit. Aber es muB hinzugefiigt werden, daB Goethe diese
ganze Bewegung verstiirkt, verschirft und iibersteigert und ithrdurch
das Gewicht seiner einzigartig suggestiven Personlichkeit erst die
letzte Sanktion verliechen hat. Ihm selbst freilich hat diese ganze
MifBorientierung am wenigsten geschadet, aber gerade dies machte
sein Vorbild fiir die anderen um so verhingnisvoller. Es war seine
Natur, daB er im Grunde durch nichts beeintrichtigt werden
konnte, indem er alles, Gutes und Schlimmes, Hohes und Geringes,
Fremdes und Verwandtes seinem Organismus einverleibte: als einen
Assimilationsstoff, aus dem doch immer wieder nur er selber wurde;
wie der menschliche Kérper aus den verschiedenartigsten Nihr-
mitteln, die in ihn eintreten, stets das gleiche Zellenmaterial auf-
baut, so machte Goethe aus allem letzten Endes Goethe, und so
konnte ihn nichts dauernd in seinem Wachstum hemmen, Aber
hierin war er ein Unikum, und Schiller reagierte anders: einerseits
viel gewalttitiger und selbstherrlicher, andrerseits viel hingebungs-
voller und impressionabler. Seine Natur war: sich fortreifen zu
lassen und, fortgerissen, dann alle anderen mit sich zu ziehen. Ein-

mal ergriffen von eciner Idee, gehérte er ihr ganz und ruhte nicht

eher, als bis er sie in allen ihren Beziehungen und Anwendungen
;1".:5:;-&13::( hatte. Wenn an Goethe neue Gedanken, Assoziationen,
Bilder, geistige Dominanten herantraten, so war es sein Bestreben,
sie in seinen Besitz zu bekommen: aber Schiller wollte von ihnen

besessen sein,

Seinen Héhepunkt hat der Klassizismus Schillers in der , Braut
von Messina® erreicht. Hier ist alles diinn, farbenschwach, leerer
Silberton, antiquarisch, Hoftheater und erinnert an die papierenen
und animischen ,,heroischen Landschaften® jener Zeit, auf denen
selbst die Tiere bedeutend und langwe ilig sind. Auch Wallenstein
gemahnt ein wenig an die damaligen abstrakten Reprisentations-

portrits, die mehr Pathos als Individualitit besitzen, und hat immer
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tbar die Rigaudsche Siul 1eben sich, ohne die man sich das

Bildnis eines bmarsnl:l[:i‘;% nicht ;iunk('n konnte; und selbst in ,, Tell’
ist ziemlich viel ,.Baumschlag®. Aber gleichwohl 1iit sich erkennen,
daB das ,,Klassische® bei Schiller bloB einen glinzenden Firnis
bildet, mit dem er seine Dramen zeitgemiB hergerichtet hat. Noch
im Jahr 1801 schrieb er an Kérner: ,,der J: ambe vermehrt die thea-
tralische Wirkung nicht und oft geniert er den Ausdruck®; sowohl
den .. Wallenstein® wie den ,,Carlos* wollte er urspringlich in Prosa
schreiben, und dieser wurde tatsichlich in einer von ihm besorgten

: U
I rosa

1ssuUnNg an mehreren Bithnen gespielt, Bei jenem hat vor allem

die klassizistische _.11'chumﬁ des antiken Schicksalsbegriffs groBen
Schaden gestiftet. Das ,,Lager® ist der hochst eigenartige Einfall
cines Theatergenies: die Idee, zu einer Tragodie ein Vorspiel zu
schreiben, worin der Held nicht vorkommt und eben darum un-
unterbrochen und aufs eindrucksvollste vorkommt, war ebenso dank-
bar wie zwingend. Was aber die Tragodie selbst anlangt, so war
swar der Gedanke, nur die Katastrophe zu zeioen, die letzten

Schlagschatten, die eine lange, reiche und bewegte Vorgeschichte

5 .i\:nﬁ =

auf den Helden wirft, ebenfalls eine durchaus theaterma
zeption; aber eine solche Technik hitte nur wirksam sein konnen,

Schiller ver-

wenn sie mit duBerster Konzentration gearbeitet fia

gaB, daB der ,,Odipus®, der ihm als Paradigma vorschwebte, nur

der letzte Akt einer Tragddie ist; aber der :.'\‘\'.alh-nﬂt-;-ilf" hat elf
Akte und siebeneinhalbtausend Verse. An einer ahnlichen Elefan-

tiasis leidet auch der .,Carlos®. Loést man aus 1hm das Familien-

1
nt, d

€111

drama heraus (was gar nicht so sakrilegisch ist, wie es aussie
Schiller selbst hat ja u rspriinglich ohne Flandern, Fretheit und Posa
komponiert), so bleibt ein ansgezeichnetes Intrigenstiick voll Schlag-
kraft, Tempo, Spannung, wie es nur Schiller schreiben konnte; selbst
Otto Ludwig, der unerbittlichste aller dc hillerkritiker, hat zuge-
geben, dafl dieser Teil des Dramas auBerordentlich sei, und darauf

hingewiesen, daB er offenbar das star kste und lehrreichste Muster

fiir Seribe und seine Schule abgegeben habe.
ne E!\. ._J':_l T.'""I x \‘ Ji1:]k‘1'c'- ]ﬂLI]

Und dies ist in der Tat die eigentl

die Geschichte des europiischen Theaters: er war eines der grobten
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Genies der Kolportage. Wir wollen diese Bezeichnung keineswegs
im abfilligen Sinne gebraucht wissen, sondern erblicken die héchsten
Spitzen dieser Gattung in Ibsen und 5|1:1;'<.v:"-[“-a';1i'f.'f Dostojewski und
Balzac. Schiller hatte von Natur eine leidenschaftliche Vorliebe fiir
die dichterische Gestaltung von ,,5¢ nia:l,un“:gu:‘l"‘._ von Coups und

gencoups, Intrigen und Kabalen und seine Phantasie weilt mit

i

fast ausschlieBlichem Interesse in der Atmosphire d

es Schauer-
romans. Die Jugenddramen bewegen sich noch ginzlich in dieser
Richtung. Ihre kolportagehafte Anlage zeigt sich auch darin, daB
thre Katastrophen nicht zwingend sind. Wir haben im vorletzten
Kapitel gehért, daB die ,,Rduber® und ,,Fiesco® ohne Beeintrichti-
gung des Erfolges mehrfach mit ,,happy end* gespielt wurden und
sogar Schiller selber fiir Mannheim die letzten Szenen geindert hat.
Auch von ,,Kabale und Liebe* wurde eine Fassung aufgefiihrt,
worin der Prisident im letzten Augenblick mit Gegengift erscheint
und dem geretteten Liebespaar reuig seinen Segen gibt. Und fiir
die Prosafassung des ,,Carlos® hatte Schiller wiederum selbst einen
anderen Schluf ausgearbeitet: Carlos ersticht sich im Augenblick
seiner Verhaftung, Philipp sinkt verzweifelt an seiner Leiche nieder.

Einer der grandiosesten Kolportageromane der Weltliteratur
wiare der ,,Geisterseher geworden, dessen erstes Fragment 1787
in der ,.'J.‘]l:l]i:l" und dessen erster Band 1789 erschien. Wir teilen
aber nicht die verbreitete Annahme, dafl ihn Schiller unvollendet
gelassen habe, weil er sich selbst in dem héchst verwickelten Stoff
nicht mehr zurechtfand; dies wire mit seiner ganzen sonstigen Ar-
beitsweise im Widerspruch, die immer von einem festen detaillierten
Generalplan ausging, und fiir einen Detektivroman, der stets von
hinten aufgerollt und daher im vorhinein genau fixiert werden mub,
auch bei jedem andern Autor unwahrscheinlich; sondern er unter-
lieB offenbar die Fortsetzung, weil er inzwischen Klassiker geworden
war. Aber eine geheime Neigung fiir derlei Aufgaben hat er bis zu
seinem Tode behalten. Gleich nach der Vollendung des ,,Wallen-
stein®, 1799, dachte er eine Zeitlang an ein Kriminaldrama mit
-

Giftmord, Kinderraub und verriterischem gestohlenen Schmuck

,,Nelrbrmnc oder die Kinder des Hauses*, das ihn bis ins Jahr 1805
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hinein beschiftiote, und an ein noch grofer angelegtes Sujet der-
selben Art ,,Die Polizei®: ,,Paris, als Ge oenstand der Polizey, muf

:n seiner Allheit erscheinen und das Thema erschopft werden.

wuch die Polizei sich ganz darstellen und alle Haupt-

I".hc-l‘.:'c_l mul) :

tx1le vorkommen. ... Ein ungeheures, hochst verwickeltes, durch

viele Familien verschlungenes Verbrechen, welches bei fortge ‘hender
Nachforschung immer zusammengesetzier wird, immer andre Ent-

en mit sich bringt, ist der Hauptgege nstand. Es gleicht

einem ungeheuren Baum, der seine Aste weitherum mit andren ver-
schlungen hat, und welchen auszugraben man eine ganze Gegend

~

- 2 et e =i :
durchwiihlen muB. So wird ganz Paris durchwiihlt, und alle Arten

Existenz, von Verderbnis etc. werden bei dieser Gelegenheit
nach und nach an das Licht gezogen.™ Besonders der erste Akt, der
im Audienzsaal des Polizeileutnants spielen und alle Rider der
grofen Maschine in vollster Bewegung zeigen sollte, wire zwelle los
ein Sittengemilde von einer aufregenden Buntheit und Spannung
geworden, wie es nur Schiller hitte schreiben kénnen. Hermann
Hettner bemerkt hierzu in seiner sehr gediegenen ‘T,itc:'ntt.-.r-
geschichte des achtzehnten Jahrhunderts®: , ,,Wer erblickt Schille
gern in der Nachbarschaft von Eugen Sues Pariser {u:he;nmms»m-?
Der Genius der Schonheit hat Schiller vor der Ausfithrung dieser
In der Tat trigt niemand anders als dieser
Schuld daran, daf Deutschland

Entwiirfe bewahrt.®
i { s -111 1t B 1'_‘
warnende Genius der Schonheit dic

nicht jenes allen anderen Nationen iiberlegene Drama hervorge-

L
bracht hat, zu dem es in seinen ste srksten Talenten befihigt war.
Der Bund
der Dios-
r kuren

Ebenderselbe Genius hat auch iiber dem Bund der beiden Dios-

kuren gewaltet, den Hettner und die iibrigen Literarhis storiker
Bekanntlich waren Goethe und

nicht genug zu pre jsen wissen.
hisch. Schiller lll\"LL'i‘t]“l(-_;U(_'t}':l:;‘

Schiller einander urspriinglich antipat

,,ein bis zur Affekta tion getrie benes Attachement an die Natur®, er-

,\-152-&: iiberhaupt ist seine Vorstellungsart zu s sinnlich und betastet

mir zu viel® und schrieb schlieBlich, ebenfalls an Korner, ohne jede

. SaTe o e
Paraphrase: ,,dieser Me .nsch, dieser Goethe 15t mi einmal imWege™;
= ek .
Goethe wuBte in dem ,gehorsamsten Promemoria’, worin €r
v o = o 3 1 L - s *
Schiller fiir die Jenaer Professur empfahl, an ihm nicht mehr zn
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rithmen, als daB er ,;sich durch seine Schriften einen Namen er-

worben** und erklirte nachtriglich ganz offen: ,,Schiller war mir
verhalit. Und wie er im ruhigen Riickblick iiber jene Jahre des
gemeinsamen Zusammenarbeitens dachte, erhellt aus den Worten,
die er im Oktober 1824, fast zwanzig Jahre nach Schillers Tode, an
Zelter schrieb: ,,Ich redigiere meine Korrespondenz mit Schiller
von 1794 bis 1805. ... Mir ist es dabei wunderlich zumute, denn

ich erfahre, was ich einmal war. Doch ist eigentlich das Lehrreichste
b | ]

der Zustand, in welchem zwei Menschen, die ithre Zwecke gleichsam

par force setzen, durch innere Ubertitigkeit, durch duBere Anregung
und Stoérung ihre Zeit versplittern, so daB doch im Grunde nichts
der Krifte, der Anlagen, der Absichten véllig Wertes herauskommt. ¢

Goethe und Schiller haben in jenen zehn Jahren zwei gemeinsame
5L'§‘;t”:-?;'f;!1l.u_':"ﬂ he I."-'U]'i;"._'l_'ll';iLf]]T : das Weimarer Theater und die

Xenien. Die sogenannte ,,Weimarer Schule®, die aus ihren Be-

mithungen hervorging, mul, aus den Berichten zu schlieBen, eine
geradezu schreckliche Art des Theaterspiclens {iber Deutschland
verbreitet haben: es war offenbar der Gipfel jenes Stils, den man
noch heute in durchaus nicht ehrendem Sinne als ,,Hoftheater® be-
zeichnet. Goethes Grundmaxime lautete: ,,der Schauspieler soll
stets bedenken, daB er um des Publikums willen da ist; infolge-
dessen solle er nicht ,,aus miiverstandener Natiirlichkeit* so spielen,
als wenn kein Dritter dabei wire, Dieses Prinzip, das an sich ja nicht
unrichtig ist, wurde jedoch in einer Weise wértlich genommen, ver-
duBerlicht und iiberspannt, die ans Unbegreifliche grenzt, Die Dar-
steller muflten stets einen anmutigen Halbkreis bilden, durften nie
nach dem Hintergrund sprechen, niemals dem Zuschauer den
Riicken, ja.auch nur das Profil zeigen, Das Hauptgewicht wurde auf

1

kultivierten Vortrag gelegt: eine iibertrieben deutliche Artikulation.
s H Fy

die die Personlichkeit des Schauspielers und den Charakter der Figur

rerwischt, und eine Art singende Deklamation, die man fiir den

v .

]‘L";hc.-‘!_'\ll‘ﬂ.l-:[' der Schénheit hielt, kurz, es war die Reduktion der
Schauspielkunst auf blofe Rezitation und eine Anzahl fixer Re-
prisentationsgesten; infolgedessen nahmen auch die Leseproben
einen ganz unverhiltnismifig erofen Raum ein, von Goethe und
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Schiller persénlich geleitet, die beide, wie dies bei Dichtern so oft
der Fall ist, miserable Vorleser waren, Schiller in so hohem Male,

1

gefihrdete:

daB er hierdurch mehrmals den Erfolg seiner Stiicke
den .. Fiesco® las er in Mannheim so schlecht, daB alle, obgleich sie
mit den groBten Erwartungen gekommen waren, nach dem zweiten
Akt weggingen und der Regisseur Meyer Streicher fragte, ob nicht
ein anderer die ,,Riuber® geschrieben und Schiller sie nur unter

seinem Namen herausgegeben habe, denn der ,,Fiesco** sei das

n seinem Leben gehdrt habe; ebenso

i 8

Allerschlechteste, was er je
erging es ihm mit Frau von Kalb, die ihm nach der Vorlesung des
,,Don Carlos* lachend erklirte: ,lieber Schiller! das ist das Aller-
schlechteste, was Sie noch gemacht haben®, und noch im Jahr 1801,
wo er auf der Hohe seines Ruhms stand, mit der ,,Jungirau von
Orléans®, die nach dem Bericht des Schauspielers Heinrich Schmidt

fast oar keine oder vielmehr auf viele eine ,,narkotische* Wirkung

ausiibte. Schiller hielt sich jedoch zeitlebens fiir den besten Inter-
preten seiner Werke und hatte sogar in seiner Jugend eine Zeitlang

7.

die Absicht, Schauspieler zu werd

Was die ,,Xenien anlangt, so ist vielleicht in jenem Zimmer in

- B

Jena, worin die meisten von ihnen durch Kollaboration entstanden

scin diirften, das eréBte Quantum an Weisheit, Wissen, Geschmack,
kunde versammelt gewesen, das das

-

Zeitgeist, Sprachgewalt, Seele)
damalige Deutschland aufzubringen vermochte; das Resultat ist be-
kannt. Es wurde von den Zeitgenossen nahezu einstiminig abge

oelehrten Zeitu
1

A : 3 . 3 . el D 1 B T
die . Neue allgemeine deutsche Bibliothek®, die ,,Oberdeutsc

lehnt; die hll;

r: die ,,Erlanger

he all-

gemeine Literaturzeitung , Reichardts _,![}-..'lli-L'lL]:lE‘.d"._. Wielands

_Teutscher Merkur® und fast alle iibrigen erklirten es in mehr oder

minder schroffer Form fiir g,’i:‘;r_l_?;:h miBlungen. Das allecemeine
Urteil brachte am klarsten der ,,Kosmopolit™, herausgegeben von
VoB, zum Ausdruck, indem er an eine Verlegeranzeige, die die
Xenien ,,eine in ihrer Art ganz neue Erscheinung® genannt hatte,
die Frage kniipfte: . Wer kann einen .-"Lulu-.-r!_'u]i-\'.«' anstehen, gegen
vierhundert kleine Gedichte. .. welche, dem Publikum als eine

o 1 . Fs i 1 T enlre von e FRRE
Auslese feinen und attischen Witzes, als Geschenkevon Werth zu
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Die Anti-
poden

einer wiirdigen und wohltuenden Ergétzung vorgesetzt, gleichwohl

groBen Teils entweder plump oder himisch oder flach und sinnlos

fast simtlich aber ohne eigentlichen poetischen Wert sind — fiir

eine in threr Art neue und merkwiirdige Erscheinung zu erkliren 1%
und dreiviertel Jahre spiter, das Ganze noch einmal zusammen-
assend, hervorhob, es bleibe immerhin die Befriedigung, ,,dal von
allen Stimmen, welche sich i{iber die Xenien haben hoéren lassen,
auch nicht eine fiir sie gesprochen hat.® Erst den nachgeborenen
Oberlehrern ist es vorbehalten geblieben, sich fiir sie zu begeistern,
indem sie von dem primitiven Kalktl ausgingen: wenn von zwel
Autoren jeder einzelne Hervorragendes schaffe, so miisse das, was
sie gemeinsam leisten, doppelt wertvoll sein.

Hebbel sagt einmal in seinem Tagebuch: ,,Von Goethe war mir
nur wenig zu Gesicht gekommen, und ich hatte thn um so mehr
etwas geringschitzig behandelt, weil sein Feuer gewissermalien ein
unterirdisches ist und weil ich tiberhaupt glaubte, daB zwischen
ihm und Schiller ein Verhiltnis wie etwa zwischen Mohammed und
Christus bestehe; dab sie fast gar nicht miteinander verwandt seien,
konnte mir nicht einfallen.* In der Tat kann man sie, wie wir schon
andeuteten, geradezu als Schulbeispiele entgegengesetzter kiinst-
lerischer Produktivitit ansehen,

Am 5. Juni 1825 sagte Goethe (natiirlich zu Eckermann), als von
den Definitionen der Poesie die Rede war: ,,Was ist da viel zu de-
finieren! Lebendiges Gefiihl der Zustinde und Fihigkeit, es aus-
zudriicken, macht den Poeten.“ Dahingegen schrieb Schiller den
Vers: ,,Was sich nie und nirgends hat begeben, das allein ist Poesie!*
Prignanter kénnen zwei polare Kiinstlerwelten sich nicht gegen-
ibertreten als in diesen beiden Sitzen. Aber wihrend die Fest-
stellung Goethes jedermann ohne weiteres einleuchtet, bezeichnet
das Wort Schillers das eigentliche Paradoxon der Kiinstlernatur.
Emerson leitet seinen Essay {iber Shakespeare mit den Worten ein:
,,Wenn wir darin Originalitit erblicken, daB eine Spinne ihr Ge-
webe aus thren eigenen Eingeweiden zieht, dann ist kein Kiinstler
ein Original. Nun, Schiller war aber wirklich so eine Spinne: er

zog alles aus sich selbst.
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Schiller kannte von der Schweiz bekanntlich nur ein paar alt-
viterische, wenig anschauliche Beschreibungen und einige Tand-
karten und Ansichten, mit denen er wihrend der Arbeit am .o Lell*
sein Zimmer austapeziert hatte; und dennoch ist im ,, Tell die
ganze Schweiz: alle Schweizer Kritiker konstatierten mit Staunen
die treffend dhnliche Portratierung desl .andes, der Sitten, der Volks-
art. der Redeweise, und Reisehandbiicher verwenden noch heute
Schillersche Verse zur Orientierung und Lokalverdeutlichung. Die
Erorterung dieses Problems war von jeher ein beliebtes Aunfsatz-
thema. Wir méchten jedoch behaupten, daB Schiller nicht nur die
Schweiz fiir seine Schilderung nicht brauchte, sondern dalb er sie
nur deshalb so gut malen konnte, weil er sie nie gesehen hatte. Eine
aufmerksame Tournee durch simtliche Berge und Tiler hitte ihn
nur verwirrt, Die u'i-:'-.u_-rspruchs‘.-'nllu-u und verschwommenen duleren
Eindriicke hitten sich vor seine klaren und kriftigen inneren Bilder
geschoben. Eine wirkliche Schweiz hatte dem Dichter Schiller
nichts zu sagen.

Es gibt aber noch ein krasseres Beispiel. Im ,,Musenalmanach fiir

das Jahr 1800 erschien das ,,Lied von der Glocke™. Das Publikum

[

war von der Genauigkeit und Treue, mit der darin die Vorginge des
Glockengusses geschildert waren, sherrascht und entziickt. Aber
schon elf Jahre frither hatte sich Schiller mit dem Stoff beschiftigt

und ging, wie Karoline mitteilt, ,,0ft nach einer GlockengieBerel

vor der Stadt QI"' azieren, um von diesem Geschift eine Anschauung

zu gewinnen®. Die Dichtung wollte aber nicht recht vorwirts

gehen und er legte den Plan zuriick. Eines Tages aber fiel ihm ein

e 5 v ® . - 1" 1 ~ £
oanz &des Buch in die Hinde: die ,,Okonomisch- technologische

"‘IMHOWJAL“ von Kriinitz, er las es und auf einmal war die An-

schauung da! Wir haben im vorletzten Kapitel darauf hingewiesen,
daB Kant diese Fihigkeit, die lebhaftesten und deutli chsten Vor-

stellungen aus Biichern zu schopfen, in w omoglich noch héherem

MaBe besald

Im Leben aber verhielten

sich Goethe und Schiller merkwirdiger-
e R |
weise gerade umgekehrt. Goethe sagte noch im Alter von sich: ,;ich

bin immer das neugeborene Kind® und war sein Leben lang eine
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passive, entschlufischwache, im Grunde weltfremde Natur, wihrend
Schiller von den Tagen seiner Reife an durch cine sehr scharfe
Kenntnis und resolute Behandlung der gesamten Umwelt gekenn-
zeichnet ist. Er war ein Virtuose in der Handhabung des publi-
zistischen Apparats, und zwar in einem Grade, wie er damals noch
viel seltener war als heutzutage, ein Meister des ,,Waschzettels* und
., Prospekts“: man denke an die Vorrede zur Auswahl aus Pitaval,
den Vorbericht zur ,,Sammlung historischer Memoires®, die An-
kiindigungen der von ihm herausgegebenen Zeitschriften, der ,,Rhei-
nischen Thalia*® und der ,,Horen®, die er beide mit gréBter Ge-
schicklichkeit redigierte, zum Teil unter Zuhilfenahme ganz mo-
derner journalistischer Praktiken. Bei den ,,Horen® rechnete er
ganz bewullt auf den Snobismus gewisser Publikumskreise, die es
zu allen Zeiten gegeben hat, indem er an den Verleger Cotta schrieb:
,»10as Denken ist freilich eine harte Arbeit fiir manchen, aber wir
miissen es dahin bringen, dall, wer auch nicht denken kann, sich
doch schimt, es zu gestehen, und unser Lobredner wider Willen
wird, um zu scheinen, was er nicht ist*; er lief} die einzelnen Num-
mern in der ,,Allgemeinen Literaturzeitung® auf Kosten Cottas
fortlaufend besprechen, was, da diese die angesehenste und einflul3-
reichste Zeitschrift Deutschlands war, selbst unter den heutigen
Verhaltnissen ein unerhérter Vorgang wire; und beim Eingehen der
,,Horen® erwog er die amerikanische Idee, durch Einriicken eines
»tollen politisch-religiésen Aufsatzes® ein Zensurverbot zu er-
wirken, um damit das Fiasko zu kaschieren.

Wenn wir bei der Vergleichung zwischen Goethe und Schiller
noch ein wenig verweilen wollen — obgleich sie, wenn wir nicht
irren, schon hie und da gemacht worden ist — so wird uns vielleicht
als markantester Unterschied auffallen, dall in Goethe auf extreme
Weise der optische Typus verkérpert war, in Schiller der aku-
stische Typus. Goethe sagt ausdriicklich: ,,Gegen das Auge be-
trachtet ist das Ohr ein stummer Sinn.” Alles Erleben ruht bei ithm

im Schauen. Durch den Anblick des StraBburger Miinsters wird er

zum ,,Gotiker*; durch den Anblick eines geborstenen Schafsschidels

gelangt er zu seiner Wirbeltheorie. In dem dunkeln Gefiihl, daB

o]
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ihn ITtalien zu neuen Dichtungen befruchten werde, eilt er dorthin,
um es zu erblicken; die Idee zu einem Tellepos wird in ihm, im
striktesten Gegensatz zu Schiller, durch den Anblick der Schweizer
Lokalititen erweckt, die von der Tellsage Kunde geben. Von Kunst-
werken, die er bewundert, wiinscht er die Kopien stindig vor Augen
su haben; Schiller hat sich nicht einmal die Originale berithmter
Bildwerke angesehen, auch wenn er sie dicht vor sich hatte. Sdmt-
liche Gedichte Goethes sind, wie er selbst es bezeichnet hat, Ge-
legenheitsgedichte, und dasselbe konnte man von seinen Dramen
sagen: alles Schaffen wichst ber thm aus dem konkreten Erlebnis,
und die Literarhistoriker kénnen auf die korrespondierenden Stellen
in seiner Biographie und seiner Dichtung mit dem Finger hinweisen.
Fr hatte eine groBe Passion fiir alles Botanische, nur die Krypto-
gamen interessierten ihn nicht, weil man ihre Einzelheiten mit
freiem Auge nicht sieht; aus de mselben Grunde beschiftigte er sich
auch nicht mit Sternkunde. Er lehnte die mathematische Physik ab,
veil sie gleichfalls eine Wissenschaft des Unsichtbaren ist, und die
Newtonsche Theorie, daB das Weill aus simtlichen Spektralfarben
gebildet sei, weil dies dem Augenschein widerspricht, Seine Ver-
gotterung des Auges ging sogar so weit, daB er niemals Brillen be-
nutzte, weil sie ein kiinstliches Sehen vermitteln.

Umgekehrt hatte er wenig Beziehung zur Musik. Er hat in ihr

. " - 3 r - . S | " oy o »
immer nur eine dienende Kunst erblickt; die Welt der ,,absoluten

Musik* war ihm verschlossen. Zu den groften musikalischen Genies

seiner Zeit, Beethoven und Schubert, hat er bekanntlich ebenso-
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wenig ein Verhiltnis gefunden wie sein Freund, der brave Kapell

meister Zelter, in dem er das Ideal eines Liederkomponisten er-

blickte. Fiir Schiller hingegen stand die Musik im Mittelpunkt alles
kiinstlerischen Schaffens, zumal des dramatischen, Er erklirte, seine
poetischen Ideen seien immer ,,aus einer gewissen musikalischen
Gemiitsstimmung®® hervorgegangen, betonte wiederholt, daB die
Vollendung des theatralischen Kunstwerks nur méglich sei, wenn
man die Musik dazu heranziehe, and riumte ihr in der dramatischen
Okonomie einen breiten und domir ierenden Platz ein: die Hohe-
punkte zumal seiner spiteren Werke sind alle musikalisch em pfunden
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Statiker und
Dyvnamiker

und fordern nicht selten die direkte Unterstiitzung durch das Or-
chester. Ja man darf einige seiner Dichtungen, wie den ,,Tell* und
die ,,Jungfrau von Orléans®, geradezu als Sprechopern bezeichnen,
was aber nur in den Augen eines theaterfremden Kunstbolschewis-
mus (der neuerdings die alberne Kiihnheit gehabt hat, im ,,Tell*
Details wie das Vorspiel, den Chor der barmherzigen Briider und
den musikalischen SchluB des Riitliakts als , kitschig® zu streichen)
einen Einwand bedeuten kann.

Wir konnten vielleicht den Gegensatz zwischen Goethe und
Schiller noch auf einen anderen Generalnenner bringen, indem wir
Goethe als Statiker, Schiller als Dynamiker bezeichnen. Diese
Klassifizierung hat das MiBliche jeder Formel, daB sie etwas Le-
bendiges unter einen Begriff zu bringen sucht, was schlechterdings
unmoglich ist; sie hat aber auch den Vorteil der Formel, dab sie
zwel groBe Gruppen herstellt, die, iiber die bezeichneten Indivi-
duen hinaus, prinzipielle und generelle Bedeutung besitzen. Fir
Goethe, den Statiker, steht im Mittelpunkt seines Lebens, Denkens
und Schauens das Ruhende, das Sein; fiir Schiller das Bewegte, das
Werdende. In der Somatologie ist es die Anatomie, die Wissenschaft
von den bleibenden Figenschaften des Kérpers, die Goethes Ent-
deckungsgebiet bildet, wihrend ihn die Physiologie, die sich mit
den Verinderungen des Korpers befalt, fast gar nicht beschiftigt.
Die einzige naturwissenschaftliche Arbeit hingegen, die Schiller
verfaft hat, seine Dissertation, fiihrte in ihrer ersten Fassung den
Titel ,,Philosophie der Physiologie. Ganz analog ist es in der Bo-
tanik die Morphologie, die Wissenschaft von der dauernden Gestalt
der Pflanzen, die Goethes Hauptarbeitsgebiet ausmacht, ja die
»uUrpflanze® ist sogar der gewaltsame Versuch, die verschiedenen
Entwicklungsstadien der Pflanze auf ein einheitliches stehendes
Grundprinzip zuriickzufithren : aus dem Werden ein Sein zu machen.

In

seinen Studien tiber die anorganische Natur dominierte die
Mineralogie, fiir die er eine groBe Leidenschaft besaBl; aber die
Chemie, die Grundlage aller Mineralogie, ist fiir ihn von weit ge-
ringerem Interesse: weil sie die Lehre von den Umwandlungen der

Stoffe behandelt und eine dynamische Wissenschaft ist.
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Nach dem Gesagten braucht nicht erst niher motiviert zu werden,
wieso Goethe ein so bedeutender Lyriker war, aber niemals ein
richtiges Drama geschrieben hat, w ihrend es sich bei Schiller gerade
umgekehrt verhielt, warum Goethe ein so starkes Interesse fiir
bildende Kunst besaB und Schiller fiir Politik, warum dieser einer
der geistreichsten and verstindnisvollsten Schiiler Kants wurde,
dessen Philosophie, wie wir gehort haben, nichts anderes zum Ge-
genstand hat als das Werden unserer Erkenntnis, und warum Goethe
erklirte, Kant nicht zu verstehen. Nur auf eine anscheinend wider-
spruchsvolle Tatsache sei noch hingewiesen: Goethe reiste viel und
schrieb viele Reisebeschreibungen, und zwar weil er ein Statiker
war. Denn der Reiseliebhaber, obschon fortgesetzt bewegt, hat sein

A
jeweiliges Interesse doch immer nur auf ein Ruhendes gerichtet,
Lmd simtliche Disziplinen, die sich mit der Reiseliteratur berithren:

‘thnographie, Geographie, Archiologie, Geognosie fullen auf sta-
tischen Prinzipien.

Man kénnte das ganze Verhiltnis auch auf die beiden Kardinal-
begriffe ,,Natur® und ,, Geschichte® reduzieren; und in der Tat war
im Nebenamt Goethe einer der groBten Naturforscher, Schiller
einer der groBten Historiker seines Zeitalters.

Auch in Goethes Dichtungen dominiert die ,,Natur®. Man
weiB bei ihm immer, welche Witterung herrscht, welche Tageszeit
und Jahreszeit, unter welchem Himmelsstrich man sich befindet,
auch wo nicht die geringste Andeutung dariiber gemacht w |:':"1; die
iuBere Atmosphire, in der seine Menschen atmen, ist um sie ganz
ungewollt herumgelegt, hiillt sie ein wie ein bes

von den abstraktesten Szenen 1m

timmter i"eit'lcv;fnh'-':'-_

ein Gemilde. Dies gilt selbst ¢
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zweiten Teil des ,,Faust®. Auch Schiller ist die landschaftliche
durcl
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yaus nicht gleichgiiltig, er

Stimmung, das physische Milieu
Llu}“{‘hh.LL es sogar als sehr wirksamen -[.‘;1lx'Lr‘11':_. man denke zum Bel-

15 leere Szence
spiel an den prachtvollen SchluB der Riitliszene: ,,Die leere Szenc

' ‘ rar 1 walicr dls anmenie]l der avifo
bleibt noch eine Zeitlang offen und zeigt das Schauspiel der aui
gechenden Sonne iiber den Eisgebirgen.™ ADET €3 wirkt immer wi
dazugemalt, und es 1st 1mmer Nur dort hinzugetan, wo ¢s den
Bithneneffekt steigert, gewissermaBen als ein emn- und ausschalt-
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bares Stiick Theatermaschinerie. Weswegen es uns, so oft es vor-
kommt, viel stirker in die Nase geht als bei Goethe. Dies spricht
jedoch nicht fiir Schillers Natursinn, sondern gegen ihn; denn die
echte Natur ist etwas, das zwar immer da ist, aber fast unmerklich.
Der See im ,, Tell, das Gewitter in der ,,Jungfrau®, der Wald in
den ,,Riubern sind fast Figuren des E':tiic]{s,, die auf dem Theater-
zettel stehen konnten; und dies spricht andrerseits fiir Schillers
eminenten Theatersinn, denn auf der Bithne hat in der T'at nur das
Existenzberechtigung, was auch auf dem Theaterzettel stehen
kénnte.

[n Schillers Dichtungen dominiert die ,,Geschichte®. Goethe ist
der Dramatiker der [’11\ atange LE’LII]lLU_L]'l Schiller der Dramatiker
der welthistorischen .-\nf_ﬁ{hgbnhuwn. Alle seine Stiicke haben einen
grofBen politischen Hintergrund, auch seine sogenannten ,,biirger-
lichen®. Es ist gewissermaBen ein Zufall, daB Karl und Franz Moor
nur die S6hne eines kleinen regierenden Grafen sind und der Prisi-
dent und Ferdinand an einem Duodezhof leben. Sie reden und
handeln alle so, als ob sie die Triger weithin leuchtender, in jedem
Geschichtsbuch anffindbarer Namen wiren. Umgekehrt ist das Hi-
storische bei Goethe bloBe Namenssache. Es ist ein Zufall, dal
Tasso Tasso heiBt: er wiirde uns ebenso interessieren, wenn er nicht
mit dem Dichter Lli‘r ..Gerusalemme liberata® identisch wire, und
Egmont mutet uns an wie ein bloBer Namensvetter jenes Helden
der Niederlande.

Diktierer Wit haben schon vorhin auf das Dynamische in Schillers Lebens-

unc
Diktator pang hingewiesen. Seine Entwicklung vollzog sich mit einer Hast
und Energie, Uberstiirztheit und Fieberhaftigkeit, die aus dem
dunkeln Vorgefiihl floB, wenig Zeit zu haben. Jenen permanenten
physischen und psychischen Krisenzustand, den man Genialitit zu
nennen pflegt, iberwand er durch ein eminent helles und starkes
Dispositionstalent, eine bewunderungswiirdige Okonomie, die mit
sehr genau und knapp zugeteilten Kriften so wirtschaftete, daB der
Eindruck des Reichtums, der {_,.!l}LE!'fLijlt.', der Verschwendung er-
zeugt wurde, Wihrend der Arbeit an einem Drama dachte er immer

schon an das nichste, und war eines vollendet, so kam ohne die
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oeringste Atempause das folgende daran: hatte er sich einmal aus-

nahmsweise nicht sogleich fiir ein bestimmtes neues Sujet ent-

schieden, so fithlte er sich, wie er selbst es ausdriickte, wie im luft-
leeren Raum schweben. Ja er verspiirte sogar, ebenfalls nach semem

eigenen Bericht, in Zeiten kérperlichen Wohlbefindens ein Nach-

Jassen der Geistestitigkeit und Willenskraft: wir stofen hier wieder
einmal auf den merkwiirdigen Zusammenhang zwischen Irankheit
und Produktivitit, den wir im ersten Band erdrtert haben. Schon
in der suBeren Form der Arbeitsweise zeigte sich der generelle Ge-
gensatz zwischen ihm und Goethe: dieser hat in seiner zweiten
Lebenshilfte fast nur diktiert, Schiller niemals, vielmehr schnaubte
und stampfte, deklamierte und gestikulierte er beim Dichten in
schreckenerregender Weise.

Goethe nahm die Kunst iiberhaupt nicht iibermiafiig ernst. Er
hatte nichts von der — bis zu einem gewissen Grade notwendigen —
Monomanie des Kiinstlers, dem sein winziger Ausschnitt aus der
Gesamttitigkeit der Menschheit den Angelpunkt der Welt bedeutet.
So aber war Schiller, hierin dem Schauspieler verwandt. Mit ihm
tritt iiberhaupt das Moment der ..Arbeit* in die Kunst ein, das
jener Zeit bisher vollig fremd gewesen war, der Arbeit in der mo-
dernen Bedeutung: als Uberwindung von Widerstinden, inneren
und #uBeren, und Einordnung aller Titigkeit in einen voraus-

bestimmten Plan. So beschiftigte sich Goethe, trotz unablissigster,

: T T ye B - ¢ 1+ irhte
sorgfiltiester und vielfiltigster Wirksamkeit, nie und mit nichts.
Er war immer Amateur, Liecbhaber, Gelegenheitsdichter, € elegen-
heitsdenker. Gelegenheitsforscher. Alles entstand bei ihm scheinbar

durch Zufall, obschon nach innerster Notwendigkeit. Er entdeckt

¥ p . 1 s rat RE TOTOE + 1T o EYt L .
heute den Zwischenknochen und schreibt morgen seine Le bens

geschichte oder Teile des Faust, vielleicht aber auch nur irgend-
einen ganz gleichgiiltigen Bericht iiber Bergwerke oder Unterrichts-
wesen. Alles ist ihm gleich wichtig, alles ist thm gleich interessant.
Er nimmt sich niemals etwas vor. Er laBt sich niemals zu etwas
dringen. Er weiB: ist etwas fir ihn notwendig, so wird es schon

eines T'ages von seiner Seele Besitz ergreiten. Do paradox €s klingt:
§ :

Goethe, diese ungeheure geistige Energie, die nahezu alles, was vor
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ihr in menschlichen Képfen gewesen war, resorbiert und verarbeitet
hat, war eigentlich keine aktive, sondern eine trige Natur,
Schiller hingegen hat alles aus sich gemacht. Er wirke daher, in
gewisser Beziehung, moderner. Was hitte er in unserer Zeit, die
ihm die Mittel an die Hand gegeben hitte, mit seinem rastlosen
Organisationstalent nicht alles ins Leben gerufen: Festspiclhduser,
Riesenverlage, Volksbildungsinstitute, Weltjournale! Man kénnte
sich ihn ganz gut mit Fiillfeder und Schreibmaschine, als Film-
dichter und Radioredner denken; bei Goethe ist das véllig unvor-
stellbar: er ist der letzte groBe Vertreter der stillen Zeiten.
Schiller war ein so vollstindiger Dynamiker, daB man sagen darf:
er war iiberhaupt nichts andres, Alles an ihm war Bewegung. Und

Bewe

das Vehikel, womit er sich und die anderen in gung setzte,
war sein Idealismus. Der spezifische Idealismus Schillers ist nichts
anderes als der iiberwiltigende Ausdruck seines ungeheuern Tempe-
raments, seiner auBerordentlichen persénlichen Spannkrifte. Dieser
Idealismus, elementar, schrankenlos, konzessionslos, hat gewisser-
maBen eine reine Quantititswirkung. Sein leidenschaftlicher Opti-
mismus war so groB, daB er nur herausschreien konnte, was er zu
sagen hatte. Er vermochte nur in Majuskeln zu schreiben. Oscar
Wilde sagt einmal: ,,Eine Weltkarte, auf der das Land Utopia nicht
verzeichnet ist, verdient keinen Blick, denn sie 1it die eine Kiiste
aus, an der die Menschheit ewig landen wird, Und wenn die Mensch-
heit dort angelangt ist, hilt sie Umschau nach einem besseren Land
und richtet ithre Segel dorthin. Der Fortschritt ist die Verwirk-
lichung von Utopien.” Diese Art des menschlichen Fortschritts hat
Schiller sein ganzes Leben hindurch gepredigt. Auf seiner Welt-
karte war das Land Utopia die Hauptprovinz. Und in diesem Sinne
muB Schiller ein Programm fiir alle Dichter bilden, weil ohne dieses

Seine Form

Programm ein echter Dichter gar nicht mogli
konnte nie die der anderen werden, denn sie war nur eigens fiir ihn
adaptiert; aber seine ganze Art, zu sehen, zu leben, zu sein, wird
immer vorbildlich bleiben. Sein Weg war der Weg nach oben, weg
von der Erde, weg vom Gestern, selbst weg vom Heute. Er sah von

den Dingen weg, aber nicht in Unwirklichkeiten der Vergangen-
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heit, die nie waren, sondern in Wirklichkeiten der Zukunft, die
noch nicht sind. Das war das Poetische an ithm. Denn ein Dichter
ist ja schlieBlich nichts anderes als ein Mensch, der von der Zukunft
mehr versteht als von der Gegenwart.

!

In diesem Sinne kann man auch sagen, daf Schiller der stirkste

and echteste Romantiker seines Zeitalters war, obgleich er von der

romantischen Schule so erbittert bekimpft wurde, die in das Geistes-
leben des ausgehenden ]:!.hl'}]r.]]dt‘.'l:% eine neue Variante einfithrte.

Was ist ,,Romantik®? Man sollte glauben, daB die Beantwortung
dieser Frage ungemein ]\-'utm sel. Ru:ﬂ_uzmnlc, wird man sagen, ist
Steigerung und F irbung des Daseins, ist Exotik und Phantastik und
dementsprechend ein Zuriickgehen auf die Kunstitbung und Welt-
anschauung fritherer Zeiten, die noch in einem ornamentierteren,
,;poetischeren* Seelenleben wurzelte.

Und so meinten es auch anfangs die Dichter und Literaten, die
die romantische Schule bildeten. Indes nur anfangs. Denn der
Uhrzeiger der Geschichte 148t sich nicht zuriickdrehen. Man kann
nicht zuriick zur Kunst und Seelenverfassung fritherer Zeiten, auch
venn sie vielleicht die lebensvolleren und schéneren waren, man
kann nicht ,,zuriick zur Antike®, ,,zuriick zur Gotik®™, ,,z zuriick zur
deutschen Renaissance®, man kann nur durch diesen unerfiillbaren
Wunsch dem Weltgefiithl und Kunstwollen der jeweiligen Gegen-
wart eine besondere Firbung verleihe

Dieser Sachverhalt konnte auf die Dauer auch den Romantikern
nicht verborgen bleiben. Und so wurde denn — um so mehr, als sie

ihn doch nicht véllie Klar erkannten — die ganze roma ntische Dich-

tung und Philosophie, ja schon der von ;ln‘ ;‘.llff;:ﬂtal'-ﬂ Begriff der
Fragwiirdiges und Laby-

1
ssen und zu de-

Romantik etwas Lli]f.;'a;‘;:lt_:i!] Verzwicktes,

rinthisches, so daB es fast unméglic h ist, thn zu

finieren. Die Romantiker selber vermochten es 1t'i1'~ff“-f~'“]='* nicht. Sie

waren, obgleich sie glaubten oder vorgaben, zu den Daseinsformen

ermod

primitiverer Kulturen zuriickzustreben, die all 1sten, kom-
pliziertesten, kritischsten und man muf} sogar sagen: phantasic-
T e _“\'Icns.c“hc_‘n hrer Zeit. Eine geistige und kiinstlerische Be-

wegung, die die Riic kkehr zum Altertiimlichen und Volkstiimlichen,
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zum kindlichen Triumen und Fabulieren, zur Mystik und naiven
Frommigkeit zu ihrer Parole macht, wird von einer Vereinigung
sehr tiberlegener, sehr raffinierter, sehr intellektueller Dialektiker,
Skeptiker und Analytiker ins Leben gerufen; und schon allein da-
durch, daB sie von vornherein als Programm auftritt, wird sie sofort

eine Sache aus zweiter Hand, etwas Ubertragenes, Substituiertes,

il
Interpoliertes: kein Wunder in einer Zeit, die so aufgeklirt und
unterrichtet, subtil und introspektiv war wie keine vorhergehende.
Kurz: was bei allen diesen geistreichen Bemithungen herauskam,
war nicht wirkliche Romantik, sondern mit Romantik bedrucktes
Papier und, bei den stirksten T'alenten der Schule, die virtuos in-
szenierte Komédie der Romantik. Der Stern dieser Theatertruppe
war Ludwig Tieck, und zwar im ganz wortlichen Sinne: er war der
hinreiflendste Vorleser und Improvisator seiner Zeit, und es war
nur eine Stimme dariiber, dal aus ihm, wenn er zur Biihne ge-
gangen wire, einer der gréfiten Menschendarsteller geworden wire.
Dies iibertrug sich auch auf seine Dichtung. Die Figuren in seinen
historischen Romanen sind kostiimierte Schauspieler und seine
Liyrik ist nichts als eine prichtige und reiche Requisitenkammer von
romantischen Metaphern und Assoziationen. Er war der geniale
Akteur der Romantik, wie Friedrich Schlegel deren genialer Jour-
nalist und Wilhelm Schlegel deren genialer Professor war. Es ist in
diesem Zusammenhang begreiflich, daB er einer der glinzendsten
Vertreter eines Genres wurde, das eigentlich er erst zur vollen Aus-
bildung gebracht hat, nidmlich des Kunstmirchens, das sich
infantil stellt, wihrend es in Wirklichkeit Satire ist. Die ganze Ro-
mantik T'iecks und fast aller seiner Genossen ist eben blofer Atelier-
scherz, ein Maskenball, auf dem sich extreme Rationalisten als
Irrationalisten verkleiden, und Heine umschrieb den Sachverhalt
ebenso boshaft wie treffend, als er sagte: ,, Tieck wohnte 1m Hause
Nicolais, eine Etage hher als dieser Mann.** Es ist bei ihm alles be-
wullt und mechanisch, gewollt und konstruiert. Besonders charakte-
ristisch hierfiir ist sein beriihmter Romanheld William Lovell, in

gestalten versuchte. Dieser

dem er die Figur des Immoralisten zu g

nimmt sich vor, ein Wiistling und Bésewicht zu werden, indem er
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dekretiert: ,,ich selbst bin das einzige Gesetz in der ganzen Natur®,
und absolviert gewissenhaft das Pensum, das er sich gestellt hat;
aber wir glauben diesem Privatdozenten der Unmoral kein einziges
seiner Laster und Verbrechen. Noch stirker tritt dies bei F riedrich
Schlegels Roman ,,Lucinde hervor, von dem l{m'nﬁnc., die Gattin
Wilhelms, bemerkte, er sei ein totgeborenes Kind, das der Pedantis-
mus mit der Siinde gezeugt habe. Bei Friedrich storte jedoch der
Rationalismus viel weniger als bei Tieck, da seine Haupttitigkeit
sich auf philosophische und wissenschaftliche Gebiete erstreckte.
Sein Grundmangel lag in etwas anderem: 1 nimlich in der launischen,
undichten, rhapsodischen Art seines Denkens und Arbeitens. Er
konnte sich, obgleich eine Fiille von originellen und fruchtbaren
Ideen in ihm girte, niemals zu einer umfassenden einheitlichen
Konzeption zusamme nraffen. Die Mahlzeiten, die er vorsetzte, be-
standen aus lauter héchst pikanten und aparten hors-d’oeuvres.
Anfangs glaubte er, aus seinem Defekt eine lugcnd machen zu
kénnen, indem er behauptete: , ,Fragmente sind die eigentliche
Form der Universalphilosophie®; aber spiter schrieb er an seinen
Bruder in voller Selbsterkenntnis: ,W uBtest du nicht, daB ich den
Mangel an innerer Kraft immer durch Pline ersetze ?¢ und dieser
sagte von ihm: ,,Am Ende beschrinkt sich sein ganzes Genie auf
mystische Terminologie.”

Und wir haben hier in der Tat den sonderbaren Fall, da eine Die romanc
grofe geistige Bewegung, eine ganz neue Dichtung und Philosophie
aus ein paar glinzend gepragten und farbig geschliffenen Schlag-
worten und Leitvokabeln hervorgewachsen ist. Wir haben uns
.,.j\i:hdc.l'ni:“ des

unter der romantischen Schule ganz eintach die
ausgehenden ac ‘htzehnten ]-:]1]'11“11dc:'1.a vorzustellen, und sie war,
wie solche ,,neue Richtungen® zt ameist zu sein pflegen: shr selbst-
bewuBt, rechthaberisch und doktrinir und aufs tiefste uhc.rr_,:w.lgl,

L | S T oy r qet
die einzig richtige ur nd endgiiltige Ansicht vom Wesen der Kunst

zu besitzen ; sehr betriebsam, pm“wandln:: htig und tumultuarisch,
£ L,ul fast alles Bisherige frondierend und ibe srall .-‘:'.1Liquiq-:wiu_-it
tternd ; offiziell publikumsfe indlich, im geheimen aber sehr nach
grt;ri.’sc;n _"X*Lafjﬁgc.n liistern und emsig h{...tr-\:‘nt, Verleger und Zeitun-
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gen fiir sich zu monopolisieren; und bei alledem doch in ihrem
federnden Kampf gegen alles Uberlebte, Abgestandene, Ausgelaugte
als machtvolle Befreiung wirkend. Vom ,,Sturm und Drang® hatten
die Romantiker den Ichkult {ibernommen, die Lehre von der
Suprematie des Gefiihls, den Hal gegen die Aufklirung und gegen
alles BerufsmiBige, die Begeisterung fiir die deutsche Vergangen-
heit und die provokante Anpreisung der Regellosigkeit und Illegi-
timitdt. An die Expressionisten erinnerten sie darin, dab sie ein sehr
ausgefithrtes Programm besallen, das sie aber nicht ausfiihrten, in-
folge UberbewuBtheit und schopferischer Impotenz, und dalB sie
sich an einer gesuchten und konfusen, obschon bedeutend geist-
reicheren Phraseologie berauschten, mit der sie sich und die Dinge
umnebelten. Diese Versuche, alles absichtlich zu entlogisieren und
zu chaotisieren, fithrten schlieBlich zu ginzlichen Grenzverwischun-
gen zwischen den einzelnen Kiinsten, zwischen Kunst und Leben,
zwischen Philosophie, Poesie und Religion und zwischen den ein-

1
1

zelnen Sinneseindriicken: Farben wurden als Tone, Téne als Ge-
riiche empfunden und man triumte von einer Dichtkunst, die
,hochstens einen allegorischen Sinn im GroBen und eine indirekte
Wirkung wie Musik® habe. Wegen seiner Losgebundenheit von
der Kausalitit hatten sie auch eine sclche Vorliebe fiir das Mir-
chen: ,,Alles Poetische®, sagt Novalis, ,,mull mirchenhaft sein. Der
Dichter betet den Zufall an®. Die ,,Romantisierung des Dramas*
bestand nach Tiecks Meinung darin, daBl das dramatische Gefige
durch epische und lyrische Bestandteile zersetzt werde. Roman-
tisch bedeutet im Jenaer Kreis oft nichts anderes als romanhaft,

und der Roman galt denn auch als die héchste Gestalt des literari-

schen Kunstwerks, offenbar wegen der zerflieBenden Formlosigkeit,
die er zu jener Zeit gerade in seinen bedeutendsten Exemplaren

zur Schau trug. Der erste in diesem Fache, Jean Paul, gehérte zu
den bestimmenden Outsidern und Sonderlingen mit Ewigkeits-
gehalt, wie sie zuweilen in der Weltliteratur aufzutauchen pflegen.
Seine Breite, die allerdings aus der Unersché spflichkeit der Einfille
und Beobachtungen F:::-, apmul., in der Tat jeder festen Begren-
zung und Forn mulierung. Wilhelm Schlegel nannte seine Romane
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zutreffend Selbstgespriche, und seine auf die Spitze getriebene
Subjektivitit zerreibt wirklich alles Geschaute und Gestaltete zur

Privatkonversation. Aber er besaB, was zwischen klassischem Ernst

und romantischem Witz sehr selten geworden war: Humor. Dieser

iH‘t die reich und hell sprudelnde Quelle seines solitiren Schaffens,
die aber zugle ich alles verfliissigt und auflést. Die Romantiker aber,
zu denen Jean Paul nicht eigentlich gehért, gingen sogar von der
Theorie aus, daB eine Kunst, die die volle Illusion gibt, gar keine
wahre Kunst sei, denn diese habe ein freies Spiel zu seinj daher
stellten sie den Grundsatz auf, daB die Illusion durch Ironie, Selbst-
parodie durchbrochen werden miisse. Dies ist der Sinn der be-
rithmten ,,romantischen Ironie®, die schlieBlich dazu gelangt, alles
sur zweiten Potenz zu erheben, sich iiber ihre Lustigkeit lustig zu
machen und ihre Betrachtung zu betrachten.

Durch diese universelle Tendenz, alles iiberlegen von oben an-
zusehen, mit allem zu spielen, in allem sogleich die Antithese zu
erblicken, die es aufhebt, erhielt das L‘lll']‘llllﬂ'{‘ Leben eine iiberaus
geistreiche, aber auch frivole Firbung. Dall man ) auch die erotischen
Beziehungen vom ironisc hen Gesichts punLL betrachtete, geht aus
den zahlreichen ,,Doppellieben‘ hervor, die man geradezu als eine
Mode jener Zeit ansprechen kannj fast immer steht eine Frau zwi-
schen zwei Minnern oder ein Mann mmhc.n zwel Frauen: Karo-
line Schlegel zwischen Wilhelm und Schelling, Biirger in einer Art
Doppelehe zwischen zwel Qchwestern, der Prinz Louis Ferdinand
von PreuBen zwischen der sanften Henriette Fromm und Pauline
Wiesel. dem ,,Wunder der Schonheit and der Gemeinheit*; und
Novalis liebte sogar oleichzeitig cine Lebende und eine Tote: die
dreizehnjihrig verstorbene Sophie von Kithn und seine Braut Julie
von Charpentier, was er sich damit zu erkliren suchte, dafl Sophie
und Julie nur in der We 1t der Erscheinungen zwei seien, einst aber,
im Lande der Erfiillung sich als dieselbe Person offenbaren wiirden.
Auch Schiller schw;mktu lingere Zeit zwischen den beiden Schwe-
stern Wolzogen, Lotte und Line (in Weimar hieBen damals fast alle
Weiber Charlotte oder Karoline), bis das F riulein Karoline von

Dachersden klirte und vermittelte, die aber selber ihr Herz zwi-
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schen Wilhelm von Humboldt und Karl von Laroche geteilt hatte;
und dieser vermochte sich wieder zwischen ithr und der schénen
Berliner Judin Henriette Herz nicht zu entscheiden, der spiteren
Seelenfreundin Schleiermachers,

Wir haben im ersten Bande darzulegen versucht, dall die ganze
Geschichte der Neuzeit nichts anderes enthilt als die Steigerung
und Ubersteigerung des rationalistischen Prinzips in seiner An-
wendung auf alle Lebensgebiete. Darum nennen wir diesen Ent-
wicklungsgang die Krisis der europiischen Seele, und wir glauben
optimistischerweise, daf diese Krisis durch das heilkriftige Trauma
des Weltkriegs nunmehr iiberwunden und ein neues Weltalter an-
gebrochen ist. Wir haben auch schon gelegentlich angedeutet, dal
die sogenannten Gegenbewegungen, die im Laufe der Nenzeit
periodisch hervorgetreten sind, um nichts weniger rationalistisch
waren als der Rationalismus, den sie bekimpften. Vielmehr verhielt
es sich bloD so, daB in gewissen Zeitriumen der Verstand nackt und
triumphierend auftrat, wihrend er in anderen Momenten Ge-
wissensbisse verspiirte — moralische, weil er immer ein utilitaristi-
sches Element enthilt; isthetische, weil er die Phantasie erstickt;
religiose, weil er antimystisch, diesseitig und au fond atheistisch
ist — und sich daher vor sich selber zu maskieren suchte. Derartige
Gegenstromungen waren die Barocke, die auf den Humanismus
reagierte, die Empfindsamkeit, die auf die Aufklirung reagierte, die
Romantik, die auf den Klassizismus reagierte, die Neuromantik des
Fin de siécle, die auf den Naturalismus reagierte. Nicht selten
waren diese ,,romantischen* Reaktionsbewegungen sogar noch viel
verstandesmiBiger, erdachter, konstruierter, bewuBter als die vor-
hergehenden ,,realistischen®’, die oft mit der Gewalt einer Natur-
kraft hervorbrachen, in ihrem elementaren Drang nach Klarheit,
Wahrheit und Wirklichkeit.

[n threm Kampf gegen den Klassizismus hat es die Romantik
nicht vermocht, einen Gegenstil zu schaffen; vielmehr hat sie blof
die Auflosung alles Stils erreicht. Und was das Wichtigste und zu-
gleich Sonderbarste ist: sie war iiberhaupt nur eine Spielart des

Klassizismus. Rudolf Haym nennt in seinem bis heute nicht
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iiberholten Fundamentalwerk iiber die romantische Schule Hgl-
derlin einen ,,Seitentrieb der romantischen Poesie®;
i.'"" I""' ] n . k.'i = P e I S - AL By

diese Bezeichnung umkehren und die gesamte romantische Schule

man konnte

einen Seitentrieb der klassischen Poesie nennen. Ihre ganze Kunst
revolution war nichts als ein Vertauschen der Stichworte, Um-
drehen der Pointen und Jonglieren mit antithetischen Begriffs-
paaren, eine Spiegelfechterei mit Nomenklaturen, virtuose dialek-

ische :“

chaumschligerei und kalte Gegenrechnung: das Artisten-
experiment, ob man ,,auch anders kénne®. Und eigentlich nicht
cinmal das. In seinen ,,Gemildebeschreibungen® sagt Friedrich
Schlegel: ,,Ernste und strenge Formen in bestimmten Umrissen,
die scharf heraustreten; keine Malerei aus Helldunkel und Schmutz
in Nacht und Schlagschatten, sondern reine Verhiltnisse und Masse
von Farben wie in deutlichen Akkorden . . . das ist der Stil, welcher
mir ausschlieBend gefillt.” Das hitte auch Winckelmann schreiben
kénnen. Und in der Tat bezeichnete es Friedrich als sein Ideal, der
.. Winckelmann der griechischen Poesie® zu werden. Ganz in diesem
Sinne erklirte er die griechische Poesie fiir den ,,JKanon der natiir-
lichen Poesie®, der ,,fiir alle Zeiten und Volker ein giiltiges Gesetz
und allgemeines Urbild* sei, und forderte kategorisch die Riickkehr
zur ,,Griechheit®. Uber seinen Bruder Wilhelm schrieb Goethe an
Heinrich Meyer: ,,Soviel ich habe wahrnehmen konnen, ist er in
isthetischen Haupt- und Grundideen mit uns einig.” Beide Briider
stellten Iphigenie und Tasso hoch iiber Gétz und Werther und er-
blickten in den ..Riubern® ein rohes und barbarisches Produkt.
Wilhelm ist in seinen lyrischen Dichtungen vollkommener Klassizist,
und zwar bereits Epigone, nimlich Schillerkopist, wihrend Tiecks
Prosa sehr stark von Goethe beeinfluBt ist. Friedrichs ,,Alarcos*
und Wilhelms ,,Jon®, beide von Goethe aufgefithrt, sind von der
untadeligsten klassischen Farblosigkeit und Langweile. Umgekehrt
ist Schillers Spieltheorie vollkommen romantisch. Sitze wie: ,,denn,
um es endlich auf einmal herauszusagen, der Mensch spielt nur, wo
er in voller Bedeutung des Worts Mensch 1st, und er ist nur da

. &L ) 1.' .-- ~ | L .1- " P
ganz Mensch, wo er spielt® kénnten ganz gut von Friedrich Schlegel

sein. DaB die Romantiker spiter gegen Schiller so heftig Front
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MNovalis

machten, hatte seinen duBerlichen Grund in dem Bruch zwischen
ihm und den beiden Schlegel, die jedoch fortfuhren, Goethe aufs
héchste zu preisen, obgleich er zweifellos, gegen Schiller gehalten,

=]

der ,unsentimentalische Dichter war. Auch der ,,batavische

Plato® Franz Hemsterhuis, in dem sie den Begriinder der roman-
tischen Philosophie verchrten, hatte erklirt, die Griechen seien das

Idealvolk gewesen und von da sei die Entwicklung nur abwirts g

e
gangen. Und so bestand der héchste, obschon verhiillte Gipfel der
romantischen Ironie vielleicht darin, daB die romantische Schule
ganz unromantisch war.

Das einzige wirkliche Genie der Schule war Novalis, der sich in
thr ausnimmt wie eine Nachtigall unter lauter kunstvollen Spiel-
dosen, und selbst dieser war in seinem Denken noch bedeutender
als in seinem Dichten. Die Hauptmasse seiner Ideen hat Novalis

in den ,,

Fragmenten* niedergelegt, einer umfangreichen Apho-
rismensammlung, von der zu seinen Lebzeiten nur einiges in der
romantischen Zeitschrift ,,Athenium® unter dem Titel ,,Bliithen-
staub®® veréffentlicht wurde. Von ihm war die fragmentarische
Form nicht aus Bizarrerie oder Bequemlichkeit ergriffen worden,
sondern als die seinem Wesen einzig angemessene und organische
Ausdrucksweise. Sein Grundcharakter war eine edle Unvollkommen-
heit, alles an ihm nur Anlage, Keim, Entwicklungsansatz. Das
wuBte er selber und er schrieb in sein Tagebuch: ,,ich soll hier nicht
vollendet werden* und ein andermal: ,,ich soll hier nichts erreichen,
ich soll mich in der Bliithe von allem trennen.® In diesem Sinne
hat er uns denn auch wirklich nichts anderes gegeben als die Bliite
einer Philosophie.

Im letzten und héchsten Verstande ist fiir Novalis jede Erkennt-
nis mystisch: ,,Alles Auserwihlte®, lauten seine schénen Worte,
,,bezieht sich auf Mystizismus. Wenn alle Menschen ein paar Lie-
bende wiren, so fiele der Unterschied zwischen Mystizismus und
Nichtmystizismus weg®‘. Dieser Mystizismus gipfelt in der Forde-
rung an den Geist, sich ins Innere zu versenken und dort eine eigene
Welt aufzubauen. ,,Die Welt ist kein Traum, aber sie soll und wird

vielleicht einer werden !*“: dieser Aphorismus fithrt im Nachlal} die
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wir danach streben sollen, uns eine ihnliche Leichtigkeit der Seele

erschrift ,,Zukunftslehre des Lebens®. Novalis meint damit, daB

su erwerben, wie wir sie im Zustand des Traumes besitzen, und
eine ihnliche Fihigkeit, in jedes Objekt einzudringen und sich
darein zu verwandeln. In dem Augenblick, wo unser Denkorgan
unsere Sinne in der Gewalt hat, kénnen wir diese auch nach Ge-
fallen modifizieren und dirigieren; so bemeistert heute schon der
Maler das Auge, der Musiker das Ohr, der Poet Sprache und Ein-
bildungskraft: ,,unser Korper ist schlechterdings fihig, vom Geist
in belicbige Bewegung gesetzt zu werden. Vielleicht wird der
Mensch einmal imstande sein, verlorene Glieder zu rekonstruleren
und sich durch seinen bloBen Willen zu tten, seine Sinne zwingen
kénnen, thm jede Gestalt zu produzieren, die er verlangt, seine
Seele vom Kérper trennen, wenn er es fiir gut findet, er wird sehen,
héren und fithlen, was, wie und in welcher Verbindung er will, er
wird dann erst im eigentlichsten Sinne seine Welt leben kénnen.
Diesen titigen und freien Gebrauch unseres Geistes, unseres Kor-
pers, der ganzen Welt sollen wir lernen. Alle Schranken sind bloB
des Ubersteigens wegen da. In dieser Richtung liegt unsere Zukunft.

Wenn man diese verstreuten Aufzeichnungen gegenstandlich und
buchstiblich nimmt, dann ist der ,,magische Idealismus*, wie No-
valis seine Philosophie genannt hat, nichts als die abstruse Folge-
rung, die ein unkritischer Kopf aus dem fichtischen System zieht,
und Novalis ein Gedankenabenteurer, emn philosophischer Cagliostro.
Sieht man aber in diesen AuBerungen die Gedankentriume eines
tiefen und eigenartigen Dichtergeistes, dann ist Novalis der Prophet
einer geistigen Vervollkommnung and Hoherentwicklung der
Menschheit und selbst der bedeutsamste Beweis fiir die Kraft und
Macht der menschlichen Phantasie. Machen wir denn nicht tiglich
die Erfahrung, daB die Seele stirker ist als der Leib, da dieser nur
dazu da ist, sie zu bedienen? Den experimentellen Beweis fiir die
Fihigkeit des Geistes, sich den Kérper zu bauen, hat ein Jahrhundert
nach Novalis der Arzt Karl Ludwig Schleich in seinen héchst tief-
sinnigen und fruchtbaren und in manchen Partien geradezu ge-

nialen Werken erbracht, in denen er unter anderem auf die meta-
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physische Schépferkraft hinweist, die in der Hysterie liegt: be-
kanntlich sind die Hysterischen imstande, bloB durch ihren Willen,
ithre Einbildungskraft Geschwiilste, Brandwunden, Blutungen zu
erzeugen, ja es gibt sogar einen hysterischen Scheintod und einen
Tod durch Autosuggestion. (Ubrigens ist ja die Hysterie iiber-
haupt nur eine Steigerung ganz normaler und alltiglicher Wirkun-
gen, an denen man ebenfalls schon sehen kénnte, dafl der ,,Ge-
danke®, die ,,Vorstellung® schépferisch ist: man denke an das Er-
réten vor Scham, das Erbleichen vor Zorn, die Ginsehaut vor Angst,
die Speichelsekretion bei der ,,Idee* von Leckerbissen und der-
gleichen. AuBerdem ist jeder Tod durch Schreck eine Art Tod
durch Autosuggestion.) All dies muBl uns zu dem Schluf} dringen
daB jeder Mensch der Dichter seiner eigenen Biographie ist, die
meisten unbewuBt, einem instinktiven Bildungstrieb folgend, etwa
in der Art, wie eine Alge sich ihr Kieselgehduse baut, der geniale
Mensch bewuBt. Unsere Erlebnisse und Handlungen sind gleich-
sam Sekrete unseres Willens, unseres intelligibeln Ichs, unserer
Seele, die als die einzige wahre Realitit geheimnisvoll schopferisch
hinter unserem sichtbaren Leben thront.

S‘Jhlt‘ilﬂ'- Wir méchten, entgegen einer hundertjihrigen Professorentradi-

nmmtim:, die Behauptung aufstellen, dafl Novalis der bedeutendste
Philosoph der romantischen Schule war, nicht Schleiermacher, nicht
Fichte und am allerwenigsten Schelling. Was Schleiermacher mit
héchst beachtenswerter geistiger Energie versuchte, war der Aus-
bau einer romantischen Theologie. Religion ist ihm weder ein Wis-
sen noch ein Tun, sondern ein Gefiihl, und zwar, wie er es mit
einem ziemlich kakophonen Ausdruck bezeichnet, ,.ein schlecht-
hiniges Abhingigkeitsgefiihl: in diesem besteht unser Gottes-
bewuBtsein. Weil aber die Frommigkeit ein Gefiihl ist, ist sie etwas
durchaus Individuelles, AuBerkonfessionelles, und die religitsen
Genies, die Religionsstifter waren jene Personlichkeiten, die diesem
Abhingigkeitsgefiih]l eine neue Gestalt gaben. Obschon dies eine
etwas magere Deutung der religivsen Phinomene ist, haben
Schleiermachers Schriften gleichwohl ganze Generationen von pro-

testantischen Theologen befruchtet. Er war auch zweifellos einer
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der feinsten und michtigsten Dialektiker, die Deutschland jemals
besessen hat, aber im Grunde nur ein entlaufener Schiiler der Auf-
klirung: er besa den bloBen Willen zum Glauben, wie er denn
auch ziemlich stark, wenn auch nicht voll eingestanden, zum Pan-
theismus neigte, sehr oft Gott und Universum als identische Be-
griffe behandelte und Spinoza Giberaus hoch stellte.

Fichte war eine der originellsten und suggestivsten Persénlich-
keiten des Zeitalters. Schon in seiner iuBeren Erscheinung und Ge-
barung: seiner kriftigen gedrungenen Gestalt, seinen scharfgeschnit-
tenen Ziigen, seinem feurigen und gebieterischen Blick, seiner
schneidenden Stimme und seinem mehr diktatorischen als demon-
strativen Vortrag hatte er viel mehr von einem Sektenstifter oder
Parteifiihrer als von einem Denker und Gelehrten. Anselm Feuer-
bach sagte von ihm: ,,Ich bin iiberzeugt, daB er fihig wire, einen
Mahomet zu spielen, wenn noch Mahomets Zeit wire, und mit
Schwert und Zuchthaus seine Wissenschaftslehre einzufiihren,
wenn sein Katheder ein Kénigsthron wire.” In der Tat vertrug
er nicht den geringsten Widerspruch, hielt jeden, der an seiner
Philesophie die geringsten Modifikationen vorzunehmen versuchte,
fiir einen Esel oder Schurken und bekam durch seine sproden her-
rischen Manieren mit aller Welt Hindel. Die Universitit Jena, an
der er eine glinzende Lehrtitigkeit entfaltet hatte, muBte er mit
Eklat verlassen, wegen einer Affire, bei der die Regierung in der
Sache, er aber in der Form im Unrecht war. Er nannte sogar Kant,

der sein Svstem ablehnte, einen ,,Dreiviertelskopf™. Seine Vortrige

iiber die ,,Grundziige des gegenwirtigen Zeitalters®, die er im

Winter 1804 auf 1805 in Berlin hielt, iibten eine auBerordentliche
moralische Wirkung: er wandte sich in ihnen mit hohem ethischen
Pathos gegen die ,,Nullitit® des Zeitgeists, seine leere Freigeisterel
i : : . ketsnoht® und ..vol

und seichte Aufklirerei, ,eingewurzelte Selbstsucht® und ,,voll-
endete Siindhaftigkeit®, die bald darauf Preullen nach Jena und
Tilsit fiihren sollte. Einen bewunderungswiirdigen Mut bewies er
' 3 ™ - & 11 Papie ey s - = =

durch seine ,,Reden an die deutsche Nation™, die er im Winter 1807
- : = % - - . * 5 s m o Patalh ok | POy
auf 1808 hielt, wihrend in Berlin ein franzosischer Befehlshaber

L = s I S -hiclreal Aee Ruch-
residierte: man fiirchtete allgemein, daB ihn das Schicksal des Buch
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hindlers Palm treffen werde, und er selber war darauf gefaBt. Er
forderte in ihnen die sittliche Wiedergeburt des Volkes als Vor-
bedingung der politischen Wiedergeburt, und es ist nicht zu viel
gesagt, wenn man behauptet, daB sie einen der stirksten Antriebe
zur Erhebung von 1813 gebildet haben.

Sein philosophisches System hatte er bereits im Jahre 1794 in
der ,,Grundlage der gesamten Wissenschaftslehre® zu entwickeln
begonnen, die das Thema behandelt: wie kommt Wissen zustande ?
Seine Deduktion nimmt ihren Ausgang von einer kritischen Unter-
suchung der kantischen Erkenntnistheorie. Diese hatte die Ursache
unserer Empfindungen im Ding an sich erblickt, das, wie wir be-
reits darzulegen versuchten, ein ziemlich prekirer und widerspruchs-
voller Begriff war; demgegeniiber erklirt Fichte: das absolute Erste,
Primire und Urspriingliche ist nicht das Ding an sich, sondern das
Ich; dieses ist die Grundvoraussetzung und Grundbedingung jeder
Art von Erfahrung, weil es alle Erfahrung iiberhaupt erst maoglich
macht. Da alles Denken, alle Empirie, die Gesamtheit aller Objekte
im Ich gesetzt ist und nur in ihm, kann das Ich durch nichts an-
deres gesetzt sein als durch sich selbst. Das Sein des Ich ist seine
eigene ‘T'at und somit keine Tatsache, sondern eine T'athandlung.
Wie aber kommt das Ich dazu, diese urspriingliche Tathandlung zu
begehen? Dies wird von Fichte dadurch erklirt, daB das Ich von
Natur den Drang zur Produktion in sich trigt, daB} das theoretische
[ch sich auf das praktische Ich griindet, dessen Wesen Trieb, Wille,
Streben ist. Die Existenz des Ich ist keine Behauptung, sondern
eine Forderung, kein Axiom, sondern ein Postulat, kein SchluB,
sondern ein EntschluB: daher heiBt der oberste Satz der fichtischen
Philosophie: setze dein Ich! Ohne Ich gibt es keine objektive Welt
keine Natur, kein Nicht-Ich. Daher lautet der zweite Hauptsatz:
das Ich setzt das Nicht-Ich, das Ich setzt sich und sein Gegenteil.

HLLLL

Das theoretische Ich setzt einen Gegenstand, damit das praktische
einen Widerstand habe.

Kurz: die Welt ist ein Produkt des Ich. Das Ich vollzieht eine
Reihe von Handlungen, und so entsteht das, was wir die Aullenwelt

nennen. Aber diese Handlungen des Ich geschehen unbewult. Wir
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wissen nichts von dieser schopferischen Titigkeit, ihnlich wie 1m
Traume, wo uns gleichfalls Geschopfe gegeniibertreten, die uns als
Realititen, als vollkommen selbstindige Wesen erscheinen, obgleich
sie nichts anderes sind als Produkte unserer ( reistestatigkeit., Diese
anbewuBte weltschopferische Titigkeit des [ch nennt Fichte die
,,bewuBtlose Produktion®, und das Vermogen, wodurch wir diese
Titigkeit vollzichen, findet er in der Einbildungskraft. Weil die
Produktion bewuBtlos ist, erscheint uns die Welt als etwas auber
uns, als ,,Nicht-Ich®, als Objekt, das heilit: als etwas, das un-
abhingig von unserem Subjekt besteht. Was wir aber fiir unser Ob-
jekt halten, ist in Wahrheit unser Produkt.

Diese ganze Deduktion handelt jedoch von Tatsachen des Unter-
bewuBtseins. Nun gibt es aber eine menschliche Geistestatigkeit,
in der dieser dunkle Vorgang jedermann klar vor Augen liegt. Diese
Titigkeit ist die Kunst. Das Vermégen, wodurch die Kunst ihre
Schépfungen hervorbringt, ist gleichfalls die Einbildungskraft, und
auch das Resultat, zu dem sie gelangt, 1st dasselbe wie das der fich-
tischen ,,Produktion*: wenn nimlich die Kunst ihre Titigkeit voll-
endet hat, so stehen auch ihre Produkte als scheinbar selbstindige
Objekte da, als Realititen, die vom Ich des Kiinstlers losgeldst er-
scheinen. Dennoch besteht ein bedeutsamer Unterschied. Was dort
der Mensch bewuBtlos vollbringt: die Schopfung einer in sich zu-
sammenhingenden Welt, das tut hier der Kiinstler mit volligem
BewuBtsein. Hier wird die Theorie zur Wirklichkeit, und was jeder

Mensch tut, ohne es zu wissen, in der Dunkelkammer des Unter-

bewuBtseins, das vollzicht der Kiinstler als ein seiner selbst mich-
tiges Wesen 1m Tageslicht des SelbstbewuBtseins, Darum hat Fichte
gesagt: ,,Die Kunst macht den transzendentalen ( jesichtspunkt zum
gemeinen.‘ Seine Philosophie ist, wenn man sie recht versteht, eine
radikale Kiinstlerphilosophie. Und die Romantiker verstanden sie
and machten Fichte zu ihrem Propheten.

Die Grundlage des fichtischen Systems :st eine Gleichung: Ich =
Welt. Kehrt man diese Gleichung um, so erscheint die ganze Welt
als ein Ich, als ein geistiges lebendurchstromtes Wesen, als ein
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Stufenreich von intellektuellen Potenzen, deren hochste der selbst-
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bewullte Mensch ist. Unter diesem Gesichtswinkel erscheint die
Natur nicht mehr als eine tote Masse, eine starre Schranke des
Geistes, als ein Gegen-Ich, sondern als ein unentwickelter Mensch,
eine unreife Intelligenz, Stoff von unserem Stoffe und Geist von
unserem Geiste, Natur st nicht ein Ungeistiges, sondern ein Vor-
yes, unbewuBter, werdender Geist, eine Entwicklungsreihe
immer besser gelingender Versuche des Nicht-Ich, Ich zu werden.
Dies ist der Standpunkt Schellings. Sagte Fichte: Ich = Alles, so
sagte Schelling: Alles = Ich und bezeichnete daher das System
I'ichtes als subjektiven, sein eigenes als objektiven Idealismus. Fiir
ihn sind sowohl Natur wie Geist Einheit des Idealen und Realen,
des Subjektiven und Objektiven; nur dall in der Natur das Reale,
im Geist das Ideale {iberwiegt. Natur und Geist, Objekt und Sub-
jekt stehen zueinander im Verhiltnis der Polaritit, deren Grund-
gesetz lautet: Identisches entzweit sich, Entgegengesetztes strebt

nach Vereinigung. Polaritit zeigen alle materiellen und geistigen

Phinomene: der Magnetismus, ¢ Elektrizitat, die Siuren und

—t

Alkalien, die Kérper in ihrer Wechselwirkung von Repulsion und
Attraktion, Pflanze und Tier in ithrem entgegengesetzten Verhalten
zum Sauerstoff, die héheren Lebewesen in ihrem Dualismus von
Irritabilitit oder physischer Reizbarkeit und Sensibilitit oder
psychischer Reizbarkeit, das Ich in seiner bewuBtlosen und bewulten
Titigkeit und die Kunst, die als Darstellung des Unendlichen im
Endlichen das ,,wahre und ewige Organon® der Philosophie ist.
Die héchst geistreiche, obschon in ungenieBbarer, lihmend inig-
matischer Sprache vorgetragene Philosophie Schellings ist, trotz
steter Bezugnahme auf Kant und Fichte und freigebigstem Ge-
brauch der Worte ,.kritisch®* und ,,transzendental®, nur eine mas-
kierte oder vielmehr ihr selbst unbewufite Riickkehr zum Dogma-
tismus, worin zunichst noch kein Einwand lige, wenn Schelling
sich darauf beschrinkt hitte, Poet zu sein wie Novalis oder Essayist
wie Friedrich Schlegel oder ein groBartiges enzyklopidisches Lehr-
gebiude zu errichten wie Hegel. Zu einem solchen gelangte er aber
nie: der Grund lag darin, dal er zu rasch und zu friih beriihmt

vurde, Infolgedessen begniigte er sich damit, immer nur allerlei
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.".I“I(:-JJ.LL]_'\-'}"1'-1:'~L'1=.'n;' Richtlinien und Andeutungen, Kohlenskzzen und
Brouillons, Programme und Denkschriften in die Welt zu schicken.
Was Fichte Kant vorwarf, daB er sich selbst nicht verstehe, gilt
tatsichlich von Schelling. Der Grund seiner Unverstindlichkeit lag
nicht darin, daf seine Ideen zu tief waren, sondern daB er sie nicht
bis zur letzten Klarheit durchgedacht hatte und daher um so we-
niger anderen klarmachen konnte und daB er auch das ungeheure
Tatsachenmaterial, das er beherrschen wollte und mubBte, nicht 1n
der Hand hatte. Er half sich daher mit einem dilettantischen
Flklektizismus, der seine Mingel hinter einem vornehmen Orakel-
ton zu verbergen suchte. Seine Enuntiationen fanden aber gleich-
wohl lingere Zeit ein begeistertes Publikum, teils wegen der origi-
nellen, fruchtbaren und beschwingten Gedanken oder vielmehr
Apercus, die tatsichlich in ihnen verstreut lagen, teils weil s zu
allen Zeiten Halb- und Schicfgebildete gibt, die zu strengem und

1

reinem Denken nicht aufgelegt oder nich t fihig sind und daher den

Nebel, in dem man sich gar nicht anders als tappend bewegen kann,
als bequem und zugleich sehr apart begriifen.

Die Chemie kennt gewisse Korper ,,Katalysatoren®, die die
Eigenschaft besitzen, das "Tempo ¢ ines n]u mischen Vorgangs durch
ihre bloBe Anwesenheit zu steigern; ein solcher katalytisch wirken der
Stoff fesselt dur dw seine Affinitit einen Bestandteil einer Verbin-
dung, die er dadurch spaltet, und gibt ihn an einen Korper mit
stirkerer Affinitit wieder ab: er verursacht also bloB die Bildung
labiler /\‘.1k{1|-'-"[_“1'[‘:;.ii.'h\L.. wihrend er selbst im Resultat der che-
mischen Reaktionen, die er hervorgerufen hat. nicht erscheint; er
gibt nur den Anstof. Eine solche produktive Zersetzerin, Quelle
geistiger Chemismen und Beschleunigerin der seelischen Re-
aktionsvorginge war die romantische Schule. Sie bewirkte neue Ver-
bindungen, Umlagerungen, Umbildungen, ohne selbst im dauern-
den ,,Endprodukt® dieser Umwandlungsprozesse Zu erscheinen;
sie war eine bloBe Entw icklungsbefliigl erin, nicht selbst :Jl'n-ﬁllk‘:_"'.-\',
aber 'i“-rm".L'.!;Li'\'111;u"".1f:-m1 ein bloBes Element der Unruhe, Aktivie-
rung, Antreibung, Anregung. Dies kam daher, dab die Romantiker
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die Neurasthenischen, Unkonsolidierten, ,,Pathologischen ithrer
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Fortschritte
der Natur-
wissen-
schaft

Zeit waren und daher eine geringere seelische Stabilitit und ein

héheres psychisches Witterungsvermégen besaflen.

Einen solchen Flair bewies auch Schelling, als er eine natur-
wissenschaftlich orientierte Philosophie ins Leben rief. Denn im
ersten Viertel des neunzehnten Jahrhunderts wurde ,,Naturphilo-
sophie* die groBe Mode, unterstiitzt durch eine Reihe bedeutsamer
Fortschritte auf empirischem Gebiet. 1800 gelang Carlisle und
Nicholson die Elektrolyse, die Zerlegung des Wassers durch den gal-
vanischen Strom; dieser wurde dann von Humphry Davy genauer
erforscht, der durch ihn zur Entdeckung zweier nener Metalle, des
Kaliums und des Natriums, gelangte, indem er aus Kali (K,0) und
Natron (Na,0O), die man bisher fiir Elemente gehalten hatte, auf
elektrolytischem Wege den Sauerstoff ausschied; er war auch einer
der ersten, die die Wirme fiir eine Bewegungserscheinung erklirten.
1811 entdeckte Courtois ebenfalls ein neues Element, das Gay-
Lussac wegen seines veilchenfarbigen Dampfes nach dem griechi-
schen {&d7ng Jod taufte; von dem letzteren stammt auch die be-
rithmte ,,Recherche sur la dilatation des gases et des vapeurs®, in
der der Nachweis gefiihrt wird, dall alle Gase und Dimpfe sich bel
gleicher Erwirmung gleich stark ausdehnen. In demselben Jahr wie
diese Schrift, 1802, erschien auch die Abhandlung ,,On the theory
of light and colours®, worin Thomas Young, auf Huygens zuriick-
gehend, das Licht fiir eine Bewegung des Athers erklirte und die
einzelnen Farbenempfindungen auf die verschiedene Anzahl der
Schwingungen zuriickfihrte, die jene Atherbewegung auf der

I'héodore de Saussure, der Sohn des ersten

Netzhaut erzeugt.
Montblancbesteigers Benedict Saussure, machte botanische Ex-
perimente mit Nihrlésungen und enthiillte auf Grund von teil-
weise schon sehr genanen Messungen die Rolle, die der Sauerstoff,
die Kohlensdure, das Wasser, die Salze und die sonstigen Mineral-
stoffe des Erdreichs im Leben der Pflanze spielen. Monge, unter dem
Konvent Leiter der Geschutzgielerei, unter Napoleon Teilnehmer
der dgyptischen Expedition, erfand die ,,darstellende® oder ,,pro-
jektivische* Geometrie, durch die es erméglicht wird, Korper auf

die Ebene zu projizieren, dreidimensionale Gebilde auf zwei-




dimensionale zu reduzieren oder vielmehr als solche darzustellen:
eine Wissenschaft, die fiir den Ingenieur und Techniker, aber auch
fiir den Baukiinstler und Maler von der gréBten Wichtigkeit ist.
Cuvier, der Liebling Napoleons, von ihm mit der Reorganisation
des Unterrichtswesens betraut, lieB 1805 seine ,,Legons d’anatomie
comparée® erscheinen, gelangte als erster zu einer genaueren Unter-
scheidung der Wirbellosen, indem er sie in drei Kreise zu vier Klas
sen einteilte, begriindete seine Lehre von der .. Korrelation der Or-
gane®, nach der alle Teile eines bestimmten Tiertypus einander be-
dingen und in engster Wechselbezichung stehen (beim Fleisch-
fresser’ snm Beispiel die verdauenden Eingeweide, die starken
Kiefer und Klauen, die raschen Bewegungswerkzeuge, die scharfen
Zihne und Augen) und entwickelte seine ,,Katastrophentheorie®,
die die Erdgeschichte in periodischen Umw alzungen verlaufen 1afBt:
in jeder geologischen Epoche entsteht durch Neuschépfung eine
besondere Fauna, die eines Tages durch eine Katastrophe voll-
kommen vernichtet wird, um einer andern Platz zu machen; von
der letzten Erdrevolution nahm er an, daB sie vor fiin ftausend Jah-
ren stattgefunden habe. Diese Hypothese ist von der spiteren Wis-
senschaft vollkommen verlassen worden, aber damals herrschte sie
unumschrinkt, und als Lamarck 1809 in seiner ,,Philosophie
zoologique® die ge enerische Abstammungslehre aufstellte, die die
Entwicklung des " -"._“:l'-"lcll‘? durch Anpassung und Vererbung, die
Entstehung der Organe durch Gel brauch und ihre Verkimmerung
durch Nicl Lrgu},n‘:mc,r: erklirte, fand er keinerlei Beachtung. Es war
begreiflich, daB ein Zeitalter, das so jihe und gewaltsame Verinde-
rungen erlebt hatte, wie sie von der franzosischen Revolution und
Napoleon ausgegangen waren, der Katastrophentheorie mehr ( slau-
ben entgegenbrachte.

Die andere grofie Modewissenschaft war die Archiologie. Im
Louvre, dem ,,Musée Central’, spiteren ,,Musée Napoléon, hiuften
sich schon zur Revolutionszeit geraubte Antiken aus allen Lindern.

1806 begann Joseph Bonaparte als Kénig von Neapel aufs neue und

intensiver als bisher anPL]l nuwucrl.lrkn Lord Elgin, englischer

Botschafter bei der Pforte, brachte die Parthenons skulpturen nach
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London, wo die ,,Elgin marbles® vom Staat fiir das Britische Mu-
seum angekauft wurden. Der eigentliche Begriinder der Altertums-

wissenschaft in dem umfassenden Sinne, den sie heute besitzt, war

Friedrich August Wolf. Er war der erste, der sich als Student der

,,Philologie* immatrikulieren lieB, definierte aber alsbald diese Wis-
senschaft als ,,Erkenntnis der altertiimlichen Menschheit selbst®.
Das allgemeine Interesse fiir die Archiologie war natiirlich eine
Folge des herrschenden Klassizismus. Selten hat es eine Zeit ge-
geben, die in solchem MaBe und mit solcher Leidenschaft sich in
eine vercaneene l.ebensform zuriickkosttimierte., Die franzosische
Revolution begann sofort damit, alles und jegliches zu antikisieren,

jedoch viel weniger in der griechischen als in der fiir die gallische

Seele weit suggestiveren lateinischen Form; da ,,Rémer® und ,,Re:
publikaner® im Bewultsein der damaligen Zeit identische Begriffe
waren, konnten dabei auch die politischen Velleititen thre Nahrung
finden. Uberall standen Biisten der ,,Fretheitshelden* Brutus und
Cincinnatus, Seneca und Cato, und ].El]l."."_«'i"llt'.' hiel ,‘.":f'f':g‘;.i-? Ameri-
canus*‘, Die Jakobiner beriefen sich bei ihren staatlichen und wirt-
schaftlichen MaBBnahmen stets auf Rom und Sparta, und ihr Ab-
zeichen war die ,,phrygische Miitze®, le bonnet rouge, eine rote
Wollhaube von antiker Form. Die offizielle Bezeichnung der fran-
zosischen Republik ,,R. F.“ war dem r6mischen ,,8.P. Q. R.*
(senatus populusque Romanus) nachgebildet. Die neuen Monats-
benennungen und die Namen der na-llgc:._ru'[':ndc:-'.: n I{;-]'wﬂﬁilc;-?_':
waren griechiscn oder lateinisch: der Erntemonat hie Messidor,
der Hitzemonat Thermidor, der Fruchtmonat Fructidor, aus Hol-
land wurde Batavien, aus der Schweiz Helvetien, aus (Genua
Ligurien, aus Neapel Parthenope. Babeuf verwandelte seinen Vor-
namen in Gracchus und nannte seine Zeitschrift ,,Volkstribun®.

irten miissen sich antikisieren: der Pikbube heilit

von nun an Publius Decius Mus. Der . Messidorstil*® der neu er-

richteten Bauwerke gestattet nur die klassische gerade Linie und
perhorresziert jegliche Kriimmung. Auch Napoleon arbeitet mit
auter Klassischen RKeminiszenzen: frioungt, sengt, plebiscite, nennt

sich zuerst Konsul, dann Imperator, fithrt bei der Armee die r6-
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mischen Adler ein und kopiert in zahlreichen AuBerlichkeiten den
Kaiser Augustus. Auch in seiner inneren und duBeren Politik
schwebte ihm die Praxis des romischen Imperiums mit threr nivel-
lierenden Zivilverwaltung, thren Pritorianergarden und ihrer Ver-
wandlung der unterwor fenen Fiirsten in ,,Bundesgenossen® als be-
stimmendes Muster vor. Der Empirestil oder Napoleonstil, der
sich unter ihm entwickelt, ist farbenscheu, verwendet nur Weill
und Gold, sparsamst ornamentierte Tapeten, dunkles Mahagoni
und matte Bronzebeschlige; seine beliebtesten Schmuckformen sind
Lorbeerkranz und Lyra, Medaillons, gekreuzte Fackeln, steife Ma-
ander, Eierstibe und Lilienketten: lauter ,,antike Motive. Dab
man in einer permanenten Kriegszeit lebt, zeigt sich an der Vor-
liebe fiir Waffentrophiden, Flortiicher und Aschenurnen. Nicht nur
an den Fassaden, sondern auch in den Zimmern wimmelte es von
Sphinxen, Karyatiden, Siulen, Obelisken. Die Biicher- und Kleider-
schrinke, selbst die Kasten, in denen sich das Nachtgeschirr befanc d;
waren griechische Tempel mit Kapitellen und Architraven, die
Waschtische DreifiiBe, die Réticules Urnen, die Ofen Altire; In
Hamburg bestanden sogar ¢ die Galgen aus korinthischen Siulen. Die
militirische Kopfbedeckung nimmt die Form des antiken Helms an.
Auch die Damen trugen eine Zeitlang helmartige Hiite, woraus
sich spiter die ,,5 Schute® entwickelte, die sich sehr lange hielt; thre
Frisur war der Knoten & la grecque mit dem Haarnetz. Im Kostiim
suchten sie sich der antiken Nacktheit zu nihern, indem sie nur ein

b . e e 1 : - L
Kleidungsstiick verwendeten, die tunique, die, wegen 1hres

hemdartigen Schnitts auch chemise genannt, Hals, Brust, Arme und

Beine frei lie. wozu sie hochstens noch fleischfarbene Trikots und

cinen Shawl aus Kaschmir trugen, dessen anmutige Drapierung
cine schwierige und heiBgeiibte Kunst war; die ebenfalls nackten
FiiBe steckten in Sandalen oder flachen Binderschuhen. Diese Kl
Tunika nur aus

el-

dung war natiirlich hochst ungesund, zumal da die
ganz leichten Stoffen bestehen durfte, und man nannte daher den
Katarrh, an dem die Damen stindig litten, die Mousselinekrankheit;
aber die Hygiene hat bekanntlich niemals auf dic . Mode einen be-

stimmenden Einflu geiibt, und nur Selbsttiuschung kann glauben,
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dal dies heutzutage der Fall ist: die diinnen Seidenstriimpfe und
Lackschuhe bieten nicht viel mehr Schutz gegen Erkiltungen als
das Empirekostiim.

Dieser radikale Wandel im Kostiim hingt auch mit der Tendenz
zur ,republikanischen Finfachheit** zusammen. Man kolportierte
mit Befriedigung die Bemerkung einer Tiirkin zu einer Dame im
Reifrock: ,,bist das alles dui‘ und hielt hohe Frisuren und Ab-
satze, Culs und Schniirbriiste fiir Bekenntnisse zur Gegenrevolution.
In analoger Weise verschwindet bei den Minnern der Puder und
der Zopf, und die Rokokotracht wird von dem schlichten dunkeln
Rock des dritten Standes und dem pantalon, der langen Matrosen-
hose der Sansculotten, verdringt. Unter dem Directoire liebt die
Mode allerlei Anspielungen auf die verflossene Schreckenszeit: die
Damen tragen die Haare im Nacken rasiert und um den Hals ein
schmales rotes Band, und da die Bevélkerung durch die Guillotine
stark dezimiert worden war, wird es iiblich, durch eingelegte Polster
Schwangerschaft vorzutduschen. Unter dem Taumel, der nach den
langen Angsten und Entbehrungen die Gesellschaft ergriff, nahm
das Kostiim eine Zeitlang die extravagantesten Formen an. Die
Stutzer, die sogenannten #ncroyables, trugen monstrose zweispitzige
Hiite, Fricke mit enormen Fligelklappen, mehrere groBie Hals-
ticher tibereinander, in denen die untere Hilfte des Gesichts ver-
schwand, keulenartige Spazierstécke und Ohrringe, ihre weiblichen
Pendants, die merveilleuses, die Haare kurz und zerzaust 4 la sauvage
und Ringe an den FiiBen. Damals begann auch die Weltherrschaft
des Zylinders. Welches Entsetzen dieses groteske Kleidungsstiick an-

fangs hervorrief, zeigt eine Notiz der ,, Times* vom Jahre 1796:

,,John Hetherington wurde gestern wegen groben Unfugs und Ver-
ursachens von StraBenunruhen dem Lordmajor vorgefithrt. Es
wurde bewiesen, dall Hetherington auf der éffentlichen Strafle mit
einem Hut auf dem Kopfe erschienen war, den er einen Seidenhut
nannte, einem hohen Baun von glinzendem Schein, geeignet, furcht-
same Wesen in Schrecken zu versetzen. Tatsichlich sagten einige
Polizisten aus, daB mehrere Frauen bei seinem Anblick in Ohn-

macht fielen, Kinder schrien und einer aus der Menge, die sich an-
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gesammelt hatte, zu Boden geworfen wurde und sich den rechten
Arm brach.

Der klassizistische Geist ergriff natiirlich auch alle Kiinste. In
Ttalien war der stirkste Vertreter dieser Stromung der Graf Alfiers,
ein reiner Konturist, vollig ornamentlos in Sprache, Psychologie
und dem Mangel an Episoden und Nebenmotiven, strenger Be-
obachter der drei Einheiten, programmatisch, tendenzios, von
einem prononcierten Lakonismus und Catonismus erfiillt. In Frank-
reich war der einfluBreichste Kiinstler dieser Richtung Jacques Louis
David, dessen Gemilde, zum erstenmal in der Wiedergabe der Wat-
fen, Gewinder, Gerite, Kopfe archiologisch korrekt, aber kalt und
pathetisch arrangiert, mit diisterer Rhetorik sich fiir antike Tugend,
Freiheit, Vaterlandsliebe begeisterten. Auch wenn er Zeitgenossen
malte: den ermordeten Marat, Napoleon als General und Kaiser,
Barére, wie er den Tod des Konigs fordert, wurden sie ihm unter
der Hand zu Romern. Lateinische Klarheit, rémische Energie und
Bestimmtheit spricht auch aus seiner harten, minnlichen, prizisen
Behandlung des Lichts und der Bewegung. Sein Zeitgenosse war
der groBe Talma, dessen Kunst nach den Schilderungen von Augen-
zeugen gespielter David gewesen sein muB: seine Attitiiden wur-
den mit der Haltung antiker Statuen verglichen und Wilhelm von
Humboldt sagte von ihm, sein Spiel sei eine nnunterbrochene Folge
schoner Gemilde gewesen; er war auch gleich David der erste, der
in seiner Kunst vom Kostiim historische Echtheit forderte, wihrend
noch Garrick die Helden Shakespeares mit Puderperiicke und die
griechischen Kénige in Wams und Federhut gespielt hatte. In der
Yastik nahm der Dine Thorwaldsen nnbestritten den ersten Rang
ein. In seinem starken Talent fiir anmutige und klare Umrisse,
cinem bloBen Relieftalent, kulminiert die undramatische lLiang-
weile des Klassizismus auf eine sehr edle und reine Weise. Auf die
Frage nach seinem Geburtstag antwortete er: ,,das weil ich nicht;
am 8, Mirz 1797 kam ich zum erstenmal nach Rom. Sein Alexander-
zug, der jahrzehntelang dem Parthenonfries an die Seite pestellt
wurde, ein technisches Meisterwerk an Feinheit der Formbeherr-
schung und Strenge der Komposition, im {ibrigen temperamentlos
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bis zur Gleichgiiltigkeit und typisierend bis zur Ununterscheidbar-
keit, besonders in den Frauenfiguren ganz tot und bilderbogenhaft,
ist ein reiner Theaterfestzug; die ,,edle Vereinfachung*ist so weit ge-
trieben, daB das Viergespann Alexanders nur vier Hinterbeine auf-
weist, Fiihrich erklirte, Thorwaldsen sei ,,nichts als ein Schau-
spieler. Wir méchten sogar sagen: Hofschauspieler.

Wir haben schon einmal erwihnt, dal} ,,gotisch® in der damaligen
Zeit soviel bedeutéte wie: barbarisch, roh, kunstlos. Heinrich
Meyer, nach Goethes Uberzeugung der erste Fachmann seiner Zeit
in Fragen der bildenden Kunst, sagte 1799 in den ,,Propylden®, der
Anblick gotischer Gebidude reize ,,zur Verachtung derjenigen, die
solche Werke hervorbrachten®. Der ebenfalls mit Goethe befreun-
dete sehr einfluBreiche Kunstschriftsteller Karl Ludwig Fernow
rigte an Michelangelo das ,,Hervorkehren seines Eigenwillens®: bei
allem Feuer sel er nie zur schénen Eintracht des Genies mit dem
Geschmacke gekommen, so wenig wie Aischylos, Dante oder Shake-
speare, und ebenso sei es Bernini und den anderen Barockmeistern
ergangen. Die gréften Verheerungen hat der Klassizismus in der

.andschaftsmalerei angerichtet. Thr Lieblingsvorwurf ist die stili-
sierte italienische Campagna, belebt durch ,,malerische* Opern-
briganten und einen in der Mitte grasenden Esel voll Anmut und
Wiirde, der direkt aus Weimar gekommen zu sein scheint.

Goya (Ganz abseits steht die ritselhafte Erscheinung Goyas, die erst in
unseren Tagen in ihrer hinreiBenden Suggestivitit und einzig-
artigen Problematik voll gewiirdigt worden ist, In seinen staunens-
werten Gemilden und Radierungen vermihlen sich Barock, Natu-
ralismus und Impressionismus. Seine ,,Caprichos* konzipieren ganz
im Barockgeist die Welt als Maskerade und Traum, seine Portrits
der spanischen Kénigsfamilie schildern die HiBlichkeit ihrer Mo-
delle mit einer Naturtreue, wie sie andere Maler kaum bei Privat-
personen gewagt haben, und seine ,,ErschieBung von StraBen-
kimpfern®, die bereits den ganzen Impressionismus vorwegnimmt,
hat bekanntlich Manet bei seiner ,,Exécution de ’empereur Maxi-
milian*‘ zur Vorlage gedient. Er ist, ebenso wie Herder, der Sturm

und Drang und der junge Goethe, ein Beweis dafiir, daB der Im-
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pressionismus sich im achtzehnten Jahrhundert ganz natiirlich und
notwendig aus dem Rokoko herausentwickelt hitte, wenn er nicht
sewaltsam durch den Klassizismus zuri keedrinet worden wir

gewa tsam durch den WK.lassizismus Zuruc gedrangt wordel Wwarce.
Der Maler Philipp Otto Runge entwart um die Jahrhundertwende
sogar schon eine Theorie des Impressionismus, die er allerdings n
seinen Bildern nicht zu verwirklichen vermochte, indem er er-
Kirte, in der Kunst der Formen hitten die Griechen und die
Renaissancemeister den Hohepunkt erreicht, das Studium der von
Iicht nuancierten Farbe hingegen se1 von ihnen nicht ernstlich
betrieben worden; die Darstellung von Licht und Luft werde das

3

groBe Problem, die groBe Eroberung der modernen Malerel werden.

Als ein vollig Abseitiger muB auch Beethoven angesehen werden.
Fr kann weder zur Romantik noch zur Klassik gezihlt werden, ob-
gleich beide ihn fir sich reklamierten. In dieser {iberlebensgroBen
Zeitlosigkeit erinnert er an Michelangelo, mit dem ihm auch noch
eine Reihe anderer Eigentiimlichkeiten gemeinsam sind: die damo-
nische HaBlichkeit; die gewalttitige Rauheit und miBtrauische
Launenhaftigkeit der Ver chrsformen: die Frugalitit und Un-
ordentlichkeit der Lebensfihrung; die grilh]::'risc':‘w Selbstbeschau
und misanthropische Ungeselligkeit; die Mischung aus Schitzung
und Verachtung des Geldes, Geschiftsklugheit and Hilflosigkeit,

die thn zum Opfer gieriger Verwandten machte; das Verhiltnis zu

den Mizenen, die er braucht und sucht, aber gleichwohl als herrisch

Fordernder, ja als tief unter sich stehend behandelt; die [Leiden-
schaftlichkeit seiner Erotik, die aber, stets in der Phantasie lebend,
nie ihr Ziel findet; die K onzessionslosigkeit und Intransigenz seines
Kiinstlertums; das ungeheure SelbstbewuBtsein und schon sehr
frithe Erkennen seiner Millenarbedeutung, vergillt durch ewige

Unzufriedenheit mit dem Geschaffenen; die Kolossalitit und Weit-
riumigkeit seiner Konzeptionen; die gigantische Arbeitskraft, die
unermiidlich neue Methoden und Techniken sucht und findet, alle
gegebenen Formen 1n ungeahntem Male erweitert und iiber die
letzten Grenzen der Kunst hinausstrebt; und die hoffnungslose

Verkanntheit. Hingegen anterscheidet er sich von Michelangelo

durch sein tiefes Gemiit und durch seinen verklirenden und be-
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Der Mal-
thusianis-
s

freienden Humor, zwei Eigenschaften, die der Romane in ihrer
vollen Ausbildung nicht besitzt, nicht kennt und nicht wiirdigt,
und durch seine Religiositit, die bei ihm in ganz andere Abgriinde
reicht als bei dem diesseitstrunkenen Renaissancemeister. Thm war
die Kunst ,,Vermittlung des Géttlichen und eine héhere Offen-
barung als alle Weisheit und Philosophie* und die Musik ,,mehr
Empfindung als Tongemilde®: dafi er den Hohepunkt der absoluten
Musik darstellt, hingt aufs engste mit seiner Frommigkeit zusam-
men. Beethoven, Napoleon und Goethe sind die drei groBten Ge-
stalten des Zeitalters; aber er ist der edelste von den dreien. Und
es 1st eine tragische Fiigung, daB er wohl die beiden anderen ver-
standen hat, sie aber nicht ihn. Hitte Goethe das Phinomen
Beethoven begriffen, so hitten wir heute vielleicht das groBartigste
und profundeste Kunstwerk aller Zeiten: einen von Beethoven
komponierten Faust; die Unendlichkeit des Gedankens, vermihlt
mit der Unendlichkeit der Melodie. Und wenn Napoleon Beethoven
erfalt hitte, so hitte Europa vielleicht heute ein anderes Antlitz.
Es ist bekannt, daB Beethoven seine dritte Symphonie, die ,,Eroica®
composta per festeggiare il sovoenire di un grand’ womo*, ursprunglich
dem General Bonaparte gewidmet hatte und, als dieser sich zum
Kaiser machte, die Zueignung vernichtete. Was diese und die
Neunte schildern, das hiitte ?\;-11301&011 werden sollen und koénnen:
der Held im Dienste der Menschheit; und das ist er nicht geworden.
Eine isolierte Entwicklung, chnsc’ncm in ganz anderer Richtung
als Goya und Beethoven, nahm auch England. Wir haben schon
darauf hingewiesen, daB dort, infolge der viel rascheren und inten-
siveren Entfaltung des Wirtschaftslebens, der moderne Maschinen-
mensch konzipiert worden ist. Und England ist auch das Geburts-
land der sogenannten ,,modernen Wirtschaftstheorien®. IThre Be-
griinder sind Malthus und Ricardo. Die Argumentation, auf die
der Pfarrer Robert Malthus sich stiitzte, war folgende: der Boden
Englands kénne in 25 Jahren hochstens das Do oppelte des heutigen
Ertrages abwerfen, in §o Jahren das Dreifache, in 75 Jahren das
Vierfache, der Nahrungsspielraum vergréBere sich also in arith-

Illctischer Progression; die Bevolkerung zeige aber die Neigung,
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sich in 25 Jahren zu verdoppeln, in 50 Jahren zu vervierfachen, in
75 Jahren zu verachtfachen, vermehre sich also in geometrischer
Progression. Dieses MiBverhiltnis konne nur durch ,,checks™ aus-
geclichen werden: durch Kriege und Seuchen, durch die ] xistenz
in engen StraBen und luftarme n Fabriken. Daher ist jede Art Alters-,
Armen- und Waisenversorgung abzulehnen. Im _-\n;-'a.hluﬁ daran
stellte Ricardo das Gesetz auf, der natlirliche Arbeitslohn gravitiere
stets nach dem Existenzminimum; verdienten die Arbeiter mehr,
so werde durch eine Vermehrung, verdienten sie weniger, so werde
durch eine Verminderung der Bevélkerung der Aus gleich bewirkt.
Der Malthusianismus nimmt also den umgekehrten S-‘;nnc!pzanl;l: ein
wie der Merkantilismus: dieser glaubte, ein [Land werde um so
reicher und leistungsfa ihiger sein, je UHJB .r seine Bevolkerungsziffer
sei, und suchte diese mit allen méglichen Mitteln zu erhohen, wih-
rend jener die groBte wirtschaftliche Gefahr in dem steigenden
Menschenreichtum erblickte. Die Grundlagen dieser ganzen Theo-
rie sind aber nicht einmal statistisch ecinwandfrei, geschweige denn
philosophisch. Sie vergibt , daB die Ertragsmoglichkeiten der Erde
noch lange nicht volls stindig ausgeniitzt sind und auBerdem jeden
Tag neue Methoden, neue Transportformen, neue Energien ent-
deckt werden kénnen, daB die Materie stets vom Geist beherrscht
wird und, wie jeder Mensch der Dichter seiner Biographie, jedes
Volk der Dichter seiner Geschichte ist und dall iiberhaupt die so-
zialen Néte nicht im Mangel an qusreichender Nahrungsbasis, son-
dern in der Ungerechtigkeit und Ungeschicklichkeit d ler Vertei-
]-mlj.r, in der menschlichen Selbstsucht and Dummbheit ihre Wurzel
haben. Sehr geistreich e xemplifiziert Franz Oppenheimer das Ab-
surde des M I'l"th‘l‘:iElillﬁﬂlllﬁ an der Fiktion, daB Robinson ein Schiiler
Ricardos wire, indem er darauf ¢ hinweist, daB dieser dann als Be-
sitzer der ganzen Insel seinem . Arbeitsgenossen Ireitag ,,streng nach
dem ch(:rr:cn Lohngesetz (wahrsc ~heinlich ist die Insel iibervélkert!)
gerade das Existenzminimum suweisen® wiirde, und hinzufugt:
,,In jedem Lande der Welt ist der Staat so entstanden, da} ein
Ro-

rausend schlechtbewafinete,

paar hundert oder tausend wohlbewafinete, wohldisziplinierte
binsons ein paar tausend oder hundert
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zersplitterte, abergliubische Freitags unterworfen und das ganze

Land fiir sich mit Beschlag belegt haben.* Und

triffit den Kern der Sache, wenn er sagt: ,,Diese Lehre wiirde di
Herzen der Menschen in Steine verwandeln. Was aber wire am

Ende von einer Nation zu erwarten, deren Biirger Steine statt Her-

licher Verfall aller Moralitit

zen im Busen triigen ? Was sonst als ginz

und damit aller produktiven Krifte und somit alles Reichtums und

T
+
I

aller Zivilisation und Macht der

y18t, um es rand heraus-

saTen, der .‘:-L:'.'].'ETTE]I_":'::_'!-'L'._‘ unda

ste NECOTIertigungsver-

such der kapitalistischen Weltar worden

ist. Nicht die ewige Tatsache, daB der Mensch eine Seele besitzt

gilt als seine Legitimation zum Dasein, sondern die zufilliee, ob er
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Puritanismus au |

- Sohn eines portugiesiscl

smus hat natiirlich, wie jeder reische

12115IM1s, aucil selne gunstigen oelten aui-

Der durchschnittliche

war ein weitaus besserer als auf
R P o B BT R e o DR WL Yy SR ST R T
Sport, Reinlichkeit standen auf einer viel hoheren Stufe, Die Tracht
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CIEI ].1!*.1_’L-,I.-.f,'-. wWar die gesundeste, ungekunsteltste, rationellste

Furopas; sie waren auch die ersten, die auf die verniinftige

kamen, fiir die Kinder eine andere Kleiduneg zu

Erwachsenen. Das Meublement und die iibrige Inneneinrichtung

sch. Zu

Anfang des Jahrhunderts hatten in London schon die meisten Hiu-

der Wohnriume war ausnehmend bequem, solid und pra

ser Wasserklosetts; 1814 erhielt die ganze Stadt Gasbeleuchtung.
Die Post funktionierte mit vorbildlicher Schnelligkeit und Piinkt-

lichkeit; die Strallen waren in vortrefflichem Zustand, wi

rend

Ti=

man sie auf dem Festland noch ganz so wie zur Zeit des Merl

'

tilismus absichtlich verfallen lieB, um die Fremden zu lingerem
Aufenthalt zu nétigen und den Einheimischen die Ausreise zu er-

schweren. Auch gab es schon vielfach Briicken und andere Ver-
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kehrsanlagen aus Eisenkonstruktion. 1810 arbeiteten in Frankreich
zweihundert, in England fiinftausend Dampfmaschinen, 1814

baute Stephenson seine erste [.okomotive und um dieselbe Zeit
dienten in den englischen und schottischen Gewissern bereits

zwanzig Dampischiffe der regelmibigen Passagierbeférderung.

Die Kon-
‘ 5 tinental-
Kontinentalsperre zuriickzufithren, die Napoleon im Jahre 1806 sperre

onderte Entwicklung Englands ist zum Teil auf die

Die abg

dekretierte: jhre Bestimmungen verboten allen Handel, allen Ver-

, alle Korrespondenz des Kontinents mit England und er-

n

luBsphire jeden Englander

kehr
klirten im Bereich der franzdsischen Ei
fiir kriegsgefangen und jede englische Ware fiir gute Prise. In der
Tat

der Kurs f}ul' Staatspapiere auf ein Drittel, wihrend die Lebens-

21d der britische Ausfuhrhandel auf nahezu die Hilfte,

kosten auf da l)(nl*pd stiegen. Das Festland war aber fast ebenso

lentl

halben muBten Fabriken und andere groBe Be-

tricbe stillgelegt werden Lzru-.". es kam zu zahlreichen Bankerotten.
Die Preise fiir Farbstoffe und Eisenfabrikate, fur r Baumwolle, Reis
und Gewiirze, iiberhaupt fiir alle l\',u;-]Lmi;t'_-'.'.';'-.ru'.i erreichten eine
phantastische Hohe, Man trank Kaffee aus gerdsteten Eicheln und

rauchte Tabak aus Huflattich. Ein Pfund Zucker kostete sogleich

- : z % o | Bty 0| i wxtad Thalar e
nach dem Berliner ErlaB einen Taler, bald darauf zwei Taler, wo

bei man bedenken muB, daB damals ein einfaches Wohnhiuschen
bereits um vierhundert Taler zu haben war. 1810 ssti-'.'a: der Zucker
abermals um vierhundert Prozent. Infoleedessen machte der Fran-
zose Achard den Versuch, ZL'.{'.};L'T aus Runkelriitben herzustellen,

1 Stirkemehl benutzte; die Technik war

wihrend Kirchhof dazu das
aber noch unvollkommen und :“.;u"h der Aufhebung der Festland
sperre wurde der Ri.ihc-rw_t-.f;}::-r vorliufig wieder vom Rohrzucke
verdringt. Durch die Kontinentalsperre hat Napoleon sich nicht
nur mit England, sondern mit ganz Europa todlich verfeindet, mehr
als durch Konskriptionen and Kontributionen, Zensur und Polizel-

regiment, Linderraub und Dynastensturz.

vollstindiges Drama ab

5 : : i L : Das
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Schema in Gustav Freytags ,, Technik des Dramas®, Sein glinzender
Feldzug in Italien im Jahr 1796 bildet den rauschenden Auftakt,
und von da triumphiert er in ununterbrochener Folge iiber alle
Feldherren, alle Vélker, alle Kriegsmittel, die sich ihm in den Weg
stellen, indem er, wie ein preuBischer Offizier nach der Schlacht bei
Jena schrieb, seine Soldaten in ,,iibernatiirliche Wesen* verwandelt.
Seine erste Niederlage erleidet er erst 1809 bei Aspern, und auch
diese vermag er wegen seines geordneten Riickzuges und der un-
geniigenden Verfolgung durch Erzherzog Karl fiir einen Sieg aus-
zugeben und zwei Wochen spiter durch den Erfolg bei Wagram
auszugleichen. Nicht geringer sind seine Siege im Innern. Nach
seiner Devise: ,,es handelt sich darum, auf den Roman der Revo-
lution die Geschichte der Revolution folgen zu lassen® bringt er
Ordnung und Gedeihen in das franzésische Chaos, garantiert der
gesamten Bevélkerung Kultusfreiheit, Handelsfreiheit, unpartei-
ische Rechtspflege, biirgerliche Sicherheit, ausgedehnte staatliche
Obsorge fiir Wohlfahrt und Unterricht und den Emigranten un-
behelligte Riickkehr, erneuert den Adel und die Auszeichnungen,
protegiert aber immer und iiberall nur das Talent. Den Héhepunkt
seiner Karriere erreicht er im Jahr 1810: um diese Zeit sind Bel-
gien, Holland, Hannover, Oldenburg, das linksrheinische Deutsch-
land, die Nordseekiiste mit den Hansestidten, die illyrischen Pro-
vinzen, Oberitalien mit Siidtirol und Mittelitalien mit dem Kir-
chenstaat franzésisch; der Rheinbund, bestehend aus Bayern, Wiirt-
temberg, Baden, Sachsen, Hessen und dem Konigreich Westfalen,
die Schweiz, das Herzogtum Warschau, Spanien unter Joseph Bona-
parte und Neapel unter Murat von Frankreich abhingig; Oster-
reich, PreuBen und Norwegen-Dinemark mit Frankreich verbiindet.
1811 sagt Napoleon zu dem bayerischen General Wrede: ,,Noch
drei Jahre und ich bin Herr des Universums.

Drei Jahre spiter befand er sich aber bereits auf Elba. Denn das
Jahr seines Hohepunkts war zugleich das seiner Peripetie, die darin
bestand, daB er Josephine, seine ,,Mascotte®, verstieB und die
Mesalliance mit dem Haus Habsbure schloB, die Mesalliance der

Progression mit der Erstarrung, der Realitit mit dem Schein, des
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Genies mit der Konvention. Und nun folgt die ,.fallende Hand-
lung*. Was er mit dem russischen Feldzug vorhatte, hat er zu Nar-
bonne ganz deutlich ausgesprochen: .,SchlieBlich ist dieser Weg der
lange Weg nach Indien. ... Denken Sie sich Moskau erstiirmt,
RuBland geschlagen, den Zaren ausgesdhnt oder einer Palastver-
schworung zum Opfer gefallen und sagen Sie mir, ob eine Armee
von Franzosen dann nicht bis zum Ganges vordringen kénnte, der
nur mit einem franzosischen Schwert in Berithrung zu kommen
braucht, damit in Indien das ganze Geriist merkantiler GréBe ein-
stiirze 2 Bei diesem Abenteuer aber hatte zum erstenmal seine
Phantasie den Zusammenhang mit der Wirklichkeit verloren. Schon
wihrend des Vormarsches berichtete ein Augenzeuge: ,,es fehlt an
allem, selbst an Juden®; von 6ooooo Mann kamen 50000, von
180000 Pferden 15000 zuriick.

Zu Anfang des Jahres 1918 hat C. H. Meray in seinem an frucht-
baren Gedanken iiberaus reichen, leider viel zu wenig bekannten
Buche ,,Weltmutation® prophezeit, daB Deutschland unterliegen
miisse, wenn es mit dem ,,Fremdkérper Amerika in Berihrung
komme, denn dadurch werde der organische ProzeB, der darin be-
stehe, daB die ,,Riesenzelle® Deutschland die Zellen der iibrigen
europiischen Staaten zu iiberwiltigen und sich einzuverleiben
suche, zu einem pathologischen. In der Tat hatte Deutschland in
dem Augenblick, wo der Fremdkérper RuBland aus dem Weltkrieg
ausschied, theoretisch gesiegt. Aber nur theoretisch; denn Fngland
hatte, in tiefer Erkenntnis der Zusammenhinge, bereits fiir den
Eintritt eines neuen Fremdkorpers gesorgt. In der Geschichte des
Altertums kénnen wir einen verwandten Vorgang in der Bliite und
Katastrophe des romischen Weltreichs erblicken. Der ,,Organis-
mus® der Antike war das Mittelmeer mit allen seinen Dependenzen.
Uber diesen hat Rom nie hinauszugreifen vermocht und es in weiser
Beschrinkung auch fast nie versucht. Durch den Eintritt der Ger-
manen aber gelangt es mit einem neuen Weltteil in Beriihrung,
woran es zugrunde geht. Ebenso erging es der spanischen Welt
monarchie mit Amerika. Und ebenso erging es Napoleon, als er durch

die russische Expedition mit Asien in Kontakt geriet. Er selber mull
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Napoleon
und das
Schicksal

hiervon ein dunkles Gefiihl gehabt haben, als er 1813 zum Marschall
Marmont sagte: ,,Mein Schachbrett ist in Verwirrung geraten.*

Das ,,Moment der letzten Spannung® bildeten die ,hundert
Tage. Am 11. Mirz 1815 war in Wien groBer Ball beim Fiirsten
Metternich. Plétzlich verbreitete sich die Nachricht: ,,Er ist in
Frankreich.” Jedermann wuBte, wer damit gemeint sel. Der Tanz
wurde abgebrochen, die Unterhaltung verstummte, vergeblich
spiclte das Orchester weiter. Wortlos verlieBen die Monarchen das
Fest, die tibrigen Giste folgten. Die Lichter erloschen, die Stadt
lag in angstvollem Dunkel: es war wieder Weltkrieg.

Schon wihrend des Winters hatten die franzdsischen Soldaten
Napoleon ,,pére la violette” genannt, weil sie ihn mit den Mirz-
veilchen zuriickerwarteten. Auf seinem Weg von Cannes nach Paris
fiel kein einziger FlintenschuB, alle gegen ihn gesandten Heere
gingen zu ihm iiber. Einige Menschen starben bei der Nachricht
von seiner Landung vor Freude. Aber das Empire war nicht mehr
die ,,Riesenzelle’* von ehedem. Bei Waterloo endete das gewaltigste
Schicksalsdrama, das die neuere Geschichte hervorgebracht hat.

DaB irgendein magischer Impuls sein ganzes Dasein bestimme
und lenke, davon war Napoleon selbst aufs vollstindigste iiberzeugt.
Einmal, als er bei einem Sturz vom Wagen fast den Tod gefunden

hitte, sagte er zu Metternich: ,,Ich fijhlte, wie das Leben mir ent-

wich, aber ich sagte mir: ich will nicht sterben und blieb am Le-
ben®, und ein andermal, als man ihn vor drohenden Attentaten
warnte, entgegnete er: ,,Was habe ich zu befiirchten? Ich kann
gar nicht ermordet werden.” In seiner dgyptischen Proklamation

Sollte es einen Mann geben, der so blind wire, nicht ein-

G, e
heillit es: ,,=

zusehen, daB das Schicksal meine Handlungen lenkt? . .. Der Tag
lie ganze Welt einsehen wird, daB ich von hoherer

s

wird kommen, wo ¢
Hand geleitet bin und dal menschliche Bemiihungen nichts gegen
mich ausrichten koénnen.* Seine Zeitgenossen, Freunde und Geg-
ner, hatten es sichh denm auch langst ;..I.‘;:l."\.‘\l.‘ll‘-:lt._. 1N Mit IMEnscli-
lichen MaBen zu messen: sie betrachteten ihn wie ein blendendes,
unwiderstehliches Naturereignis, mit dem sich nicht parlamentieren
1aBt, prachtvoll anzuschauen, aber verheerend in seinen Wirkungen.

3

1¢

L g |




Fines Tages sagte Talleyrand zu Napoleon: ,,Der gute Ge-

schmack ist Thr persénlicher Feind; wenn Sie sich seiner durch

K anonenschiisse entledigen kénnten, so wire er lingst beseitigt.

(44

Ein wahres Wort, wahrer, als jener lackierte Hofintrigant ahnen
mochte, Natiirlich war Napoleon geschmacklos. Ohne jeden Ge-
schmack und Takt, ohne alle Erziehung und Lebensart sprengte er
die ganze riickstindige, verfaulte, verkalkte Welt der Feudalititen
und Diplomaten, der Salonschwitzer und Papierstrategen in die
Lauft. Ein Ri

Lava und Dreck ausspeiender Vulkan ist keine geschmackvolle Ex-

kein geschmackvoller Anblick. Ein Erdbeben, ein

scheinung. Keine Naturkatastrophe, kein Elementarereignis, keiner-
lei UberlebensgroBe ist ,,geschmackvoll®. Geschmackvoll ist der
Durchschnitt, die Konvention, die saubere Schablone, das Be-
kannte: schon dadurch, daB wir uns in irgendeinem Phinomen nicht
auskennen, wirkt es auf uns verwirrend, irritierend, beunruhigend;
es hat die Geschmacklosigkeit, uns auf die Nerven zu gehen,

Wir brauchen nur irgendeinen beliebigen Ausschnitt aus Napo-
leons Titigkeit zu betrachten, zum Beispiel seine Kriegfilhrung, um
sogleich zu sehen, wie dieser bewuBte und hartnickige Bruch mit
dem Hetkommen bei ihm durch alles hindurchging. Dem Zeit-
alter, in das er eintrat, galt als der groBte Feldherr der Herzog
Karl Ferdinand von Braunschweig. Dieser sah in der Strategie
nichts als ein méglichst vollkommenes Schachspiel. Er wollte im
Grunde gar keinen Krieg, er wollte bloB eine Art ,,Zustand der
drohenden Kriegsgefahr®. Dies war aber, wie wir schon einmal er-
wihnt haben, damals die allgemeine Auffassung der Fachkreise: es
komme im wesentlichen nur auf kunstvolle Manéver, auf Umgehen,
Abschneiden, Plinkeln, auf allerlei geistreiche Kombinationen und
geschickte Irrefihrungen an. Es fehlte durchaus nicht an Leuten,
die den Braunschweiger fur einen bedeutenderen Feldherrn hielten
als Friedrich den GroBen. Er war aber ein purer Theoretiker: ein

1
oeschiossen

:'c?l[ﬁ-..'.];lL':inﬂ.’_)[.’r:_:nda,-i' Stratege nur, solange nicht richtig
and marschiert wurde, Es ist vielleicht nicht zu viel gesagt, wenn
Revolutionsplage

man behauptet, daB die ganze
durch seine Schuld iiber Europa kam, denn lediglich ihm ist die
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Blamage von Valmy zu verdanken. Er sah immer und iiberall nur
die Hindernisse, die Gefahren, die negativen Instanzen. Es zeigt sich
an seinem Falle zweierlei: erstens der theoretische papierene Cha-
rakter des ganzen Zeitalters, der sich sogar auf die furchtbarste aller
Wirklichkeiten, den Krieg, erstreckte, und zweitens die Wertlosigkeit
und Impotenz des sogenannten Fachmannes, wie sie sich immer
und immer wieder auf allen erdenklichen Gebieten uns vor die
Augen dringt. Alle groBen Feldherren, Napoleon an der Spitze,
haben erklirt, daB der Krieg etwas sehr Einfaches sei, wie alle gro-
Ben Kinstler dies von der Kunst und alle groBen Arzte dies von
der Medizin erklirt haben. Moltke behauptete sogar, die Strategie
sei fiberhaupt gar keine Wissenschaft, Hingegen der Fachmann ist
immer kompliziert. Die Revolutionsgenerale verstanden gar nichts
von der Kriegfilhrung, sie waren so dilettantisch, 1m Krieg eine
Realitit zu sehen, eine Sache des stiirmischen Draufgehens, Vor-
riickens und Siegens. Sie waren so ungebildet, im Krieg einfach
Krieg zu fithren und zu glauben, dall es dabei auf die Uberwiltigung
des Gegners ankomme und nicht auf eine theoretische Widerlegung
seiner Aktionen.

Die Kriegfithrung der Revolutionsarmeen, die bereits unter
Carnot, dem ,,organisateur de la victoire’, eine hohe Stufe erreichte,
unterschied sich von der bisherigen durch viererlei: durch die levée
en masse, die die ganze méinnliche Bevolkerung zu Soldaten machte
(allerdings nur in der Theorie, denn noch unter Napoleon konnte
man sich einen remplacant kaufen), durch die neue Taktik, die statt
der starren ,,Linien‘ von geringer Tiefe lange Kolonnen mit Stol-
wirkung verwendete und das konzentrierte Massenfeuer durch die
,,zerstreute Fechtart® der Tirailleurs ersetzte, durch die riicksichts-
lose Expansion bis zum duBersten und durch die Verwandlung der
Magazinsverpflegung in das Requisitionssystem. Hierzu fligte Na-
poleon die Einteilung der Heeresmacht in mehrere selbstindige
Armee-Einheiten: Korps und Divisionen, in denen simtliche Trup-
pengattungen und Kriegsmittel vertreten waren, die geniale Ver-
wendung der Reserven, in der er Friedrich den GroBen noch weit

iiberfliigelte, und die Ausniitzung der ,inneren Linie*, die darin
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bestand, daB er, bei numerischer Uberlegenheit des Gegners, mit
seiner gesamten Armee innerhalb der getrennten feindlichen Heeres-
teile operierte, die er nacheinander mit Ubermacht angriff und
schlug.

,,Man muB in erster Linie durch die Beine seiner Soldaten siegen
und erst in zweiter Linie durch ihre Bajonette.* Das ist ebenso
leicht einzusehen wie alle Wahrheiten und war ebenso schwer in
die menschlichen Képfe zu bringen wie alle Wahrheiten. Da der
Krieg eine Art Duell oder Faustkampf im groBen ist, so gelten fir
ihn ganz dhnliche Gesetze. Kein Mensch wird daran zweifeln wol-
len, daB bei einem Handgemenge Raschheit und Kithnheit den
Ausschlag geben, oder vielmehr: wenn er daran zweifelt, so tut er
es auf Gefahr seiner gesunden Knochen. Und die {ibrigen Grund-
prinzipien der neuen Kriegfithrung: Volksbewaffnung, Verprovian-
tierung und unaufhaltsames Vordringen im Feindesland und Kampf
in aufgeldsten Schwiarmen waren ebenso einfach; es war, wenn
auch in ganz anderem Sinne, als Rousseau und die revolutioniren
Phrasenmacher es gemeint hatten, die ,,Riickkehr zur Natur®. Es
ist natiirlich, daB im Augenblick einer wirklichen oder nur ein-
gebildeten Gefahr jeder Mensch zur Waffe oreift und sich zu ver-
teidigen versucht, es ist natirlich, dali man von dem Boden lebt,
auf dem man sich gerade befindet, und sich auf ihm so weit aus-
breitet, als man nur irgend kann, und es st natiirlich, auf seinen
Gegner loszugehen, wo und wie man ihn trifft. Unn atiirlich, schwer-
fillig und kiinstlich waren die alten Einrichtungen: das Werbe-
system, die Magazinsverpflegung, die zbgernde, rein demonstrative
Kriegfithrung, die Lineartaktik. Natur ist aber immer siegreich und
deshalb siegte die Revolution iiber Europa. Und dazu kam noch
als das vollig Neue, das Napoleon in die Welt gebracht hat, sein
unerhértes Tempo. Er hat, wie dies der Leiter des osterreichischen
Generalstabswerkes iiber den Krieg von 1866 einmal treffend aus-
driicke, ,,mit der Zeit den Boden besiegt™. Oder wie er selber ein-
mal sagte: ,,Ich habe die Osterreicher durch Mirsche zerstort.™
Sein Leitsatz, den er auch scinen Unterfeldherren immer wieder
einzuprigen suchte, war: Activité, activité! vitesse!™ U nd dies er-
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streckte sich nicht auf seine Kriegfiihrung allein, er teilte ganz
Europa eine Beschleunigung mit, durch die es von Grund auf um-
gewandelt wurde. Er ist der Schopfer des modernen Lebenstem pos.

Der Mann  Man braucht Napoleon nur mit irgendeiner anderen Personlich-

titen keit der Revolution zu vergleichen, und sofort springt seine Un-
vergleichlichkeit in die Augen. Es gab zum Beispiel fiir Dumouriez
einen Augenblick, wo es nur an ihm lag, der Diktator Frankreichs
zu werden. Dies war nach der Schlacht von Neerwinden. Er konnte
damals mit den Osterreichern ein Abkommen treffen, die jakobini-
schen Mitglieder seiner Armee durch die ihm unbedingt ergebenen
Linientruppen entwaffnen und gegen Paris ziehen, wo er von der
iiberwiltigenden Majoritit einer durch Septembermorde und
Pébelterror erbitterten Bevélkerung als Befreier empfangen wor-
den wire. Er hatte diesen Plan lingst erwogen, alle vorbereitenden
Schritte getan, iiberall sondiert, mit Osterreich und Paris Verhand-
lungen gepflogen, aber die Energie zum letzten entscheidenden
Schritt fehlte ihm. Man sieht daran, daB zum praktischen Genie
eben dreierlei gehért: die gegebene Sachlage iiberblicken, die not-
wendigen MaBlnahmen erkennen und im richtigen Augenblick, der
gewohnlich nur ein einziger zu sein pflegt, nachdriicklich handeln.
Nur dieses Dritte fehlte Dumouriez zu einer napoleonischen Kar-
riere. Man kann aber ebensogut sagen, daf ihm damit alles fehlte,
»»Man tut nicht zweimal dasselbe in einem Jahrhundert®, hat Na-
poleon selber gesagt; aber eine Elementarkraft von der Fiille und
Stirke Napoleons schafft die Natur nicht zweimal in einem Jahr-
tausend.

Und dennoch gibt es etwas in seinem Wirken und seinem Cha-
rakter, das uns davon zuriickhilt, ihm jene unbedingte Verehrung
zu schenken, die wir anderen und selbst kleineren Helden so gern
entgegenbringen. Woran liegt das? Was verhindert uns, in ihm
eines jener groBen Modelle zu erblicken, nach denen wir unser
eigenes Sein und Wollen geformt sehen mochten ?

In seiner Charakteristik Napoleons, einem der glinzendsten
Kunstwerke des franzosischen Impressionismus, sagt Taine ein-

leitend: ,,Napoleon gehort einem andern Zeitalter an ... um ihn
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zu begreifen, gehen so gewiegte Geschichtskenner wie Stendhal und

die Staél bis zu den kleinen italienis d1m Tvrannen des vierzehnten

und fiinfzehnten Jahrhunderts r.';;::f_i:l;. Bonaparte stammt von den

groBen Italienern jener Zeit ab. den Minnern der Tat, den mili-

tirischen Abenteurern, den usurpator .n Griindern von Staaten

auf Lebenszeit; er hat durch unmittelbare Abstammung ihr Blut,

istige Beschaffenheit ge-
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ihr inneres Wesen, ihre sittliche unc

erbt.* Zweifellos war Naj

ein Mensch des achtzehnten Jahr-

hunderts, aber statt dem vierzehnten t ind fiinfzehnten kénnte man
ihn ebensogut dem neunzehnten z urechnen oder, wenn man will,

saler Kon-

dem zwanzigsten. Vielleicht war er wirklich nur ein ko
dottiere; aber jedenfalls einer mit Vorkenntnissen in Chemie, Geo-
graphie und vor allem Psychologie, ein Mensch, der die in Frank-
reich unerhorte Fihigkeit besall, mit Gegebenheiten zu rechnen.
Goethe hat gesagt, mit Napoleon sei der grofite Verstand auf
Frden erschienen, Sieyes sagte iiber ihn: ,,er weil alles, er wiH alles,
er kann alles®, und er selbst sagte von sich: ,,Mein groBes Talen
besteht darin, da ich in allem klar sehe. Auch meine L‘Lgcntum'iichc
Art von Beredsamkeit beruht darauf, daB ich das Wesentliche einer
Frage von allen Seiten betrachte. Die Senkrechte ist kiirzer als die
Schrige!* und :,,In meinem Iiupfc sind ‘_ii-c verschiedenen Affiren
fachweise geordnet wie in einem o Schrank. Wenn ich eine unter-
brechen will, so schlieBe ich ihr Hgltuiwf:z::h und 6ffne das einer
andern. Sie geraten nie durcheinander, sie verwirren mich nicht
and ermiiden mich nicht durch ihre Vielfiltigkeit. Will ich schlafen,
so schlieBe ich alle Schubficher und bin sofort eingeschlummert.”
In ganz ihnlichem Sinne vergleicht er ein andermal seinen Kopf
mit einem Taubenschlag: . Um tiber i','-*cf_‘;d etwas zu veritigen,
5ffne ich das betreffende Flugloch, indem ich gleichzeitig alle ibrigen
schlieBe; wenn ich schlafen wi ill. schlieBe ich sie m]r ¢ Infolge dieser
Fihigkeit geniigten ihm drei bis ausnahmsweise se chs Stunden
Schlaf; sonst arbeitete er ununterbrochen, ,,auch beim Essen, auch
im Theater*, wie er selbst sagte; 1m-11 xn';lizz'r'{t}icinlicll arbeitete er
auch im Schlaf. Hieraus, aus dieser seiner esse
heit von allen Franzosen erklirt sich sein ~0fc‘~1"-"u ur IJ ungeheurer
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Erfolg. Er selber war sich iiber diesen Zusammenhang vollkommen
im klaren. ,,Die Franzosen®, sagte er einmal zu Metternich, ,,sind
Leute von Geist; der Geist lduft in den StraBen umher; aber da-
hinter steckt gar kein Charakter, kein Prinzip und kein Wille; sie
laufen allem nach, sind zu lenken durch Eitelkeit und miissen wie
Kinder immer nur ein Spielzeug haben.* (Fast wortlich iiberein-
stimmend sagte tibrigens auch Goethe zu Eckermann: ,,Die Fran-
zosen haben Verstand und Geist, aber kein Fundament und keine
Pietit.*) Ganz idhnlich duBerte er sich ein andermal bereits im
Jahre 1797: ,,Ihr Franzosen versteht nicht, etwas ernstlich zu wol-
len. Eure Eitelkeit muB stets in Atem gehalten werden. Woraus ist
die Revolution hervorgegangen? Aus der Eitelkeit, Und woran
wird sie scheitern? Ebenfalls an Eitelkeit®, und noch kiirzer und
unmibBverstindlicher etwas spiter: ,,Lappalien spielen in Frank-
reich eine groBe Rolle. Vernunft spielt keine.* Er hat sein Volk
realistisch denken und klar handeln gelehrt; er hat es gelehrt, Dinge
zu erblicken statt Illusionen und Redensarten und an ihnen sich
zielbewullt zu orientieren. Emerson hat wohl gewuBt, warum er
seinen Essay {iber ihn mit den Worten einleitete: ,,Wenn Napoleon
Frankreich war, wenn Napoleon Europa war, so lag der Grund
darin, da3 die Leute, die er beherrschte, kleine Napoleons waren.*
Aber man kénnte auch umgekehrt sagen: er wurde der Lenker
seiner Zeit, weil es ihm gelang, aus allen damaligen Menschen kleine
Napoleons zu machen.

Indes: gerade darin, in dem Umstand, da er ein so vollendeter
‘T'yp des neuen Menschen war, der berufen sein sollte, das ganze
kommende Jahrhundert zu beherrschen, muBl man den Haupt-
einwand gegen ihn erblicken. Er war vielleicht der vollkommenste
Empiriker, der je gelebt hat: hierin bestand ebensowohl seine un-
vergleichliche Genialitit wie seine katastrophale Schwiiche. Denn
er war eben ein so vollkommener Empiriker, daB er nichts anderes
war. Er war kein moralisches und metaphysisches Phinomen, kein
Ethiker und kein Ideologe. Dieser Mangel an Ideologie war sein
Wurzeldefekt und hat seine Herrschaft zu einer voriibergehenden

gemacht.
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Und so wire man fast versucht, zu sagen: dieser diamantharte
tausendiugige Held war eine riithrende Erscheinung. Alles wubte
er, alles konnte er, alles hielt er in seiner gewaltigen Hand: nur
nicht sich selbst. Er war stiirker als die ganze Welt; aber nicht stir
ker als seine eigenen Taten. Er vergaB, daB auch der grofBte Mensch,

j-!_ gerade der grofite, nur f tir die Menschheit da ist. Seine Erfolge

stiegen ihm zu Kopf wie irgendeinem gewohnlichen Bankier, Mi-
nister oder Schauspieler. Und so wur de sein leuchtender Sonnenflug
zur tritben Héllenfahrt

Madame Staél sagte von ihm: ,,Er ist ein geschickter Schach-
spieler und das Menschengeschlecht sein Gegner, den er durchaus
mattsetzen will. Er war aber durch sein dimonisches Tempera-
ment doch noch etwas mehr als ein Schachmeister, eher ein gran-
dioser Regisseur, wie ihn die Welt vielleicht noch nie erblickt hatte.

Schon die duBere Erscheinung, die er fur gewohnlich zur Schau

trug, war ein unvergleichlicher R egieeind £a11: der Herr Europas im
serdriickten Hut und abgetragenen Mantel des gemeinen Sol daten
inmitten golds trotzender Generale, ordenbesiter Wiirdentriger
und brillantenstrahlender Frauennacken. Viele Episoden aus seinem
Leben haben den Charakter superber Theaterszenen: zum Beispiel,
wie er zu seinem Bruder Lucian sagt, indem er seine Uhr zu Boden
schleudert: ,,Da du auf nichts héren willst, werde ich dich zer-
schmettern wie diese Uhr® oder wenn e, nachdem auf ihn in der
.

Oper mit eine Hollenmaschine ein Attentat versuci worden 1st,

den brillanten Aktschluf find let: ,,Die Lumpen haben mich in die

Luft sprengen wollen . .. man bringe mir das Textbuch zur heu-

tigen Oper.” Die traditionelle Legende, Talma habe ihm seine
Posen einstudiert, cntspl'ifht so wenig den Tatsachen, daB vielmehr
das Umgekehrte richtig ist: Talma erklirte, er habe aus Blick,
Mienenspiel und Haltung des Kaisers die wertvollsten Lehren ge-
zogen und dieser sei geradezu sein Moc lell gewesen. Der Mann, dem
dieses Werk gewidmet ist, der stirkste Theaterfeldherr der neueren

Biithnengeschichte, ist anzihlige Male mit ihm ver glichen worden.

Vielleicht ist Napoleor 1s Erfolg und Popularitit zum Teil i-llll!'IllLr e

guriickzufithren, dal er l;c:iu ganz grofler Mensch war. Alle Genies
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sind von ihrer Umwelt nur zum Teil erkannt und anerkannt, in
weniger kultivierten Zeitaltern geradezu verhohnt oder vernichtet
worden, was ganz in der Natur der Sache liegt. Um Plato, Dante,
Beethoven, Dostojewski ganz zu verstehen, miilte man selber eine

Art Negativdruck von Plato, Dante, Beethoven, Dostojewski sein,

ein treues Lichtbild, das alle Str n, die von diesen Sonnen aus-
gingen, gewissenhaft aufzuzeichnen vermag. Dieser Mangel an In-
ensitit kann nur extensiv- ersetzt werden: durch reichliche und
tensitit kann nur extensiv ersetzt werden, durch reichliche unc
lange Aufnahme. Napoleon ist das einzige Genie, das sofort und
ganz begriffen wurde, weil er durch eine Reihe ordinirer und durch-
schnittlicher Eigenschaften gewissermafen einen Vulgirdialekt be-
Y e 1 1 1 LR . v
sal, in den iibersetzt und durch den vermittelt seine Sprache allen
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sogleich verstindlich und vertraut wurde. Er war ein Liigner, ein

Rowdy, ein Egoist; brutal, sinnlich, unverschimt; sein ganzes Auf-

treten hatte ctwas GroBartig-Gemeines, Parveniihaftes, wie ja auch
seine Ehe mit der Habsburgertochter an einen Borseaner erinnert,
der sich durch Einheirat in verkrachte Aristokratenkreise zu nobili-

tieren sucht. Er verletzte in Gesellschaft durch seinen ungehobelten

Kasernenton, freute sich daran, boshafte Indiskretionen und niec rige
Klatschereien in Umlauf zu bringen, erlaubte sich gegen Damen
unziemliche Scherze und rithmte sich kommishaft seiner erotischen

Erfolge, obgleich er eigentlich kein Gliick bei den Frauen hatte,

1%

diec den Emporkémmling bewundern, aber nicht lieben. Dieses
tritbe Medium hat aber seine Genialitit nicht verdunkelt, sondern
erst ganz deutlich gemacht, wie ja auch in zerstreutem Licht eine
Person klarer gesehen wird als im vollsten Sonnenglanz. Es kénnte
eigentlich gar nicht bezweifelt werden, daB Napoleon das voll-
kommenste Genie war, das die Welt jemals erblickt hat, gréBer als
Cisar, groBer als Shakespeare, groBer als Goethe. Denn er besaB,
wenn man die Stirke und den Umfang seiner Begabung betrachtet,
so viel davon wie alle drei zusammen: er war Cisar an praktischem
Umblick und Vorausblick, Shakespeare an schépferischer Phantasie
und Goethe an Kenntnis der menschlichen Natur ebenbiirtig und
dazu noch von einer Kraft, Gedachtes sogleichin Wirklichkeit um-

zusetzen, die keiner dieser drei in solchem AusmaB besaB; es fehlte
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ihm nur eines, das jeder dieser drei besaB: Idealismus. Er glaubte
nicht an die realsten Krifte dieser Erde: die menschlichen Ideale.
Altruismus, Patriotismus, Religiositit waren fiir ihn zwar vorhan-
aber sie stan-
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