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Das Unkraut

europdische Tiirkei. Die groBen, die sogenannten Weltkriege hatten
aber in der Regel nur sehr allgemeine Intentionen wie ,,Vernich-
tung der Vorherrschaft® einer bestimmten GroBmacht, ,,Wieder-
herstellung des europiischen Gleichgewichts, ,»Befreiung der
Vélker* und dergleichen; auch endeten sie fast immer als Remis-
partien: man denke an den Spanischen E rbfolgekrieg, den Sieben-
Jhrigen Krieg, die napoleonischen Kriege ( (und dies lieBe sich sogar
vom letzten Weltkricg beweisen, was zu erértern aber hier nicht
der Ort ist). I)r]‘:x:'lmc ungeheure Konvulsionen bedeuten, im
GroBen, aus der Ferne und von oben geschen, nichts anderes als
geheimnisvolle VitalititsiuBerungen der menschlichen Gattung,
die sich automatisch, vegetativ und ohne ersichtlichen s»spraktischen**

Zweck vollzichen, nicht moralisch, nicht politisch, nicht logisch,

sondern bloB physiologisch zu werten sind und s,sinnlos* erscheinen
wie alles, was iiber unsere Sinne geht. Es sind gigantische Stoff-
wechselphinomene unseres W mtkr_)]'pcrs Elementarereignisse, an
denen wir nur das Katastrophale zu erkennen ve rmdgen, vielleicht
groBartige Selbstreinigungsvorginge, vielleicht heil kriftige Fieber-

erscheinungen, vielleicht zyklische Krankheitsprozesse: wir wissen
es nicht. Eine gewisse Periodizitit kommt ihnen aber ganz zweifellos
zu, und eine der Zukunft vorbehaltene Wissenschaft, nimlich die
Biologie und Pathologie des Organismus »Menschheit®,
deren Aufgabe es bilden wird, die Dynamik dieses mysteriosen Lebe-
wesens auf Grund seiner bisherigen Entwicklungs- und Krankheits-
geschichte zu erforschen, wird hieriiber wahrscheinlich einmal
exakte Aufschliisse geben kénnen.

Zu dieser ,,Sinnlosigkeit®, die dem DreiBigjihrigen Krieg mit
den iibrigen Riesen unter den Krie gen gemeinsam war, kam aber
noch eine zweite Eigenschaft, die im besonderen Charakter der Zeit
wurzelte: das eigentiimlich Verfilzte, Verholzte, Wuchernde, Un-
krauthafte aller Bildungen, die diese Periode, zumal in Deutsch-
land, hervorgebracht hat. Einer der Grundziige des Geschlechts,
das damals lebte, war eine Verzwicktheit und Umstidndlichkeit,
Dircktionslosigkeit und Gedankenflucht, die ihresgleichen sucht:

wir wissen bereits, daB eine derartige Chaotik und seelische Labili-
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tit in einem gewissen Grade das Merkmal aller Zeitalter bildet, in
denen sich Neues vorbereitet. Trat hierzu nun noch die wiiste
Desperadoroheit und hemmungslose Amoralitit, die der damaligen
Generation ebenfalls in seltenem MaBe eigen war, so war es ganz
unvermeidlich, daB das schauerlich-groteske Monstrum dieses
bestialischen, blindwiitigen, endlosen und prinzipienlosen Krieges
entstand, der ein Menschenalter lang fraB, um zu fressen, und nicht
begreifen 1iBt, warum er anfing, warum er aufhorte und warum er
iiberhaupt auf der Welt war.

Denn er hitte sich noch jahrelang, wenn auch immer armseliger
und hungriger, fortschleppen kénnen. Unendliche Verhandlungen
gingen dem Friedensschluf voraus und ebenso unendliche hitte
ihn noch hinausziehen kénnen. Es war weder auf der schwedisch-
franzéssischen noch auf der kaiserlich-bayrischen Seite ein absolut
zwingender Grund vorhanden, den Kampf einzustellen. Und daB
er erst im Jahr 1618 ausbrach, war ebenfalls keine historische Not-
wendigkeit. Der Konflikt, den er zu entscheiden suchte und trotz
so starker und langer Anspannung der Krifte nicht im geringsten
entschied, wurzelte in der Streitfrage, ob Deutschland ein katho-
lisches oder ein protestantisches Land sein solle; und diese Streit-
frage war hundert Jahre alt. Andrerseits aber bestand schon nach
einem Jahr die Méglichkeit, die Fehde zu beenden. Matthias Thurn
stand Anfang Juni 1619 mit einem starken Aufgebot in Wien, Fer-
dinand der Zweite hatte fast gar keine Truppen; die niederéster-
reichischen Stinde hitten ihn ohne weiteres gefangennehmen und
sum Frieden zwingen konnen. Aber eine so einfache, rasche und
klare Lésung wire ganz gegen die dsterreichischen und ganz gegen
die Barockiisancen gewesen. Im nichsten Jahre, nach der Schlacht
am WeiBen Berge, ist der Krieg wiederum zu Ende, diesmal zu-
gunsten der kaiserlichen Partei. Die gesamten ésterreichischen Erb-
lande leisteten, vollkommen niedergeworfen, Ferdinand den be-
dingungslosen Huldigungseid; die Union der protestantischen
deutschen Fiirsten l6ste sich auf, Aber mit diesem unerwarteten
und restlosen Siege sich zufriedenzugeben, wire ganz gegen die

gewesen, Ferdinand

habsburgischen und die katholischen Usancen g
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trug den Krieg in die Pfalz und damit nach Deutschland; und nun
gibt es binnen kurzem kaum ein europiisches Staatswesen, das sich
nicht, mutwillig oder gezwungen, leidenschaftlich oder lissig, mili-
tirisch oder bloB finanziell und diplomatisch, dauernd oder spora-
disch, an dem Kampf beteiligt: Polen, Schweden, Dianemark, Hol-
land, England, Frankreich, Spanien, Italien werden nach und nach
in den Wirbel hineingezogen, Gleichwohl ist nach Wallensteins Tod
auf keiner Seite mehr ein AnlaBl, den Krieg fortzufiihren, alle Be-
teiligten sind erschopft und saturiert zugleich. Aber obwohl er fast
gar keine Lebenskraft mehr hat, kann er sich doch nicht entschlieBen,
zu sterben, und so keucht er fast ebenso lange weiter, als er schon
wihrte, immer asthmatischer, immer animischer, eine vierzehn-
jahrige Agonie. Als er endlich ausgerungen hat, ist im wesentlichen
alles beim Alten geblieben: Habsburg ist nicht aus seiner Vor-
machtstellung verdringt, aber die Souverinitit der deutschen
Landesfiirsten ist ebensowenig vermindert, ja erhéht; der Papismus
hat nichts von seiner Machtfiille eingebiiBt, aber die Gleichberechti-
gung der Evangelischen muB} er aufs neue und noch entschiedener
als bisher anerkennen; und fast ein jeder muB sich fragen: wofiir
haben wir diesen Krieg gefiihrt und erlitten, wihrend dieser dreiBig
langen Jahre alles geopfert, was zu opfern in unserer Macht stand ?
Manchem freilich hatte er noch immer nicht lange genug gzdauert.
Als General Wrangel die Nachricht vom FriedensschluB erhielt,
bekam er einen Tobsuchtsanfall, schleuderte seinen Generalshut
zu Boden, trat ihn mit FiiBen und wies dem Ungliicksboten unter
Fliichen die Thr.

Kurz: was den DreiBigjihrigen Krieg mehr charakterisiert als
jeden anderen, ist seine Zufilligkeit. Alles war an ihm zufillig: seine
Entstehung, sein Verlauf, seine Ausbreitung, sein Ende, Aber diese
Zufilligkeit selber war nichts weniger als zufillig: sie floB aus der
innersten Natur der Epoche, die seinen Namen trigt. Er war so
lang und langstielig, so leer und lahm, so unzusammenhingend,
geistverlassen und durch das bloBe Gesetz der Trigheit weiter-
rollend wie die Reden und Carmina, Dokumente und Episteln,

Alliiren und Formalititen jener Zeit. Er hatte, so paradox es klin-
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gen mag, trotz seiner oicantischen MaBe und formidabeln Zer-
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storerkrifte etwas Amorphes, Asyndetisches, Anekdotisches.

Und in der Tat hat die Nachwelt bei allem Schauder, den sie
noch nach Menschenaltern vor thm empfand, ihn immer nur anel-

dotisch gesehen, ohne jemals zu einem wirklichen Verstindnis seines

Wesens zu gelangen; aus dem sehr einfachen Gru ..J.:, weil an 1hm
nichts zu verstehen ist. Der DreiBigjihrige Krieg hat keine eigent-
liche Geschichte, er besteht nur aus einer _r"an:-thl von Geschichten,
die ein mehr oder weniger liickenhaftes Mosai ik ergeben, aber kein
komponiertes Gemilde. Was uns von ihm in der Hand geblieben ist,
cind ein halbes Dutzend origineller Charakterkipfe, ein paar
packende Kulturkuriosa und ein Haufen gruseliger Schreckens-
mirchen. Dies zeigt sich zum Beispiel gleich an der beriihmtesten
Einzelheit des Krieges, der Erstiirmung Magdeburgs, die in Deutsch-
land durch Schillers virtuose Schilderung jedermann vertraut ge-
worden ist. Der brillante Schlachtkarton, den er entwirft, beruht
auf einer Fiktion. Es ist nimlich durch neuere Forschungen sehr
wahrscheinlich gemacht worden, daB der Brand nicht von den
Soldaten Tillys gelegt wurde, son wdern im Gegenteil das Werk des
Leiters der Verteidigung war, des von Gustav Adolf entsendeten
Hofmarschalls Dietrich von Falkenber
o5

Stadt nicht mehr halten kénne, mit Hilfeeiner Schar evangelischer

s
, der, als er sah, daB er die

Fanatiker diese ungeheure Katastrophe hervorrief; fibrigens war
die Pliinderung Mantuas, der zumeist gar keine Beachtung ge-
schenkt wird, ein ebenso fur rchtbares Ereignis: sie hat aber keiner
Homer gefunden. Indes: obgleich Schiller auch sonst mit ungenugen-
dem rJJ_l_-r dubicsem Material arbeitet und sogar oft selber ganz
bewuBt retouchiert, wird sein Bild des DreiBigjihrigen Krieges
doch immer eine hohe dichterische Wahrheit behalten. Und ebenso
hat er im ,,Wallenstein® mit genialem Flair erkannt, dafi das
,Lager, also wiederum die Anekdote, das Wesentliche und histo-
risch Bedeutsame an diesem Kriege war. Hier haben wir den ganzen
Hexenkessel beisammen mit allen seinen gefihrlichen und kindi-
schen, kostbaren und ekelhaften, schaurigen und licherlichen

Ingredienzien; bunt, roh und zynis sch wie das Kostiim der Zeit ist
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