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Rubens

brandt , Wie Shakespeare und Michelangelo in ihreim Zeitalter , so

steht er in dem seinen : als ein Exilierter und Fremder , dem alle aus¬

weichen und den niemand wirklich kennt . Mit Michelangelo ist

ihm die Zeitlosigkeit gemeinsam : er gehört überallhin und nirgend¬

hin , denn er hätte ebensogut hundert Jahre früher leben können ,
als cin unverstanden schaffender Renaissancemeister , und cbhensogut
zweihundert Jahre später , als ein Führer des Impressionismus , Ait

Shakespeare teilt er die Anonymität , denn er verschwindet völlig
hinter seinem Lebenswerk , das in seiner Vieldeutigkeit und Gestal¬

tenfülle das Antlitz seines Schöpfers undeutlich und unbestimmbar

macht , Und mit beiden ist er aufs tiefste verwandt durch die Kunst

seiner letzten Lebensperiode , die sich völlig ins Transzendente

verliert und geheimnisvolle Schöpfungen hervorbringt , auf die so

grobe und banale Bezeichnungen wie Realismus und Idealismus

nicht mehr passen . Die Kunst , um die er zuerst mühsam rang , mit

der er auf der Höhe seines Schaffens souverän spielte , hat er am

Ende seiner Erdenbahn völlig durchschaut : in ihrer Leere , ihrer

Ohnmacht , ihrer ÄAußerlichkeit , er weiß jetzt , daß sie nicht das

Höchste ist , wie er sein Leben lang glaubte , und sie fällt von ihm

ab , Tieferem Platz machen , das sich aber , weil es nicht mehr völlig
irdisch ist , menschlichem Fassen entzicht .

Er ist daher cbensowenig cin Ausdruck seiner Zeit gewesen Wie

Michelangelo und Shakespeare , und wie wir damals die Rolle des

representative man einem weit Geringeren zuweisen mußten , näm¬

lich das einemal Raffael , das andremal Bacon , so ist auch hier der

Held der Zeit cin viel flacherer Meister gewesen : Peter Paul

Rubens , In Rubens ist die trunkene Lebensfreude , die triumphie¬
rende Bejahung der strotzenden Gogenwart Farbe geworden , sein

Werk ist cin einziger großer Hymnus auf die gesunde Genußkraft ,
den stämmigen Materialismus des niederdeutschen Menschen¬

schlags . Als Katholik und Flame hat er den doppelten Sieg der

Gegenreformation und des holländischen Handels in leuchtenden

Tinten , groß ausladenden Kompositionen und olympischen Kraft¬

gestalten koloriert und besungen . Der Mensch , wie er ihn sicht ,
ist eine Art Halbgott , auf die Erde herabgestiegen , um seine un¬
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versieglichen Kräfte spielen zu lassen , niemals krank , niemals müde ,

niemals melancholisch , auch im zerfleischendsten Kampfe heiter ,

noch als Lazarus ein Athlet , im Grunde ein prachtvolles Raubtier ,

das jagt , kämpft , frißt , sich begattet und eines Tages auf der Höhe

seiner Kraft brüllend verreckt . Seine Weiber sind niemals Jung¬

frauen , ja nicht einmal Mütter , sondern fette rosige Fleischstücke

mit exemplarischen Becken , Busen und Hintern , nur dazu da , um

nach wildem Brunstkampf , der den Genuß nur erhöht , aufs Bett

geschmissen zu werden , Eine massive Geilheit nach ausschweifen¬

der Lebensberätigung in jeder Form ist das Grundpathos aller

seiner Gemälde ; es ist , als läge um sie die süße duftende Brutwärme

eines summenden Bienenstocks oder die riesige weiße Samenwolke

eines laichenden Heringszugs . Auch in ihrer Form sind sie nur zur

Erhöhung des Lebensprunks und der Daseinsfreude gedacht , als

farbenglühende Dekorationsstücke , geschmackvolle und phantasie¬

reiche Prachttapeten . Im übrigen ist sein Verhältnis zur antiken

Vorstellungswelt , der er seine festlichsten Allegorien entlchnt , ein

ganz kühles und akademisches , sie sind sein Ausstattungsvokabular ,

nicht mehr ,

Man hat Rubens in den Zeitaltern wirtschaftlichen Aufschwungs

immer schr gefeiert . Aus seiner immer Jubelnden , immer sinnen¬

freudigen Animalität spricht das gute Gewissen , das gute Geschäfte

verleihen , spricht die Flachheit des Glücklichen , denn Rubens war

Zeit seines Lebens ein Licbling des Glücks , und spricht vor allem

jener tiefe Atheismus , der allmählich von Europa Besitz ergreift

und zuerst in Holland als dem vorgeschrittensten Lande sein Haupt

erhebt . Rubens ist zweifellos einer der irreligiösesten Maler , die je¬

mals den Pinsel geführt haben , und darum wird er auch immer der

Abgott aller jener bleiben , die Gott beschwerlich oder überflüssig

finden , Aber jedes feinere Gefühl wird sich , wenn es ehrlich gegen

sich selbst ist , bei aller Bewunderung für seine Maße , seine Farben¬

gewalt und seine grandiose Gabe , die Hülle des Menschen zu er¬

fassen , zu dem Geständnis zwingen müssen , daß er nichts gewesen

ist als ein königlicher Tiermaler und Verherrlicher einer dampfen¬

den Übergesundheit , die ebenso unwiderstehlich wie barbarisch ist ,
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