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hergeleiteten drei Einheiten. Hier bildet gewissermaBen die Einheit
des Orts die Ordinate, die Einheit der Zeit die Abszisse und die
Einheit der Handlung eine ideale Kurve. Ferner miissen, da iiber-
all die Raison herrscht, auch die Leidenschaften gemiBigt und
zivilisiert, iiberhaupt alle AuBerungen einer ungebundenen ele-
mentaren Vitalitit vermieden und auch die extremsten Situationen
mit Verstand und Anstand bewiltigt werden: noch im Sterben
wissen die Helden der Tragddie, was sie sich, dem Hof und Des-
cartes schuldig sind. Die Vorginge entwickeln sich nicht in wilden
Eruptionen und plétzlichen Spriingen wie bei Shakespeare, der ein
Barbar ist, sondern wie die Glieder eines Kettenschlusses oder die
Kolonnen einer Gleichung. Diese Dichter sind in ihrer Darstellung
vorziigliche Kristallographen, niemals Mineralogen. Wir erfahren
sehr erschépfend und anschaulich, genau und tibersichtlich die all-
gemeine Formensprache der Dinge, aber nichts tiber ihren Hirte-
grad, ihre Farbe, ihren Glanz, ihre Dichtigkeit, ihr Vorkommen,
ihre Abweichungen vom Modell, kurz: iiber ihre Individualitit.
s»Le grand Corneille ist noch der Dichter der Fronde: heldisch,
kithn, bisweilen fast heiB, aber dabei doch schon Akademiker,
Raisonneur. Seine Ethik ist ein erhabener Stoizismus, der im Sieg
des Menschen iiber sich selbst und in der Aufopferung des Indi-
viduums fiir eine Idee, die meistens das Staatswohl ist, seine
hochste Befriedigung findet. In seiner Abhandlung iiber die Pas-
sionen bezeichnet Descartes als die héchste Tugend, ,,gleichsam
den Schliissel aller Tugenden und das Hauptmittel gegen den
Taumel der Leidenschaften® die groBherzige Gesinnung, la magna-
mmité oder générosité: diese ist auch der eigentliche Held in den
Trauerspielen Corneilles. Wollte man die drei groBen Dramatiker
Jenes Zeitalters mit den drei groBen griechischen Tragikern ver-
gleichen, wobei natiirlich nicht die dichterische Qualitit, sondern
nur das gegenseitige Verhaltnis in Parallele gestellt werden soll, so
wirde dem in mancher Bezichung noch archaischen Corneille
Aischylos entsprechen, dem weiblicheren und differenzierteren
Racine Sophokles, dem problematischen und seclenkundigen

Moliére aber FEuripides, der fast ebenfalls ein Komédiendichter
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war und einen ebenso zihen und vergeblichen Kampf gegen die
ihm aufgezwungene Theaterform gefiihrt hat. Denn die demo-
kratischen und skeptischen Griechen um Perikles waren in Fragen
der auBeren Form ebenso unerbittlich konservativ wie die aristo-
kratischen und dogmatischen Franzosen um Ludwig den Vier-
zehnten. Euripides, der reiche miide Erbe einer Kultur, die in
Lebensweisheit, Ausdruckstechnik, Kunst des Sehens und Hérens
nahezu bis an die letzten Grenzen gelangt war, sah sich genétigt,
seine psychologischen Differentialkalkiile mit duBeren Mitteln zur
Darstellung zu bringen, die fiir einen Indianertanz oder einen Dorf-
zirkus gerade noch fein genug gewesen wiren; und Moliéres zap-
pelnde Lebendigkeit, misanthropische Zerrissenheit und opali-
sierende Laune wurde in einen langweiligen vergoldeten Salon ge-
sperrt, unter Menschen, deren hochster Ehrgeiz es war, das Aus-
sehen und Gefiihlsleben einer Drahtpuppe zu erlangen. Darum ist
Molire, obgleich scheinbar der Lustigmacher unter den Dreien,
in Wahrheit die tragische Figur unter ihnen. DaB er auch der groBte
war, hatten schon einige seiner urteilsfihigsten Zeitgenossen er-
kannt. Als Boileau von Ludwig dem Vierzehnten gefragt wurde,
wer der wertvollste Dichter des Zeitalters sel, antwortete e€r:
,»Majestit, das ist Monsieur Molitre. ,,Das hitte ich nicht ge-
dacht®, erwiderte der Kénig, ,,aber Sie miissen es ja besser wissen."

Strindberg sagt im Nachwort zu ,,Fraulein Julie®: ,,Die Lust,
die Menschen einfach zu sehen, ist noch bei dem grofien Moliere
vorhanden. Harpagon ist nur geizig, obwohl Harpagon nicht blof
ein Geizkragen, sondern auch ein ausgezeichneter Finanzier hatte
sein konnen, ein prachtiger Vater, ein gutes Gemeindemitglied.
Wiewohl diese Kritik im Prinzip vollkommen recht hat, tut sie
Molitre dennoch unrecht, indem sie iibersieht, daB dieser gar nichts
anderes geben durfte als die Gleichungen des Geizigen, des Hypo-
chonders, des Heuchlers, des Parvenus, der frechen Kammerzote,
des treuen Liebhabers. Er muBite mit Schablonen malen, weil es
die Kundschaft so wiinschte, und es ist doppelt bewundernswert,
dab er mit dieser groben und geistlosen Technik so abwechslungs-

reiche und pikante, originelle und lebensprithende Muster zustande
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brachte. Er muBte seine chaotische Zwiespiltigkeit und Unruhe in
Gestalten ausleben, die uns heute in ihrer kiinstlichen Primitivitit
gespenstisch anmuten, denn er war der Hanswurst eines groBen
Herrn, eines noch michtigeren, selbstherrlicheren und eigen-
sinnigeren, als es selbst Ludwig der Vierzehnte war; er war der
Hofnarr des Zeitgeists! Er war aber doch noch etwas mehr; nim-
lich ein moralischer Gesetzgeber, wenn auch nur versteckt und so-
zusagen anonym. Dies ist im Grunde die Mission jedes genialen
Komédiendichters: sie ist von Shakespeare so gut erfiillt worden
wie von Shaw, von Ibsen so gut wie von Nestroy; sie alle waren
heimliche Lehrer der Sittlichkeit und Sitte.

Auch die Maler waren von cartesianischen Prinzipien erfillt,
Poussin sogar so sehr, daB er selbst seinen Zeitgenossen zu streng
erschien. Es ist charakteristisch fiir ihn, dal er sich an den antiken
Reliefs zum Zeichner gebildet hat. Seine Figuren haben nur
typische Gesichter, sie sind bloBe Gattungsexemplare wie die
Pflanzen in einem Herbarium, man hat, im Gegensatz zu so vielen
Gestalten der Renaissancekunst, bei keiner von ihnen den Ein-
druck persénlicher Bekanntschaft. Poussin war ein gelehrter Maler,
ein genauer Kenner des Altertums; er hat das groBe Verdienst, die
Landschaft ins Bild gebracht zu haben, aber er tat es als Archiologe:
was er malt, ist immer eine antike Gegend., Wihrend auf der Biihne
die toten Romer in Reifrock und Periicke auftreten, trigt auf der
Leinwand die lebende Natur Toga und Kothurn: beides AuBe-
rungen eines modischen Klassizismus, nur mit entgegengesetzten
Vorzeichen.

Alles ist bei Poussin mathematisch gesehen: die Biume mit ihren
wunderbar feinen, aber geometrischen Silhouetten, die Felsen mit
thren prachtvoll klaren und harmonischen, aber wie nach Kristall-
systemen gebildeten Kanten und Flichen, die kreisrunden Seen, die

scharf gewinkelten Bergziige, die ebenmiBigen Wolken und die

Linien des menschlichen Kérpers, die in ihrer systematischen An-
Grdmmg ein kunstvolles Ornament bilden. Aber bei alledem war
er merkwiirdigerweise doch ein gewaltiger Meister der Stimmung:

ein echter Barockmaler und der stirkste Wegbereiter der subtilen
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