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Grifin d"Houdetot, die ungliicklich verheiratet ist, aber bereits einen
andern liebt, und stellt ihr eindringlich vor, wie unmoralisch dies se}:
tugendhaft ist es offenbar nur, den Gatten mit Rousseau zu be-
triigen. Wir haben schon erwihnt, daB er alle seine Kinder ins
Findelhaus brachte, aber auch das geschah natiirlich wiederum nur
aus Tugend: denn, sagt er, als ii berzeugter Biirger der platonischen
Republik habe er seine Kinder als Gemeingut des Staates betrachtet

und sich nicht fiir berechtigt gehalten, sie diesem zu entziehen.

Eines Tages beschlieBt er, als Verichter der erbirmlichen Zivil;-
sation und des ungerechten Luxus die »schlichte® armenische T'racht
anzulegen, die aber in Wirklichkeit mit gestickter Jacke, seidenem
Kaftan, gefiitterter Miitze und buntem Giirtel ein anspruchsvolles
lirmendes Theaterkostiim ist, nichts weniger als einfach, sondern
viel prichtiger als die Kleidung der anderen. Als ihm Voltaire
schreibt: ,,Sie miissen Thre Gesundheit bei mir in der Heimatluft
wiederherstellen, die Freiheit genieBen, mit mir die Milch unserer
Kihe trinken und unser Gemiise verzehren®, antwortete er mit
einer Affektation, deren abgeschmackter Hochmut bereits ans Lip-
pische grenzt: ,,Ich wiirde es vorzichen, statt der Milch Threr Kihe
das Wasser Threr Quelle zu trinken.*

Sein schauspielerisches Meisterstiick aber hat Rousseau in seinen

»yoelbstbekenntnissen geleistet. Schon die Einleitungsworte schla-
gen den Ton an, der, aus Diinkel und falscher Demut, Selbstverhert-
lichung und wohlberechneter Selbstanklage raffiniert gemischt,
durch das ganze Buch geht. ,,Ich unternehme ein Werk, das seines
gleichen weder gehabt hat noch haben wird, Meinen Mitmenschen
will ich einen Menschen zeigen, ganz in seiner wahren Natur: dieser
Mensch bin ich, ich ganz allein. Ich kenne mein Herz und ich kenne
die Menschen. Ich wage zu glauben, daB ich nicht bin wie irgend-
einer von allen, die existieren. Bin ich nicht ein Besserer als sie, so
bin ich wenigstens ein anderer . . . Ewiger Gott, ein jeglicher ent-
hiille vor deinem Thron mit gleicher Aufrichtigkeit sein Herz, und
dann sage ein einziger von ihnen, wenn er es kann: ich war besser
als dieser.” Das Programm des ganzen Unternehmens findet sich

in dem Satz: ,,Mein ganzes Ungliick habe ich nur meinen Tugenden

VA
e




zuzuschreiben . .. wer sich nicht fiir mich begeistert, ist meiner
nicht wiirdig.* Selbstverstindlich beichtet Rousseau nur genau so
viel, als ithm paBt, und auch dieses nur in der Beleuchtung, die thm
am vorteilhaftesten und zugleich sensationellsten erscheint. Die
vielgerithmte Aufrichtigkeit dieser Konfessionen setzt sich aus faust-
dicken Liigen, heuchlerischen Selbstvorwiirfen und einigen irre-
fiihrenden, aber ehrlichen Autosuggestionen zusammen. Die zahl-
reichen Stellen, wo er mit frappierender Offenheit auf seine eigenen
Verfehlungen hinweist, flicBen teils aus Wichtigtuerei, teils aus der
Erkenntnis, daB man sich in der Welt, und zumal in einer Welt, die
den pikanten Wildgeruch iiber alles liebt, gerade durch seine Laster
am interessantesten macht und doppelt interessant, wenn man dazu
noch die stets dankbare Rolle des reuigen Siinders spielt; mit dieser
Technik, die sich von der des Kolportageromans nur durch ihr
groBeres Raffinement unterscheidet, erreicht man alles auf einmal:
die Gloriole des Moralhelden, der iiber sich selbst Gericht hilt, und
den Faszinationsreiz des verfluchten Kerls, der eine,,Vergangenheit*
hat.

Das Phinomen Rousseau bezeichnet den Einbruch des durch-
triebenen und brutalen Plebejers in die Weltliteratur. Das bisherige
Schrifttum des dritten Standes hatte den Ehrgeiz, in die hohere
Welt aufzusteigen, die Feinheit, Anmut, Beherrschtheit ihrer Le-
bensform zu erreichen und woméglich zu iiberbieten: aber Roussean
verachtet die ,,Gesellschaft* oder spielt vielmehr virtuos die Rolle
dieses Verichters, er bleibt unten; und das ist seine Originalitit und
seine Stirke. Seine Ordinirheit ist jedoch nicht einfach Natur, das
wire uninteressant, sondern gesteigerte, gestellte, plakatierte Natur:
er legt die Schminke fingerdick auf und macht dadurch fiir seine ver-
kiinstelte und verspielte Zeit den Effekt erst voyant, schlagend,
bithnenfihig. Er macht dem Salon ein Bauerntheater vor, wozu er
pridestiniert ist wie kein zweiter; denn er vereinigt in sich die Eigen-
schaften eines wirklichen Proleten und eines hervorragend begabten
Amateurschauspielers: jene Echtheit, die notig ist, um Glaubwiir-
digkeit zu erzeugen, und jene Theatralik, die erforderlich ist, um

beim Publikum zu gefallen. Man ist entziickt tiber die Pikanterie,
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mitten unter Reifrécken und Seidenfricken einen unrasierten Kerl
in Hemdirmeln zu sehen, der sich in die Hand schneuzt, ins Zimmer
spuckt und alle Dinge beim Namen nennt. DaB dies nur eine
neue Nuance der Affektation darstellt, bemerkt in einer Zeit,
deren einzige Apperzeptionsform die Affcktation ist, natiirlich
niemand.

Wihrend des Menschenalters zwischen 1760 und 1790 herrscht in
der Vorstellung aller gebildeten Kreise der von Rousseau erfundene
»sbon villageois®, eine Mischung aus Lesebuchgestalt und Operetten-
figur, rechtlich, knorrig, arglos, dem Herrn ergeben, binderge-
schmiickt und strohhutbedeckt, einfach, heiter und gentigsam, Dal}
der Bauer das Gegenteil von alledem ist: ein hartes und finsteres,
gieriges und miBtrauisches Erdtier, das seinen Bau und die darin
angesammelten Vorriite eifersiichtig bewacht und mit Krallen und
Zihnen verteidigt, wuBBte man nicht oder hatte man vergessen,
Rousseau hatte mit seinem exaltierten Naturkultus die Bediirfnisse
jener blasierten Gesellschaft vollkommen erraten. Man hatte alles
genossen und alles weggeworfen, als man eines Tages an der Hand
Rousseaus die Reize der ,,Natiirlichkeit® und »»Einfachheit ent-
deckte, wie cin Gourmet, dessen Zunge bereits alle Delikatessen
auswendig weill und satt hat, plotzlich den Wohlgeschmack derben
Landbrots und Specks, frischer Milch- und Obstnahrung zu wiir-
digen beginnt.

Man verlangte von nun an im Gartenbild Hiitten, Miihlen,
Moosbinke, grasendes Vieh, sogar kiinstlichen Urwald. Man fiihrte
Limmer an seidenen Bindern durch die sanfte Natur. Diese mo-
dische Begeisterung fiir das Landleben wurde sogar die Todesur-
sache Liudwigs des Fiinfzehnten. Auf einem Spaziergang, den er mit
der Dubarry in der Gegend von Trianon unternahm, bemerkte er
eine kleine Kuhhirtin, die fiir ihre Tiere Gras pfliickte und ihm in
threr lindlichen Unschuld so gefiel, dafl er sie zum Souper mitnahm;
tags darauf starb sie an den Pocken und zehn T ‘age spiter wurde der
Konig das Opfer derselben Krankheit. Da Roussean die Miitter
ermahnt hatte, ihre Kinder selbst zu singen, wurde nun das Stillen

die grofle Mode: man tat es ostentativ in groBer Gesellschaft, und
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