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das ,,Vermégen des Ubersinnlichen®, das in jedem Menschen lebt.
DaB Dinge auBer uns existieren, kdnnen wir niemals mit dem Ver-
stand beweisen, vielmehr erlangen wir die Gewilheit hieriiber nur
durch einen unmittelbaren urspriinglichen Glauben. ,,Wir haben
nichts, worauf unser Urteil sich stiitzen kann,als die Sache selbst,
nichts als das Faktum, daB die Dinge wirklich vor uns stehen, Kénnen
wir uns mit einem. schicklicheren Worte als dem Worte Offen-
barung hieriiber ausdriicken 2 Aber ¢in Dasein, das offenbar 1st,
jetzt ein Dasein voraus, das offenbar machrt, eine schopferische
Kraft, die nur Gott sein kann. Aus dem Begriff Gottes lilt sich
das Dasein Gottes niemals folgern. Gott existiert nicht, weil wir
ihn denken, sondern wir sind seiner gewiB, weil er existiert. Mit
unserer Erkenntnis kénnen wir das wirkliche Dasein nie erfassen:
was wir durch sie ergreifen, ist niemals der Gegenstand selbst, son-
dern immer nur unsere Vorstellung von ihm. Dal wir die Gegen-
stinde gleichwohl wahrnehmen, nimlich im buchstiblichen Sinne
des Wortes fiir wahr nehmen, ist eine unableitbare, unerklirliche
und daher wahrhaft wunderbare Tatsache.

Jacobi ist heute nahezu vergessen, und doch gibt es kaum eine
trostlichere, menschlichere, ja man mubB sogar sagen: wahrere Philo-
sophie als die seine. Alles ist schlieflich, wenn wir es recht betrach-
ten, eine Tatsache des Glaubens, eine gottliche Offenbarung, ein
unbegreifliches Gotteswunder: die ganze Welt, mein eigenes Ich,
jedes gréBte und kleinste Ding. 7 allem brauchen wir Glauben, zu
jeder einfachsten Betitigung. Von diesem Glauben leben wir. Der
Schuster, der nicht an seine Titigkeit und deren Objekt von Herzen
glaubt, wird niemals ein rechtes Paar Stiefel zusammenbringen.
In dem Augenblick, wo wir von den Dingen unseren Glauben an sie
abziehen, fallen sie in nichts zusammen wie Zunder: in dem Augen-
blick, wo wir an sie glauben, sind sie da, wirklich, unangreifbar, un-
zerstorbar, ja bis zu einem gewissen Grade unsterblich.

Inniger Glaube und zerfressende Skepsis, trunkene Gefiihlsselig-
keit und eisige Logik, wilde Regelverachtung und rigorose Methodik:
alle erdenklichen Polarititen waren in dieser iiberreichen Zeit ver-

einigt, Und zu alledem sah sie noch die Anfinge der beiden ,, D108~
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kuren®, die jedoch in Wirklichkeit ebenfalls Gegensiitze, Antipoden
waren. Die groflen und bleibenden Ereignisse der Epoche heiBen
Gotz, Werther und Urfaust, Riuber, Fiesko und Kabale.

Vom jungen Goethe gibt Lottens Briutigam Kestner in einem
Brief an einen Freund folgende Charakteristik: ,,Er hat sehr viele
Talente, ist ein wahres Genie und ein Mensch von Charakter. Er
besitzt eine auBerordentlich lebhafte Einbild ungskraft, daher er sich
meistens in Bildern und Gleichnissen ausdriickt. Er pflegt auch selbst
zu sagen, dals er sich immer uneigentlich ausdriicke, niemals eigent-
lich ausdriicken kénne . . . . Erist in allen seinen Affekten heftig, hat
jedoch viel Gewalt iiber sich. Seine Denkungsart ist edel. Von Vor-
urteilen frei, handelt er, wie es thm einfillt, ohne sich darum zu
kiimmern, ob es anderen gefillt, ob es Mode ist, ob es die Lebens-

art erlaubt. Aller Zwang ist ihm verhaBt .... Aus den schonen

Kiinsten und Wis

enschaften hat er sein Hauptwerk gemacht, oder
vielmehr aus allen Wissenschaften, nur nicht den sogenannten Brot-
wissenschaften. Er ist, mit einem Wort, ein sehr merkwiirdiger
Mensch.** Das Merkwiirdige an ihm war, daB er all das konnte, was
die andern nur wollten und nicht einmal klar wollten. Im ,, GOtz
triumphiert in einem seither nicht wieder erreichten Grad die Fahig-
keit, die wir als die eigentlich dramatische bezeichnen miissen: die
Kunst des virtuosen Auslassens und der dichtesten Pressung, der
atemlosen und doch beherrschten Bilderjagd, die der Expressionis-
mus wieder zur Norm erhoben, sich aber nur kalt und juBerlich zu
eigen gemacht hat. Der ,,Werther* stellt den in der Weltliteratur
vielleicht einzig dastehenden Fall dar, daB ein Werk, das bei den
Zeitgenossen einen ungeheuern, aber ausschlieBlichen Aktualitits-
erfolg hatte, dennoch unsterblich geworden ist. Der Grund liegt
darin, daB Goethe in diesem Roman zwar mit beispielloser Feinheit
und Sicherheit der Zeit ihr Echo zuriickwarf, zugleich aber mit
einer ebenso beispiellosen Aufrichtigkeit und Innerlichkeit sein eige-
nes Erleben und Menschentum in seinen bewegtesten Tiefen abspie-
gelte. Und darum wird man, solange es edle, aber entwurzelte Men-
schengewiichse gibt, immer wieder den »wertherlesen, Und darum

liest heute fast niemand mehr die »Heloise®, die fast noch groberes
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Aufsehen machte. Denn diese ist das Werk eines hochbegabten Jour-
nalisten, der auf seinen Héhepunkten einem Dichter zum Verwech-
seln ihnlich sieht, der ,,Werther® aber eine reine Dichtung, die, nur
zu dem Zweck geschrieben, ihren Schépfer von einem aufwiihlenden
Erlebnis zu entlasten, zufillig die Bedingungen eines Saisonromans
erfiillte. Rousseaun will etwas zeigen; Goethe will gar nichts.
Lessing schrieb an den Shakespeareiibersetzer Eschenburg iiber
den ,,Werther®: ,,Glauben Sie,daB je ein griechischer oder rémi-
scher Jiingling sich so und darum das Leben genommen hitte 2¢¢
Nein, das hitte ein griechischer Jiingling nie getan, geschweige denn
ein roémischer, schon weil das SchieBpulver damals noch nicht er-
funden war. Aber das war ja eben das Neue an dem Werk, dal} es zum
erstenmal und mit unwiderstehlicher Pinselfithrung die Katastrophe
eines ,,Empfindsamen® malte, der nicht an seiner Liebe, nicht an
irgendwelchen Schicksalsschligen, sondern einfach am Leben stirbt
Die groBe Tat des ,,Werther ist die Entdeckung der prinzipiell
ungliicklichen Liebe, worin sich auch der feminine Zug des Zeit-
alters duBert, denn diese ist die spezifisch weibliche Form der Liebe.
Goethe selber aber hat sich im ,,Werther*‘ von seiner Liebe befreit,
indem er sie objektivierte, gewissermalen zu einem selbstindigen,
von ihm losgelésten Geschopf machte. Die reinigende und erlésende
Funktion, die die Kunst in seinem Leben spielte, steht im Zusam-
menhang mit seiner sonderbaren Haltung gegen alle geliebten
Frauen, die ein psychologisches Problem fiir sich bildet. Er brach
mit Kithchen Schénkopf, er verlieB Friederike Brion, er loste sein
Verlobnis mit Lili, allemal ohne ersichtlichen Grund. Auch seine

or
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Neigung zu Lotte war keine ,,ungliickliche Liebe® im vulgiren
Sinne. Er fithlte, daB Lotte von ihrem Verlobten zu ihm hiniiber-
glitt; und genau in diesem Augenblick zog er sich von ihr zuriick.
1787 verliebte er sich in Maddalena Riggi, eine schéne blauiugige
Mailinderin, die ebenfalls Braut war; eine lingere Krankheit fithrte
sie aus seinem Gesichtskreis. Als er sie wiedersah, war die Verlobung
geldst, aber damit war er fiir sie verloren: es kam nicht zu der von
ihr erwarteten Erklirung. Er lieB iiberhaupt alle sitzen, bis auf zwei:

Frau von Stein, weil sie schon einen Mann hatte, und Christiane,
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Das
Zeitalter
Goethes

weil sie ihm ungefihrlich war. Und selbst von der Frau von Stein
trennte er sich eines Tages, und wiederum ohne greifbare Ursache.

Man konnte zur Erklirung dieses ritselhaften Verhaltens viel-
leicht auf Goethes ganze geistige Struktur hinweisen. Er suchte in
allem, auch in der Frau, das Urphinomen, und darum konnte ihm
keine einzelne auf die Dauer geniigen. Sodann hatte er als Kiihstler,
und das heiBt: als ewig Wandernder iiberhaupt vor dem Weib
Angst, in dem er das stabilisierende, fixierende Prinzip erblicken
mulite. Der tiefste Grund diirfte aber wohl darin zu suchen sein,
daB ihm jede Passion in dem Augenblick gegenstandlich wurde, zur

pestellt

objektiven ,,Gestalt* gerann, wo er sich vor den EntschluB g
sah, aus ihr reale Konsequenzen zu zichen, sei es in der Form einer
Ehe oder eines dauernden Seelenbundes. Wire er kein Dichter ¢

ge-
wesen, so hitte er sich entweder zu einem ,,normalen* Verhalten
gezwungen oder wire an diesen Konflikten zugrunde gegangen.
Aber er besall das Ventil seiner Kunst, durch die er, wie man heute
vielleicht sagen wiirde, abreagierte: in ihr finden wir das Feuer
seiner Leidenschaft aufbewahrt, aber zur kiihlen festen Lavamasse
erstarrt,

Man kann die Jahre von etwa 1770 bis 1780 das ,,Zeitalter
Goethes* nennen. Aber nur diese. Damals galt er wirklich als der
Fiihrer der deutschen Jugend, den man auch fiir alle vorlauten
Extravaganzen und schielenden Absurdititen der neuen Bewegung
verantwortlich machte. Fast alle seine Novititen schlugen ein,
machten Schule, wurden von Bewunderern und Gegnern als Pro-
grammkunst gewertet, Spiter hat er nie wieder diese breite und
laute Wirkung erlangt. Besonders im , Werther® erkannten sich
alle wieder. Sogar Napoleon las ihn sicbenmal. Ein Platzregen von
Kopien, Fortsetzungen, Dramatisierungen, Kommentaren, Gegen-
schriften, Parodien ging iiber Deutschland nieder; man iibersetzte
ihn sogar in einige auBereuropiische Sprachen. Man zeigte ihn als
Wachspuppe auf den Jahrmirkten und wallfahrtete zum Grabe
seines Modells, des jungen Jerusalem. Jeder empfindsame Jiingling
spielte mit dem Gedanken, das Ende Werthers nachzuahmen, und

einige erschossen sich wirklich; jedes empfindsame Midchen wollte
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