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weil sie ihm ungefihrlich war. Und selbst von der Frau von Stein
trennte er sich eines Tages, und wiederum ohne greifbare Ursache.

Man konnte zur Erklirung dieses ritselhaften Verhaltens viel-
leicht auf Goethes ganze geistige Struktur hinweisen. Er suchte in
allem, auch in der Frau, das Urphinomen, und darum konnte ihm
keine einzelne auf die Dauer geniigen. Sodann hatte er als Kiihstler,
und das heiBt: als ewig Wandernder iiberhaupt vor dem Weib
Angst, in dem er das stabilisierende, fixierende Prinzip erblicken
mulite. Der tiefste Grund diirfte aber wohl darin zu suchen sein,
daB ihm jede Passion in dem Augenblick gegenstandlich wurde, zur

pestellt

objektiven ,,Gestalt* gerann, wo er sich vor den EntschluB g
sah, aus ihr reale Konsequenzen zu zichen, sei es in der Form einer
Ehe oder eines dauernden Seelenbundes. Wire er kein Dichter ¢

ge-
wesen, so hitte er sich entweder zu einem ,,normalen* Verhalten
gezwungen oder wire an diesen Konflikten zugrunde gegangen.
Aber er besall das Ventil seiner Kunst, durch die er, wie man heute
vielleicht sagen wiirde, abreagierte: in ihr finden wir das Feuer
seiner Leidenschaft aufbewahrt, aber zur kiihlen festen Lavamasse
erstarrt,

Man kann die Jahre von etwa 1770 bis 1780 das ,,Zeitalter
Goethes* nennen. Aber nur diese. Damals galt er wirklich als der
Fiihrer der deutschen Jugend, den man auch fiir alle vorlauten
Extravaganzen und schielenden Absurdititen der neuen Bewegung
verantwortlich machte. Fast alle seine Novititen schlugen ein,
machten Schule, wurden von Bewunderern und Gegnern als Pro-
grammkunst gewertet, Spiter hat er nie wieder diese breite und
laute Wirkung erlangt. Besonders im , Werther® erkannten sich
alle wieder. Sogar Napoleon las ihn sicbenmal. Ein Platzregen von
Kopien, Fortsetzungen, Dramatisierungen, Kommentaren, Gegen-
schriften, Parodien ging iiber Deutschland nieder; man iibersetzte
ihn sogar in einige auBereuropiische Sprachen. Man zeigte ihn als
Wachspuppe auf den Jahrmirkten und wallfahrtete zum Grabe
seines Modells, des jungen Jerusalem. Jeder empfindsame Jiingling
spielte mit dem Gedanken, das Ende Werthers nachzuahmen, und

einige erschossen sich wirklich; jedes empfindsame Midchen wollte
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geliebt werden wie Lotte: ,,Werther hat mehr Selbstmorde ver-
ursacht als die schonste Frau® sagte Madame Staél. Das Werk aber,
das die Seele der Zeit am reichsten ausdriickte, gelangte gar nicht
zu ihrer Kenntnis: der zwischen 1773 und 1775 geschriebene, erst
1790 in verinderter Fassung veroffentlichte ,,Urfaust®, Und bei
all dieser Produktivitit von gleich staunenswertem Umfang und
Gehalt hat man den Eindruck, daB sie an ihrem Urheber gar nicht
das Wesentliche war; daB vielmehr seine Dichtungen Nebenpro-
dukte, organische, aber sekundire Sekrete waren, Das stirkste
und tefste Kunstwerk, das Goethe geschaffen hat, ist seine
Biographie.

Bei Schiller hingegen gewinnt man die Uberzeugung, daB seine
ganze Genialitit in die Feder floB und er sein Leben fast restlos in
seinen Gestalten und Gedanken aufgebraucht hat. Es soll damit
keineswegs eine verschiedene Wertung ausgesprochen werden, son-
dern bloB die Konstatierung zweier polarer, aber gleichmiBig be-
rechtigter Dichtertypen.

In dem NachlaB Otto Weiningers findet sich ein kleiner Aufsatz,
worin Schiller als das Urbild des modernen Journalisten geschildert
wird, An dieser Auffassung ist so viel richtig, daB die journalistische
Nachwelt sich tatsichlich nicht selten an Schiller orientiert hat, im
ibrigen aber beruht sie auf einer Unbilligkeit, die fiir die Beurtei-
lung Schillers insofern typisch geworden ist, als man sich vielfach
daran gewéhnte, von den Schiilern auf den Meister zu schlieBen
und ihn nicht nur fiir sie verantwortlich zu machen, sondern schlieB-
lich sogar mit ihnen zu verwechseln. Nun ist aber Schiller ganz un-
geeignet, Schule zu machen. Man kann von einer Rembrandtschule,
einer Hegelschule, einer Ibsenschule sprechen, von einer Schiller-
schule nicht. Man kann Schiller nicht nachahmen oder vielmehr:
wenn man ihn nachahmt, wird er unertriglich, Wenn ein anderer
Dichter Schillers Pathos nachredet, so wird es phrasenhaft und ge-
schraubt, wenn er seine Technik kopiert, so wirke sie leer und ge-
macht, und wenn er seine Ideen wiederholt, so werden sie zu schon-
geistigen Platitiiden. Schiller wire als Orator nur ein Leitartikler,

als Charakteristiker nur ein Feuilletonist, als Kompositeur nur ein
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