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golddurchwirkte Gewinder und barbarischen Schmuck, Zépfe und
geflochtene Birte, die Frauen Chignons und Korkzicherlocken; am
Ende des Jahrhunderts aber, so schnell ist das Tempo der griechi-
schen Entwicklung, herrscht bereits der vollste Naturalismus in
Staat, Gesellschaft, Tracht, Philosophie, Theater, und im nichsten
Sikulum setzt bereits der Alexandrinismus ein; wo ist da Raum fir
den ,,klassischen Griechen*? Die Griinde, aus denen dieses Phan-
tom dberhaupt zustande kommen konnte, werden wir noch niher
zu erdrtern haben: sie bestehen fiir die Architektur und Skulptur in
der irrigen Annahme der Achromie, der toten Farblosigkeit der Ge-
biude und Bildwerke, fiir die Dichtung in dem Verlust der be-
gleitenden Musik, die hier eine dhnliche Rolle gespiclt haben mufl
wie die Bemalung bei der Plastik, selbst fiir die Prosa in dem Unter-
gang des charakteristischen Tonfalls, des Tempos, des ,,Jargons®;
und, allgemein gesprochen, wardiese Fiktionerstens ein Phiinomen der
verklirenden, steigernden, konzentrierenden und perspektivisch ver-
kiirzenden Distanz, zweitens ein Resultat der Eintragung eigener
Ziige in eine fremde Wesenheit und drittens eine Folge der Ver-
wechslung des Lebens mit dem Kunstwerk, dessen Funktion gerade
auf seiner hochsten Stufe Widerlegung, Kom pt:nsat_'im‘l, Umkehrung
des Lebens ist. Trotzdem bleibt es immer noch ein Ritsel, wie diese
Vorstellung vom Griechen entstehen konnte, dessen so ganz anders
geartetes Wesen jedem Unbefangenen aus tausend Ziigen in die
gen muBte: man denke bloB an die platonischen Dialoge,
an die Philosophenbiographien, an die Redner, an die ,,Charaktere*
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des Theophrast, an die gesamte alte, mittlere und neunere Komaodie
und an die ganze griechische Geschichte, die die turbulenteste,
chaotischste und skandaléseste der Welt gewesen ist.

Man wird natiirlich niemals genau angeben kénnen, wie das alte
Hellas in Wirklichkeit ausgesehen hat, aber man kann ziemlich genau
sagen, wie es nicht war: nimlich nicht so, wie das achtzehnte Jahr-
hundert es sich vorstellte. Sondern: bunt und gebrochen, nervés und
irisierend, unbeherrscht und tumultués und ganz und gar nicht ab-
geklire; sein Zentrum Athen ein Farbenkasten, mitten in eine grell

pittoreske Natur gesetzt, mit der deutlichen Absicht, sie noch zu
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iiberschreien, eine charmante Spiclzcugsuhachwl von Stadt, wie man
sie in nachantiken Zeiten niemals wieder gesehen und leider nicht
cinmal nachzuahmen versucht hat, angefiillt mit geschmackvoll und
amusant kolorierten lebensgroBen Stein- und Tonpuppen, pracht-
voll und lirmend vergoldeten Kolossalfiguren, schillernden Fayen-
cen, koketten Nippes und zierlichen Terrakotten; und dazwischen

Menschen, die mit allem und jeglichem spielten: nicht nur mit

ihren Leibes- und Redeiibungen, ihrer Kunst und Erotik, sondern
auch mit ihrer Wissenschaft und Philosophie, ihrer Justiz und Volks-
wirtschaft, ihren Staaten und Kriegen und sogar mit ihren Géttern,
immer in Motion und Emotion, ungeheuer viel und schnell spre-
chend, was allein schon die Vorstellung der Klassizitiit aufhebt, je-
doch trotzdem in Betonung und Aussprache, Wortstellung und
Satzgefiige die letzten Feinheiten beobachtend; ihr Theater eine
Mischung aus Ballett, Marionettenspiel und Volkskonzert, ihreigent-
liches Theater aber ihr tigliches Parlament, ihre Frauen Schmuck-
attrappen fiir die Zimmerdekoration, ihre Philosophen originelle
‘Tagediebe und Buffoni und ihre Religion ein organisierter Karneval
und Vorwand fiir Ringkimpfe und Wettliufe, Aufziige und Gelage.

Durch seine groBe Phantasie, seine Kardinaleigenschaft, war der
Hellene in besonders hervorragendem MaBe zum L igen und zum
Leiden pridestiniert. Man darf geradezu von einer endemischen
Verlogenheit des griechischen Volkes sprechen, gegen die ein paar
Ausnahmsmenschen immer vergeblich und iibrigens ziemlich schiich-
tern angekimpft haben. Uberhaupt war eine individuelle und so-
ziale Ethik nur bei einigen weltabgewandten Philosophen, bei allen
iibrigen aber nicht einmal im Ansatz vorhanden, und wenn man
nicht ganz bestimmt wiite, daB dic Gymnasiasten von den griechi-
schen Schriftstellern nicht ein Wort verstehen, so miilte man ihre
Lektiire nicht nur aus dem Schulunterricht streichen, sondern auch
privatim als héchst unmoralisch verbieten, Auf den Erwachsenen
aber wirken die Griechen wie schéne Raubtiere, die man rein
dsthetisch wertet, oder wie gewisse Theaterfiguren, deren geniale
Charakteristik man bewundert, ohne mit den Charakteren selbst

einverstanden zu sein. Und im iibrigen bestand die versunkene
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griechische Kultur auch zur Zeit des Perikles im Gehirn eines

Durchschnittsatheners aus dema

gogischem Geschwiitz, strategischen
KannegieBereien, sportlicher Fachsimpelei und Zwiebelpreisen.

Von Goethe stammt der bekannte Ausspruch, das Romantische
sei das Kranke, das Klassische das Gesunde. Ohne auf die Richtigkeit
dieser These einzugehen, kénnte man vielleicht sagen: die Griechen
waren romantisch und krank in ihrem Leben und allen seinen AuBe-
rungen und Institutionen, klassisch und gesund aber bloB in ihrem
Dichten und Denken. Sie waren dazu geradezu gezwungen: sie
hitten sich den Luxus einer romantischen Kunst und Philosophie,
die ihren sofortigen Untergang bedeutet hitte, gar nicht leisten
konnen. Uberhaupt verhilt sich ja, wie wir bereits vorhin ange-
deutet haben, die Produktion zum Leben zumeist wie das Positiv
zum Negativ. Es ist kein Zufall, daB der stets krinkliche, extrem
sensible und weichherzige Nietzsche das Ideal des Ubermenschen
aufstellte und umgekehrt der gesunde, gliickliche und sehr egoisti-
sche Schopenhauer eine Philosophie des Pessimismus und der Willens-
verneinung lehrte, dafi ein starker Sinnenmensch wie Richard Wag-
ner den Spiritualismus predigte und Rousseau firs Primitive,
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Idyllische, ,,Gute® schwirmte. Und wer etwa das Fin de siecle nur
nach seiner Kunst beurteilen wollte, wiirde aus Ibsen und Maeter-
linck, Altenberg und George, Khnopff und Klimt wohl kaum auf
ein Zeitalter der Technokratie und Bérsenherrschaft, des Imperialis-
mus und Militarismus schlieBen. Ebenso verhilt es sich mit dem
griechischen Ideal der Sophrosyne: der malivollen Weisheit, klaren
Besonnenheit und beherrschten Leidenschaft. Sie sprachen so viel
von ihr, weil sie sie nicht hatten. Von ihrem Geschmack hingegen,
wovon sie so viel besaBen wie alle alten und neuen Volker zu-
sammengenommen, haben sie nie geredet.

Im Mittelpunkt der griechischen Geschichte, chronologisch und
geistig, steht die geheimnisvolle Gestalt des Sokrates, der seinen
Landsleuten iiber diese Angelegenheit einiges zu sagen hatte, Nietz-
sche hat bekanntlich in ihm den typischen Décadent, ja Verbrecher
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und in seiner Dialektik den Sieg des Pobelressentiments erblickt;

und schon vor neunzig Jahren hat L;tr?}']-;_- ohne genauere Sachkennt-
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