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Der letzie
Humanist

TongefiBe und feingeschnitzte Holztruhen geniigten threm Luxus-
bediirfnis; einige Fische und Salzkuchen, Feigen und Oliven bildeten

ihre normale Mahlzeit: auf drei Teile Wasser zwei Teile Wein zu

mischen, galt schon als ExzeB. Es waltete in diesen Dingen dieselbe,
nicht aus moralischen, sondern aus isthetischen Motiven flieBende
Sparsamkeit, die sich auch in der Verwendung ihrer Architektur-
formen und poetischen Motive, ihres Begriffsschatzes und Bilder-
vorrats offenbart. Es findet sich bei ihnen nirgends die moderne Un -
deutlichkeit und Uberdeutlichkeit, die aus dem Zuviel
stammt. Auch ihre panhellenischen Feste und Spicle, die keine
Monstreproduktionen und zudem selten waren, hatten nicht den
unkiinstlerischen und plebejischen Plakatstil, den heutzutage jede
oftentliche Veranstaltung mit Notwendigkeit trigt. Diese eigentiim-
liche Sobrietit ist vielleicht das Zentralphinomen der griechischen
Kultur, und ein seither nie wieder erschienenes. Die griechische Ein-
fachheit, im achtzehnten Jahrhundert als ,,Einfalt®, Wiirde, Seelen-
reinheit miBverstanden, in Wirklichkeit nichts andres als wu]‘ii‘.g-;-r{-
Differenziertheit des Lebensgefiihls und sichere Umgrenztheit des
Gesichtskreises, erzeugte die Fl‘:utka.’n, klaren, ungebrochenen Linien
der griechischen Lebensform. Sie waren rechteigentlichdas Volk der
Mitte. Undsoreduziertsich ihre vielgerithmte Besonnenheit, Selbst-
zucht und MaBlicbe einfach darauf, daB sie in allem von wohltuend
mittlerem Format, angemessener und natiirlicher LebensgroBe waren.
Dal} aber Winckelmann mit seiner Erfindung des harmonischen
Griechen einen so ungeheuern Erfolg hatte, kam daher, daB, wie
dies fiir groBe historische Wirkungen immer die notwendige Voraus-
setzung ist, eine starke Persénlichkeit und ein starkes Zeitbediirfnis
zusammentrafen, Im {ibrigen haben wir schon im ersten Bande, im
Kapitel tiber die Reformation, kurz darauf hingewiesen, daB

weit entfernt der Initiator einer neuen Zeit zu sein, vielmehr der

abschlieBende ’J'J\']‘It;ﬁ einer dahinsinkenden war: nimlich der letzte
groBe Humanist, wie Luther der letzte groBe Ménch und Bismarck
der letzte groBe Junker gewesen ist.

Winckelmann ist schon allein dadurch merkwiirdig, daB er einer

der fertigsten Menschen war, die jemals produktiv geworden sind,
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wihrend man doch fiir gewohnlich unter einer schopferischen Per-
sénlichkeit eine in steter Entwicklung begriffene, nie zum Abschluf

Jangende, immer nur auf Widerruf sprmhun e zu verstehen pflegt.

.ﬁl_.

'r steht von Anfang an da wie eine seiner geliebten weiBen Marmor-
statuen: in kalten, reinen, eindeutigen L111m Man kann sagen: er
wuBte alles. was er schlieBlich als letzte volle Frucht eines tief-
dringenden, weitgespannten und wohlgeordneten Denkerlebens her-

vorbrachte, schon von vornherein, sozusagen e ehe er es wirklich
wuBte, zu wissen ein wissenschaftliches Recht hatte. Man kénnte
vielleicht die 'l'l]u:sr;. aufstellen, daB jede prs:nmm:in';t'tc Individualitit
smmer nur eine einzioe Altersstufe verkorpert, die sie ihr ganzes Le-
ben hindurch fc-.sﬂ]iilt. Das grofe Publikum folgt einem ganz rich-
tigen Instinkt, wenn es sich Schiller als ewigen Jiingling, Ludwig den
Vierzehnten immer als Mann auf der Sonnenhdhe, Schopenhauer
nur als alten Herrn vorzustellen pflegt. Der junge Schopenhauer,
der alternde Schiller, der greise Louis Quatorze existieren eigentlich
nicht in unserem BewuBtsein. Was nun Winckelmann anlangt, so war
er seln ganzes Leben lang etwa finfzig ]:1;111- alt.

Die Art, wie Winckelmann an die Kunst und ihre Geschichte
herantrat, ist uns heute so vertraut (auch wenn wir nie eine Zeile
von ihm gelesen haben), dal wir zumeist ganz vergessen, wie originell
sie zu ihrer Zeit war. Winckelmann war, um €s mit einem Wort zu
sagen, der erste Archiolog in der legitimen Bedeutung des Begriffes:
ein liebevoller Erforscher und Kenner des Altertums, dem sein un
geheures Wissen nicht Selbstzweck war, sondern ein Organ, in die
Vergangenheit einzudringen. Kein Detail entging seinem Blick,
Wenn er es auc -h nicht immer ric 11__ o det 1tete, L'LT](] eI hielt S'}CJZI auch
nicht fiir zu gut, den Fragen der Handwerkstradition und Techni ik,
die in der Kunst eine so groBe Rt'hl]t spielen, sein Interesse zuzu-

enden. Wie er einerseits einer der ersten war, die in den alten
a"\.utc'nn-n den Schliissel zum Verstindnis der alten Bildwerke suchten,
s0 war er andrerseits der iiberhaupt erste, dex sich daran gewohnte,
ein antikes Kunstdenkmal zu lesen wie einen antiken Text: mit den
Augen des mikroskopisch genauen, umsichtig priifenden, vorsichtig

kombinierenden Philologen. Dariiber vergall er aber niemals die
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groBen Zusammenhinge: er betrachtet die Kunst als ein Gewichs,
dessen Charakter von Boden, Klima, Pflege, Umgebung bestimmt
wird, fast schon im Sinne der Taineschen Milicutheorie, und fafBt
ihre Geschichte als Ablauf einer typischen Entwicklungsreihe, die
sich vom ,dlteren* Stil, der noch hart und eckig ist, iiber den
»groben®, den eigentlich idealen und den ,,schénen®, flieBenden
und graziésen zum Stil des ,,Verfalls*, der Nachahmung und Kiin-
stelel bewegt. Dies alles brachte er in einer gesalzenen kérnigen

,

Sprache vor, die in ihrer edeln Schmucklosigkeit und markigen Be-

deutungsschwere in der Tat an attische Prosa erinnerte und gegen-

1 5| e e | paced) s e
tiber der federnden Imm

Isivitit und reizbaren Sprunghaftigkeit des
nur um etwa ein Jahrzehnt jiingeren Lessing klassisch, nimlich véllig
unimpressionistisch wirkt.

Sein Hauptwerk, die ,,Geschichte der Kunst des Altertums®, ist
threr dufleren Gestalt nach ein historisches Werk. in Wirklichkeit
aber eine ;-&St‘flutik, die an der Hand der alten Bildwerke die moderne
Kunst verwirft und die bedingungslose Riickkehr zur Antike fordert.
Es gibt fiir Winckelmann eigentlich nur eine einzige Kunst: die
Plastik, denn die Malerei liBt er nur gelten, soweit sie eine Art Bild-
hauerei ist, nimlich Umri3zeichnung, Kontur; diese ist die ,,Haupt-
absicht des Kiinstlers®, ,,die Zeichnung bleibt beim Maler das erste,
zweite und dritte Ding* und ,,Colorit, Licht und Schatten machen
ein Gemilde nicht so schitzbar als der edle Contour®*, Auch in der
historischen Entwicklung bilden das wichtigste Moment die ,,Ver
dnderungen in der Zeichnung®. Man muB allerdings diesen Kunst-
spartanismus, diese, wie man damals glaubte, dorische Vergétterung
der reinen Linie, des reinen Weill und des sparsamen Ornaments
auch als zeitgemiBen Riickschlag gegen den entarteten und aus-
gelebten Barockstil begreifen. Im achtzehnten Jahrhundert erhoben
nur sehr wenige ihre Stimme gegen diesen reaktioniren und im
Grunde unkiinstlerischen Purismus, vor allem Herder, der emport
fragte: ,,Ein Maler, und soll kein Maler sein ? Bildsiulen drechseln
soll er mit seinem Pinsel ?* und Heinse, der dezidiert erklirte: ,,Das
Zeichnen ist bloB ein notwendiges Ubel, die Proportionen leicht zu
finden, die Farbe ist das Ziel, Anfang und Ende der Kunst.* Lessing
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hingegen sprach sogar den Waunsch aus, die Kunst, mit Olfarben zu
malen, mochte lieber gar nicht erfunden sein, und Georg Forster
formulierte in den ,,Ansichten vom Niederrhein die allgemeine
Meinung, als er ausrief: ..Was ist Farbe gegen Form 2*

Aber selbst in der Bildhauerei lifit Winckelmann nur die Dar-
stellung der menschlichen Schénheit gelten, genauer gesagt: der
minnlichen, Wenn er von der Schonheit im allgemeinen redet,
denkt er, bewuBt oder unbewuBt, immer nur an die minnliche.
Spricht er einmal von weiblicher, so sind es wiederum die knaben-
haften Merkmale am weiblichen Kérper, die er hervorhebt. Die
Niederlinder sind ihm schrecklich, zunichst wegen ihres Kolorismus,
wahrscheinlich aber auch, weil eine so prononcierte Heterosexualitit
aus ihren Bildern spricht. Spezifisch weibliche Geschlechtscharaktere
wie Busen oder Becken hebt er nie als schén hervor. Seine Veranla-

gung war nimlich offenbar homosexuell. Die Freundschaftsverhilt-

gun

nisse zu schon gestalteten jungen Ménnern, die er sein ganzes Leben
lang pflegte, trugen einen ausgesprochenen Charakter von Verliebt-
heit ; doch scheint er diese Bezichungen gleich Sokrates stets zu rein
geistigen veredelt zu haben. Diese Anormalitit seines Empfindens
war héchstwahrscheinlich auch die Ursache seines tragischen Endes;
denn nur durch sie 148t es sich erkliren, daB er jenes ordinire und
ungebildete Subjekt, das ihn in Triest wegen einiger Schaumiinzen
ermordete, eines niheren Umgangs wiirdigte. Er machte iibrigens

aus seiner Eigenheit mit jener groBartigen Freimiitigkeit, die er von
den Gricchen gelernt hatte, niemals ein Geheimnis. S0 schrieb er

zum Beispiel an einen Bekannten: ,,Sollten Sie glauben, daB ich

Lonnte in ein Midchen verliebt werden ? Ich bin es in emne [inzerin

von zwdlf Jahren, die ich auf dem Theater geschen habe . .. allein

ich will nicht ungetreu werden’ und ein andermal: ,,Ich habe nie-
s 2 : . 1 o PR o [y LR, o
mals so hohe Schonheiten 1n dem schwachen Geschlecht als in dem

unserigen gesehen. Was hat denn das Weib Schones, was wir nicht
auch haben ? . . . Hitte ich a nders gcdzlc.ht, wire meine Abhandlung
von der Schénheit nicht ausgefallen, wiesie gerathen ist.* Nochdeut-
licher duBert er sich iiber den Zusammenhang swischen seiner Kunst-
anschauung und seiner Sexualitit in den Worten: ,,Jchhabe bemerkt,
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