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So wagt’s! was ihr geerbt, was ihr erworben,
Was euch der Viiter Mund erzihlt., gelehrt,
Gesets” und Briudy’, der alten Gotter Namen,
VergeBt es kiihn und hebt, wie Neugeborne,

Die Augen auf zur gittlichen Natur!

Wenn dann der Geist sich an des Himmels Licht
Entziindet, siiBer Lebensodem euch

Den Busen, wie zum ersten Male trinkt,

Wenn euch das Leben

Der Welt ergreift, ihr Friedensgeist, und euch’s
Wie heil’ger Wiegensang die Seelen stillet;
Dann aus der Wonne schéner Dimmerung

Der Erde Griin von neuem euch erglinzt,

Und Berg und Meer und Wolken und Gestirn,
Die edlen Krifte, Heldenbriidern gleich,

Vor euer Auge kommen, dal die Brust,

Wie Waffentriigern, euch nach Taten klopft,
Nach eigner, schoner Welt, dann reicht die Hinde
Euch wieder, gebt das Wort und teilt das Gut,
O dann, ihr Lieben! teilet Tat und Ruhm

Wie treue Dioskuren; jeder sei,

Wie alle —, wie auf schlanken Sdulen ruh’

Auf richt’gen Ordnungen das neue Leben

Und euern Bund befest’ze das Geset.

Friedrich Hélderlin: ,,Empedokles®
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Jede neue Zeit will bauen.

Jede neue Zeit will anders wohnen als das Gestern, will anders feiern und anders heten.

Es geniigt dann nicht, ein neues Lebensgefiihl zu haben. Es geniigt auch nicht das BewuBtsein davon. Das Ent-
scheidende ist, was uns iiberlebt. Der Wille zur Dauer verbindet sich im Bauen mit dem Willen zum Ausdruck.

Im Jahre 1797 schreibt Hélderlin seinem Bruder den genauen Plan zum ,.Empedokles®. In demselben Jahre
fihrt Gilly nach Paris. Es ist nicht anzunehmen, daf} sie voneinander gewuBt haben. Aber heide sind von gleichem

Geiste beseelt und streben neuen Ordnungen zu.

Denn die europiischen Vilker spiiren das Nahen einer Wende. Sie besinnen sich auf ihre Urspriinge. Uberaltert,
verlangen sie nach der ,,géttlichen Natur® zuriick.

In Frankreich verkiindet die Revolution die Menschenrechte. Sie glaubt die Losung gefunden zu haben. Aber
sie vergewaltigt die Volker, statt sie zu befreien, und stiirzt sie in nene Kriege. Mit einem Traum von Gliick
betritt sie die Tribiine, mit Terror muf} sie ihre Menschen auf dieses Gliick verpflichten, mit Diktatur, Konsulat
und Kaisertum erledigt sie sich selbst.

Der Schwung der Revolution ist rasch verbraucht. Aber seine Ursachen sind ilter, die Gefiihle, aus denen er

stammt, tiefer als die Revolution. Das hat hereits der deutsche ,.Sturm und Drang® bewiesen. Die Sehnsucht

nach dem Urspriinglichen inmitten einer iiberfeinerten Welt reifit nicht nur Abgriinde der Gesellschaft, sondern
auch Abgriinde des Herzens auf.

Wo sich diese Sehnsucht mit Besinnung zusammenfindet, bauen die Vilker sich wieder auf. Die Sagen erwachen
wieder, die Geschichte wird zur Macht, die verpflichtet. In Goethes ,, Werther™ klingen hereits Natur und Homer

zusammen. Goethes ,,Urfaust® s dem Humanismus ab. Klopstock sucht den Bardengesang zu erneuern. Die

Nation meldet sich in der Dichtung zum Wort.

Italien wird damals zur deutschen Sehnsucht. Kunst und Natur scheinen dort in ewiger Eintracht zu leben. Die
Zeugen des Altertums heroisieren Landschaft und Menschen. Fiir Kunst und Altertum ist Winckelmann einem
ganzen Geschlecht der Fiihrer gewesen. Er hat genau so europiisch gewirkt wie Rousseau, der das Naturgefiihl
miichtig bewegt hat. Das Zeitgefiihl hat sie wie Heroen in sich aufgenommen. Man sieht in ihnen Verkiinder,
kaum daB man daneben ihre Werke noch eingehend liest. Die Namen geniigen, sie sind ein Programm, und dic
Epoche trigt ihre eigenen Wiinsche hinein.

Die Notwendigkeit fiir solche Epoche mag Krieg heiBen. [hr Wunsch ist der Friede. Wenn fiir Holderlin das neue

Leben ,,wie auf schlanken Siulen und richt’gen Ordnungen** beruhen soll, spricht er unbewuBt aus, was in allen
sich meldet. In PreuBen hat es mit Knobelsdorff begonnen. In Frankreich trachten die Kiinstler des Louis-Seize

nach der Einfachheit einer neuen Klassizitiit. Die Begeisterung fiir Plutarch teilen die friderizianischen Offiziere

mit den Vorkimpfern der franzisischen Revolution. Wozu sie diese Begeisterung hinreiBlt, darin unterscheiden
sich freilich beide voneinander.

Bei den Deutschen iiberwiegt das Empfinden fiir die Ganzheit. Die Kunst steht noch nicht im Gegensatz zur
Natur. Sie ist vielmehr ein Stiick Natur selber. Stil ist fiir ihr Gefiihl darum Totalitit. Die Teile mégen sich

verwandeln, aber das Ganze darf nicht zerstort werden. Was allen vorschwebt, die sich von dieser Zeit und ihren
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Sternen tragen lassen, ist die Erfiillung des Daseins bis zum Rande, das Schauen und Schaffen aus der Totalitit.
Je mehr man die Méglichkeiten eines solchen Lebens durchdenkt, um so ungefihrlicher wird alles, was als
Anregung aus der Fremde kommt. Denn man findet sich selbst, seine Heimat, seine Landschaft, und jedes Denk-
mal, jedes Bauwerk ist ein Zeugnis der Kunst und ein Widerhall der Geschichte.

Die erste Romantik setzt damals ein. In den ,,HerzensergieBungen eines Klosterbruders™ von Wackenroder wird

sie sich bald eine Art von Brevier schreiben, Novalis wird einen abendlindischen Hintergrund hinzufiigen. Die

heimliche Gotik wird im Gefolge sein. Von der Ossian-Begeisterung bis zu den Hiinengribern wird man die Yor-
zeit wichtic nehmen. Die Anfinge werden mehr als die Reife bedeuten. Der unbehauene Blodk wird zum Aus-

gangspunkt fiir den Architekten. Und Caspar David Friedrich wird sich eines Tages die unentdedkte Landschaft

dazu malen, die in die Tage der Schopfung zuriickreicht. Wic aber kénnte das Ganze sich fithlen, wenn nicht im
Zusammenhang aller seiner Teile! Eine unbeschreibliche Musikalitat liegt selbst in den steinernen Zeugen dieser
Zeit. Sie muB in Kiinstlern von Rang einen neuen MaBstab entfalten. Die Welt mag alt scin. Aber wo sie einer

mit jungen Augen sieht, wird sie neu. Sie lebt von dem, was der Mensch ihr gibt.

Herkunft und Anfinge

Die Gillys sind Hugenotten.
Nach der

seiner Glaubensgenossen, Frankreich verlassen.

Aufhebung des Ediktes von Nantes hat Nephtali Gilly, ein Strumpfwirker aus Calvisson, wie viele

Sein neues Vaterland wird Kurbrandenburg, das unter dem Regiment eines tiichtigen Fiirsten nach den Ver-

wiistungen des DreiBigjihrigen Krieges aufzublithen beginnt.

Die hugenottischen Auswandrer sind dem Kurfiirsten hochwillkommen. Sie bringen Gewerbefleill und wichtige
Industrien in das Land. Der brandenburgische Staat ist grolziigiz genug, ihnen manches Privilegium einzu-
riiumen. Man liBt ihnen ihre Sprache und hilft ihnen zu Gotteshiusern, wo sie sich geschlossen, wie in Berlin,
niederlassen und eine franzisische Kolonie hilden.

Diese Kolonie hilt in der Fremde zusammen. Sie hat bis in das neunzehnte Jahrhundert existiert. Lhre Mitglieder

sind geachtete Leute. Sie werden, wofern sie nicht die erlernten Gewerbe fortscizen, ausgezeichnete Gelehrte

und groBe Theologen. So wohnen sie ¢h in der neuen Heimat ein. Ihre kalvinistische Niichternheit vermehrt
den Berliner Charakter um ein ncues Element, das in der Folge zum genius loci gehort. Unter sich sprechen
sic ein Franzisisch, das ihre Blutsverwandten jenseits der Grenze schon hundert Jahre spiter ein bilichen alter-
tiimlich und provinziell empfinden. Aber sie dienen dem Konig von PreuBen so treu, wie ihre Viter dem Kénig
von Frankreich gedient haben.

Es gehort zu ihren Gepflogenheiten, dali sie nur untereinander heiraten. So halten sie sich lange unvermischt.

So heiratet auch der GroBvater Gillys, Jacques, Kaufmann in Schwedt a/0., eine Marie Villemain aus Angermiinde.
Erst der Vater Gillys, David, der am 7. Januar 1748 in Schwedt geboren wird, durchbricht diese Sitte und hei-

ratet die Tochter des Kontrolleurs Friedrich Ziegenspeck aus Landsherg a/W.
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