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Haben die
Klassiker
gelebr 2

weitausgreifender Spekulationen, des Transports, des Welthandels,

der politischen Verhiltnisse stand aber eine groBe Sekuritit L:ll.ln‘
Kleinbesitzes und Kleinhandels gegeniiber, gegriindet auf die Fe-
stigkeit des Absatzgebietes, den Mangel an Konkurrenz, die Ein
formigkeit sowohl der Produktionsméglichkeiten wie des Kunden-
bediirfnisses, und dies erzeugte auch bei den ,,arbeitenden® Stin-
den eine Atmosphire der Beschaulichkeit und Mulle, wie sie heute
kaum noch irgendwo anzutreffen ist. Im Gegensatz zur spiteren
Zeit war die birgerliche Durchschnittsfrau damals meist titiger als

der Mann, dafiir aber an geistigen Dingen fast uninteressiert, wih-

C

rend dieser, infolge der vielen freien Zeit, die ihm zur Verfiigung
stand, allen Fragen der Bildung eine weit héhere Anteilnahme ent-
gegenzubringen vermochte als heutzutage. Und dazu kam noch der
relative Mangel an Ablenkungen und Zerstreuungen, an Lirm jeg-
licher _-'"11't, von dem unser ganzes heutiges Dasein bis in die Stunden
der Erholung hinein erfilllt ist: keine tiglichen Riesenzeitungen
und :\-I;':‘:'SL‘I'J".'L'I'S.ilnlﬂ'l]li]'lt_'{tI'] stiindlichen Lichtspiele und Hérspiele,
viertelstiindlichen Telep rufe, dringlichen Draht-, Luft- und
Radionachrichten, die unser Leben frikassieren. Zum Spintisieren
und Phantasieren, zu abstrakter, nach innen gewendeter Titigkeit

e der damalige Mensch durch seine ganze Lebensform ebenso
aufgefordert, wie er heute daran verhindert wird. Aus diesem
Seelenzustande erstand das klassische Zeitalter der deutschen Li-
teratur. Wihrend andere schwitzten und rannten, England sich mit
Goldbarren und Pfeffersiicken abkeuchte, Amerika anfing, sich in
den ¢den Riesentrust zu verwandeln, der es heute ist, Frankreich
zum Irrenhaus und zur Mérdergrube wurde, schlief J_)cuts-;‘hlan-\.
einen ehrlichen, gesunden, erfrischenden Schlaf, aber welche schénen
Triume hatte es in diesem Schlaf!

Ein kleines Midchen fragte mich einmal: ,,Haben die Klassiker
eigentlich wirklich gelebt #“: ein sehr aufschluBreicher Kindermund.
Sie sind in der Tat von der nachlebenden Philisterwelt so dicht mit
schalen, filschenden und frostigen Phrasen verhingt worden, daB
sie durch unsere Erinnerung nur noch als leere unwirkliche Legen-

dengestalten gespenstern: sie haben in unserem BewuBtsein nicht
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mehr Realitit und Individualitit als etwa der Knecht Ruprecht

selbart.

oder der Koénig Di«

Schon die Befreiungskriege machten aus Schillers Sentenzen De-
visen fiir ‘Turnvereine, und so wurde er der ,,Dichter der Nation®
und zugleich der Typus des weltfremden Poetenjiinglings, dessen
) er in der Dachstube mit

seiner Muse verkehrte. Das Hauptverdienst an der Schopfung des
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ganze Titigkeit darin bestanden habe, d:

,Jidealen Schiller hat seine Schwigerin Karoline von Wolzogen, die
zugleich seine erste namhafte Biographin war. Karoline war einer

fe. wie sie damals in Mode waren
l 3 -

jener empfindsamen Blaustri
und zudem in ihren Schwager zeitlebens ungliicklich verliebt; so st
es zu erkliren, daB eine der genauesten Kennerinnen Schillers das
falscheste Bild von ihm entworfen hat, das sich aber tief einwurzelte.
Wie entsetzt wire man vOn Nun an gewesen, wenn jemand Dinge
wie ,,Verlegerabrechnung® oder . Zeitungsinserat® mit Schiller 1n

Verbindung gebracht hitte! Oder gar, wenn jemand zu sagen ge-

o
wagt hitte: Schiller hatte Sommersprossen und eine viel zu lange
Nase; Schiller hatte unmagliche schlenkernde Armbewegungen und
X-Beine: Schiller schwibelte penetrant, rauchte und schnupfte un-
aufhorlich und trank gern ziemlich viel Sekt: Schiller schrieb an den
Rand seiner dramatischen Entwiirfe Aufstellungen iber mutmal-
liche Einnahmen und Ausgaben.

Schiller ist dem Schicksal, zur leeren Festspielattrappe entseelt
zu werden, gerade darum v noch héherem MaBe zum Opfer ge-
fallen als Goethe, weil er zu allen Zeiten der Populdrere war. Ven
Goethe sagt Herman Grimm in seinen Vorlesungen*‘: ,,Wire er
bei der Kanonade von Valmy durch eine Kugel vom Pierde gerissen

mmen worden, so wiirden seine

oder sonstwie damals hinwegg

besten Freunde vielleicht, wie bei Lord Byron, geurteilt haben, es

. - - 5 s . 1 WL, WO i{_‘ 'I
sei sein Verlust zwar zu bedauern, fur seinen dichterischen Ruhm

aber habe er das Notige eeleistet und man sweifle, ob GroBeres noch

zu erwarten gewesen wire.” Zwischen 1787 und 1790 erschienen

Goethes ..Gesammelte Schriften® bei Géschen lieferungsweise 1n
acht Binden: es meldeten sich etwa 0600 Qubskribenten. Der Absatz

SR % o S W ais e
der Einzelausgaben war noch schwécher: es wurden vom ,,Clavigo

467

30*




Die beiden
Gipskopfe

17, vom ,,G6tz*° 20, von der ,,Iphigenie® 312, vom ,,Egmont* 377,

sogar vom ,,Werther* nur 262 Exemplare verkauft; der Verleger

verlor bei dem Gesamtunternehmen tiber 1700 Thaler. Hingegen
war die erste Auflage des ,,Wallenstein® von 3500 Exemplaren be-
reits in zwel Monaten vergriffen, obwohl gleichzeitig in zwei deut-
schen Stidten Nachdrucke erschienen. Andrerseits darf man aber
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auch von Schiller nicht glauben, dall er von den ,,m:
Kreisen gebithrend geschitzt wurde. Im Jahre 1798 wurde er von
der Universitit Jena zum ordentlichen Honorarprofessor der Phi-
losophie ernannt. In dem Entwurf des Schreibens, worin thm dies
verkiindet wurde, hatte es geheillen, daB es dem Kollegium der
ordentlichen Professoren zur Ehre gereiche, sich niher mit ithm
verbunden zu sehen. Bei reiflicherer Erwigung aber fand man, dafl
das doch ein etwas iibertriebener Ausdruck sei, und machte aus der
Ehre ein ,,groBes Vergniigen®. Die allgemeine Meinung Deutsch-
lands iiber die Dioskuren diirfte wohl am besten der Berliner Kupfer-
stecher Clas getroffen haben, als er sie mit Kotzebue und Iffland
auf einem Blatt zu 12 Groschen vereinigte, das groBen Absatz fand.

Was war aber denn nun die wirkliche Bedeutung jener beiden
Minner, deren hohle Gipsképfe der deutsche Biirger voll Andacht
auf seine Konsole stellt? Sie lebten, und zwar vorbildlich.
Darin bestand ihre ganze Titigkeit.

Das Leben des einen war nichts als Arbeit, FleiB, Arbeit. Ewige
Unrast, immer weiter, hinauf, hinauf: das war der Sinn seines Da-
seins. Sein ganzer geistiger und physischer Organismus war nichts
als eine riesige Kraftmaschine, die ununterbrochen Krifte akkumu-
lierte, weitergab und wieder akkumulierte. Und so jagte er mit
fliegendem Atem dahin, ein unersittlicher Renner, bis er mitten
im Laufe, aufs letzte ausgepumpt, zusammenbrach.

Das Leben des anderen war nichts als Wachstum, Entwicklung,
Wachstum. Wie ein Kristall langsam anwichst, durch lautlose
»Apposition®, immer neue Glieder ansetzend, in klaren, recht-
winkligen, gleichmiBigen Formen, so wuchs auch er, nichts eigen-
michtig wegnehmend oder hinzufiigend, verlangsamend oder be-

schleunigend. Und als er die groBte Héhe und Umfinglichkeit er-
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