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bares Stiick Theatermaschinerie. Weswegen es uns, so oft es vor-
kommt, viel stirker in die Nase geht als bei Goethe. Dies spricht
jedoch nicht fiir Schillers Natursinn, sondern gegen ihn; denn die
echte Natur ist etwas, das zwar immer da ist, aber fast unmerklich.
Der See im ,, Tell, das Gewitter in der ,,Jungfrau®, der Wald in
den ,,Riubern sind fast Figuren des E':tiic]{s,, die auf dem Theater-
zettel stehen konnten; und dies spricht andrerseits fiir Schillers
eminenten Theatersinn, denn auf der Bithne hat in der T'at nur das
Existenzberechtigung, was auch auf dem Theaterzettel stehen
kénnte.

[n Schillers Dichtungen dominiert die ,,Geschichte®. Goethe ist
der Dramatiker der [’11\ atange LE’LII]lLU_L]'l Schiller der Dramatiker
der welthistorischen .-\nf_ﬁ{hgbnhuwn. Alle seine Stiicke haben einen
grofBen politischen Hintergrund, auch seine sogenannten ,,biirger-
lichen®. Es ist gewissermaBen ein Zufall, daB Karl und Franz Moor
nur die S6hne eines kleinen regierenden Grafen sind und der Prisi-
dent und Ferdinand an einem Duodezhof leben. Sie reden und
handeln alle so, als ob sie die Triger weithin leuchtender, in jedem
Geschichtsbuch anffindbarer Namen wiren. Umgekehrt ist das Hi-
storische bei Goethe bloBe Namenssache. Es ist ein Zufall, dal
Tasso Tasso heiBt: er wiirde uns ebenso interessieren, wenn er nicht
mit dem Dichter Lli‘r ..Gerusalemme liberata® identisch wire, und
Egmont mutet uns an wie ein bloBer Namensvetter jenes Helden
der Niederlande.

Diktierer Wit haben schon vorhin auf das Dynamische in Schillers Lebens-

unc
Diktator pang hingewiesen. Seine Entwicklung vollzog sich mit einer Hast
und Energie, Uberstiirztheit und Fieberhaftigkeit, die aus dem
dunkeln Vorgefiihl floB, wenig Zeit zu haben. Jenen permanenten
physischen und psychischen Krisenzustand, den man Genialitit zu
nennen pflegt, iberwand er durch ein eminent helles und starkes
Dispositionstalent, eine bewunderungswiirdige Okonomie, die mit
sehr genau und knapp zugeteilten Kriften so wirtschaftete, daB der
Eindruck des Reichtums, der {_,.!l}LE!'fLijlt.', der Verschwendung er-
zeugt wurde, Wihrend der Arbeit an einem Drama dachte er immer

schon an das nichste, und war eines vollendet, so kam ohne die
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oeringste Atempause das folgende daran: hatte er sich einmal aus-

nahmsweise nicht sogleich fiir ein bestimmtes neues Sujet ent-

schieden, so fithlte er sich, wie er selbst es ausdriickte, wie im luft-
leeren Raum schweben. Ja er verspiirte sogar, ebenfalls nach semem

eigenen Bericht, in Zeiten kérperlichen Wohlbefindens ein Nach-

Jassen der Geistestitigkeit und Willenskraft: wir stofen hier wieder
einmal auf den merkwiirdigen Zusammenhang zwischen Irankheit
und Produktivitit, den wir im ersten Band erdrtert haben. Schon
in der suBeren Form der Arbeitsweise zeigte sich der generelle Ge-
gensatz zwischen ihm und Goethe: dieser hat in seiner zweiten
Lebenshilfte fast nur diktiert, Schiller niemals, vielmehr schnaubte
und stampfte, deklamierte und gestikulierte er beim Dichten in
schreckenerregender Weise.

Goethe nahm die Kunst iiberhaupt nicht iibermiafiig ernst. Er
hatte nichts von der — bis zu einem gewissen Grade notwendigen —
Monomanie des Kiinstlers, dem sein winziger Ausschnitt aus der
Gesamttitigkeit der Menschheit den Angelpunkt der Welt bedeutet.
So aber war Schiller, hierin dem Schauspieler verwandt. Mit ihm
tritt iiberhaupt das Moment der ..Arbeit* in die Kunst ein, das
jener Zeit bisher vollig fremd gewesen war, der Arbeit in der mo-
dernen Bedeutung: als Uberwindung von Widerstinden, inneren
und #uBeren, und Einordnung aller Titigkeit in einen voraus-

bestimmten Plan. So beschiftigte sich Goethe, trotz unablissigster,

: T T ye B - ¢ 1+ irhte
sorgfiltiester und vielfiltigster Wirksamkeit, nie und mit nichts.
Er war immer Amateur, Liecbhaber, Gelegenheitsdichter, € elegen-
heitsdenker. Gelegenheitsforscher. Alles entstand bei ihm scheinbar

durch Zufall, obschon nach innerster Notwendigkeit. Er entdeckt
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heute den Zwischenknochen und schreibt morgen seine Le bens

geschichte oder Teile des Faust, vielleicht aber auch nur irgend-
einen ganz gleichgiiltigen Bericht iiber Bergwerke oder Unterrichts-
wesen. Alles ist ihm gleich wichtig, alles ist thm gleich interessant.
Er nimmt sich niemals etwas vor. Er laBt sich niemals zu etwas
dringen. Er weiB: ist etwas fir ihn notwendig, so wird es schon

eines T'ages von seiner Seele Besitz ergreiten. Do paradox €s klingt:
§ :

Goethe, diese ungeheure geistige Energie, die nahezu alles, was vor
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ihr in menschlichen Képfen gewesen war, resorbiert und verarbeitet
hat, war eigentlich keine aktive, sondern eine trige Natur,
Schiller hingegen hat alles aus sich gemacht. Er wirke daher, in
gewisser Beziehung, moderner. Was hitte er in unserer Zeit, die
ihm die Mittel an die Hand gegeben hitte, mit seinem rastlosen
Organisationstalent nicht alles ins Leben gerufen: Festspiclhduser,
Riesenverlage, Volksbildungsinstitute, Weltjournale! Man kénnte
sich ihn ganz gut mit Fiillfeder und Schreibmaschine, als Film-
dichter und Radioredner denken; bei Goethe ist das véllig unvor-
stellbar: er ist der letzte groBe Vertreter der stillen Zeiten.
Schiller war ein so vollstindiger Dynamiker, daB man sagen darf:
er war iiberhaupt nichts andres, Alles an ihm war Bewegung. Und

Bewe

das Vehikel, womit er sich und die anderen in gung setzte,
war sein Idealismus. Der spezifische Idealismus Schillers ist nichts
anderes als der iiberwiltigende Ausdruck seines ungeheuern Tempe-
raments, seiner auBerordentlichen persénlichen Spannkrifte. Dieser
Idealismus, elementar, schrankenlos, konzessionslos, hat gewisser-
maBen eine reine Quantititswirkung. Sein leidenschaftlicher Opti-
mismus war so groB, daB er nur herausschreien konnte, was er zu
sagen hatte. Er vermochte nur in Majuskeln zu schreiben. Oscar
Wilde sagt einmal: ,,Eine Weltkarte, auf der das Land Utopia nicht
verzeichnet ist, verdient keinen Blick, denn sie 1it die eine Kiiste
aus, an der die Menschheit ewig landen wird, Und wenn die Mensch-
heit dort angelangt ist, hilt sie Umschau nach einem besseren Land
und richtet ithre Segel dorthin. Der Fortschritt ist die Verwirk-
lichung von Utopien.” Diese Art des menschlichen Fortschritts hat
Schiller sein ganzes Leben hindurch gepredigt. Auf seiner Welt-
karte war das Land Utopia die Hauptprovinz. Und in diesem Sinne
muB Schiller ein Programm fiir alle Dichter bilden, weil ohne dieses

Seine Form

Programm ein echter Dichter gar nicht mogli
konnte nie die der anderen werden, denn sie war nur eigens fiir ihn
adaptiert; aber seine ganze Art, zu sehen, zu leben, zu sein, wird
immer vorbildlich bleiben. Sein Weg war der Weg nach oben, weg
von der Erde, weg vom Gestern, selbst weg vom Heute. Er sah von

den Dingen weg, aber nicht in Unwirklichkeiten der Vergangen-
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heit, die nie waren, sondern in Wirklichkeiten der Zukunft, die
noch nicht sind. Das war das Poetische an ithm. Denn ein Dichter
ist ja schlieBlich nichts anderes als ein Mensch, der von der Zukunft
mehr versteht als von der Gegenwart.

!

In diesem Sinne kann man auch sagen, daf Schiller der stirkste

and echteste Romantiker seines Zeitalters war, obgleich er von der

romantischen Schule so erbittert bekimpft wurde, die in das Geistes-
leben des ausgehenden ]:!.hl'}]r.]]dt‘.'l:% eine neue Variante einfithrte.

Was ist ,,Romantik®? Man sollte glauben, daB die Beantwortung
dieser Frage ungemein ]\-'utm sel. Ru:ﬂ_uzmnlc, wird man sagen, ist
Steigerung und F irbung des Daseins, ist Exotik und Phantastik und
dementsprechend ein Zuriickgehen auf die Kunstitbung und Welt-
anschauung fritherer Zeiten, die noch in einem ornamentierteren,
,;poetischeren* Seelenleben wurzelte.

Und so meinten es auch anfangs die Dichter und Literaten, die
die romantische Schule bildeten. Indes nur anfangs. Denn der
Uhrzeiger der Geschichte 148t sich nicht zuriickdrehen. Man kann
nicht zuriick zur Kunst und Seelenverfassung fritherer Zeiten, auch
venn sie vielleicht die lebensvolleren und schéneren waren, man
kann nicht ,,zuriick zur Antike®, ,,zuriick zur Gotik®™, ,,z zuriick zur
deutschen Renaissance®, man kann nur durch diesen unerfiillbaren
Wunsch dem Weltgefiithl und Kunstwollen der jeweiligen Gegen-
wart eine besondere Firbung verleihe

Dieser Sachverhalt konnte auf die Dauer auch den Romantikern
nicht verborgen bleiben. Und so wurde denn — um so mehr, als sie

ihn doch nicht véllie Klar erkannten — die ganze roma ntische Dich-

tung und Philosophie, ja schon der von ;ln‘ ;‘.llff;:ﬂtal'-ﬂ Begriff der
Fragwiirdiges und Laby-

1
ssen und zu de-

Romantik etwas Lli]f.;'a;‘;:lt_:i!] Verzwicktes,

rinthisches, so daB es fast unméglic h ist, thn zu

finieren. Die Romantiker selber vermochten es 1t'i1'~ff“-f~'“]='* nicht. Sie

waren, obgleich sie glaubten oder vorgaben, zu den Daseinsformen

ermod

primitiverer Kulturen zuriickzustreben, die all 1sten, kom-
pliziertesten, kritischsten und man muf} sogar sagen: phantasic-
T e _“\'Icns.c“hc_‘n hrer Zeit. Eine geistige und kiinstlerische Be-

wegung, die die Riic kkehr zum Altertiimlichen und Volkstiimlichen,
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