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FÜNFTER ABSCHNITT

PHANTASIE

/ OM modernen Menschen aus gesehen scheint sich durch DürersLebens¬
leistung hindurchzuziehen der Gegensatzvonunmittelbar - und allgemein¬

verständlichen Werken und solchen, die sich erst mittelbar , also nur mit
Hilfe von Inhaltserklärung und Sinndeutung , erschließen. Man hat des¬
halb geglaubt , von einem inneren Zwiespalt in Dürers künstlerischer
Lebensarbeit reden , ja seine „Doppelnatur “ beklagen zu sollen .

Dürer , der volksverbundensten Künstler einer, so heißt es , habe unter
dem Einfluß seiner gebildeten , aber auch verbildeten Freunde volks-
unverbindliche Werke geschaffen, deren Verständnis nur einem kleinen
Kreise verfeinerter Geister zugänglich gewesen sei ; Dürers Phantasie ,
diese zauberische Kraft , der sich sogar der unsagbar spröde, ja abstruse
Inhalt der Apokalypse habe unterwerfen müssen, sie sei auf Abwege ge¬
lockt worden von den Sirenenklängen humanistischer Gelehrsamkeit.

Hier ist ein mehrfacher Irrtum am Werke. Wer Dürer so ansieht , ver¬
kennt ihn , verkennt das Wesen der Phantasie , verkennt Dürers Zeit . In
unermüdlicher Selbstschulung, durch Bücher , Reisen, Nachdenken und
den Umgang mit ausgezeichneten Männern der verschiedensten Lebens¬
kreise hatte Dürer aus sich - wie viele große deutsche Künstler nach ihm -
einen der gebildetsten Söhne seiner Zeit gemacht . Der Umfang des Düre-
rischen Wissens ist viel größer gewesen als gemeinhin angenommen wird,
die Inhalte dieses Wissens freilich waren andere als die , welche die Bau¬
steine der Bildung eines modernen Menschen sind . Dürer schaltete noch
sicher mit einem Bildungsstoff, der längst aus unseren Schulsäcken ver¬
schwunden ist . Der Knabe Dürer hat ( 1477- 1483 ? ) eine der öffentlichen
Lateinschulen Nürnbergs besucht , noch vor ihrer Reform unter huma¬
nistischem Einfluß ( 1485) . Da lernte man lesen, schreiben, rechnen, dann
die Grundlagen der lateinischen Grammatik , schließlich wurden Stücke
aus der Bibel lateinisch gelesen . Da zu den Schulpflichten auch der
Kirchendienst (Meßdienst, Vespersingen u . dgl. ) gehörte, wurden die
Kinder mit der lateinischen Sprache leidlich vertraut und völlig sicher in
der Beherrschung des gesamten , in Bibel und Legenden aufgespeicherten
Erzählungsstoffes . Was Dürer an lateinischen Kenntnissen sonst noch
brauchte , wird ihm sein Herzensfreund Pirckheimer, ein Latinist ersten
Ranges , beigebracht haben . Aus einem Briefe des Christoph Scheurl an
Lukas Cranach aus dem Jahre 1509 wissen wir z . B . , daß Pirckheimer
Dürer geraten hatte , seine Werke lateinisch zu signieren, und zwar so,
wie es nach einer Angabe des Plinius Apelles und Polyklet getan hätten ,
nämlich unter Verwendung des Imperfektums : Auf dem Bilde der Marter

Volkskunst
Bildungskunst

Dürers Bildung

6 Waetzoldt



82 FÜNFTER ABSCHNITT

Sprachen -
kenntnis

Reisen

der Zehntausend Christen heißt es „ faciebat “
, auf dem Münchener Selbst¬

bildnis : „effingebam“
. Dürer verstand jedenfalls genug Latein für seinen

künstlerischen und wissenschaftlichen Hausgebrauch ; nicht genug ver¬
mutlich , um lateinische Texte von schwierigerem Inhalte fließend zu
lesen . 1520 bittet Dürer in einem Briefe an Spalatin , ihm das Neueste von
Luther zu schicken, „das deutsch ist “

. Bei Niklas Kratzer erkundigt er
sich 1524 , ob er an seiner deutschen Euklid -Ausgabe weitergearbeitet habe .

Während sich Dürer in den Niederlanden leidlich mit Deutsch durch¬
helfen konnte , hatte er in Venedig Italienisch lernen müssen. Manche
italienische Vokabelhat er beibehalten , weil er das entsprechende deutsche
Wort nicht kannte . So nannte der Binnendeutsche Dürer die Flut , die
den bei Zieriksee angespülten Walfisch vor Dürers Ankunft wieder weg¬
geführt hatte , mit dem venezianischen Ausdruck : die „Fortuna “ .

Jedenfalls war Dürer , was ja auch staunend Erasmus bezeugt hat ,
jedem Gespräch mit gelehrten Freunden gewachsen und mit Religion,
Philosophie, mit mathematischer und astrologischer Literatur seiner Zeit
wohl vertraut . Einem philosophisch ungeschulten Freunde hätte Pirck-
heimer auch nicht seine lateinische Übersetzung der „Charaktere “ des
Theophrast zugeeignet. Aristotelische , Platonische und Plotinische Ge¬
dankengänge sind zu Dürer gedrungen und begierig von ihm aufgegriffen
worden . Dürer spricht von den „inneren Ideen , davon Plato schreibt“ ,
und meint , daß , wenn ein Maler sie besäße, also „inwendig voller Figur“
sei , er allewege etwas Neues durch die Welt auszugießen hätte , selbst
wenn er ewig leben würde . Den Schlüssel zu solchen, aus der Antike her
sich leitenden Weisheiten bildete aber die Kenntnis der lateinischen
Sprache . Deshalb verlangte Dürer auch von den Kunstschülern , daß sie
„mit dem Latein auferzogen werden , zu verstehen etlich Geschrift“ .

Die Briefe aus Venedig und das Tagebuch der Niederländischen Reise
zeigen überdies, wie lebhaft und scharf Dürer beobachtet , mit wie vielen
Menschen er verkehrt und wie nachdenklich er die Buntheit des Lebens
betrachtet hat . Er mußte alles , was es an Neuem nur gab , gesehen haben,
keineswegs nur die ihn fachlich interessierenden Kunstwerke , sondern
auch , was immer die Phantasie anregen und befruchten konnte . Wie hat
sich sein Herz erfreut an dem „wunderlich künstlichem Ding“

, d . h . den
mexikanischen Goldschätzen, Teilen der Cortezbeute , die Dürer in
Brüssel sah , verwundert „der subtilen Ingenia der Menschen in fremden
Landen “ .

In fremde Länder zu reisen, bedeutete damals eine viel tiefere Auf¬
rüttelung des ganzen Menschen , als eine Reise unserer Zeit , aber auch
dem Eindringen in neue Gedankenwelten haftete noch etwas Kühnes
und Erregendes an . Fern war Dürer die Abgebrühtheit des Großstadt¬
menschen, fern auch die Ruhe eines rein gelehrten Lebens. „Wikinger-
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tum "
, wie Wilhelm Pinder den schweifenden Erobererzug im Wesen des

nordischen Menschen benannt hat , dieses Ahnenerbe ließ Dürer mit
solcher Leidenschaft vorstoßen in die unbekannten Gegendendes Geistes ,
aus denen seine Phantasie reiche Beute mit nach Hause brachte . Mit
Sicherheit sich in traditionellen Formen zu bewegen und in den ewigen
Vorrat religiöser Bildstoffe hineinzugreifen, das hatte Dürer bei Wol-
gemut lernen können . Die damals neuesten Auffassungsweisenund Dar¬
stellungsverfahren der Italiener sich anzueignen und sie einzudeutschen,
war ihm gelungen - aber beides genügte Dürer nicht . Schon auf der zweiten
venezianischen Reise bemerkte er die Erfindungsarmut der venezianischen
Maler : „es ist immer das und das Ein (ein und dasselbe)

“
, spottete er in

einem Briefe an Pirckheimer . Dürer wollte selbst neue Bildvorwürfe
finden. Er ist der erste nordische Künstler geworden, der „freie“ Graphik
geschaffen hat , d . h . Einzelblätter der Griffelkunst, die , losgelöst von
bestimmten Textstellen und Blattfolgen , selbständig wie Gemälde im
ästhetischen Raume stehen und wirken . Was dem befangenen Urteil und
dem kunstfremden Denken als Gegensätzlichkeit erscheint , das erweist
sich von der Seelenverfassung des genialen Menschen her gesehen als
durchaus einheitliches Walten der schöpferischen Phantasie .

Die Phantasie des großen Künstlers durchdringt alle Falten und Ver¬
stecke der Seele , sie sucht sie in ihren dunkelsten Verliesen auf und folgt
ihr auf ihre lichten Höhen , sie umschließt aber auch das gesamte seelische
Hab und Gut eines Volkes . Dürer war nicht ein Maler „und Poet dazu“ ,
sondern ein Maler, der mit dem Dichter aus dem gleichen kastalischen
Quell schöpfte . Er war nicht Hofkünstler , nicht Kirchenmaler , nicht
bürgerlicher Sittenschilderer , nicht der künstlerische Propagandachef
eines bestimmten Standes , nicht der Sprecher nur für einen Beruf -
Dürer war für alle da , und alle waren für ihn da ! So konnte er auch gar
nicht in einen Konflikt der Pflichten geraten , wenn er neben illustrativer ,
volkstümlicher Graphik auch eine Art von Bildungsgraphik schuf, hier
die Sprache des Volkes redete , dort das Wort an engere Kreise richtete .
Den aristokratischen Inhalten behält Dürer die erlesenere Technik vor :
die meisten und die tiefsten seiner Sinnbilder sind in Kupfer gestochen,
nicht in Holz geschnitten . Dürer hat sehr genau gewußt , an wen er sich
mit seiner Kunst eigentlich wendete , und er hat Ton und Technik abge¬
stimmt auf den Empfänger . Das großartigste Beispiel für diese Kunst
der Menschenbehandlung bildet das Werk der vier Apostel, das in dem
bewußten Rückgriff auf die Verbindung von Bild und Schrift Rücksicht
nimmt auf den Bestimmungsort : das Beratungszimmer der Nürnberger
Losunger , und auf die Bildbetrachter : die Stadtregenten , die als verant¬
wortliche Politiker , nicht als Ästheten vom Sinngehalt dieses Werkes
Kenntnis nehmen sollten.

Schöpferische
Phantasie

Menschen¬
kenntnis

Zeitgeist
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Es war die Zeit , die nach beidem Verlangen hatte , weil beides in ihr
lebendig war : tief im Volkstum gebundene Gläubigkeit , hoch ins Philo¬
sophische auffliegende Phantastik , Frommheit und Freigeisterei , christ¬
liche Heilsoffenbarung und Nachleben der heidnisch-antiken Weisheit.
Sprichwort , Schwank und Volkslied, Meistersang, Mysterienspiel und
Kunstdichtung , Predigt , Choral und Flugschrift - auf hundert Schwingen
nahm die Literatur die Sehnsucht , die Kampfeslust , die Besinnlichkeit,
den Witz und den Schmerz des deutschen Volkes . Die bildenden Künste
boten der Phantasie eine kaum geringere Zahl von Gefäßen dar , in die sie
einströmen konnte . Die zierlich-säuberliche Phantasie der Goldschmiede
umspielte das edle Metallgerät mit ihrem Blumen- und Blättergerank ,
mit allegorischer Figur und irrealer Ornamentik . Auf den Flugblättern
tobte sich in derbsten Späßen und wüster Anschaulichkeit die erhitzte
Phantasie politischer Gegner aus . In den höheren Regionen religiöser
Malerei und Bildnerei entfaltete die deutsche Einbildungskraft einen nach
Männern, Stämmen und Landschaften bunt sich gliedernden Reichtum
von Einfällen . Und nun schuf sich Dürer in der selbständigen Kupfer¬
stichkunst eine neue , ganz persönliche Möglichkeit der Aussprache.

Macht der Dürers Phantasie haben die mit ihm Lebenden als eine seiner staunens -
Em

^ i
™gs' wertesten Eigenschaften gepriesen. Besonders die Nichtdeutschen er¬

kannten in der Fülle und Macht der Einbildungskraft Dürers etwas Un¬
vergleichliches, dessen Wirkung sie sich nicht entziehen konnten . Nach
einer Notiz des Johannes Cochlaeus von 1512 wurden die Holzschnitte
der Passionsfolgen von den Kaufleuten in ganz Europa gekauft als Vor¬
lagen für die Künstler ihrer Länder . Erasmus von Rotterdam spricht
einmal davon , Dürer habe gewußt , das gar nicht Darstellbare auf die
Leinwand zu bringen , „ ja fast die Sprache selbst .

“ Und diejenigen gra¬
phischen Blätter , die Dürers Ruhm durch die weitesten Zeiträume ge¬
tragen haben , z . B . bis hin zu Carducci und Gabriele d ’Annunzio, sind
gerade die phantasievollsten gewesen , voran die „Melancholie “

. Der Nürn¬
berger Anton Tücher kaufte 1515 von Dürer drei Stück des „Hierony¬
mus“ und vier Exemplare der „Melancholie “

, um sie nach Rom zu ver¬
schenken. In seinen „Ricordi“

(Venedig1560) erwähnt Monsignore Sabba
da Castiglione die von Deutschland nach Italien gelangten Mengen Dürer-

Wege ins scher Holzschnitte . Dürer wußte sehr wohl , warum er auf die Fahrt in die
Ausland Niederlande nicht nur die „ Apokalypse

“
, das „ Marienleben “ und die

„Passionen“ mitnahm , sondern auch genügend Exemplare der Einzel¬
blätter , wie die „Melancholie “

, den „Ercules“
, die „Nemesis “

, das „Meer¬
wunder“ und den „Hieronymus im Gehäus“

. Mit seinen Geschenkentrieb
Dürer bewußt oder unbewußt eine persönliche Kunstpolitik . Von den
ausländischen Empfängern seiner Graphik wurden sie in alle euro¬
päischen Kulturländer getragen : durch den Hofastronomen des frauen-
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reichen Heinrich VIII . , den Münchener Kratzer , flatterte Dürers Ruhm
an den englischen Hof , die vielen Italiener im niederländischen Hof¬
dienst und die italienischen Kaufleute , wie der Seidenhändler Bombelli
in Antwerpen , die portugiesischen Handelsagenten , die Spanier und Dal¬
matiner brachten Kupferstiche und Holzschnitte Dürers in ihre südlichen
Heimatländer , durch den dänischen König Christian II . kamen die besten
Drucke als Geschenke des Künstlers in den Norden . Aber auch auf den
deutschen Jahrmärkten hielt Frau Agnes in der gleichen Bude feil die
gangbare Ware der volkstümlichen religiösen Holzschnitt - und Kupfer¬
stichfolgen und die erlesenen Einzelblätter . Abnehmer und Liebhaber gab
es für beide Gruppen von graphischen Arbeiten Dürers .

Einen Unterschied zwischen Volkskunst und Bildungskunst im mo¬
dernen Wortsinn hat Dürers Zeit gar nicht gekannt . Was für unsere
Augen schon ein Bilderrätsel ist , war für Menschen des 16 . Jahrhunderts
noch ein durchsichtiges Sinnbild . Man darf doch nicht vergessen, daß
das Mittelalter zur Menschheit gesprochen hatte durch die großen Bilder¬
bücher seiner Wandbilder und seiner Statuengruppen , und daß der reli¬
giöse Inhalt dieser Portalfiguren , Türreliefs , Chorschrankenschnitzereien,
Wasserspeier, Handschriftenillustrationen , Kalenderbilder , Altargemälde,
Glasfenster , Blockbücher usw. wirklich verstanden , nicht nur künst¬
lerisch „genossen“ worden ist . Im Palazzo della Ragione in Padua breitet
sich an den Wänden das größte astrologische Volkslesebuchder Welt aus.
Den Palazzo Schifanoja in Ferrara schmückten Francesco Cossas Monats¬
bilder , die in drei Streifen das irdische Leben am Hofe Borsos von Este
darstellen , darüber Fixsternsymbole und Tierkreiszeichen und zuoberst
die olympischen Götter auf Triumphwagen . Diese astrologisch-sittenbild-
liche Wandmalerei werden Borso und die Seinen nicht weniger glatt ge¬
lesen haben als eine geschriebene Dichtung . Im gleichen letzten Drittel
des 15 . Jahrhunderts malte Giovanni Bellini die fünf Allegorien (Venedig ,
Akademie) , um deren Deutung sich deutsche Gelehrsamkeit, besonders
G . Ludwigs Scharfsinn, bemüht hat . Vielleicht hat Dürer in Venedig
Bellinis „Fortuna inconstans“

, die in der Barke des Glücks dahingleitet ,
gesehen, oder die „summa virtus “

, jenes nackte , geflügelte Weib , das mit
Löwenpranken auf Kugeln durch eine Flußlandschaft rollt (Fortitudo ,
Temperantia und Justitia in einer Person) . Führen Wege , die für unser
Verständnis verschüttet sind , von hier zu Dürers „großem Glück “

, zum
„Meerwunder“ und anderen tiefsinnigen (tief sinnigen) Bilddrucken ?
Die Verständlichkeit von Bildinhalten ist zeitlich beschränkt , weil die
Bildungsinhalte mit den Zeiten wechseln . Die Bibelkunde des modernen
Menschen ist - an der seiner Vorfahren gemessen - schon so gering, daß
selbst biblische Stoffe , die nicht zu den allerbekanntesten gehören, ohne
Unterschrift und ohne Text nicht mehr allgemeinverständlich erscheinen.

Bilderrätsel
Sinnbilder

AM». 102, 97
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Personifikation
von Begriffen

Abb. 143

Um wieviel rascher und gründlicher aber ist der allegorische Bildungs¬
stoff der Renaissancezeit in die Vergessenheit gesunken !

Dürer war bei allem , was er schuf, mit ganzer Seele dabei . Mit der glei¬
chen Wahrhaftigkeit , Gewissensreinheitund Inbrunst bildete er ein Blatt
phantastisch -gedanklichen Inhaltes durch wie eine Zeichnung zum
Marienleben. Dürer wollte nicht „ Stimmungsgraphik “ schaffen, deren
Anblick in ein unbestimmtes Gewoge von Gefühlen und in eine ganz all¬
gemeine Seelenlage versetzt , er gab ganz genaue Versinnbildlichungen
von Ideen , die für ihn und sein Publikum wahrscheinlich bis ins kleinste
deutbar waren . Dieser Phantasiekunst Dürers gegenüber kann man sich
auf zweierlei Weise verhalten : man beruhigt sich bei ihrem Stimmungs¬
gehalt , weil man sich sagen muß , daß man den Bildstoff doch nicht mehr
ganz ausschöpfen kann , oder man versucht , durch Erklärung der einzelnen
Bestandteile hinter den Sinn des Ganzen zu kommen. Der Weg zur Auf¬
lösung der Bilderrätsel Dürers ist rauh und weit ; er führt über die Quellen¬
kenntnis , d . h . über die Kenntnis der philosophischen, poetischen, astro¬
logischen Texte , die Dürer Vorgelegen , seine Phantasie erfüllt haben . Es
ist das unbestreitbare Recht des künstlerischen Gefühles , mit einer Hand¬
bewegung die ganzen philosophischen und ikonographischen Deutungs¬
versuche der Gelehrten beiseite zu schieben und aus Dürers unsterblichen
Blättern nur herauszuholen , wras unmittelbar zur Empfindung spricht .
Es ist aber ebensosehr Recht und Pflicht der geschichtlichen Betrachtung ,
mit den Mitteln der Wissenschaft den Versuch zu machen , einen Einblick
in das Schalten und Walten der Phantasie Dürers zu gewinnen.

In der Phantasie Dürers und seiner Zeitgenossen waren noch zahlreiche
Allegorien lebendig . Diese Bilderlust verband sich mit der Neigung huma¬
nistischer Geister, in mythologischer Gesellschaft sich zu bewegen. Das
ganze Denken der Zeit kann man sich gar nicht bildhaft genug vorstellen.
Gedankliche Auseinandersetzungen arbeiteten gern mit Personifika¬
tionen von Begriffen. So zankt sich , wie erwähnt , der kranke Pirckheimer
mit der personifizierten Podagra , an der er schwer zu leiden hatte . Ulrich
von Hutten läßt auf der Gedankenbühne die Gestalten der Febris und
der Fortuna auftreten und sich dialogisch begegnen. Solche Begriffe so
sicher und so häufig - wie heute die Schlagwörter politischer Art - in das
tägliche Leben einzuschalten , war das Zeichen des gebildeten, des huma¬
nistisch geschulten Mannes . Im Dürerkreise verkehrte man gern mit per¬
sonifizierten Eigenschaften, denen die lateinischen Namen so gut stehen
wie die antikisierenden Gewänder. Kaiser Maximilians Triumphwagen
wird gelenkt von der Gestalt der Ratio , die Zügel , die sie führt , sind No-
bilitas und Potentia . Unter den Handzeichnungen Dürers aus den Jahren
1496 und 1497 finden sich : eine Prudentia , eine Justitia , eine Speranza,
eine Fede . Wir lesen die Zeichensprache der Renaissance, die mit Em-
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blemen, Symbolen, Devisen, Wappen , Allegorien, Hieroglyphen durch¬
setzt ist , nicht mehr geläufig , uns erscheint daher schon als ein Rebus,
was höchstwahrscheinlich den Menschen des 16 . Jahrhunderts keine
Rätsel aufgegeben hat . -

Im Tagebuch der Niederländischen Reise spricht Dürer von seinem
wohl 1503 entstandenen Kupferstich der „Nemesis “

. Da man ohne zwin¬
gende Gründe von den Bildbezeichnungen des Künstlers nicht abgehen
sollte, trägt das Blatt seit den Tagen der Kenner Waagen und Passavant
in den Katalogen , also „dienstlich“

, diesen Titel . Sandrardt hat die Be¬
zeichnung „das große Glück“ eingebürgert , um diese Fortuna zu unter¬
scheiden von der „kleinen“ Fortuna des Stiches von 1497 ( ? ) (B . 78 ) .
Eine Reihe anderer Benennungen des Nemesisblattes gehen von den
Attributen der Frauengestalt aus , die durch ihr gewaltiges Flügelpaar -
nach der Bildsprache der Zeit - ebenso wie die geflügelte Melancholie , als
eine Personifikation, nicht als eine Person ausgewiesen wird. So hat Vasari,
anknüpfend an das Zaumzeug, von einer Temperantia gesprochen, andere
wollten von dem Becher auf eine Pandora schließen.

Die ältere Dürerforschung hat die Deutung von Dürers „Nemesis “ in
lebensgeschichtlichen, die jüngere Forschung hat sie in literaturgeschicht¬
lichen Zusammenhängen gesucht . So erblickte Heller in dem Pokal eine
Anspielung auf die Goldschmiedefamilie Dürer , die Zügel aber sollten
hindeuten auf den Zaumzeugmacher Laszlö Dürer . Sandrardt erklärte
die Landschaft für den Herkunftsort des Dürerischen Geschlechtes Aytös,
und Knorr erkannte im Antlitz der Nemesis die Züge von Frau Agnes
wieder. Von diesen Phantasien ist nicht viel übriggeblieben. Haendtke
gelang der schöne Nachweis, daß die Landschaft zu Füßen der Fabel¬
gestalt der Ort Klausen in Südtirol ist , also unter Benutzung einer Skizze
von Dürers erster italienischen Reise entstanden ist . Becher und Zügel
als Symbole des Spendens und des „ im Zaume Haltens“ haben Giehlow
auf den richtigen Weg der Deutung gebracht . 1498 war in Venedig die
Dichtung „Mano " aus dem Nachlaß des Angelo Poliziano erschienen. Sei
es nun , daß Dürer durch Pirckheimers Vermittlung das Buch erhalten
und als Quelle benutzt hat , sei es , daß Polizians Verse nur eine , freilich
überraschende Parallele zu Dürers bildnerischer Darstellung der Nemesis
bilden , jedenfalls läßt auch der italienische Dichter die von Wolken und
Winden getragene Nemesis eine Schicksalsverteilerinsein : sie hält für die
Übermütigen den bändigenden Zügel bereit , dem Sieger im Leben winkt
der Freudenbecher in ihrer Hand .

Was haben die Italiener , aus deren Hand so manche holde Fortuna ,
schlank , leicht und lächelnd , hervorgegangen ist , zu diesem „großen
Glück“ des deutschen Meisters gesagt ? Sie werden den Kopf geschüttelt
haben beim Anblick des schweren, fränkischen Gewächses , dessen Formen-

Die „Nemesis “
Äbb. 102

Form und
Phantasie
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Abb . 110

Erregbarkeit
der

Volksphantasie

Der „ fliegende
Geist “

bau gleich weit entfernt ist von der eleganten Gedrechseltheit gotischer
Figuren wie von der klaren Plastik der Renaissancegestalten . Was aber
die Südländer mit uneingeschränkter Bewunderung erfüllte , war die so
urdeutsche Vermählung zwischen genauester , naturnahester Form und
weitestschweifender Phantasie . Vasari bestaunte mit fachmännischem
Verständnis die Riesenschwingen, so adlerstark , daß sie den schweren
Frauenleib wohl heben könnten . Das im Ablaufen melodischer Linien¬
züge geschulte italienische Auge genoß die ihm fremde Sensation, in
Formendickichte geführt , in Linienlabyrinthen umgetrieben , in Strudel
von Strichen gerissen zu werden . Hinter dem prallen Frauenleib rauscht
es im dichten Gefieder , knattert die Luft im nachwehenden Gewandzipfel,
peitscht der Fahrwind einen losgerissenen Riemen des Zaumzeuges. Die
Wolkendecke, die elastisch nachgibt unter dem Druck der rollenden
Glückskugel, fältet und kräuselt ihren Saum . Der medaillenhaften Schärfe,
mit der die Nemesis sich vom reinsten Himmel abzeichnet , antwortet aus
irdischen Gefilden die Landschaft , über die Gottes Füllhorn Bäume und
Felsen , die Kirchen und die Häuschen , den gewundenen Fluß und die
Holzstapel auf der Wiese ausgeschüttet hat . Welchen Reichtum an auf¬
gespeicherter Formerfahrung und unerschöpflicher Lust am Sinnbild¬
lichen, wieviel Werkgerechtigkeit und welchen „fliegenden Geist“ (wie
Dürer die Phantasie nannte ) mußte der Busen eines Künstlers bergen , aus
dem solche Werke, ganz irdisch und ganz geistig, wunderlich und wunder¬
bar , hervorbrachen ! Was Phantasie bei Dürer bedeutet , kann ein Ver¬
gleich lehren : Die nackte Gestalt der Nemesis neben der Eva des Kupfer¬
stiches von 1504 . Gibt es größere Gegensätze? Hier Norden , dort Süden,
hier Beobachtung , dort Konstruktion - und doch keine Gegensätze, die
sich ausschlössen, vielmehr nur in Dürers Wesen zwei Pole, zwischendenen
ein Funkenbogen von Kraft sich spannt .

In allen Zeiten geistiger Umbrüche, sozialer Umschichtungen, poli¬
tischer Revolutionen ist die Volksphantasie erregbar und doppelt emp¬
fänglich für alles Wunderbare zwischen Himmel und Erde .

Dürers Zeitalter war das der großen, das Weltbild umgestaltenden
Entdeckungen , Eifindungen und Revolutionen . Auf religiösem, poli¬
tischem, gesellschaftlichem Gebiete, in den Geistes - und in den Natur¬
wissenschaften starben alte Formen ab , neue rangen sich durch . Wenn
auch die damals Lebenden die ganze Tragweite der Ereignisse nicht über¬
sehen konnten , weil sie mitten im Strom des Zeitgeschehensschwammen,
so fühlten sie doch in allen Nerven die Spannungen mit , die in der Luft
lagen , so befreiten sie sich doch von Ängsten und Unruhen durch den
„ fliegenden Geist“ . Die Phantasie flüchtete in die Wunder der Natur und
der Kunst , das Abenteuerliche , Exotische , das „Kuriose“ beschäftigte sie .
Die spätmittelalterliche Naturgeschichte und Geographie ist noch voU
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von Sagen und Legenden. Die Grenzen zwischen dem Tatsachenreich und
der Märchenwelt fließen . 1492 hatte Christoph Columbus in spanischen
Diensten die Antilleninseln Guanahani , Kuba und Haiti , 1493- 1504
Mittel- und Südamerika entdeckt . 1498 fand Vasco da Gama den Seeweg
nach Ostindien , 1519- 1521 eroberte Cortez Mexiko , Magalhäes entdeckte
die Marianen in der Südsee und umsegelte die Erde . Die Seefahrer
brachten aus der neuen Welt an die Küsten der alten nicht nur ihre See¬
mannskisten mit Muscheln, Schildkröten , Waffen, Geweben , Vögeln und
Straußeneiern , sondern sie spannen auch ihr Seemannsgarn von Meer¬
ungeheuern , wilden Menschen und Tieren . An eine Reihe dieser seltenen
Naturprodukte heftete sich die Volkssage. Der Narvalzahn z . B . galt als
Kopfzier des der Jungfrau Maria zugesellten Einhorns . Der Strauß
wird schon in der Bibel mit dem König Salomon verbunden . Die im
Magen der Kamele gefundenen Steine , sogenannte „Bezoare"

, schützten
gegen Gift . Solche Merkwürdigkeiten fanden Eingang nicht nur in die
weltlichen Schatzkammern der Fürsten , sondern auch in die Kirchen,
appellierten sie doch an die Nachdenklichkeit der Menschen und zeugten
sie doch auf ihre „kuriose“ Art von den Wundern der göttlichen Schöp¬
fung . Noch heute sehen wir in der Kapelle del lagarte der Kathedrale
von Sevilla ein Krokodil , einen Elefantenzahn und den Pferdezaum des
Cid an der Decke. Im Wiener Stephansdom , in der Johanniskirche in
Lüneburg und anderswo hängen „Riesenknochen“

(Fossilien) . Dürer
hatte in Antwerpen die Maße der Oberschenkelknochen und Schulter¬
blätter des „Antwerpener Riesen“

(fossile Knochen) sorgsam aufge¬
nommen. Der erste Sammler großen Stiles, der Herzog Johann von Berry,
Philipps des Kühnen 1416 gestorbener Bruder , hatte neben herrlichen
illustrierten Büchern , Reliquien und Goldschmiedearbeiten, auch Straußen-
eier , Schlangenkiefer, Zähne vorgeschichtlicher Tiere und „Meer¬
ungeheuer“ zusammengebracht . Aus den Kunst - und Wunderkammern
der Herzoge von Burgund stammte der Brautschatz , den Karl der Kühne
seiner Tochter Maria mitgab und der zum Teil von ihrem in ewiger Geld¬
not befindlichen Gatten Maximilian verpfändet wurde.

Dürer hat sich , wie seine Briefe, sein Tagebuch und seine Bilddrucke
beweisen, leidenschaftlich für solche Dinge interessiert . Schildkröten¬
schalen, Eselskinnbacken , Hirschgehörne, goldene Kelche , Pferdezaum¬
zeug, das Einhorn , das Schwein mit acht Beinen , das Walroß und das
Rhinozeros kommen in Dürers Graphik vor . Wir erwähnten schon das
tiefe Staunen , mit dem Dürer die mexikanischen Beutestücke betrachtet
hat . Aber auch der Sammlung der Statthalterin Margarete von Mecheln ,
in der die Kunstweike bereits die Exotica und Kuriosa in den Hinter¬
grund gedrängt hatten , gedenkt Dürers Tagebuch der Niederländischen
Reise. Was Dürer nicht an Seltenheiten in seine Werkstatt zusammen-
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Das
Meerwunder

Abb. 97

bringen konnte , trug er im Kopfe, ein unsichtbares Raritätenkabinett ,
aus dem er bald dieses , bald jenes Stück herausholte .

Um 1501 ist der Kupferstich entstanden , der den Titel „Das Meer¬
wunder“

, auch „Die Seeräuber" genannt , von alters her trägt . Jede der
beiden Bezeichnungen deutet das Wesentliche an : ein frauenraubendes
Meerwesen . Dürer nannte das Blatt : „Meerwunder“ . Das Wort „Meer¬
wunder“ muß im 16 . Jahrhundert in einem allgemeinen Sinne gebraucht
worden sein - scherzhaft geschieht es übrigens auch noch heute - und
etwa : phantastisches Wesen bedeutet haben . Hans Sachs ruft der Melan¬
cholie zu :

Fahr immer hin dein Straßen
Du ernstliches Meerwunder . . .

Über der Literatur , die sich um Dürers Kupferstich angesammelt hat ,
könnte als Motto Goethes zahme Xenie stehen :

Im Auslegen seid frisch und munter ,
Legt ihr ’s nicht aus , so legt was unter !

Die mannigfachen mythologischen Deutungen stammen aus der Zeit , wo
die Wissenschaft mehr gilt als der Aberglauben , und wo man vergessen
hat , daß Aberglaube eine Vorform der Wissenschaft gewesen ist . Vom
Anfang des 19 . Jahrhunderts datiert eine der ersten Interpretationen , die
von Bartsch bis zu O . Lenz (1924) erörtert worden ist : Triton raubt Amy-
mone. Aber die von Lukian erzählte Geschichte von Triton , der das
wassersuchende Mädchen raubt und sie seinem Herrn Poseidon zuführt ,
paßt doch nicht so recht . Vor allem fehlt in Dürers Stich eine Haupt¬
person : der Gott des Meeres . Ähnliches gilt auch für Deutungen wie
Glaucus und Scylla (W. v . Seidlitz) und für die Erklärung : Nessus und
Deianeira (Veit Valentin) . Aus der klassischen Mythologie ist H . Doll-
meyr in die altdeutsche geflüchtet . Er wies auf eine merowingischeStam¬
message hin , nach der die Mutter des Merovech , Theudolinde , Gemahlin
des Königs Chlojo , von einem Meerungeheuer überwältigt wird . Die Folge
ist die Geburt des Stammvaters des merowingischen Geschlechtes. Da
nun Maximilian I . seine Ahnen auf die Merowingerzurückführte , soll diese
abenteuerliche Stammessage für ihn eine romantische Bedeutung haben .
Hier ergeben sich aber Unstimmigkeiten , über die nicht wegzukommenist .
Ebenso liegt es bei einer verwandten langobardischen Sage , die Hans
Sachs nach dem Dresdener Heldenbuche von 1472 in einem Meisterliede
erzählt hat . Daß Dürer die merowingische Sage schon 1500 gekannt hat ,
bevor er sich mit den Ahnen Maximilians im Zusammenhänge seiner
Arbeiten an der Ehrenpforte (1512) beschäftigte , ist zum mindesten un¬
gewiß . Das Hans Sächsische Gedicht entstand erst lange nach Dürers
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Tode (1552) . E . Conrat-Tietze hat zur Deutung des Dürerischen Stiches
auf das 37 . Stück in Ovids Metamorphosenhingewiesen, das die Geschichte
enthält von dem Flußgott Acheloos , der Perimela geraubt hat . Perimelas
Vater Hippodamas stürzte im Zorn seine Tochter in den Fluß , Acheloos
aber trug sie ins Meer , wo Neptun sie in eine Insel verwandelte . Acheloos
hatte im Kampf mit Herkules ein Horn eingebüßt , darauf soll die ab¬
gebrochene Geweihzinkedes Dürerischen Meerungeheuershinweisen. Wie
man aber auch immer diese mythologischen Motive dreht und wendet,
Text und Bild Dürers wollen nie ganz zueinander passen. Gestalten des
Kupferstiches , wie der kleine Ufertürke und die flüchtenden Badenden,
fehlen entweder in der literarischen Quelle , oder Figuren der antiken Sage
sucht man vergeblich bei Dürer .

Konrad Lange , der die bis 1900 aufgetauchten Deutungsversuche
zusammengestellt und kritisch gewürdigt hat , bemüht keine Stammes¬
sage merowingischen oder langobardischen Ursprungs und ist auch den
mythologischen Erklärungen gegenüber zurückhaltend . Er weist aber
hin auf die zu Dürers Zeiten im Umlauf befindlichen Geschichten von
frauenraubenden Meeresungeheuern. Poggios Facetien z . B . , die 1500
schon in 26 Auflagen Vorlagen , enthielten solche Seemannsgeschichten.
Sie waren vorwiegend an den Küsten der Adria beheimatet und können -
auch ohne den literarischen Weg über Poggio - Dürer in Venedig zuge¬
tragen sein . Man hörte ja gerne von Seeungeheuern, und tut es noch
heute ! An „monstra “ wurde fest geglaubt , die Bilddrucke verbreiteten
anschauliche Kunde von Fabelwesen und Mißgeburten, wie z . B . von der
achtfüßigen Sau von Landser im Sundgau (Dürers Stich um 1496 nach
einem Flugblatt mit astrologisch-politischem Text Sebastian Brants ) .

Gegen Langes Deutungsversuch ist geltend gemacht worden : Dürer,
der Ausdruckskünstler höchsten Ranges , würde einen Frauenraub wirk¬
lich wie einen Raub gegeben haben - hat er doch in der Eisenradierung
mit der entführten Frau auf dem Einhorn (1516) eine Szene heftigen weib¬
lichen Widerstrebens (Pluto raubt Proserpina ? ) gestaltet . Aber gerade die
traumhafte Einkleidung des Meerwunders ist auch ein charakteristisch
Dürerischer Zug. Man rufe einem phantasievollen Menschen die Worte zu :
Ritter - Tod - Teufel . Wer nicht Dürers Stich kennt , wird die drei Vor¬
stellungen zu einer Kampfhandlung , jedenfalls zu einer bewegten und
lauten Szene , verbinden . Dürer aber macht ein gespenstisch-stummes
Beieinander daraus ; und grade das Unberührtbleiben des ritterlichen
Mannes ist das Entscheidende . In ähnlicher Weise hat Dürer auch das
Motiv : Frau und Meeresungeheuer in seiner Art umgedichtet . Daß die
badenden Frauen am Strande in einer inneren Beziehung zu dem Opfer
des Seeungeheuers stehen , daß die Geraubte irgendwie zu dem die Arme
hochwerfenden Turbanträger gehört - alles das ist bloße Vermutung und
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Herkules“

keineswegs deutlich ablesbarer Tatbestand . Wer sagt , daß die am Hügel
hingesunkene Gestalt die klagende Mutter sei ? Zum Verständnis der
Szene genügt doch vollkommen , daß die Bewohner der Uferstadt in orien¬
talischer Aufgeregtheit mit Geschrei das wunderbare Doppelwesen, das
an ihrem Gestade vorübergleitet , begrüßen , und daß die Frauen auf den
Strand flüchten wie Badende , wenn die Rückenflosse eines Hais über den
Wellen auftaucht . Die beiden Wesen aber auf ihrer Fahrt der offenen See
zu sind aus einer anderen Welt . Sie kümmert kein Geschrei, still zieht
der Nachen der beiden Leiber seine sanft sich kräuselnde Wasserbahn . Wie
in einer Muschel ruht die Frau . Für ihre Formenbildung ist eine Studie
Dürers von 1501 (L. 466 , Wien) von Bedeutung . Woher der Anstoß ge¬
kommen ist , den Formgedanken (nackte Liegende) und die Stoffidee
(Frauenraub ) in die Bildkomposition des , ,Meerwunders" zusammen¬
zuschmelzen, ob aus Nereiden- und Tritonendarstellungen italienischer
Künstler - man denke an die Gruppen kämpfender Meeresgötter bei Man -
tegna (Zeichnung Dürers in der Albertina , L . 455 , 1494) - ist unbekannt .

Wie unsicher es um noch so scharfsinnige Bemühungen der Bilddeuter
bestellt sein kann , lehrt ein Blick auf ein modernes, dem Dürerischen
„Meerwunder“ nahestehendes Kunstwerk , auf Böcklins „ Gefilde der
Seligen “

(Berlin , Nationalgalerie ) . Auch hier ein Fabelwesen, das auf
seinem Rücken ein nacktes Weib durch die Fluten trägt , auch hier Ge¬
spielinnen im Wasser, Figuren am Ufer . Guido Hauck hat auf eine Szene
aus dem zweiten Teil des Faust hingewiesen : „Chiron und Helena . . .
steuern aufs Elysium zu , unbeirrt durch die Lockungen der Sirenen.

“
Als Böcklin von dieser Bilddeutung hörte , soll er gelacht und gesagt
haben , Goethe und ihm habe das gleiche vorgeschwebt : die Ufer des Arno.
Vielleicht hätte auch Dürer auf die Frage nach der Bedeutung seines
„Meerwunders“ geantwortet , Poggio und ihm habe das gleiche vor¬
geschwebt : die Ufer des Adriatischen Meeres .

Im Tagebuch von der Niederländischen Reise erwähnt Dürer einen
Bilddruck „Ercules“

. Gemeint ist der um 1500 entstandene Stich , der
sog . „große Herkules “

. Zunächst fragt das Auge danach , in welchen Be¬
ziehungen die vier Figuren der Kämpfergruppe zueinander stehen . Wer
wird eigentlich von der knüppelschwingenden , bekleideten Frau ange¬
griffen ? Das Liebespaar links unten ? Die nackte Frau zwischen den
Beinen des Satyrs allein ? Der Satyr , der nach dem Eselskinnbacken faßt ,
allein ? Und was tut der nackte Mann im Vordergründe ? Will er mit
seinem so tänzerisch gefaßten Ast zustoßen ? Oder greift er in die Hand¬
lung ein , indem er das Liebespaar am Boden gegen die daherstürmende
Keulenschwingerin verteidigt ? Der Stich hat eine Reihe von Deutungen
gefunden ; teils sind sie allegorischer, teils mythologischer Art . So erhielt
er z . B . die Titel : die „Eifersucht “

, der „Hahnrei “
. Es ist vorgeschlagen
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worden , drei der handelnden Personen zu bezeichnen als Herkules , Nessus
und Deianeira . Dabei würde freilich aus dem Kentauren Nessus ein Satyr
werden und die strafende Frau namenlos bleiben . Nennt man , was von
Veit Valentin vorgeschlagen worden ist , die Gruppe „ Jupiter und An-
tiope“

, so muß die Frau mit dem Knüppel Juno sein und der nackte
Mann im Vordergründe als Merkur seines Zeugenamtes walten . 0 . Lenz
hat 1924 mit besseren Gründen eine andere Deutung empfohlen. Der Satyr
ist nach seiner Interpretation der Kentaur Eurytion , die nackte Frau ist
Hippodameia , der Mann mit dem Ast in den Händen ist Herkules und die
Frau mit der Keule eine Lapithin . Boccaccio hat die Geschichte erzählt
in seiner „ Genealogia deorum“

. Das Buch ist von humanistisch Gebil¬
deten viel gelesen , die in himmlischen Kreisen spielende Skandalgeschichte
des von Herkules bestraften Eurytion ist viel illustriert worden, u . a . von
Aldegrever und Franz Floris . Die Geschichte der Deutungen führt aber
noch einen Schritt weiter . Nachdem schon Heinrich Wölfflin das Blatt
Dürers als einen Kampf der durch Diana verkörperten Keuschheit gegen
die Unkeuschheit erkannt hatte , trug Panofsky in seinem Buche „Her¬
kules am Scheidewege “ den literarischen Stoffzusammen , um dem Kupfer¬
stich , bei Erhaltung seines historischen Namens „Herkules"

, einen neuen
Sinn zu geben : Herkules tritt auf als Paladin der die Wollust bekämpfen¬
den Tugend . Die bekleidete Angreiferin ist die virtus , von ihrer Tugend¬
burg herabgeeilt , das nackte Weib ist die voluptas , sie liegt in den Armen
eines das Laster personifizierenden Satyrn . Danach haben wir vor uns
in der Form eines Kupferstiches eine spätmittelalterliche „Moralität“ ,
deren erbaulich-belehrendes Spiel mit mythisch -antikem Gehaltgefüllt ist .

Ebenso verwickelt wie die Geschichte des Bildstoffes ist die des Bild¬
aufbaues . Der liegende weibliche Akt stammt aus einer Zeichnung Dürers
nach einem Stich Mantegnas (Kampf der Seegötter , L . 455 , Wien, 1494) ,
die schlagende Frau , der Busch und der fliehende Putto sind aus der Ham¬
burger Orpheuszeichnung Dürers (L . 159 , 1494) herübergenommen, die
ihrerseits wieder auf einen Kupferstich Mantegnas zurückgeht . Für die
Oberkörper und den linken Arm der stehenden männlichen Rückenfigur
diente ein Frauenraub des Pollaiuolo als Vorbild, den Dürer 1495 kopiert
hat (L . 347 , Bayonne) .

Einige Jahre vor dem Kupferstich „Herkules“ ist der Holzschnitt „Die
Kämpfenden“ entstanden , der am oberen Rande als „Ercules“ beschriftet
ist . H . Kleiber wollte den Kampf des Herkules mit Eurytos dargestellt
sehen . Herkules hatte Eurytos im Bogenwettkampf besiegt . Als ihm der
Kampfpreis , die Tochter Jole , vorenthalten wurde , tötete Herkules den
Eurytos und seine Söhne , zerstörte des Königs Stadt und raubte die
Jungfrau . Panofsky aber erklärt den Holzschnitt zutreffend als die Be¬
strafung des Cacus durch Herkules . Cacus hatte die durch Herkules

Die
Kämpiendon
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eroberten Geryones-Rinder gestohlen und verborgen . Caca verriet den
Bruder , Herkules entdeckte und überwältigte den Rinderräuber , und die
Eumenide rächt an Caca den fahrlässigen Brudermord . Cacus ist nach der
Sage dreiköpfig ; daß am Boden ein doppelter Harnischmann liegt , deutet
Panofsky entweder als die Folge eines Schreibfehlers, der aus triplex
ein duplex machte , oder als eine Verbildlichung des Begriffes „halb¬
wild“

. -
Dürers

Arbeitsweise

Namengebung

Die drei
Meisterstiche

Abb. 75. 103 . 125

Wir müssen uns damit abfinden , daß Dürer nicht der Primus einer
Klasse für Illustrationskunst gewesen ist , er trieb „Nebendinge“

, und
das macht es schulmeisterlich denkenden Deutern so schwer . Im Falle
der Herkulesbilddrucke ist der Entstehungsvorgang etwa folgendermaßen
zu denken . Dürer holte aus seinen Mappen Zeichnungen nach italienischen
Vorlagen, er bearbeitete sie hier und da , weil ihn das Formale , besonders
die Darstellung des Nackten , beschäftigte . Vielleicht sah auch ein ge¬
lehrter und belesener Freund Dürer über die Schulter und ließ im Anblick
einer athletischen Aktfigur das Wort : Herkules fallen ! -

Wie steht es denn überhaupt mit der Namengebung ? Der Künstler
tauft ein Blatt , damit das Kind einen Namen hat , er behält die Bezeich¬
nung bei zur Unterscheidung der Arbeit von anderen Blättern , er arbeitet
an einer neuen Idee, für die aus künstlerischen Gründen das schon ge¬
taufte Blatt , sei es ganz , sei es teilweise, benutzt werden kann : der Name
geht auf das neue Werk über - und schon ist die Bilderklärung erschwert !
Wir machen immer den Fehler , uns die Arbeitsweise eines Künstlers nach
dem Vorbild der Denkvorgänge seiner Bildbetrachter vorzustellen .

Die drei Stiche „Ritter , Tod und Teufel“ , „Melancholie“ und „Hiero¬
nymus im Gehäus“ werden in der wissenschaftlichen Literatur unter dem
Namen der „Meisterstiche“ zusammengefaßt . Sie stehen sich zeitlich sehr
nahe . 1513 ist der „Ritter “

, 1514 sind „Melancholie“ und „Hieronymus“
entstanden . Das Format der drei Blätter ist fast das gleiche. Da diese
Kupferstiche überdies durch die Bedeutsamkeit des Inhaltes , durch die
Vollendung der technischen Durchbildung und durch ihre rein künstle¬
rische Schönheit innerhalb des graphischen Werkes Dürers eine Klasse
für sich bilden , hat man immer wieder den Versuch gemacht , sie auch
programmatisch zu einer Gruppe zusammenzuschließen. In irgend¬
welchen äußeren Merkmalen läßt sich freilich das einigende Band nicht
entdecken . Der X hinter dem Wort Melencoliaentspricht keine 2 auf dem
Hieronymusblatt . Auch müßte der Ritter als das zuerst entstandene
Blatt die Nr . 1 tragen . Das S vor der Jahreszahl 1513 auf dem Stich des
Ritters ist nicht etwa aufzufassen als der Anfangsbuchstabe des Wortes
„ Sanguinicus“

(geschweige denn als „secundus“
) , sondern als eine auch

sonst bei Dürer vorkommende Abkürzung für salus : S 1513 = anno
salutis 1513 .
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Wenn also der innere Zusammenhang zwischen den drei Stichen nicht

darin zu erblicken ist , daß sie drei der vier Temperamente darstellen -
das cholerische Temperament würde ohnehin nicht vertreten sein ist
dann vielleicht das Gemeinsamein allgemeinen geistigen Strömungen der
Dürerzeit zu finden ? Konrad Lange hat schon 1892 in der humanistischen
Gelehrsamkeit , im unerschütterlichen Glauben und in der naturwissen¬
schaftlich -technischen Grübelei den geistigen Hintergrund erkennen
wollen , vor dem Dürers Phantasie die drei Gestalten des Hieronymus,
des Ritters und der Melancholie gesehen hat . „Das Jahrhundert des
Erasmus , des Kopernikus und Martin Luthers ist in diesen drei Meister¬
werken verewigt worden .

" Ohne Rest geht aber Langes Rechnung doch
nicht auf . Der Kirchenvater Hieronymus als Vertreter des Humanismus,
die Melancholie als weibliches Symbol für kopernikanische Wissenschaft,
der Ritter als Sinnbild des Glaubens : da sind doch innere und äußere
Widersprüche , die Idee und Bild sich nicht decken lassen !

In einen lebensgeschichtlichen Zusammenhang versuchte Wustmann
die drei Meisterstiche zu pressen . „Ritter , Tod und Teufel" entstand im
gleichen Jahre , 1513 , in dem die Krankheit Dürers Mutter auf das
Schmerzenslager warf . Der Stich ist als religiöses Trostblatt , „in erster
Linie für die Mutter “

, natürlich auch für Dürer selbst gearbeitet . Lag es
für Dürer - so fragt Wustmann - nicht nahe genug, „seine tapfere alte
Mutter , die dem baldigen Tod entgegenging, und dabei von Anfechtungen
geplagt war , einem alten Ritter zu vergleichen, der seines Weges reitet ,
des Zieles gewiß, des himmlischen Jerusalems , das dort , nicht mehr zu
ferne , als hochgebaute Burg winkt . . . ? “ Die im Todesjahre der Mutter ,
1514 , geschaffene „Melancholie“ aber soll das Trauer - und Schmerzens-
blatt sein : „Der Nachtregenbogen als Zeichen des Todes der Mutter .

“
Aus der abgeklärt -verzückten Stimmung des Hieronymus- Stiches fand
Dürer schließlich, wenn wir Wustmanns Gedankengängen folgen, wieder
den Weg in das Leben der Gegenwart, „so wie sich die schmerzliche Auf¬
regung über den Tod seiner Mutter beruhigte .

“ Welche Irrwege deutender
Einbildungskraft !

Friedrich Lippmann hat die vielbeachtete Ansicht ausgesprochen, die
von Gregor Reisch in seiner 1503 erschienenen „margarita philosophica“
entwickelte Dreiteilung der Kardinaltugenden in virtutes intellectuales,
morales und theologicales schlösse die drei Stiche Dürers zur geistigen
Gruppe zusammen . Wenn man ’s so hört , möcht ’s leidlich scheinen . . .
nur schade , daß sich beiDürer nirgendwo eine Andeutung dafür findet , daß
er selbst seine drei Meisterstiche als Einheit sehen wollte. Beim Verschen¬
ken , Eintauschen und VerkaufenseinerBilddrucke hat Dürer wohl gelegent¬
lichdie beiden i5i4entstandenenStiche (,,Melancholie “ und „Hieronymus“)
als Paar abgegeben, die drei Stiche zusammen aber nicht als Gruppe.

Innere
Zusammen¬

hänge ?

1
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Selbst¬
bekenntnisse

Hieronymus
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So bleibt es dabei , daß jeder der drei Stiche für sich besteht . Sie ge¬

hören aber als Glieder einer größeren Familie an : der Dürerischen Aus¬
drucksgraphik , in der seine Geistigkeit sich ebenso ergreifend offenbart ,
wie in der Holzschnittfolge der Apokalypse und dem Doppelbilde der
, ,Vier Apostel“ . Die drei Meisterstiche hebt aber schließlich noch etwas
anderes aus der Vielheit der graphischen Arbeiten Dürers heraus : ihr
Charakter als Selbstbekenntnisse . Die Frömmigkeit und Gottgeistigkeit
Dürers läßt ihn im „Hieronymus“ eine verwandte Gestalt finden, für
seine sittliche Haltung fand er in dem „Reiter “ ein herrliches Gleichnis,
und von Fluch und Segen , Beglückung und Enttäuschung des Denkens
weiß die „Melancholie“ zu künden .

Lassen wir dem Kirchenfürsten den Vortritt . Er hat darauf auch An¬
spruch , weil er einer der volkstümlichsten und beliebtesten Heiligen ist .
Die Szenen aus der bilderreichen Legende des heiligen Hieronymus haben
die Phantasie des Mittelalters immer wieder, in allen Techniken und allen
Stärkegraden künstlerischer Vollendung beschäftigt . Wie der gelehrte
Übersetzer des Alten Testamentes aus dem Hebräischen und Griechischen
ins Lateinische dem Löwen den Dorn aus der Tatze zieht und den Sohn
der Wildnis dadurch zu seinem treuen Begleiter macht , wie er vor seiner
Höhle, die zugleich sein Studierraum ist , sitzt und schreibt , wie er büßend
die Brust mit Steinen schlägt und sinnend aus der Einsamkeit Kraft und
Frieden schöpft - lauter malerische , lauter dichterische Momente ! Dürer
selbst hat diesen Heiligen geliebt , und auch Frau Agnes wird ihm zugetan
gewesen sein wegen des leichten Absatzes von Hieronymusblättern auf
Märkten , Messen und bei Prozessionen. Sie bilden in Dürers Gesamtwerk
eine ganze Gruppe im Zeitraum von 1492 bis 1521 . Der erste nachweis¬
bare Holzschnitt Dürers ist ein St . Hieronymus (1492) , der in seiner
Klause eben die Übersetzungsarbeit unterbrochen hat , um den Löwen
vom Dorne zu befreien . (Entstanden als Titelblatt für eine lateinische
Ausgabe der Werke des Kirchenvaters in dem Baseler Verlage von Niklas
Keßler . ) Den büßenden , sich selbst peinigenden Hieronymus zeigt der
Stich um 1496/97 . Die Gestalt wird noch von der Landschaft mit Ere¬
mitenklause erdrückt . Das Geistige dieser Heiligenfigur regt sich erst in
den Holzschnitten von 1511 und 1512 . Sie geben zwei Stufen oder Phasen
der gelehrten Arbeit des Kirchenvaters in zwei räumlich verschiedenen
Situationen . 1511 : der still schreibende Greis im gewölbten Arbeitsraum
mit dem im Halbschlaf blinzelnden Löwen, der so ordentlich den Schweif
zwischen die Vorderpranken genommen hat , 1512 : der Höhlenbewohner
und Bibelübersetzer , der vom rätselhaften Urtext aufblickt und vom
Bilde des Gekreuzigten Lösung und Erlösung erhofft . An der Stimmung
der Gespanntheit hat auch das Tier teil , das mit erregten Augen herum¬
tappt . Das Jahr 1512 hat Dürer noch einen zweiten Hieronymus ge-
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schenkt . Technisch und geistig bedeutet er etwas Neues. Die mit der
kalten Nadel ausgeführte Arbeit entwickelt einen beinahe Rembrand -
tischen Reichtum an Tönen zwischen Hell und Dunkel aus der Fels- und
Baumlandschaft . Der Heilige, hinter einem Feldschreibtisch, der aus
einem rohen Brett besteht , imponiert durch die Würde , Ruhe und Ver -
tieftheit seiner Beterhaltung .

Für sich steht das 1521 während Dürers niederländischer Reise ent¬
standene Bild des Heiligen Hieronymus , das Dürer für den portugiesischen
Faktor in Antwerpen , Rodrigo d’Almada , gemalt hat (Lissabon) . Der
nach einem 93 jährigen Modell gemalte Kopf des Hieronymus mit den in
die Augenwinkel gerollten Augäpfeln ist das Haupt eines greisen Melan -
cholicus.

Der Kupferstich des „Hieronymus im Gehäus“ von 1514 steht demnach
etwa in der zeitlichen Mitte der Gruppe, er bezeichnet die größte Ver¬
tiefung des Themas . Der Heilige ist seiner Legende entwachsen und zum
Sinnbild des gelehrten Daseins und Glückes geworden. Aus der Zelle ,
die mehr oder minder höhlenartig kalt -unbehaglich war , ist die warme,
gute , spätgotische Stube geworden. Der Löwe ist nun wahrhaft ein Haus¬
tier , dem Spitz friedlich blinzelnd beigesellt . Das Landschaftliche ist ein¬
gefangen und eingelassen als Vormittagssonnenschein und angedeutet
durch den zur Zimmerpflanze gewordenen großen Flaschenkürbis . Dieser
harmlose Kürbis ist der Deutungssucht der Gelehrten nicht entgangen.
Wustmann zog das 1500 verbreitete „Buch der Natur “ des Konrad von
Megenberg heran und erklärte den Kürbis als eine „ausgereifte Ideal¬
frucht ; vergessen sind die Kämpfe seiner Blütezeit , er ist das Gleichnis
des Heiligen, der die Welt überwunden hat “

. Der Schädel, das traditio¬
nelle memento mori , ist aus der Hand gelegt, auf das Fensterbrett , nicht
wichtiger genommen als Bücher und Kissen. Die weggestoßenen Schuhe
bringen in die aufgeräumte Stube einen kleinen Zug von Junggesellen¬
wirtschaft . Der Kardinalshut hängt an der Rückwand, von dem greisen
Haupte des stillen Schreibers geht der heilige Schein aus . Alles atmet
Ruhe , sogar das Täfelchen mit Dürers Monogramm und der Jahreszahl
steht nicht , es liegt am Boden . Denkt man an italienische Fassungen des
gleichen Themas , z . B . an den Heiligen Hieronymus des Antonello da
Messina , in seiner zugigen Steinbogenhalle, so mutet Dürers Blatt ganz
nordisch an . Er hat hier etwas ausgesprochen, richtiger etwas versprochen,
was erst über hundert Jahre später Rembrandt erfüllt hat : die Stimmung
des Innenraumes , der vier Pfähle , in denen sich der Mensch des Nordens
wohl, wo er sich traulich gebunden und zugleich frei fühlt . Nicht zuletzt
ist es das Licht , das über Fensterleibungen , Decke und Fußboden spie¬
lend den Raum leben läßt . Der Raum ist für den Eindruck entscheidender
fast als die Figur , denn : was das gesenkte und in 'die Bucharbeit vertiefte

Abb. 7S-80

Abb. 75

7 Waetzoldt
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Künstlerische
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Ritter , Tod
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Gesicht des Hieronymus verschweigt , sein , ,Gehäus“ spricht es aus.
Kulturgeschichtlich ist es lehrreich , daß der Meister W . S . (Wolf Stiber ? )
in seiner Kopie des Dürerischen Stiches den Bibelübersetzer Hieronymus
verwandelte in den Bibelübersetzer Luther und , daß Lukas Cranach d . Ä.
in einem Bilde (Darmstadt ) den Kardinal Albrecht von Brandenburg als
Hieronymus im Gehäuse darstellte ( 1525) . Dürer hatte den Zeitgeschmack
genau getroffen. Die Stimmung der Versenktheit in geistige Arbeit -
wie bezeichnend für das Jahrhundert , das die Buchdruckerkunst erfand
und den ersten Triumphzug des Buches erlebte ! - hat Dürer selbst noch
einmal 1519 in dem kleinen Stich „ St . Antonius" gestaltet . Der Heilige
genießt das Glück des Lesens . Er klammert sich an das geliebte Buch
und vergißt über dem gierigen Lesen alles ringsherum , auch das schöne
und heitere Bild der Bergstadt , zu deren Füßen er sich mit seinem Brevier
niedergelassen hat .

Das Werden und Wachsen eines Bildes stellt sich der Nichtkünstler
einfacher und folgerichtiger vor , als es gewöhnlich vor sich zu gehen
pflegt . Eine künstlerische Konzeption kann von mancherlei Zufällig¬
keiten abhängig sein. Wir wissen z . B . von der Arbeitsweise Arnold Böck-
lins , wie verschiedene Elemente , gelegentlicheEindrücke landschaftlicher ,
menschlicher, dichterischer , musikalischer Art zusammenschießen können
zum Kristall eines Bildgedankens . Es ist daher methodisch die größte
Vorsicht geboten bei den Rückschlüssen von fertigen Kunstwerken auf
die seelisch-geistigen Vorgänge bei ihrer Geburt .

Wenn man meint , daß alle Bestandteile einer Komposition ad hoc er¬
funden und entstanden , in einem Wurf aus der geheimnisvollen Werk¬
statt der Phantasie an das Licht der Welt gebracht worden sind , so trifft
diese Annahme keineswegs immer zu . Es besagt auch von vornherein
noch gar nichts gegen ein Kunstwerk , wenn es eine in Studien , in Ein¬
fällen verschiedener Herkunft bestehende Vergangenheit hat . Wir ver¬
gessen allzu oft das haushälterische Umgehen eines Künstlers mit seinem
zeichnerischen Gut . Nach dem Grundsatz , es soll nichts umkommen,
durchsuchen viele auch der größten Künstler ihre Skizzenbücher und
Mappen mit Entwürfen , ob sich wohl hierfür oder dafür etwas aus dem
Vorrat verwenden läßt . Dürer holt z . B . eine Zeichnung nach einer vene¬
zianischen Dame hervor und macht sie zur babylonischen Hure der Apo¬
kalypse . Er hat auf der Reise während der Rast das Städtchen Klausen
in Südtirol gezeichnet, das fällt ihm ein , als er eine Landschaft für den
Stich der „Nemesis “ braucht , und nun geht die Skizze in die phanta¬
stische Komposition ein und in ihr auf.

Auch der berühmte Stich „ Ritter , Tod und Teufel“ von 1513 , von
Dürer kurz „Der Reuter “ genannt , hat einen solchen künstlerischen
Stammbaum . Da sind erstens Studien Dürers über die Proportionsgesetze
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des Pferdes . Wie Konstruktionszeichnungen und der 1505 datierte Stich
„Das kleine Pferd“ beweisen, hat Dürer sich leidenschaftlich und ge¬
wissenhaft um die Maße des Pferdes bemüht , vermutlich unter dem Ein- Künstlerischer
fiusse Leonardesker Vorlagen. Die reine Reliefentfaltung des Pferdes und stammbaum
die seine Kurvaturen schneidende Schräge eines Lanzenschaftes gehen in
den Stich von 1513 über , während der Bau und die Bewegungdes Pferdes
Wandlungen durchmachen , bei denen noch andere Anregungen mit¬
gespielt haben . Im selben Jahre wie das konstruierte kleine Pferd unter
dem antikisierenden Tonnengewölbe schuf Dürer in dem Stich des großen
Pferdes ein gewachsenes Gegenstück : den dicken Percheron in Schräg¬
ansicht von der mächtigen Kruppe her . Thausing erklärte das Blatt als
Herkules , der die Pferde des Diomedes wegführt . Mag sein , daß das Bild¬
nis dieses Nürnberger Bierwagengaules durch jenen „ latschigen Viech¬
kerl in grotesk antikisierender Rüstung “

(Robert Vischer) , sowie durch
die Säule mit dem Statuenbruchstück links als ein „ Herkules“ legitimiert
und mit diesem Titel verkäuflich gemacht wurde.

Da ist zweitens das stehende Pferd - wie aus einer zoologischen An¬
schauungstafel herausgeschnitten - das den Mittelpunkt des zwischen
1500 und 1503 entstandenen Stiches „Der heilige Eustachius “ bildet . Es AVb. m
ist ein wirklich beobachtetes Pferd zwischen normalen Windhunden und
einem Normalhirsch , dem auch das Wunder des zwischen seinem Geweih
erscheinenden Kruzifixes nichts von seinem Bilderbuchcharakter nimmt .
Wie bezeichnend, daß die Hunde des Eustachius ihrer Lebenstreue wegen
in Gessners „Historia animalium“

( 1531) übernommen worden sind !
Eine dritte Wurzel des Stiches „Ritter , Tod und Teufel“ liegt in Zeich¬

nungen , die Dürer geschaffen hat , um hinter die Bewegungsproblemedes
Pferdes zu kommen. Der Eustachius kniet vor dem stehenden Pferde,
das kleine und das große Pferd schreiten nicht , aber auf einer Konstruk¬
tionszeichnung Dürers (Nürnberg , Stadtbibliothek ) geht das ideale Pferd
schon im Schritt , d . h . Vorderfuß und Hinterfuß derselben Seite sind ge¬
hoben , wie Dürer dies an den antiken Pferden von S . Marco , am Colleoni
des Verrochio in Venedig und am Gattamelata des Donatello in Padua
hatte sehen können . Die Gangart dieser Bronzepferde ist Schritt , nicht
etwa der Paßgang der mittelalterlichen Damenpferde. Otto Großmann
hat nachgewiesen, daß um 1505 von italienischen Künstlern auch Trab
dargestellt wird . Ein trabendes Pferd setzt gleichzeitig rechten Hinter¬
fuß und linken Vorderfuß und umgekehrt vor , bewegt also seine Glied¬
maßen diagonal . Diese für das Auge der Maler kontrapostische Bewegung
übernimmt von den Italienern auch Dürer , der , von Leonardos Pferde¬
studien (z . B . die Silberstiftzeichnung in Windsor) etwas gesehen oder
gehört haben muß . Dürer verwendet aus rein künstlerisch-formalen
Gründen die Trabhaltung sogar da , wo zweifellos nach der ganzen
r
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Situation Schritt gemeint ist , wie beim Ritter . Seitdem sind immer wieder
bei Reiterbildern Schritt und Trab verwechselt worden.

Der „Reiter " hat einen kürzeren Stammbaum als sein Roß . 1498 hat
Dürer den Reitknecht der Brüder Paumgärtner auf einem Pferde ge¬
zeichnet , als reine Trachtenstudie : „das ist die Rüstung zu der Zeit in
Deutschland gewest“ (L . 461 , Wien) . Zunächst gab es also noch keinen
Ritter , keinen Tod und keinen Teufel . Der geharnischte Reitknecht und
sein Gaul haben dann die Ehre gehabt , Modell zu stehen zum heiligen
Georg des Kupferstiches von 1505 . Dieser rückt dadurch als eine Art
Zwischenglied in die Kette der Reitergestalten ein , an deren Ende der
Ritter mit Tod und Teufel steht . Aus einer Trachtenzeichnung wurde
durch Hinzufügung des besiegten Drachens einerseits ein Heiliger Georg ,
durch Hinzufügung der dämonischen Begleitung andrerseits der Ritter .
Die Vereinigung so widersprechender Elemente , wie es die statuarische
Haltung des Reiters und das zerrissene Formenspiel der Gespenster neben
und hinter ihm sind , gibt dem Reiter , der auf der Zeichnung von 1498
eine gleichgültige Kostümfigur ist , seine Gefühlsbetonung : jetzt wird er
zum Sinnbild des Helden . Dieser Blick in Dürers Werkstatt ist deshalb
so lehrreich , weil er klar erweist , daß an sich eine Gestalt noch nichts zu
besagen braucht , daß erst die Art , wie sie in einen geistigen Zusammen¬
hang gebracht wird , ihr die entscheidende Prägung gibt . Der schöpferische
Akt der Dürerischen Phantasie war nicht die Zeichnung eines ruhig
geradeausblickenden „Reiters"

, sondern der Einfall , diese Ruhe zu
deuten als ein Unbekümmertsein um die hinzuerfundenen , in Inhalt und
Form kontrastierenden Nebenfiguren.

Um die Gestalten von „Ritter , Tod und Teufel“ hat sich ein Gewebe
von Deutungen gelegt . Dürer ist durch kein Wort diesen Bemühungen
entgegengekommen. Während die Grundstimmung des Blattes ganz all¬
gemein im Sinne des Lutherverses : „Und wenn die Welt voll Teufel
wär . . .

" empfunden wird , weicht eine einzige , wie mir scheint , überhörte
Stimme vom Chor der Bewunderer ab . 1878 hat Heinrich Merz die origi¬
nelle Ansicht ausgesprochen, der Stich Dürers stelle den Raubritter dar ,
„welchem der Tod zuruft , deine Uhr ist abgelaufen , und welchen der
Teufel, dem er gehört , bereits mit der Kralle anfaßt , so daß er innerlichst
vom nahenden Gericht ergriffen verstummt und erstarrt .

“ Merz denkt
bei seiner kühnen Bilderklärung an den geschichtlichen Gegensatz zwi¬
schen Rittertum und städtischem Bürgertum zu Dürers Zeit . Die ritter¬
liche Welt war im sozialen Abstieg und wirtschaftlichen Verfall . Tiefe
Wut empfanden die letzten Ritter auf Handel und Finanzwirtschaft der
Städter und umgekehrt . Die Pfeffersäcke, die in den Städten das Regi¬
ment führten , rächten sich für die Raubüberfälle ihrer Wagensendungen
dadurch , daß sie die Ritter hingen , wenn sie sie bekamen und die festen
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Schlösser niederbrannten . Dürer selber verlor einmal, wie wir erwähnten ,
Kunstware bei der Beraubung eines Kaufmannswagens. Aber die Raub¬
ritterhypothese von Merz ist doch nicht zu halten , weil ihr der Ausdruck
des Ritters widerspricht und weil Dürer weder religions- noch sozial¬
politische Flugblätter geschaffenhat . Der polemische Zug fehlt in seinem
Wesen.

Es bleibt also bei der allgemeinen Meinung: nicht der Tod triumphiert
über den Ritter , sondern der heldische Mensch besiegt moralisch den Tod.
Bevor Herman Grimm Dürers Stich in Beziehung brachte mit den
Lebensregeln des christlichen Ritters , wie sie das Büchlein des Erasmus
von Rotterdam über den christlichen Streiter (Enchiridion militis chri-
stiani ) darstellt , hatte die romantische Literatur rein gefühlsmäßig beim
Anblick dieses Ritters die Gestalten Ulrichs von Hutten und des Franz
von Sickingen heraufbeschworen. Man dachte an Hutten , den Mann, der
ausrief , es sei eine Lust , zu leben , obwohl seinem Roß die Seuche nach¬
schlich und der nahe Tod ihm vor Augen stand . Friedrich Schlegel nannte
den Stich „ Sickingen, der durch den Wald reitet "

. In dem durchaus
richtigen Empfinden , daß das Ethos , aus dem Dürer sein Blatt geschaffen
hat , die gleiche sittliche Kraft ist , die in gerader Linie zu Luthers Auf¬
treten vor Kaiser und Reich in Worms geführt hat , wird beim Anblick
von „Ritter , Tod und Teufel“ gerne das Lutherlied von der festen Burg
zitiert , obwohl es nach Dürers Tode gedichtet worden ist .

Da das Buch des Erasmus erst 1520 ins Deutsche übersetzt worden ist ,
hat Dürer das Bild der ritterlichen Idealgestalt , die den Kampf mit den
bösen Mächten siegreich besteht , vielleicht nicht einer der seit 1504
lateinisch erschienenen Ausgaben, sondern älteren deutschen Über¬
lieferungen entnommen . In der Vorstellung vom „miles christianus“ ver¬
körpert sich ein Mannesideal, an dem Urinstinkte der germanischen
Rasse , deutsche Mystik und nordische Renaissancegesinnung mitgeformt
haben . Der christliche Ritter ist ein Siegfried , der zum Manne wurde.
Tod und Teufel waren ja vertraute Figuren aus der Dichtung und der
Bildenden Kunst , vor allem von der Anschaulichkeit des mittelalter¬
lichen Theaters her . Daß ein schöner Hühnerhund neben den Beinen des
Rosses läuft , vervollständigt das aus dem spätmittelalterlichen Weltgefühl
vertraute Bild des Christenmenschen, der , angetan mit dem Panzer des
Glaubens und begleitet vom göttlichen Eifer - in Gestalt seines treuen
Hundes - den von Tod und Teufel umdrohten schmalen Weg durch die
Welt „befährt "

. (Hubert Schrade. )
Es ist das Große bei Dürer , daß über alle Zeitlichkeit der Entstehung

und Gestaltung seiner phantastischen Bildeinfälle hinaus in diesen das
ewig Menschliche triumphiert , das keine Erklärung nötig hat . Der Stich
„Ritter , Tod und Teufel" bleibt für uns der bildliche Inbegriff des solda-

„Milea
christianus
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Streit der
Meinungen

tischen Menschen voll ritterlich -männlicher Haltung und kämpferischer
Gestimmtheit . Es ist der Mann, der erzenen Blickes, mit offenem Visier
reitet , taub gegen die Stimme der Feigheit und blind gegenüber dem
Zugriff der Gemeinheit. Dürers Ritter , Tod und Teufel war Friedrich
Nietzsches Lieblingsblatt .

Um den zweiten Teil des Faust und um die Melancholie haben sich die
Deutungen und Erklärungen so dicht gelagert , wie um kein deutsches
Kunstwerk sonst . Und doch - und Gott sei Dank ! - die unbegreiflich
hohen Werke sind herrlich wie am ersten Tag !

Von Dürer stammt der Titel des Blattes . Es trägt die Beschriftung
„Melencolia“ . Von Dürer stammt die Deutung zweier Attribute der sit¬
zenden Frau ; er notiert einmal : Schlüssel bedeutet Gewalt , Beutel be¬
deutet Reichtum . Dürer hat ferner klar ausgesprochen, was er unter
Melancholie versteht . Und auch über die Seelenlage Dürers im Entste¬
hungsjahre dieses Stiches wissen wir etwas : im Mai 1514 war nach schwerer
Krankheit seine Mutter gestorben .

Aber schon hier , beim ersten Schritte sozusagen, beginnen die Schwie¬
rigkeiten , setzt der Streit der Meinungen ein . Das Wort Melencolia trägt
das Dämmerungsgetier , die Fledermaus , auf ihren Flügeln : sie ist also
ein redendes Tier , wie der Vogel „Wehe “ in der Apokalypse (Blatt der
sieben Posaunenengel) . Was heißt aber die 1 hinter dem Wort Melen¬
colia ? Sind mehrere Blätter geplant gewesen ? Eine erste und eine zweite
Melancholie? Oder ist - und davon war schon die Rede - der Stich der
Melancholie der erste einer Gruppe von Stichen , deren jeder einem der
vier Temperamente gewidmet war ? Wer diese Fragen nicht beantworten
wollte oder konnte , hat den Charakter der 1 überhaupt geleugnet . Schon
Passavant hat die Behauptung aufgestellt , es sei keine 1 , sondern ein i
gemeint , die Befehlsform des lateinischen Zeitwortes ire also, so daß die
Inschrift laute : weiche, Melancholie! Noch weiter geht die Ansicht , weder
eine Zahl noch ein Buchstabe , sondern lediglich ein flächenfüllender Strich
stände hinter dem Wort Melencolia. Die Beantwortung dieser Fragen
setzen wir aber zunächst aus , da die vermutliche Lösung sich erst aus der
Gesamtdeutung des Blattes ergibt .

Das Dürer aufs tiefste erschütternde Ereignis des Todes seiner Mutter
wollte Wustmann als den lebensgeschichtlichen Anstoß zur Konzeption
des Kupferstiches ansprechen . Wustmann glaubte aber auch , in dem
Stiche selbst einen unmittelbaren , freilich geheimnisvoll verhüllten Hin¬
weis auf den Tod der Mutter zu finden. Die Zahlen der beiden Mittel¬
reihen des magischen Zahlenquadrates zu Häupten der Melancholiesagen
das Todesdatum der Mutter an : oben den Monat (3 + 2 = 5 = Mai ) ,
in der Mitte über Kreuz gelesen den von Dürer fälschlich angenommenen
Tag : 10 + 7 , 11 + 6 = 17, die Mutter starb am 16 . Mai , unten das
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Jahr 1514 . Alfred Winterstein hat sogar eine psychoanalytische Deutung
des Melancholie-Stiches gewagt : das Wiederaufleben frühkindlicher
Schuldgefühle gegenüber dem Vater spiegelt sich in der Komposition.

Dürers Begriffsbestimmung der Melancholie findet sich im Zusammen¬
hänge einer Warnung der „Malerknaben“ vor überspannter Denktätig¬
keit . Sie hat zur Folge, daß der Sinn des Menschen sich trübt ; der melan¬
cholische Geist in ihm nimmt überhand . Nun zeigt Dürers Melancholie -
Blatt doch aber keinen Malerknaben , den die „stete Lehr“ in einen De¬
pressionszustand gebracht hat , sondern eine mächtige weibliche Gestalt .
Von künstlerischem Gerät ist in ihrer Nähe nichts zu finden, alles Beiwerk

gehört vielmehr dem technisch -naturwissenschaftlichen Arbeitsbereich
an . Die Gestalt der Melancholie ist geflügelt, sie stellt also nicht einen
melancholischen Menschen - eine Melencolica - dar , sondern sie ist die
Personifikation des Melancholiebegriffes. Und damit zeigt sich schon, daß
wir mit der Dürerischen psychologischen Begriffsbestimmung allein
nicht auskommen - richtiger gesagt , daß wir sie ihrer Bedeutung nach
erst einschätzen können , wenn wir nach einer Analyse des Blattes zu ihr
zurückkehren .

Eine Wanderung durch die Geschichte der Deutungen des Melancholie -
Stiches führt nicht auf geradem Wege zum Ziel , sondern hinein in Sack¬

gassen und wieder heraus , über Umwege zurück zur Hauptstraße und
schließlich an vielen Ausblicken vorbei wieder in die Nähe des Ausgangs¬
punktes , aber auf eine höhere Ebene . Zunächst will es uns so scheinen, als
sähen wir vor lauter Staubschichten der Buchgelehrsamkeit nicht mehr
die reinen Züge des Kunstwerkes . Manchmal glauben wir , die Kunst¬
wissenschaft kopiere die Verfahren eines Detektivs , mit so viel metho¬
dischem Spürsinn hat sie hinter Dürers „Tat “ kommen wollen. Jeder
Winkel des Melancholiestiches ist abgesucht worden : die Frau selbst , ihr
Gewand, ihre Schlüssel, ihr Beutel , ihr Gesicht, ihr Kranz , ihr Zirkel, ihr
Buch , all das rings verstreute Gerät aus Handwerk , Medizin und Technik,
das Gebäude, Glocke , Sand- und Sonnenuhr, Waage und Leiter , Stein¬
block und Kugel , Hund und Fledermaus , Tiegel und Leiter , Landschaft
mit Meer , Küsten , Regenbogen und Kometen usw . , usw. Irgendwo - so
meinte man - muß doch der Schlüssel zum Verständnis des Ganzen ver¬
steckt sein, die toten Dinge müssen doch irgendwie zum Aussagen ge¬
bracht werden können ! Es wäre höchst ungerecht und töricht , über dieses
heiße Bemühen die Achseln zu zucken. Wir danken dem Aufwand an
Gelehrsamkeit eine Fülle von Aufklärung über die geistigen Hintergründe
der Zeit Dürers und eine genaue Kenntnis der Stoffe , mit denen seine
Phantasie gearbeitet hat . Der Vorgang der künstlerischen Schöpfung
freilich wird immer rätselhaft bleiben, weil er sich in seelischen Schichten

abspielt , in die eine auch noch so genaue Inhaltsanalyse nicht eindringt .

Begriff der
Melancholie

Geschichte der
Deutungen
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Vasari über die
„Melancholie “

Sandrart

Arend

Neuere
Deutungen

Bis ins 18 . Jahrhundert hinein hat das Verständnis der Melancholie
anscheinend keine Schwierigkeiten bereitet . Zu den frühesten Bewun¬
derern des Blattes , und der Graphik Dürers überhaupt , gehört Giorgio
Vasari . Unter den Blättern , „die die ganze Welt in Erstaunen setzten “ ,
zählt er auch auf : „die Melancholie mit allen Instrumenten , die den
Menschen , und wer sie immer braucht , zum Melancholiker machen .

“
Daß also die Beschäftigung mit dem mancherlei technischen Gerät , das
um die sitzende Gestalt sich verstreut hat , nicht nur dieses , sondern jedes
Wesen melancholisch mache , fand Vasari ganz selbstverständlich , war
doch die Lehre von der Melancholie als einer typischen pathologischen
Folge- und Begleiterscheinung des Geistesarbeiters von dem italienischen
gelehrten Arzt Marsilius Ficinus formuliert worden . Joachim von Sand¬
rart gleitet in seiner „Teutschen Akademie“

(1675) über die Stimmung
der Melancholie hinweg und erwähnt lediglich die vielen „ Seltsam¬
keiten “

, Geheimnisseund „Tiefsinnigkeiten“ des Blattes , z . B . das Zahlen¬
quadrat , dessen Ziffern, in welcher Richtung immer gelesen, stets die
gleiche Summe ergeben.

Im ersten Jahrhundert der Dürerforschung , das eingeleitet durch das
„Gedächtnis der Ehren Dürers“ von H . C . Arend 1728 und beschlossen
wird mit Hellers „Dürer “ 1827 , herrschte Einvernehmen über die Deu¬
tung der Hauptfigur des Blattes , wenn auch die Ansichten darüber , wie
sich die verschiedenen Gegenstände auf die einzelnen Wissenszweige
verteilen lassen , schon auseinandergingen . Arend fand , auch ohne Be¬
schriftung könne jeder Kunstverständige sehen, daß hier die Melancholie
dargestellt sei . Die Unordnung der Haare diente „vielleicht zur Anzeige ,
daß es inwendig ebenso unordentlich aussehe“

. Die Augen des Weibes
blicken „starr und fürchterlich “

. Die Instrumente rings am Boden sind
nicht so sehr die Ursache des Versunkenseins in tiefes Sinnen , sondern
Inhalt des Grübelns . Heller will dem geschlossen im Schoße der Frau
liegenden Buche die Schuld geben an ihrem „verzweiflungsvollen“
Gemütszustand .

In der zweiten Hälfte des 19 . Jahrhunderts melden sich die ersten
Stimmen , die den trübsinnigen Charakter der Melancholie leugnen,
v . Eye ( 1860) hält Weltschmerz und Melancholie für Seelenstimmungen,
die im gesund und kräftig aufstrebenden Beginn des 16. Jahrhunderts
unbekannt waren , er will nur das sinnende und spekulierende Element
anerkennen . Noch weiter neutralisiert Allihn (1871) die Gemütsstimmung
der Frau , die er nur als sinnende Haltung , nachdenklichen Ausdruck und
kontemplative Stille anspricht : „nirgends ist von Verzweiflung oder
Weltschmerz die Rede .

“ Eye und Allihn haben sicher recht darin , daß
Dürer von einem „Weltschmerz“ im Sinne der romantischen Erfindung
eines Leidens an der Welt nichts gewußt hat , fehl gehen aber beide Dürer-
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forscher ebenso sicher mit dem Verbannen der depressiven Elemente aus
der Deutung des Blattes . An dem tief Unbehaglichen, ja Unheimlichen
der Gesamtstimmung kann kein unbefangener Betrachter zweifeln . Für
das bloße Sinnieren, Nachdenken und geistige Arbeiten hat Dürer , wie
sein Hieronymus beweist , andere Ausdrucksformen bereit . Ihm geht die
innere Gleichgewichtslage zusammen mit äußerem Aufgeräumtsein, wie
es in dem Gehäus des Hieronymus herrscht . Allihns Abneigung gegen eine
Deutung der Melancholievom Begriff einer elegischen Stimmung her hat
ihn aber doch auf einen sehr aussichtsreichen Weg gebracht , nämlich
auf die mittelalterliche Lehre von den vier Temperamenten oder Kom¬
plexionen . Damit ist er zum ersten Male über die Frage , ob die Gestalt der
Melancholie „melancholisch“ sei oder nicht , vorgedrungen zu der Frage,
wie Dürer eigentlich auf die Idee gekommen ist , das melancholische
Temperament zu personifizieren und welchen Wert Dürers Zeit den ver¬
schieden temperierten Menschenklassen beigelegt hat .

Hinter Allihns geistreichen und weitblickenden Dürerstudien bleiben
die beiden berühmten Dürerbiographen Thausing (1876) und Springer
( 1892) in der Deutung des Melancholie-Stiches zurück . Sie gleiten von der
festen Grundlage einer zeitgeschichtlichen Fragestellung ab in eine Inter¬
pretation aus moderner , farbloser Geistigkeit heraus . Für Thausing
besteht darüber kein Zweifel , daß das düster sinnende Weib die mensch¬
liche Vernunft ist , verzweifelnd am Rande ihrer Kraft ! Es ist der rastlose,
stets unbefriedigte Genius , der Faust zu dem Geständnis treibt , daß wir
nichts wissen können . Auch Springer beruhigt sich dabei , daß das geistige
Ringen den Frieden der Seele verzehre und tiefe Schwermut im Gefolge
habe . Richard Wustmanns 1905 geschriebene Deutung : „ein gewaltiges
Denkergemüt an der Grenze seiner Macht“

, von Dürer dargestellt als
erstes einer „Reihe von Trauerblättern “ biegt auch wieder ab in die Ver¬
zweiflungs-Stimmung des durch vier Fakultäten , durch die große und die
kleine Welt gestürmten Goethischen Faust . Mit vollem Recht hat Wölfflin
die Preisgabe der weltlichen Forschung als einen ganz undürerischen Ge¬
danken bezeichnet . Keiner ist wissensfrommer und wissensdurstiger ge¬
wesen als der deutsche Zeitgenosse des italienischen Universalgenies
Leonardo da Vinci !

Paul Weber hat in seinen „Beiträgen zur Weltanschauung Dürers“

( 1900) geglaubt , dem „Weltschmerz“ der Melancholie einen ganz be¬
stimmten , zeitgebundenen Inhalt geben zu können . Er sieht das Blatt
vom Vorabend der Reformation her und als ein Dürerisches Stimmungs¬
bekenntnis an . Die Melancholie empfindet - so meint Weber - Schmerz
darüber , daß die alte Theologieihre Macht noch mit Brutalität gebraucht .
Der sichtbare Grund ihres Kummers aber sei der , daß alle Künste und
Fertigkeiten sie nicht zu befriedigen und ihr nicht das Glück zu bringen
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vermögen . Dieses liegt allein im Glauben . Seiner Verherrlichung habe
Dürer den Stich des Hieronymus geweiht , Melancholie und Hieronymus
gehören also zusammen als Gegenstück wie Schatten und Licht , wie Un¬
ruhe und Frieden , wie Weltweisheit und Gottesgelahrtheit .

Der Wert der Schrift Webers im Rahmen der Dürerforschung beruht
nicht auf der Deutung der Gestalt der Melancholie , sondern auf dem ersten
systematischen Versuch, vom scholastischen Gedankenbilde der Dürer¬
zeit her das gesamte Beiwerk der Melancholie als Attribute der sieben
freien und der sieben mechanischen Künste zu erklären . Das Knäblein ,
das auf dem Mühlstein sitzt und auf sein Täfelchen kritzelt , repräsentiert
die Grammatik , die elementarste unter den freien Künsten . Schon in
mittelalterlichen Darstellungen hat die Figur der grammatica den ABC-
Schützen zum Begleiter . Die Waage erklärt sich als Attribut der Rhe¬
torik , der Unterweiserin im Rechtswesen , Rhetorik steht also im Dienste
der die Waage tragenden justitia . Das Zahlenquadrat leitet hin auf die
Arithmetik , die Kugel auf die Astronomie, der Zirkel auf die Geometrie
usw . Die Blumen des Kranzes auf dem Haupt der Melancholie bestimmt
Weber als ein Nachtschattengewächs , das für die spätmittelalterliche
Auffassung den Hang zur Einsamkeit symbolisiert .

Auf der Suche nach einem philosophisch-literarischen Programm
Dürers für die Stiche der „Melancholie“ und des „Hieronymus im Ge-
häus “

, ist J . A . Endres ( 1913) auf die Philosophie des Kardinals Nikolaus
von Kusa gestoßen . Die Pariser Ausgabe der Kusanischen Werke ist 1514
erschienen und in den Nürnberger Humanistenkreisen nicht unbekannt
geblieben. Endres versucht aus dem Leitgedanken des Nikolaus von Kusa
herzuleiten nicht nur die Idee der Gegenstücke „Melancholie“ und
„Hieronymus"

, sondern auch ihren Aufbau bis in die Einzelheiten von
Beiwerk und Lichtwirkung . Die „Melancholie“ ist nach Endres der
Menschengeistin seinem Streben nach der Wahrheit und damit nach dem
Glück. Dürer hat den Menschengeist dargestellt auf der höchsten Stufe,
auf die er sich durch exakte Forschung und durch das Mittel der mathe¬
matischen Symbole zu erheben vermag : auf der Stufe der Intuition des
Unendlichen . Unmittelbar um die Personifikation des menschlichen
Geistes legen sich seine eigenen Schöpfungen : die freien Künste mit ihren
Sinnbildern , die mechanischen Künste mit ihren Symbolen und schließ¬
lich die magischen Mittel, die eine Erhebung des Geistes vom Anschau¬
lichen zum Unendlichen ermöglichen : so der Kreisel und das Zahlen¬
quadrat . Lineal , Mühlstein und Polyeder aber weisen hin auf die mathe¬
matischen Symbole Kusas , auf Linie, Kreis und Vieleck . Mit allen diesen
Gedankengängen bewegt sich Endres auf den schon von Weber mit Erfolg
beschrittenen Bahnen . Er geht über ihn hinaus in der Deutung des Zu¬
sammenhanges zwischen „Melancholie“ und „Hieronymus“

. Die „Me -
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lancholie“ spricht Endres im Sinne der Scholastik an als die „zweite “

Theologie, als die Wissenschaft , die, auf die Flügel der Vernunft gestützt ,
sich zu Gott aufschwingt , in den mittleren Lichtregionen wohnt und das
mathematische und metaphysische Gebiet beherrscht . Dieser zweiten
oder „natürlichen “ Theologie steht gegenüber das Sinnbild der „ersten“

Theologie, die Offenbarungs- und Glaubenslehre ist , in Stille lehrt und
sich in mystischer Betrachtung in unermeßliche Lichtfülle erhebt . Ihr
Vertreter ist der gelehrte Kirchenfürst Hieronymus . Endres lehnt - in
Abweichung von Webers Hypothesen - jede Beziehung der „Melancholie “
Dürers zur Geisteslage im Beginn der Reformation , auch den Zusammen¬
hang mit der Lehre von den vier Temperamenten , ab . „Die Grundidee der
Dürerischen Stiche entstammt . . . der verpönten Scholastik .

“ Den Be¬
weis für eine Bekanntschaft Dürers mit den Grundgedanken der Philo¬
sophie des Nikolaus von Kusa bleibt Endres schuldig, und damit schwankt
sein ganzes Hypothesengebäude in der Luft .

Zehn Jahre früher (1903) hatte Giehlow in den Schriften des Marsilius
Ficinus die eigentliche Quelle Dürers aufgedeckt und nachgewiesen, daß
Dürer in einer genialen Gesamtschau , die er aus tiefstem Selbsterleben
gewann , in eine Vorstellung zusammenschloß die beiden zu seiner Zeit
mit dem melancholischen Temperamente in Zusammenhang gebrachten
seelischen Erscheinungen : die höchste sibyllinische Geistestätigkeit und
die schwermütigste Grübelei. Das Buch des Marsilius Ficinus über das
dreifache Leben (de vita triplici ) war 1500 lateinisch , 1505 auch deutsch
erschienen . Es wirkte so aufregend , besonders auf gelehrte und künstle¬
rische Leser, weil es im Gegensatz zu den traditionellen mittelalterlichen
Lehren , daß die Melancholie der unedelste Komplex sei , die aristotelische
Auffassung wieder vertrat : „alle Männer, so in einer großen Kunst vor¬
trefflich sind gewesen , die sind alle melancolici gewesen .

“ Daß Dürer sich
zu dieser, damals modernsten Ansicht bekannte , leuchtet ein, von ihr
ging er daher aus bei seinem Erziehungsbuch für junge Künstler . Für die
Verbreitung der Anschauung von der Melancholie als typischer Seelen¬
haltung des schöpferischen Menschen spricht auch die Bemerkung des
farnesischen Gesandten Paulucci ( 1519) , daß Raffael ein zur Melancholie
neigender Mensch gewesen sei, „wie alle Männer von so überragender
Bedeutung .

“
Giehlows Untersuchungen wiesen weiter auf den engen Zusammen¬

hang hin zwischen medizinischen und astrologischen Ideen . Wie jedes
Temperament einem gewissen Planeten zugeteilt ist , so auch der humor
melancolicus : er ist dem Saturn unterworfen . Die Melancholie ist ein
Weib , dem , wie Dürer es ausdrückt , „ Saturnus zu den Augen heraus¬
schaut .

“ Der Einfluß dieses Planeten ist gut - und bösartig zugleich. Der
Saturn macht den Melancholiker stark im Verfolgen großer Dinge, aber

Dürers Quelle

|

i

Astrologische
Ideen
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auch traurig und furchtsam . Wie nun das Überhandnehmen der gefähr¬
lichen Seite der melancholischen Anlage bekämpft werden kann durch
medizinisch-diätische Maßnahmen , z . B . durch Musik, frische Luft ,
Regelung der Verdauung usw. , so kann der schädliche Satumeinfluß aus¬
geglichen werden mit Hilfe magischer Gegenmittel, d . h . durch Gegen¬
wirkungen vom Jupiter her . Der Kranz , den Dürers „Melancholie“ trägt ,
ist ein solches antimelancholisches Heilmittel , eine aus feuchten Kräutern
bestehende Arznei also . Zu den magischen Gegenmitteln aber gehört ,
wie Warburg (1918) , Giehlow ergänzend , gezeigt hat , das Zahlenquadrat .
Es ist das „joviale"

, dem Jupiter eignende Planetensiegel . Wie ein ex
voto hängt es zu Häupten der „Melancholie" : „Dankeszeichen für die
Dienste des gütigen , siegreichen Stemgenius .

" So sieht Warburg in
Dürers „Melancholie" nicht ein Blatt der Warnung vor den üblen Folgen
melancholischer Anlage, auch nicht eine Anschauungstafel für die
Diagnose eines Melancholikers, sondern ein Trostblatt für „den denken¬
den Arbeitsmenschen“ .

Panofsky und Saxl haben 1923 in einer quellen- und typengeschicht¬
lichen Untersuchung Giehlows und Warburgs Forschungen fortgesetzt
und vertieft . Noch einmal wird das ganze Inventar des „Melancholie“-
Stiches durchgemustert , jetzt unter dem Gesichtspunkte seiner Deutungs¬
möglichkeit aus astrologischen Quellen. Dabei zeigt sich, daß schon Dürers
Andeutung : Schlüsselbedeutet Gewalt, Beutel bedeutet Reichtum , in das
astrologische Gedankenbild hineinpaßt . Der Saturn , der Planet der Me¬
lancholiker , ist ja der Reichtumsspender und -behüter , er gibt seinen
Kindern Geld und Macht über Menschen . Ihm gehören das Wasser und
die Seefahrt - so erklärt sich die Meereslandschaft im Hintergründe des
Stiches. Aber auch die im Bildraume zerstreuten Dinge bezeichnen Be¬
rufe und Tätigkeiten , die dem Saturn zugeeignet sind , so : Baumeister ,
Steinmetz , Holzarbeiter . Zu ihnen gehören die bauhandwerklichen Attri¬
bute , die Werkzeuge und Lehrzeichen aus den Bauhütten . Wenn Dürer
in Padua gewesenist , so konnte er im Salone die Fresken sehen , auf denen
die Tätigkeiten und Eigenschaften aller Planetenkinder dargestellt sind,
darunter auch die Saturnkinder : der kranke , melancholische Mann, der
Gelehrte , der Tischler , der Schatzgräber , der Steinmetz , der Messer¬
schleifer, der Gärtner und der Eremit . Die Instrumente für Raum - und
Zeitmessung, Zirkel, Waage und Uhr gehören gleichfalls dem Saturn an.
Er beherrscht auch die Zweige der Geometrie, darunter die Perspektive ,
deren Zeichen der große Polyeder ist . Warum aber hat Dürer unter den
verschiedenen saturnischen Berufen und Tätigkeiten gerade die Meßkunst
herausgegriffen ? Weil Maß , Zahl und Gewicht für ihn die Grundsteine
seines eigenen wissenschaftlichen Arbeitens bildeten , weil ihm die Mathe¬
matik (und nicht ihm allein !) als die Zentralwissenschaft erschienen ist .
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Dürer personifiziert die „Melancholie“
, aber in ihrer , ihm vertrauten

Erscheinungsform : als typische Anlage des mathematisch -schöpferischen
Menschen. Das ist sein subjektiver Beitrag zur Lehre des Ficinus.

Die planetarische Hilfe , die von dem Zahlenquadrat des Jupiter aus¬
geht , ist , wie Sigrid Strauß -Klobe glaubhaft gemacht hat , noch durch
andere Zeichen angedeutet . So durch die Waage. „ Saturn ist nach astro¬
logischer Tradition im Venus-Zeichen, Waage , erhöht , er entfaltet in
diesem Zeichen seine formenden Kräfte .

“ Der Hund ist das Tier Merkurs,
der hier in dem Dienste Saturns steht . Die astrologischen Erklärungs¬
versuche werden durch G . F . Hartlaub ergänzt vom alchemistischen
Bezirke her . Hartlaub erkennt in Kind , Hund und Waage hermetisch-

chymische Sinnbilder .
Wir kehren noch einmal zum kleinsten und unscheinbarsten Gliede in Zwei

diesem großen Bilderrätsel zurück : zur I hinter dem Wort melencolia.
Formen der
Melancholie

Hier brachten Borinski und Wölfflin die wohl zutreffende Deutung . Die
melencolia I stellt die gutartige Form der Melancholie dar , die den geistig
arbeitenden Menschen als akute depressive Stimmung befällt . Ficinus
kennt aber noch eine zweite, bösartige und chronische Form der melan¬
cholischen Anlage, wo der Mensch von Sinnen kommt und der Leib ab¬
fällt . Vielleicht, daß eine melencolia II von der Hand Dürers das Bild
dieserhoffnungslosen Seelenkrankheit und aller ihrer Begleiterscheinungen
gezeichnet hätte .

Was bleibt uns nun schließlich nach der Übersicht über so viele und so
gelehrte Erklärungsversuche dieses Stiches in der Hand ? Einmal die
Gewißheit, daß Dürer ein für ihn als schöpferischen Menschen wie für
seine Zeit äußerst aktuelles Thema : den Streit um den edlen oder un¬
edlen Charakter des melancholischen Temperamentes , behandelt und in
einer Bildersprache dargestellt hat , deren einzelne Zeichen uns heute
nicht mehr verständlich sind . Zum anderen wissen wir , daß wir alles, was
die Forschung zur Deutung der „Melancholie “ herbeigebracht hat , ge¬
trost vergessen dürfen und doch einem lebendigen Kunstwerk gegenüber¬
stehen , das ganz verständlich , ganz vertraut uns anspricht . - Es bedarf

gar nicht so tiefer und poetischer Deutungen , wie sie etwa Gabriele
D ’Annunzio gegeben und Waldmann aufgenommen hat : von dem „ Ge¬
nius ohne Schlaf , mit Geduld gekrönt , der alle Dinge des menschlichen
Wissens ersonnen hat , der nie verlischt , wie die ewige Flamme , der in die
Nacht und in das eigene Innere starrt und über die tote Materie trium¬

phiert “ .
Wir bescheiden uns mit einem alltäglicheren , menschlicheren Ge- Die tote stunde

dankengang . Melancholie, das ist der Dämon der toten Stunde im Leben
des schöpferischen Menschen . Kein produktives Dasein, sei es des Künst¬
lers , des Gelehrten , des Dichters , Philosophen oder Staatsmannes , in dem
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Abb. 3
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Verzweifelnde “

Abb. 104

Abb. 32

es nicht die tote Stunde gäbe , wo alles stockt und nichts vorangehen will,
wo Ekel den Menschen an dem erfaßt , was sonst Inhalt und Glück seines
Lebens ausmacht , wo der Versucher ihm naht und ihm zuflüstert , den
ganzen Kram hinzuwerfen und sich der Apathie oder dem Glück der Un¬
wissenheit und dem Frieden der Unbedeutendheit zu ergeben . Die Aus¬
drucksgebärde solcher Stimmung ist das Vorsichhinbrüten , wie es der
Volksmund nennt . Als Michelangelo an der Sixtinischen Decke den von
Schwermut überschatteten Propheten Jeremias malte , gab er diesem
Melancolicus eine Dürers Melancholie ganz ähnliche Haltung . - Schon
einmal - in der Periode des Fragens und Kämpfens - hatte die Melan¬
cholie Dürer über die Schulter geblickt , in jener unruhevollen Stunde , da
er als Jüngling sein Antlitz zeichnete (L . 429 , Erlangen ) . Jetzt formt
Dürer als reifer Mann noch einmal das gleiche Erlebnis . Dürers „Melan¬
cholie" ist das erschütternde Eingeständnis des genialen Menschen , daß
auch er die Qual des Selbstzweifels kennt . Darin liegt die Bedeutung des
Blattes für das Verständnis der Persönlichkeit Dürers , darin aber auch
sein zeitloser Wert , seine ewige Gültigkeit .

Wenn der Stich der „Melancholie“ nur Dürers Monogramm und die
Jahreszahl , nicht aber die Bezeichnung „melencolia“ trüge - wäre es
wohlmeinenden Biographen Dürers sicher gelungen, die tragischen Ele¬
mente des Blattes ganz zu leugnen und die „ins Auge springende“ Dis¬
harmonie umzudeuten in den Ausdruck einer harmonischen Gemüts¬
verfassung Dürers . Gott sei Dank hat aber der Künstler selbst es seinen
Verehrern unmöglich gemacht , ihm die befriedete Seelenverfassung eines
Dorfpredigers anzudichten , Dürer ist in anderen Bilddrucken sogar noch
einen Schritt weitergegangen in der Richtung auf das Dämonische, von
einer Darstellung des Zweifels zum Bilde der Verzweiflung. Die merk¬
würdige , bisher nicht recht zu deutende Radierung auf Eisen von 1516
wird unter der Bezeichnung „Der Verzweifelnde“ geführt , weil ihre Mitte
die Figur eines nackten , knienden Mannes einnimmt , dessen Hände in der
Lockenflut des geneigten Hauptes wühlen . Ringsherum die unheimlich¬
sten Gestalten : links die Halbfigur eines bekleideten Mannes im Profil mit
eingedrückter Nase. Es ist festgestellt worden, daß dieser Figur zugrunde
liegt eine 1514 geschaffene Bildniszeichnung von Dürers Bruder Andreas
(L . 532 , Wien ) . Wie Georg Gronau und E . Popp beobachtet haben , hat
Dürer das hager knochige brüderliche Gesicht umgewandelt zu einem
Kopfe, der Michelangeloähnlich sieht . An diese Entdeckung anknüpfend ,hat E . Popp in den übrigen Figuren : in dem Manne mit der Kanne , in
dem greisen Haupt mit Wahnsinnsaugen und in dem wie unter einem
Alpdruck stöhnenden Frauentorso Werke Michelangelos erblicken wollen .
Das Ganze wäre eine in die Form des Bilderrätsels eingekleidete „Huldi¬
gung für Michelangelo “

. Dem Wesen Michelangelos und seiner Kunst ist
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Dürer viel näher gekommen mit seiner „Melancholie “
, sie ist die nordische

Schwester der „Nacht “ aus der Mediceischen Kapelle . Vielleicht darf man
gar keinen tieferen inhaltlichen Zusammenhang zwischen den fünf Ge¬
stalten der Radierung suchen , sondern man muß sie hinnehmen als ver¬
schiedene Einfälle , die sich auf einer Platte zusammengefunden haben .
Dürer hat jedenfalls viermal das Thema hoffnungsloser seelischer Ver¬
wirrtheit abgewandelt : von qualvoller Schlafumfangenheit zu wacher,
aber trostloser Dumpfheit , vom erstarrten Blick einer männlichen Meduse
zur sinnlosen Ausdrucksgebärde der Verzweiflung. Die Eisen-Radierung
„Der Verzweifelnde“ ist in demselben Jahre entstanden wie die von apo- am. 104
kalyptischer Stimmung erfüllte Radierung mit dem von einem Engel
gehaltenen flatternden Schweißtuche der Veronika. Dieses Segel trägt
uns aber schon hinüber in ein größeres Herrschaftsgebiet der Phantasie
Dürers , in die Bereiche seiner religiösen Bildwelt.
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