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FUNFTER ABSCHNITT

PHANTASIE

OM modernen Menschen aus gesehen scheint sich durch Diirers Lebens-

leistung hindurchzuziehen der Gegensatz von unmittelbar- und allgemein-
verstindlichen Werken und solchen, die sich erst mittelbar, also nur mit
Hilfe von Inhaltserklirung und Sinndeutung, erschlieBen. Man hat des-
halb geglaubt, von einem inneren Zwiespalt in Diirers kiinstlerischer
Lebensarbeit reden, ja seine ,,Doppelnatur’ beklagen zu sollen.

Diirer, der volksverbundensten Kiinstler einer, so heilit es, habe unter  Volkskunst
dem EinfluB seiner gebildeten, aber auch verbildeten Freunde volks- Bildungskunst
unverbindliche Werke geschaffen, deren Verstdndnis nur einem kleinen

Kreise verfeinerter Geister zuginglich gewesen sei; Diirers Phantasie,
diese zauberische Kraft, der sich sogar der unsagbar sprode, ja abstruse
Inhalt der Apokalypse habe unterwerfen miissen, sie sei auf Abwege ge-
lockt worden von den Sirenenkléngen humanistischer Gelehrsamkeit.
Hier ist ein mehrfacher Irrtum am Werke. Wer Diirer so ansieht, ver-
kennt ihn, verkennt das Wesen der Phantasie, verkennt Diirers Zeit. In
unermiidlicher Selbstschulung, durch Biicher, Reisen, Nachdenken und
den Umgang mit ausgezeichneten Méannern der verschiedensten Lebens-
kreise hatte Diirer aus sich — wie viele grofie deutsche Kiinstler nach ithm — Diirers Bildung
einen der gebildetsten Sohne seiner Zeit gemacht. Der Umfang des Diire-
rischen Wissens ist viel grofler gewesen als gemeinhin angenommen wird,
die Inhalte dieses Wissens freilich waren andere als die, welche die Bau-
steine der Bildung eines modernen Menschen sind. Diirer schaltete noch
sicher mit einem Bildungsstoff, der lingst aus unseren Schulsécken ver-
schwunden ist. Der Knabe Diirer hat (1477-1483?) eine der offentlichen
Lateinschulen Niirnbergs besucht, noch vor ihrer Reform unter huma-

nistischem Einfluf (1485). Da lernte man lesen, schreiben, rechnen, dann

die Grundlagen der lateinischen Grammatik, schlieBlich wurden Stiicke
aus der Bibel lateinisch gelesen. Da zu den Schulpflichten auch der
Kirchendienst (MeBdienst, Vespersingen u.dgl.) gehorte, wurden die
Kinder mit der lateinischen Sprache leidlich vertraut und véllig sicher in
der Beherrschung des gesamten, in Bibel und Legenden aufgespeicherten
Erzihlungsstoffes. Was Diirer an lateinischen Kenntnissen sonst noch
brauchte, wird ihm sein Herzensfreund Pirckheimer, ein Latinist ersten
Ranges, beigebracht haben. Aus einem Briefe des Christoph Scheurl an
Lukas Cranach aus dem Jahre 1509 wissen wir z. B., daB Pirckheimer
Diirer geraten hatte, seine Werke lateinisch zu signieren, und zwar so,
wie es nach einer Angabe des Plinius Apelles und Polyklet getan hitten,
nimlich unter Verwendung des Imperfektums: Auf dem Bilde der Marter
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der Zehntausend Christen heilit es ; faciebat’, auf dem Miinchener Selbst-
bildnis: ,effingebam®. Diirer verstand jedenfalls genug Latein fiir seinen
kiinstlerischen und wissenschaftlichen Hausgebrauch; nicht genug ver-
mutlich, um lateinische Texte won schwierigerem Inhalte flieBend zu
lesen. 1520 bittet Diirer in einem Briefe an Spalatin, ihm das Neueste von
Luther zu schicken, ,,das deutsch ist”“. Bei Niklas Kratzer erkundigt er
sich 1524, ober an seiner deutschen Euklid-Ausgabe weitergearbeitet habe.

Wihrend sich Diirer in den Niederlanden leidlich mit Deutsch durch-
helfen konnte, hatte er in Venedig Italienisch lernen miissen. Manche
italienische Vokabel hat er beibehalten, weil er das entsprechende deutsche
Wort nicht kannte. So nannte der Binnendeutsche Diirer die Flut, die
den bei Zieriksee angespiilten Walfisch vor Diirers Ankunft wieder weg-
geflihrt hatte, mit dem venezianischen Ausdruck: die , Fortuna“

Jedenfalls war Diirer, was ja auch staunend Erasmus bezeugt hat,
jedem Gesprach mit gelehrten Freunden gewachsen und mit Religion,
Philosophie, mit mathematischer und astrologischer Literatur seiner Zeit
wohl vertraut. Einem philosophisch ungeschulten Freunde hiitte Pirck-
heimer auch nicht seine lateinische Ubersetzung der ,,Charaktere” des
Theophrast zugeeignet. Aristotelische, Platonische und Plotinische Ge-
dankengiéinge sind zu Diirer gedrungen und begierig von ihm aufgegriffen
worden. Diirer spricht von den ,,inneren Ideen, davon Plato schreibt®,
und meint, daB, wenn ein Maler sie besiBe, also »inwendig voller Figur®
sei, er allewege etwas Neues durch die Welt auszugieBen hitte, selbst
wenn er ewig leben wiirde. Den Schliissel zu solchen, aus der Antike her
sich leitenden Weisheiten bildete aber die Kenntnis der lateinischen
Sprache. Deshalb verlangte Diirer auch von den Kunstschiilern, daB sie
,,mit dem Latein auferzogen werden, zu verstehen etlich Geschrift*.

Die Briefe aus Venedig und das Tagebuch der Niederlidndischen Reise
zeigen iiberdies, wie lebhaft und scharf Diirer beobachtet, mit wie vielen
Menschen er verkehrt und wie nachdenklich er die Buntheit des Lebens
betrachtet hat. Er mubBte alles, was es an Neuem nur gab, gesehen haben,
keineswegs nur die ihn fachlich interessierenden Kunstwerke, sondern
auch, was immer die Phantasie anregen und befruchten konnte. Wie hat
sich sein Herz erfreut an dem ,,wunderlich kiinstlichem Ding®, d. h. den
mexikanischen Goldschitzen, Teilen der Cortezbeute, die Diirer in
Briissel sah, verwundert ,,der subtilen Ingenia der Menschen in fremden
Landen®.

In fremde Lédnder zu reisen, bedeutete damals eine viel tiefere Auf-
riittelung des ganzen Menschen, als eine Reise unserer Zeit, aber auch
dem Eindringen in neue Gedankenwelten haftete noch etwas Kiihnes
und Erregendes an. Fern war Diirer die Abgebriihtheit des GroBstadt-
menschen, fern auch die Ruhe eines rein gelehrten Lebens. ,,Wikinger-
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tum®, wie Wilhelm Pinder den schweifenden Erobererzug im Wesen des
nordischen Menschen benannt hat, dieses Ahnenerbe lie§ Diirer mit
solcher Leidenschaft vorstofen in die unbekannten Gegenden des Geistes,
aus denen seine Phantasie reiche Beute mit nach Hause brachte. Mit
Sicherheit sich in traditionellen Formen zu bewegen und in den ewigen
Vorrat religioser Bildstoffe hineinzugreifen, das hatte Diirer bei Wol-
gemut lernen konnen. Die damals neuesten Auffassungsweisen und Dar-
stellungsverfahren der Italiener sich anzueignen und sie einzudeutschen,
war ihm gelungen — aber beides geniigte Diirer nicht. Schon auf der zweiten
venezianischen Reise bemerkte er die Erfindungsarmut der venezianischen
Maler: ,,es ist immer das und das Ein (ein und dasselbe)”, spottete er in
einem Briefe an Pirckheimer. Diirer wollte selbst neue Bildvorwiirfe
finden. Er ist der erste nordische Kiinstler geworden, der , freie Graphik
geschaffen hat, d.h. Einzelblitter der Griffelkunst, die, losgelést von
bestimmten Textstellen und Blattfolgen, selbstdndig wie Gemilde im
dsthetischen Raume stehen und wirken. Was dem befangenen Urteil und
dem kunstfremden Denken als Gegensatzlichkeit erscheint, das erweist
sich von der Seelenverfassung des genialen Menschen her gesehen als
durchaus einbeitliches Walten der schépferischen Phantasie.

Die Phantasie des grofen Kiinstlers durchdringt alle Falten und Ver-
stecke der Seele, sie sucht sie in ihren dunkelsten Verliesen auf und folgt
ihr auf ihre lichten Hé6hen, sie umschlieBt aber auch das gesamte seelische
Hab und Gut eines Volkes. Diirer war nicht ein Maler ,,und Poet dazu*,
sondern ein Maler, der mit dem Dichter aus dem gleichen kastalischen
Quell schopfte. Er war nicht Hofkiinstler, nicht Kirchenmaler, nicht
biirgerlicher Sittenschilderer, nicht der kiinstlerische Propagandachef
eines bestimmten Standes, nicht der Sprecher nur fiir einen Beruf -
Diirer war fiir alle da, und alle waren fiir ihn da! So konnte er auch gar
nicht in einen Konflikt der Pflichten geraten, wenn er neben illustrativer,
volkstiimlicher Graphik auch eine Art von Bildungsgraphik schuf, hier
die Sprache des Volkes redete, dort das Wort an engere Kreise richtete.
Den aristokratischen Inhalten behilt Diirer die erlesenere Technik vor:
die meisten und die tiefsten seiner Sinnbilder sind in Kupfer gestochen,
nicht in Holz geschnitten. Diirer hat sehr genau gewullt, an wen er sich
mit seiner Kunst eigentlich wendete, und er hat Ton und Technik abge-
stimmt auf den Empfidnger. Das groBartigste Beispiel fiir diese Kunst
der Menschenbehandlung bildet das Werk der vier Apostel, das in dem
bewuBten Riickgriff auf die Verbindung von Bild und Schrift Riicksicht
nimmt auf den Bestimmungsort: das Beratungszimmer der Niirnberger
Losunger, und auf die Bildbetrachter: die Stadtregenten, die als verant-
wortliche Politiker, nicht als Astheten vom Sinngehalt dieses Werkes
Kenntnis nehmen sollten.
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Es war die Zeit, die nach beidem Verlangen hatte, weil beides in ihr
lebendig war: tief im Volkstum gebundene Glidubigkeit, hoch ins Philo-
sophische auffliegende Phantastik, Frommbheit und Freigeisterei, christ-
liche Heilsoffenbarung und Nachleben der heidnisch-antiken Weisheit.
Sprichwort, Schwank und Volkslied, Meistersang, Mysterienspiel und
Kunstdichtung, Predigt, Choral und Flugschrift — auf hundert Schwingen
nahm die Literatur die Sehnsucht, die Kampfeslust, die Besinnlichkeit,
den Witz und den Schmerz des deutschen Volkes. Die bildenden Kiinste
boten der Phantasie eine kaum geringere Zahl von GefidBen dar, in die sie
einstrémen konnte. Die zierlich-siuberliche Phantasie der Goldschmiede
umspielte das edle Metallgerdt mit ihrem Blumen- und Bldttergerank,
mit allegorischer Figur und irrealer Ornamentik. Auf den Flugbldttern
tobte sich in derbsten Spéfien und wiister Anschaulichkeit die erhitzte
Phantasie politischer Gegner aus. In den héheren Regionen religidser
Malerei und Bildnerei entfaltete die deutsche Einbildungskraft einen nach
Miénnern, Stimmen und Landschaften bunt sich gliedernden Reichtum
von Einfillen. Und nun schuf sich Diirer in der selbstdndigen Kupfer-
stichkunst eine neue, ganz personliche Moglichkeit der Aussprache.

Diirers Phantasie haben die mit ihm Lebenden als eine seiner staunens-
wertesten Eigenschaften gepriesen. Besonders die Nichtdeutschen er-
kannten in der Fiille und Macht der Einbildungskraft Diirers etwas Un-
vergleichliches, dessen Wirkung sie sich nicht entziehen konnten. Nach
einer Notiz des Johannes Cochlaeus von 1512 wurden die Holzschnitte
der Passionsfolgen von den Kaufleuten in ganz Europa gekauft als Vor-
lagen fiir die Kiinstler ihrer Léinder. Erasmus von Rotterdam spricht
einmal davon, Diirer habe gewulBt, das gar nicht Darstellbare auf die
Leinwand zu bringen, ,,ja fast die Sprache selbst.” Und diejenigen gra-
phischen Blétter, die Diirers Ruhm durch die weitesten Zeitrdume ge-
tragen haben, z. B. bis hin zu Carducci und Gabriele d’Annunzio, sind
gerade die phantasievollsten gewesen, voran die ,,Melancholie*. Der Niirn-
berger Anton Tucher kaufte 1515 von Diirer drei Stiick des ,,Hierony-
mus'‘ und vier Exemplare der , Melancholie”, um sie nach Rom zu ver-
schenken. In seinen ,,Ricordi* (Venedig 1560) erwihnt Monsignore Sabba
da Castiglione die von Deutschland nach Italien gelangten Mengen Diirer-
scher Holzschnitte. Diirer wubBlte sehr wohl, warum er auf die Fahrt in die
Niederlande micht nur die ,,Apokalypse’, das , Marienleben® und die
,,Passionen mitnahm, sondern auch geniigend Exemplare der Einzel-
blatter, wie die ,,Melancholie”, den ,,Ercules”, die ,,Nemesis*, das ,,Meer-
wunder‘ und den ,,Hieronymus im Gehdus‘‘. Mit seinen Geschenken trieb
Diirer bewuBt oder unbewuflt eine persénliche Kunstpolitik. Von den
auslandischen Empfangern seiner Graphik wurden sie in alle euro-
pdischen Kulturldnder getragen: durch den Hofastronomen des frauen-
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reichen Heinrich VIII., den Miinchener Kratzer, flatterte Diirers Ruhm
an den englischen Hof, die vielen Italiener im niederlindischen Hof-
dienst und die italienischen Kaufleute, wie der Seidenhindler Bombelli
in Antwerpen, die portugiesischen Handelsagenten, die Spanier und Dal-
matiner brachten Kupferstiche und Holzschnitte Diirers in ihre siidlichen
Heimatldnder, durch den dédnischen Konig Christian I, kamen die besten
Drucke als Geschenke des Kiinstlers in den Norden. Aber auch auf den
deutschen Jahrmadrkten hielt Frau Agnes in der gleichen Bude feil die

gangbare Ware der volkstiimlichen religio:

xitsen Holzschnitt- und Kupfer-
stichfolgen und die erlesenen Einzelbldtter. Abnehmer und Liebhaber gab
es fiir beide Gruppen von graphischen Arbeiten Diirers.

Einen Unterschied zwischen Volkskunst und Bildungskunst im mo-
dernen Wortsinn hat Diirers Zeit gar nicht gekannt. Was fiir unsere
Augen schon ein Bilderritsel ist, war fiir Menschen des 16. Jahrhunderts
noch ein durchsichtiges Sinnbild. Man darf doch nicht vergessen, dall
das Mittelalter zur Menschheit gesprochen hatte durch die groBen Bilder-
biicher seiner Wandbilder und seiner Statuengruppen, und daf der reli-
giose Inhalt dieser Portalfiguren, Tiirreliefs, Chorschrankenschnitzereien,
Wasserspeier, Handschriftenillustrationen, Kalenderbilder, Altargemaélde,
Glasfenster, Blockbiicher usw. wirklich verstanden, nicht nur kiinst-
lerisch ,,genossen’ worden ist. Im Palazzo della Ragione in Padua breitet
sich an den Winden das groBte astrologische Volkslesebuch der Welt aus.
Den Palazzo Schifanoja in Ferrara schmiickten Francesco Cossas Monats-
bilder, die in drei Streifen das irdische Leben am Hofe Borsos von Este
darstellen, dariiber Fixsternsymbole und Tierkreiszeichen und zuoberst
die olympischen Gétter auf Triumphwagen. Diese astrologisch-sittenbild-
liche Wandmalerei werden Borso und die Seinen nicht weniger glatt ge-
lesen haben als eine geschriebene Dichtung. Im gleichen letzten Drittel
des 15. Jahrhunderts malte Giovanni Bellini die fiinf Allegorien (Venedig,
Akademie), um deren Deutung sich deutsche Gelehrsamkeit, besonders
G. Ludwigs Scharfsinn, bemiiht hat. Vielleicht hat Diirer in Venedig
Bellinis ,,Fortuna inconstans®, die in der Barke des Gliicks dahingleitet,
gesehen, oder die , summa virtus®, jenes nackte, gefliigelte Weib, das mit
Léwenpranken auf Kugeln durch eine FluBlandschaft rollt (Fortitudo,
Temperantia und Justitia in einer Person). Fithren Wege, die fiir unser
Verstandnis verschiittet sind, von hier zu Diirers ,,groBem Gliick”, zum

¢

,Meerwunder’ und anderen tiefsinnigen (tief sinnigen) Bilddrucken?
Die Verstindlichkeit von Bildinhalten ist zeitlich beschrinkt, weil die
Bildungsinhalte mit den Zeiten wechseln. Die Bibelkunde des modernen
Menschen ist — an der seiner Vorfahren gemessen — schon so gering, dal3
selbst biblische Stoffe, die nicht zu den allerbekanntesten gehtren, ohne

Jnterschrift und ohne Text nicht mehr allgemeinversténdlich erscheinen.

Bilderritsel
Sinnbilder

Abb. 102, 97
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Um wieviel rascher und griindlicher aber ist der allegorische Bildungs-
stoff der Renaissancezeit in die Vergessenheit gesunken !

Diirer war bei allem, was er schuf, mit ganzer Seele dabei. Mit der glei-
chen Wahrhaftigkeit, Gewissensreinheit und Inbrunst bildete er ein Blatt
phantastisch-gedanklichen Inhaltes durch wie eine Zeichnung zum
Marienleben. Diirer wollte nicht ,,Stimmungsgraphik® schaffen, deren
Anblick in ein unbestimmtes Gewoge von Gefiihlen und in eine ganz all-
gemeine Seelenlage versetzt, er gab ganz genaue Versinnbildlichungen
von Ideen, die fiir ihn und sein Publikum wahrscheinlich bis ins kleinste
deutbar waren. Dieser Phantasiekunst Diirers gegeniiber kann man sich
auf zweierlei Weise verhalten: man beruhigt sich bei ihrem Stimmungs-
gehalt, weil man sich sagen muB, daB man den Bildstoff doch nicht mehr
ganz ausschopfen kann, oder man versucht, durch Erkldrung der einzelnen
Bestandteile hinter den Sinn des Ganzen zu kommen. Dér Weg zur Auf-
16sung der Bilderritsel Diirers ist rauh und weit ; er fiihrt iiber die Quellen-
kenntnis, d. h. iiber die Kenntnis der philosophischen, poetischen, astro-
logischen Texte, die Diirer vorgelegen, seine Phantasie erfiillt haben. Es
ist das unbestreitbare Recht des kiinstlerischen Gefiihles, mit einer Hand-
bewegung die ganzen philosophischen und ikonographischen Deutungs-
versuche der Gelehrten beiseite zu schieben und aus Diirers unsterblichen
Blittern nur herauszuholen, was unmittelbar zur Empfindung spricht.
Es ist aber ebensosehr Recht und Pflicht der geschichtlichen Betrachtung,
nit den Mitteln der Wissenschaft den Versuch zu machen, einen Einblick
in das Schalten und Walten der Phantasie Diirers zu gewinnen.

In der Phantasie Diirers und seiner Zeitgenossen waren noch zahlreiche
Allegorien lebendig. Diese Bilderlust verband sich mit der Neigung huma-
nistischer Geister, in mythologischer Gesellschaft sich zu bewegen. Das
zanze Denken der Zeit kann man sich gar nicht bildhaft genug vorstellen.
Gedankliche Auseinandersetzungen arbeiteten gern mit Personifika-
tionen von Begriffen. So zankt sich, wie erwidhnt, der kranke Pirckheimer
mit der personifizierten Podagra, an der er schwer zu leiden hatte. Ulrich
von Hutten 148t auf der Gedankenbiihne die Gestalten der Febris und
der Fortuna auftreten und sich dialogisch begegnen. Solche Begriffe so
sicher und so hédufig — wie heute die Schlagwérter politischer Art —in das
tigliche Leben einzuschalten, war das Zeichen des gebildeten, des huma-
nistisch geschulten Mannes. Im Diirerkreise verkehrte man gern mit per-
sonifizierten Eigenschaften, denen die lateinischen Namen so gut stehen
wie die antikisierenden Gewinder. Kaiser Maximilians Triumphwagen
wird gelenkt von der Gestalt der Ratio, die Ziigel, die sie fiihrt, sind No-
bilitas und Potentia. Unter den Handzeichnungen Diirers aus den Jahren
1496 und 1497 finden sich: eine Prudentia, eine Justitia, eine Speranza,

eine Fede. Wir lesen die Zeichensprache der Renaissance, die mit Em-
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blemen, Symbolen, Devisen, Wappen, Allegorien, Hieroglyphen durch-
setzt ist, nicht mehr gelaufig, uns erscheint daher schon als ein Rebus,
was hochstwahrscheinlich den Menschen des 16. Jahrhunderts keine |
Ritsel aufgegeben hat. — 5|

Im Tagebuch der Niederldndischen Reise spricht Diirer von seinem Die ,Nemesis*

Abb. 102

. Da man ohne zwin- ||

wohl 1503 entstandenen Kupferstich der ,,Nemes
gende Griinde von den Bildbezeichnungen des Kiinstlers nicht abgehen
sollte, tragt das Blatt seit den Tagen der Kenner Waagen und Passavant |
in den Katalogen, also ,,dienstlich®, diesen Titel. Sandrardt hat die Be- ‘
zeichnung ,,das groBe Gliick eingebiirgert, um diese Fortuna zu unter-
scheiden von der ,kleinen” Fortuna des Stiches von 1497 (?) (B. 78). Il
Eine Reihe anderer Benennungen des Nemesisblattes gehen von den
Attributen der Frauengestalt aus, die durch ihr gewaltiges Fliigelpaar —
nach der Bildsprache der Zeit —ebenso wie die gefliigelte Melancholie, als ’[|
eine Personifikation, nicht als eine Person ausgewiesen wird. So hat Vasari, }

ankniipfend an das Zaumzeug, von einer Temperantia gesprochen, andere
wollten von dem Becher auf eine Pandora schlieBBen.

Die éltere Diirerforschung hat die Deutung von Diirers ,, Nemesis* in
lebensgeschichtlichen, die jiingere Forschung hat sie in literaturgeschicht-
lichen Zusammenhingen gesucht. So erblickte Heller in dem Pokal eine
Anspielung auf die Goldschmiedefamilie Diirer, die Ziigel aber sollten
hindeuten auf den Zaumzeugmacher Laszld Diirer. Sandrardt erklirte
die Landschaft fiir den Herkunftsort des Diirerischen Geschlechtes Aytos, |
und Knorr erkannte im Antlitz der Nemesis die Ziige von Frau Agnes
wieder. Von diesen Phantasien ist nicht viel iibriggeblieben. Haendtke
gelang der schéne Nachweis, daBl die Landschaft zu FiiBen der Fabel-
gestalt der Ort Klausen in Siidtirol ist, also unter Benutzung einer Skizze
von Diirers erster italienischen Reise entstanden ist. Becher und Ziigel
als Symbole des Spendens und des ,,im Zaume Haltens haben Giehlow

auf den richtigen Weg der Deutung gebracht. 1498 war in Venedig die ‘
Dichtung ,,Mano* aus dem Nachlal des Angelo Poliziano erschienen. Sei

es nun, daB Diirer durch Pirckheimers Vermittlung das Buch erhalten

und als Quelle benutzt hat, sei es, daB Polizians Verse nur eine, freilich

iiberraschende Parallele zu Diirers bildnerischer Darstellung der Nemesis

bilden, jedenfalls 148t auch der italienische Dichter die von Wolken und

Winden getragene Nemesis eine Schicksalsverteilerin sein: sie hilt fiir die

Ubermiitigen den bindigenden Ziigel bereit, dem Sieger im Leben winkt

der Freudenbecher in ihrer Hand.

Was haben die Italiener, aus deren Hand so manche holde Fortuna, Form und
schlank, leicht und lichelnd, hervorgegangen ist, zu diesem ,groflen S
Gliick** des deutschen Meisters gesagt? Sie werden den Kopf geschiittelt
haben beim Anblick des schweren, frinkischen Gewichses, dessen Formen-
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bau gleich weit entfernt ist von der eleganten Gedrechseltheit gotischer
Figuren wie von der klaren Plastik der Renaissancegestalten. Was aber
die Stidlander mit uneingeschrinkter Bewunderung erfiillte, war die so
urdeutsche Vermahlung zwischen genauester, naturnahester Form und
weitestschweifender Phantasie. Vasari bestaunte mit fachmidnnischem
Verstindnis die Riesenschwingen, so adlerstark, dal sie den schweren
Frauenleib wohl heben kénnten. Das im Ablaufen melodischer Linien-
ziige geschulte italienische Auge genoB die ihm fremde Sensation, in
Formendickichte gefiihrt, in Linienlabyrinthen umgetrieben, in Strudel
von Strichen gerissen zu werden. Hinter dem prallen Frauenleib rauscht
es im dichten Gefieder, knattert die Luft im nachwehenden Gewandzipfel,
peitscht der Fahrwind einen losgerissenen Riemen des Zaumzeuges. Die
Wolkendecke, die elastisch nachgibt unter dem Druck der rollenden
Gliickskugel, filtet und kriuselt ihren Saum. Der medaillenhaften Schiirfe,
mit der die Nemesis sich vom reinsten Himmel abzeichnet, antwortet aus
irdischen Gefilden die Landschaft, iiber die Gottes Fiillhorn Bdume und
Felsen, die Kirchen und die Héduschen, den gewundenen FluB und die
Holzstapel auf der Wiese ausgeschiittet hat. Welchen Reichtum an auf-
gespeicherter Formerfahrung und unerschépilicher Lust am Sinnbild-
lichen, wieviel Werkgerechtigkeit und welchen , fliegenden Geist” (wie
Diirer die Phantasie nannte) muBte der Busen eines Kiinstlers bergen, aus
dem solche Werke, ganz irdisch und ganz geistig, wunderlich und wunder-
bar, hervorbrachen! Was Phantasie bei Diirer bedeutet, kann ein Ver-
gleich lehren: Die nackte Gestalt der Nemesis neben der Eva des Kupfer-
stiches von 1504. Gibt es gréflere Gegensitze ? Hier Norden, dort Siiden,
hier Beobachtung, dort Konstruktion — und doch keine Gegensitze, die
sich ausschlgssen, vielmehr nur in Diirers Wesen zwei Pole, zwischen denen
ein Funkenbogen von Kraft sich spannt.

In allen Zeiten geistiger Umbriiche, sozialer Umschichtungen, poli-
tischer Revolutionen ist die Volksphantasie erregbar und doppelt emp-
fanglich fiir alles Wunderbare zwischen Himmel und Erde.

Diirers Zeitalter war das der groBen, das Weltbild umgestaltenden
Entdeckungen, Eifindungen und Revolutionen. Auf religiosem, poli-
tischem, gesellschaftlichem Gebiete, in den Geistes- und in den Natur-
wissenschaften starben alte Formen ab, neue rangen sich durch. Wenn
auch die damals Lebenden die ganze Tragweite der Ereignisse nicht iiber-
sehen konnten, weil sie mitten im Strom des Zeitgeschehens schwammen,
so fithlten sie doch in allen Nerven die Spannungen mit, die in der Luft
lagen, so befreiten sie sich doch von Angsten und Unruhen durch den
,fliegenden Geist". Die Phantasie fliichtete in die Wunder der Natur und
der Kunst, das Abenteuerliche, Exotische, das ,,Kuriose’ beschiftigte sie.
Die spitmittelalterliche Naturgeschichte und Geographie ist noch voll
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von Sagen und Legenden. Die Grenzen zwischen dem Tatsachenreich und
der Mérchenwelt flieBen. 1492 batte Christoph Columbus in spanischen
Diensten die Antilleninseln Guanahani, Kuba und Haiti, 1493-1504
Mittel- und Siidamerika entdeckt. 1498 fand Vasco da Gama den Seeweg
nach Ostindien, 1519-1521 eroberte Cortez Mexiko, Magalhies entdeckte
die Marianen in der Siidsee und umsegelte die Erde. Die Seefahrer
brachten aus der neuen Welt an die Kiisten der alten njcht nur ihre See-
mannskisten mit Muscheln, Schildkréten, Waffen, Geweben, Vigeln und
StrauBeneiern, sondern sie spannen auch ihr Seemannsgarn von Meer-
ungeheuern, wilden Menschen und Tieren. An eine Reihe dieser seltenen
Naturprodukte heftete sich die Volkssage. Der Narvalzahn z. B, galt als
Kopfzier des der Jungfrau Maria zugesellten Einhorns. Der StrauB
wird schon in der Bibel mit dem Konig Salomon verbunden. Die im
Magen der Kamele gefundenen Steine, sogenannte ,,Bezoare®, schiitzten
gegen Gift. Solche Merkwiirdigkeiten fanden Eingang nicht nur in die
weltlichen Schatzkammern der Fiirsten, sondern auch in die Kirchen,
appellierten sie doch an die Nachdenklichkeit der Menschen und zeugten
sie doch auf ihre , kuriose Art von den Wundern der géttlichen Schop-
fung. Noch heute sechen wir in der Kapelle del lagarte der Kathedrale
von Sevilla ein Krokodil, einen Elefantenzahn und den Pferdezaum des
Cid an der Decke. Im Wiener Stephansdom, in der Johanniskirche in
Liineburg und anderswo hingen ,,Riesenknochen® (Fossilien). Diirer
hatte in Antwerpen die MaBe der Oberschenkelknochen und Schulter-
blitter des ,,Antwerpener Riesen’* (fossile Knochen) sorgsam aufge-
nommen. Der erste Sammler groBen Stiles, der Herzog Johann von Berry,
Philipps des Kiihnen 1416 gestorbener Bruder, hatte neben herrlichen
illustrierten Biichern, Reliquien und Goldschmiedearbeiten, auch StrauBen-
eier, Schlangenkiefer, Zihne vorgeschichtlicher Tiere und ,Meer-
ungeheuer’ zusammengebracht. Aus den Kunst- und Wunderkammern
der Herzbge von Burgund stammte der Brautschatz, den Karl der Kiihne
seiner Tochter Maria mitgab und der zum Teil von ihrem in ewiger Geld-
not befindlichen Gatten Maximilian verpfindet wurde.

Diirer hat sich, wie seine Briefe, sein Tagebuch und seine Bilddrucke
beweisen, leidenschaftlich fiir solche Dinge interessiert. Schildkrdten-
schalen, Eselskinnbacken, Hirschgehorne, goldene KelChe, Pferdezaum-
zeug, das Einhorn, das Schwein mit acht Beinen, das Walrol und das
Rhinozeros kommen in Diirers Graphik vor. Wir erwédhnten schon das
tiefe Staunen, mit dem Diirer die mexikanischen Beutestiicke betrachtet
hat. Aber auch der Sammlung der Statthalterin Margarete von Mecheln,
in der die Kunstwerke bereits die Exotica und Kuriosa in den Hinter-
grund gedriingt hatten, gedenkt Diirers Tagebuch der Niederldndischen
Reise. Was Diirer nicht an Seltenheiten in seine Werkstatt zusammen-
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bringen konnte, trug er im Kopfe, ein unsichtbares Rarititenkabinett,
aus dem er bald dieses, bald jenes Stiick herausholte.

Um 1501 ist der Kupferstich entstanden, der den Titel ,,Das Meer-
wunder®, auch ,,Die Seerduber“ genannt, von alters her trigt. Jede der
beiden Bezeichnungen deutet das Wesentliche an: ein frauenraubendes
Meerwesen. Diirer nannte das Blatt: , Meerwunder. Das Wort »Meer-
wunder® muB im 16. Jahrhundert in einem allgemeinen Sinne gebraucht
worden sein — scherzhaft geschieht es {ibrigens auch noch heute — und
etwa: phantastisches Wesen bedeutet haben. Hans Sachs ruft der Melan-

cholie zu: : ] : e
Fahr immer hin dein StralBen

Du ernstliches Meerwunder. . .

Uber der Literatur, die sich um Diirers Kupferstich angesammelt hat,
konnte als Motto Goethes zahme Xenie stehen:

Im Auslegen seid frisch und munter,
Legt ihr’s nicht aus, so legt was unter!

Die mannigfachen mythologischen Deutungen stammen aus der Zeit, wo
die Wissenschaft mehr gilt als der Aberglauben, und wo man vergessen
hat, daB Aberglaube eine Vorform der Wissenschaft gewesen ist. Vom
Anfang des 19. Jahrhunderts datiert eine der ersten Interpretationen, die
von Bartsch bis zu O. Lenz (x924) erdrtert worden ist: Triton raubt Amy-
mone. Aber die von Lukian erzihlte Geschichte von Triton, der das
wassersuchende Madchen raubt und sie seinem Herrn Poseidon zufiihrt,
paBt doch nicht so recht. Vor allem fehlt in Diirers Stich eine Haupt-
person: der Gott des Meeres. Ahnliches gilt auch fiir Deutungen wie
Glaucus und Scylla (W. v. Seidlitz) und fiir die Erkldrung: Nessus und
Deianeira (Veit Valentin). Aus der klassischen Mythologie ist H. Doll-
meyr in die altdeutsche gefliichtet. Er wies auf eine merowingische Stam-
message hin, nach der die Mutter des Merovech, Theudolinde, Gemahlin
des Konigs Chlojo, von einem Meerungeheuer iiberwiltigt wird. Die Folge
ist die Geburt des Stammvaters des merowingischen Geschlechtes. Da
nun Maximilian I. seine Ahnen auf die Merowinger zuriickfiihrte, soll diese
abenteuerliche Stammessage fiir ihn eine romantische Bedeutung haben.
Hier ergeben sich aber Unstimmigkeiten, iiber die nicht wegzukommen ist.
Ebenso liegt es bei einer verwandten langobardischen Sage, die Hans
Sachs nach dem Dresdener Heldenbuche von 1472 in einem Meisterliede
erziahlt hat. DaB Diirer die merowingische Sage schon 1500 gekannt hat,
bevor er sich mit den Ahnen Maximilians im Zusammenhange seiner
Arbeiten an der Ehrenpforte (1512) beschiftigte, ist zum mindesten un-
gewiB. Das Hans Sachsische Gedicht entstand erst lange nach Diirers
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Tode (x552). E. Conrat-Tietze hat zur Deutung des Diirerischen Stiches
auf das 37. Stiickin Ovids Metamorphosen hingewiesen, das die Geschichte
enthdlt von dem FluBgott Acheloos, der Perimela geraubt hat. Perimelas
Vater Hippodamas stiirzte im Zorn seine Tochter in den FluB, Acheloos
aber trug sie ins Meer, wo Neptun sie in eine Insel verwandelte. Acheloos
hatte im Kampf mit Herkules ein Horn eingebiiBt, darauf soll die ab-
gebrochene Geweihzinke des Diirerischen Meerungeheuers hinweisen. Wie
man aber auch immer diese mythologischen Motive dreht und wendet,
Text und Bild Diirers wollen nie ganz zueinander passen. Gestalten des
Kupferstiches, wie der kleine Ufertiirke und die fliichtenden Badenden,
fehlen entweder in der literarischen Quelle, oder Figuren der antiken Sage
sucht man vergeblich bei Diirer.

Konrad Lange, der die bis 1goo aufgetauchten Deutungsversuche
zusammengestellt und kritisch gewiirdigt hat, bemiiht keine Stammes-
sage merowingischen oder langobardischen Ursprungs und ist auch den
mythologischen Erklirungen gegeniiber zuriickhaltend. Er weist aber
hin auf die zu Diirers Zeiten im Umlauf befindlichen Geschichten von
frauenraubenden Meeresungeheuern. Poggios Facetien z. B., die 1500
schon in 26 Auflagen vorlagen, enthielten solche Seemannsgeschichten.
Sie waren vorwiegend an den Kiisten der Adria beheimatet und kénnen -
auch ohne den literarischen Weg iiber Poggio — Diirer in Venedig zuge-
tragen sein. Man horte ja gerne von Seeungeheuern, und tut es noch
heute! An ,monstra” wurde fest geglaubt, die Bilddrucke verbreiteten
anschauliche Kunde von Fabelwesen und Millgeburten, wie z. B. von der
achtfiiBigen Sau von Landser im Sundgau (Diirers Stich um 1496 nach
einem Flugblatt mit astrologisch-politischem Text Sebastian Brants).

Gegen Langes Deutungsversuch ist geltend gemacht worden: Diirer,
der Ausdruckskiinstler hochsten Ranges, wiirde einen Frauenraub wirk-
lich wie einen Raub gegeben haben — hat er doch in der Eisenradierung
mit der entfithrten Frau auf dem Einhorn (1516) eine Szene heftigen weib-
lichen Widerstrebens (Pluto raubt Proserpina ?) gestaltet. Aber gerade die
traumhafte Einkleidung des Meerwunders ist auch ein charakteristisch
Diirerischer Zug. Man rufe einem phantasievollen Menschen die Worte zu.:
Ritter — Tod — Teufel. Wer nicht Diirers Stich kennt, wird die drei Vor-
stellungen zu einer Kampfhandlung, jedenfalls zu einer bewegten und
lauten Szene, verbinden. Diirer aber macht ein gespenstisch-stummes
Beiecinander daraus; und grade das Unberiihrtbleiben des ritterlichen
Mannes ist das Entscheidende. In dhnlicher Weise hat Diirer auch das
Motiv: Frau und Meeresungeheuer in seiner Art umgedichtet. Dal} die
badenden Frauen am Strande in einer inneren Beziehung zu dem Opfer
des Seeungeheuers stehen, daB die Geraubte irgendwie zu dem die Arme
hochwerfenden Turbantriger gehort — alles das ist bloBe Vermutung und
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keineswegs deutlich ablesbarer Tatbestand. Wer sagt, daB die am Hiigel
hingesunkene Gestalt die klagende Mutter sei? Zum Verstindnis der
Szene geniigt doch vollkommen, daB die Bewohner der Uferstadt in orien-
talischer Aufgeregtheit mit Geschrei das wunderbare Doppelwesen, das
an ihrem Gestade voriibergleitet, begriiBen, und daB die Frauen auf den
Strand fliichten wie Badende, wenn die Riickenflosse eines Hais iiber den
Wellen auftaucht. Die beiden Wesen aber auf ihrer Fahrt der offenen See
zu sind aus einer anderen Welt. Sie kiimmert kein Geschrei, still zieht
der Nachen der beiden Leiber seine sanft sich kriuselnde Wasserbahn, Wie
in einer Muschel ruht die Frau. Fiir ihre Formenbildung ist eine Studie
Diirers von 1501 (L. 466, Wien) von Bedeutung. Woher der Anstof3 ge-
kommen ist, den Formgedanken (nackte Liegende) und die Stoffidee
(Frauenraub) in die Bildkomposition des ,,Meerwunders’ zusammen-
zuschmelzen, ob aus Nereiden- und Tritonendarstellungen italienischer
Kiinstler — man denke an die Gruppen kimpfender Meeresgotter bei Man-
tegna (Zeichnung Diirers in der Albertina, L. 455, 1494) — ist unbekannt.

Wie unsicher es um noch so scharfsinnige Bemithungen der Bilddeuter
bestellt sein kann, lehrt ein Blick auf ein modernes, dem Diirerischen
Meerwunder* nahestehendes Kunstwerk, auf Bécklins ,,Gefilde der
Seligen* (Berlin, Nationalgalerie). Auch hier ein Fabelwesen, das auf
seinem Riicken ein nacktes Weib durch die Fluten trigt, auch hier Ge-
spielinnen im Wasser, Figuren am Ufer. Guido Hauck hat auf eine Szene
aus dem zweiten Teil des Faust hingewiesen: ,,Chiron und Helena . . .
steuern aufs Elysium zu, unbeirrt durch die Lockungen der Sirenen.“
Als Bocklin von dieser Bilddeutung horte, soll er gelacht und gesagt
haben, Goethe und ihm habe das gleiche vorgeschwebt : die Ufer des Arno.
Vielleicht hitte auch Diirer auf die Frage nach der Bedeutung seines
»Meerwunders® geantwortet, Poggio und ihm habe das gleiche vor-
geschwebt: die Ufer des Adriatischen Meeres.

Im Tagebuch von der Niederlindischen Reise erwahnt Diirer einen
Bilddruck ,,Ercules”. Gemeint ist der um 1500 entstandene Stich, der
s08. ,,groBe Herkules". Zundchst fragt das Auge danach, in welchen Be-
ziehungen die vier Figuren der Kdmpfergruppe zueinander stehen. Wer
wird eigentlich von der kniippelschwingenden, bekleideten Frau ange-
grifien? Das Liecbespaar links unten? Die nackte Frau zwischen den
Beinen des Satyrs allein ? Der Satyr, der nach dem Eselskinnbacken faBt,
allein? Und was tut der nackte Mann im Vordergrunde? Will er mit
seinem so ténzerisch gefallten Ast zustoBen? Oder greift er in die Hand-
lung ein, indem er das Liebespaar am Boden gegen die daherstiirmende
Keulenschwingerin verteidigt ? Der Stich hat eine Reihe von Deutungen
gefunden; teils sind sie allegorischer, teils mythologischer Art. So erhielt
er z. B. die Titel: die ,,Eifersucht, der , Hahnrei”. Es ist vorgeschlagen
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worden, drel der handelnden Personen zu bezeichnen als Herkules, Nessus
und Deianeira. Dabei wiirde freilich aus dem Kentauren Nessus ein Satyr
werden und die strafende Frau namenlos bleiben. Nennt man, was von
Veit Valentin vorgeschlagen worden ist, die Gruppe ,, Jupiter und An-
tiope", so muB die Frau mit dem Kniippel Juno sein und der nackte
Mann im Vordergrunde als Merkur seines Zeugenamtes walten. O. Lenz
hat 1924 mit besseren Griinden eine andere Deutung empfohlen. Der Satyr
ist nach seiner Interpretation der Kentaur Eurytion, die nackte Frau ist
Hippodameia, der Mann mit dem Ast in den Handen ist Herkules und die
Frau mit der Keule eine Lapithin. Boccaccio hat die Geschichte erzihlt
in seiner ,,Genealogia deorum®. Das Buch ist von humanistisch Gebil-
deten viel gelesen, die in himmlischen Kreisen spielende Skandalgeschichte
des von Herkules bestraften Eurytion ist viel illustriert worden, u. a. von
Aldegrever und Franz Floris. Die Geschichte der Deutungen fiihrt aber
noch einen Schritt weiter. Nachdem schon Heinrich Wolfflin das Blatt
Diirers als einen Kampf der durch Diana verkérperten Keuschheit gegen
die Unkeuschheit erkannt hatte, trug Panofsky in seinem Buche ,,Her-
kules am Scheidewege* den literarischen Stoff zusammen, um dem Kupfer-
stich, bei Erhaltung seines historischen Namens ,,Herkules", einen neuen
Sinn zu geben: Herkules tritt auf als Paladin der die Wollust bekdmpfen-
den Tugend. Die bekleidete Angreiferin ist die virtus, von ihrer Tugend-
burg herabgeeilt, das nackte Weib ist die voluptas, sie liegt in den Armen
eines das Laster personifizierenden Satyrn. Danach haben wir vor uns
in der Form eines Kupferstiches eine spédtmittelalterliche , Moralitdt®,
deren erbaulich-belehrendes Spiel mit mythisch-antikem Gehalt gefiilltist.

Ebenso verwickelt wie die Geschichte des Bildstoffes ist die des Bild-
aufbaues. Der liegende weibliche Akt stammt aus einer Zeichnung Diirers
nach einem Stich Mantegnas (Kampf der Seegétter, L. 455, Wien, 1494),
die schlagende Frau, der Busch und der flichende Putto sind aus der Ham-
burger Orpheuszeichnung Diirers (L. 159, 1494) heriibergenommen, die
ihrerseits wieder auf einen Kupferstich Mantegnas zuriickgeht. Fiir die
Oberkorper und den linken Arm der stehenden ménnlichen Riickenfigur
diente ein Frauenraub des Pollaiuolo als Vorbild, den Diirer 1495 kopiert
hat (L. 347, Bayonne).

Einige Jahre vor dem Kupferstich , Herkules* ist der Holzschnitt ,,Die
Kimpfenden® entstanden, der am oberen Rande als ,,Ercules® beschriftet
ist. H. Kleiber wollte den Kampf des Herkules mit Eurytos dargestellt
sehen. Herkules hatte Eurytos im Bogenwettkampf besiegt. Als ihm der
Kampfpreis, die Tochter Jole, vorenthalten wurde, totete Herkules den
Eurytos und seine Sthne, zerstérte des Konigs Stadt und raubte die
Jungfrau. Panofsky aber erklirt den Holzschnitt zutreffend als die Be-
strafung des Cacus durch Herkules. Cacus hatte die durch Herkules
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eroberten Geryones-Rinder gestohlen und verborgen. Caca verriet den
Bruder, Herkules entdeckte und iiberwiltigte den Rinderrduber, und die
Eumenide richt an Caca den fahrldssigen Brudermord. Cacus ist nach der
Sage dreikopfig; daB am Boden ein doppelter Harnischmann liegt, deutet
Panofsky entweder als die Folge eines Schreibfehlers, der aus triplex
ein duplex machte, oder als eine Verbildlichung des Begriffes ,halb-
wild‘.

Wir miissen uns damit abfinden, daB Diirer nicht der Primus einer
Klasse fiir Illustrationskunst gewesen ist, er trieb »Nebendinge*, und
das macht es schulmeisterlich denkenden Deutern so schwer. Im Falle
der Herkulesbilddrucke ist der Entstehungsvorgang etwa folgendermaBen
zu denken. Diirer holte aus seinen Mappen Zeichnungen nach italienischen
Vorlagen, er bearbeitete sie hier und da, weil ihn das Formale, besonders
die Darstellung des Nackten, beschiftigte. Vielleicht sah auch ein ge-
lehrter und belesener Freund Diirer iiber die Schulter und lieB im Anblick
einer athletischen Aktfigur das Wort: Herkules fallen! —

Wie steht es denn iiberhaupt mit der Namengebung? Der Kiinstler
tauft ein Blatt, damit das Kind einen Namen hat, er behilt die Bezeich-
nung bei zur Unterscheidung der Arbeit von anderen Blittern, er arbeitet
an einer neuen Idee, fiir die aus kiinstlerischen Griinden das schon ge-
taufte Blatt, sei es ganz, sei es teilweise, benutzt werden kann: der Name
geht auf das neue Werk iiber — und schon ist die Bilderkldrung erschwert !
Wir machen immer den Fehler, uns die Arbeitsweise eines Kiinstlers nach
dem Vorbild der Denkvorginge seiner Bildbetrachter vorzustellen.

Die drei Stiche ,,Ritter, Tod und Teufel*, ,,Melancholie** und , ,Hiero-
nymus im Gehdus‘ werden in der wissenschaftlichen Literatur unter dem
Namen der ,,Meisterstiche'* zusammengefaBt. Sie stehen sich zeitlich sehr
nahe. 1513 ist der ,,Ritter*, 1514 sind , Melancholie*' und ,,Hieronymus‘‘
entstanden. Das Format der drei Blétter ist fast das gleiche. Da diese
Kupferstiche iiberdies durch die Bedeutsamkeit des Inhaltes, durch die
Vollendung der technischen Durchbildung und durch ihre rein kiinstle-
rische Schonheit innerhalb des graphischen Werkes Diirers eine Klasse
fir sich bilden, hat man immer wieder den Versuch gemacht, sie auch
programmatisch zu einer Gruppe zusammenzuschlieBen. In irgend-
welchen duleren Merkmalen 14Bt sich freilich das einigende Band nicht
entdecken. Der 1 hinter dem Wort Melencolia entspricht keine 2 auf dem
Hieronymusblatt. Auch miiBte der Ritter als das zuerst entstandene
Blatt die Nr. 1 tragen. Das S vor der Jahreszahl 1513 auf dem Stich des
Ritters ist nicht etwa aufzufassen als der Anfangsbuchstabe des Wortes
»»Sanguinicus® (geschweige denn als ,,secundus‘), sondern als eine auch
sonst bei Diirer vorkommende Abkiirzung fiir salus: S 1513 = anno
salutis 1513.
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Wenn also der innere Zusammenhang zwischen den drei Stichen nicht
darin zu erblicken ist, daB sie drei der vier Temperamente darstellen —
das cholerische Temperament wiirde ohnehin nicht vertreten sein —, ist
dann vielleicht das Gemeinsame in allgemeinen geistigen Strémungen der
Diirerzeit zu finden ? Konrad Lange hat schon 1892 in der humanistischen
Gelehrsamkeit, im unerschiitterlichen Glauben und in der naturwissen-
schaftlich-technischen Griibelei den geistigen Hintergrund erkennen
wollen, vor dem Diirers Phantasie die drei Gestalten des Hieronymus,
des Ritters und der Melancholie gesehen hat. ,Das Jahrhundert des
Erasmus, des Kopernikus und Martin Luthers ist in diesen drei Meister-
werken verewigt worden.” Ohne Rest geht aber Langes Rechnung doch
nicht auf. Der Kirchenvater Hieronymus als Vertreter des Humanismus,
die Melancholie als weibliches Symbol fiir kopernikanische Wissenschaft,
der Ritter als Sinnbild des Glaubens: da sind doch innere und #ufBere
Widerspriiche, die Idee und Bild sich nicht decken lassen !

In einen lebensgeschichtlichen Zusammenhang versuchte Wustmann
die drei Meisterstiche zu pressen. ,,Ritter, Tod und Teufel“ entstand im
gleichen Jahre, 1513, in dem die Krankheit Diirers Mutter auf das
Schmerzenslager warf, Der Stich ist als religioses Trostblatt, ,,in erster
Linie fiir die Mutter®, natiirlich auch fiir Diirer selbst gearbeitet. Lag es
fiir Diirer — so fragt Wustmann - nicht nahe genug, ,,seine tapfere alte
Mutter, die dem baldigen Tod entgegenging, und dabei von Anfechtungen
geplagt war, einem alten Ritter zu vergleichen, der seines Weges reitet,
des Zieles gewiB, des himmlischen Jerusalems, das dort, nicht mehr zu
ferne, als hochgebaute Burg winkt . ..?* Die im Todesjahre der Mutter,
1514, geschaffene ,,Melancholie* aber soll das Trauer- und Schmerzens-
blatt sein: ,, Der Nachtregenbogen als Zeichen des Todes der Mutter.*
Aus der abgeklirt-verziickten Stimmung des Hieronymus-Stiches fand
Diirer schlieBlich, wenn wir Wustmanns Gedankengéngen folgen, wieder
den Weg in das Leben der Gegenwart, ,,so wie sich die schmerzliche Auf-
regung iiber den Tod seiner Mutter beruhigte.” Welche Irrwege deutender
Einbildungskraft !

Friedrich Lippmann hat die vielbeachtete Ansicht ausgesprochen, die
von Gregor Reisch in seiner 1503 erschienenen ,,margarita philosophica‘
entwickelte Dreiteilung der Kardinaltugenden in virtutes intellectuales,
morales und theologicales schltsse die drei Stiche Diirers zur geistigen
Gruppe zusammen. Wenn man’s so hort, mécht’s leidlich scheinen. . .
nur schade, dal sich bei Diirer nirgendwo eine Andeutung dafiir findet, da
er selbst seine drei Meisterstiche als Einheit sehen wollte. Beim Verschen-
ken, Eintauschen und Verkaufen seiner Bilddrucke hat Diirer wohl gelegent-
lichdie beiden 1514 entstandenen Stiche(,,Melancholie und ,,Hieronymus'‘‘)
als Paar abgegeben, die drei Stiche zusammen aber nicht als Gruppe.
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So bleibt es dabei, daB jeder der drei Stiche fiir sich besteht. Sie ge-
horen aber als Glieder einer gréBeren Familie an: der Diirerischen Aus-
drucksgraphik, in der seine Geistigkeit sich ebenso ergreifend offenbart,
wie in der Holzschnittfolge der Apokalypse und dem Doppelbilde der
., Vier Apostel’. Die drei Meisterstiche hebt aber schlieBlich noch etwas
anderes aus der Vielheit der graphischen Arbeiten Diirers heraus: ihr
Charakter als Selbstbekenntnisse. Die Frommigkeit und Gottgeistigkeit
Diirers 1aBt ihn im , Hieronymus' eine verwandte Gestalt finden, fiir
seine sittliche Haltung fand er in dem ,,Reiter’ ein herrliches Gleichnis,
und von Fluch und Segen, Begliickung und Enttduschung des Denkens
weill die ,,Melancholie” zu kiinden.

Lassen wir dem Kirchenflirsten den Vortritt. Er hat darauf auch An-
spruch, weil er einer der volkstiimlichsten und beliebtesten Heiligen ist.
Die Szenen aus der bilderreichen Legende des heiligen Hieronymus haben
die Phantasie des Mittelalters immer wieder, in allen Techniken und allen
Starkegraden kiinstlerischer Vollendung beschiftigt. Wie der gelehrte

schen und Griechischen

Ubersetzer des Alten Testamentes aus dem Hebrii
ins Lateinische dem Ldwen den Dorn aus der Tatze zieht und den Sohn
der Wildnis dadurch zu seinem treuen Begleiter macht, wie er vor seiner
Hohle, die zugleich sein Studierraum ist, sitzt und schreibt, wie er biiBend
die Brust mit Steinen schldgt und sinnend aus der Einsamkeit Kraft und
Frieden schopft —lauter malerische, lauter dichterische Momente ! Diirer
selbst hat diesen Heiligen geliebt, und auch Frau Agnes wird ihm zugetan
gewesen sein wegen des leichten Absatzes von Hieronymusbldttern auf
Markten, Messen und bei Prozessionen. Sie bilden in Diirers Gesamtwerk
eine ganze Gruppe im Zeitraum von 1492z bis 1521. Der erste nachweis-
bare Holzschnitt Diirers ist ein St. Hieronymus (1492), der in seiner
Klause eben die Ubersetzungsarbeit unterbrochen hat, um den Lowen
vom Dorne zu befreien. (Entstanden als Titelblatt fiir eine lateinische
Ausgabe der Werke des Kirchenvaters in dem Baseler Verlage von Niklas
Kebler.) Den biiBenden, sich selbst peinigenden Hieronymus zeigt der
Stich um 1496/97. Die Gestalt wird noch von der Landschaft mit Ere-
mitenklause erdriickt. Das Geistige dieser Heiligenfigur regt sich erst in
den Holzschnitten von 1511 und 1512. Sie geben zwei Stufen oder Phasen
der gelehrten Arbeit des Kirchenvaters in zwei rdumlich verschiedenen
Situationen. 1511: der still schreibende Greis im gew&lbten Arbeitsraum
mit dem im Halbschlaf blinzelnden Lowen, der so ordentlich den Schweif
zwischen die Vorderpranken genommen hat, 1512: der Héhlenbewohner
und Bibeliibersetzer, der vom ritselhaften Urtext aufblickt und vom
Bilde des Gekreuzigten Losung und Erlosung erhofft. An der Stimmung
der Gespanntheit hat auch das Tier teil, das mit erregten Augen herum-

tappt. Das Jahr 1512 hat Diirer noch einen zweiten Hieronymus ge-
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schenkt. Technisch und geistig bedeutet er etwas Neues. Die mit der
kalten Nadel ausgefiihrte Arbeit entwickelt einen beinahe Rembrand-
tischen Reichtum an Tonen zwischen Hell und Dunkel aus der Fels- und
Baumlandschaft. Der Heilige, hinter einem Feldschreibtisch, der aus
einem rohen Brett besteht, imponiert durch die Wiirde, Ruhe und Ver-
tieftheit seiner Beterhaltung.

Fiir sich steht das 1521 wihrend Diirers niederldndischer Reise ent-
standene Bild des Heiligen Hieronymus, das Diirer fiir den portugiesischen
Faktor in Antwerpen, Rodrigo d’Almada, gemalt hat (Lissabon). Der
nach einem g3jihrigen Modell gemalte Kopf des Hieronymus mit den in
die Augenwinkel gerollten Augépfeln ist das Haupt eines greisen Melan-
cholicus.

Der Kupferstich des ,,Hieronymus im Gehédus* von 1514 steht demnach
etwa in der zeitlichen Mitte der Gruppe, er bezeichnet die grifite Ver-
tiefung des Themas. Der Heilige ist seiner Legende entwachsen und zum
Sinnbild des gelehrten Daseins und Gliickes geworden. Aus der Zelle,
die mehr oder minder héhlenartig kalt-unbehaglich war, ist die warme,
gute, spatgotische Stube geworden. Der Lowe ist nun wahrhaft ein Haus-
tier, dem Spitz friedlich blinzelnd beigesellt. Das Landschaftliche ist ein-
gefangen und eingelassen als Vormittagssonnenschein und angedeutet
durch den zur Zimmerpflanze gewordenen grolen Flaschenkiirbis. Dieser
harmlose Kiirbis ist der Deutungssucht der Gelehrten nicht entgangen.
Wustmann zog das 1500 verbreitete ,,Buch der Natur* des Konrad von
Megenberg heran und erklirte den Kiirbis als eine ,,ausgereifte Ideal-
frucht; vergessen sind die Kdmpfe seiner Bliitezeit, er ist das Gleichnis
des Heiligen, der die Welt iiberwunden hat*. Der Schidel, das traditio-
nelle memento mori, ist aus der Hand gelegt, auf das Fensterbrett, nicht
wichtiger genommen als Biicher und Kissen. Die weggestolenen Schuhe
bringen in die aufgerdumte Stube einen kleinen Zug von Junggesellen-
wirtschaft. Der Kardinalshut hdngt an der Riickwand, von dem greisen
Haupte des stillen Schreibers geht der heilige Schein aus. Alles atmet
Ruhe, sogar das Téafelchen mit Diirers Monogramm und der Jahreszahl
steht nicht, es liegt am Boden. Denkt man an italienische Fassungen des
gleichen Themas, z. B. an den Heiligen Hieronymus des Antonello da
Messina, in seiner zugigen Steinbogenhalle, so mutet Diirers Blatt ganz
nordisch an. Er hat hier etwas ausgesprochen, richtiger etwas versprochen,
was erst iiber hundert Jahre spiter Rembrandt erfiillt hat: die Stimmung
des Innenraumes, der vier Pfidhle, in denen sich der Mensch des Nordens
wohl, wo er sich traulich gebunden und zugleich frei fiihit. Nicht zuletzt
ist es das Licht, das iiber Fensterleibungen, Decke und Fulboden spie-
lend den Raum leben ld8t. Der Raum ist fiir den Eindruck entscheidender
fast als die Figur, denn: was das gesenkte und inidie Bucharbeit vertiefte
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Gesicht des Hieronymus verschweigt, sein ,,Gehius* spricht es aus.
Kulturgeschichtlich ist es lehrreich, daB der Meister W. S. (Wolf Stiber ?)
in seiner Kopie des Diirerischen Stiches den Bibeliibersetzer Hieronymus
verwandelte in den Bibeliibersetzer Luther und, daf Lukas Cranach d. A.
in einem Bilde (Darmstadt) den Kardinal Albrecht von Brandenburg als
Hieronymus im Geh#use darstellte (1525). Diirer hatte den Zeitgeschmack
genau getroffen. Die Stimmung der Versenktheit in geistige Arbeit —
wie bezeichnend fiir das Jahrhundert, das die Buchdruckerkunst erfand
und den ersten Triumphzug des Buches erlebte! — hat Diirer selbst noch
einmal 1519 in dem kleinen Stich ,,St. Antonius'’ gestaltet. Der Heilige
genieft das Gliick des Lesens. Er klammert sich an das geliebte Buch
und vergilit iber dem gierigen Lesen alles ringsherum, auch das schéne
und heitere Bild der Bergstadt, zu deren Fiillen er sich mit seinem Brevier
niedergelassen hat.

Das Werden und Wachsen eines Bildes stellt sich der Nichtkiinstler
einfacher und folgerichtiger vor, als es gewthnlich vor sich zu gehen
pflegt. Eine kiinstlerische Konzeption kann von mancherlei Zufdllig-
keiten abhingig sein. Wir wissen z. B. von der Arbeitsweise Arnold Béck-
lins, wie verschiedene Elemente, gelegentliche Eindriicke landschaftlicher,
menschlicher, dichterischer, musikalischer Art zusammenschieBen kénnen
zum Kristall eines Bildgedankens. Es ist daher methodisch die gréSte
Vorsicht geboten bei den Riickschliissen von fertigen Kunstwerken auf
die seelisch-geistigen Vorgéinge bei ihrer Geburt.

Wenn man meint, daf alle Bestandteile einer Komposition ad hoc er-
funden und entstanden, in einem Wurf aus der geheimnisvollen Werk-
statt der Phantasie an das Licht der Welt gebracht worden sind, so trifft
diese Annahme keineswegs immer zu. Es besagt auch von vornherein
noch gar nichts gegen ein Kunstwerk, wenn es eine in Studien, in Ein-
fidllen verschiedener Herkunft bestehende Vergangenheit hat. Wir ver-
gessen allzu oft das haushédlterische Umgehen eines Kiinstlers mit seinem
zeichnerischen Gut. Nach dem Grundsatz, es soll nichts umkommen,
durchsuchen viele auch der groBten Kiinstler ihre Skizzenbiicher und
Mappen mit Entwiirfen, ob sich wohl hierfiir oder dafiir etwas aus dem
Vorrat verwenden laBt. Diirer holt z. B. eine Zeichnung nach einer vene-
zianischen Dame hervor und macht sie zur babylonischen Hure der Apo-
kalypse. Er hat auf der Reise wihrend der Rast das Stddtchen Klausen
in Siidtirol gezeichnet, das fillt ihm ein, als er eine Landschaft fiir den
Stich der ,,Nemesis’* braucht, und nun geht die Skizze in die phanta-
stische Komposition ein und in ihr auf.

Auch der berithmte Stich , Ritter, Tod und Teufel von 1513, von
Diirer kurz ,,Der Reuter'* genannt, hat einen solchen kiinstlerischen
Stammbaum. Da sind erstens Studien Diirers iiber die Proportionsgesetze
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des Pferdes. Wie Konstruktionszeichnungen und der 1505 datierte Stich
»Das Kleine Pferd” beweisen, hat Diirer sich leidenschaftlich und ge-
wissenhaft um die Mafe des Pferdes bemiiht, vermutlich unter dem Ein-
flusse Leonardesker Vorlagen. Die reine Reliefentfaltung des Pferdes und
die seine Kurvaturen schneidende Schrige eines Lanzenschaftes gehen in
den Stich von 1513 iiber, wahrend der Bau und die Bewegung des Pferdes
Wandlungen durchmachen, bei denen noch andere Anregungen mit-
gespielt haben. Im selben Jahre wie das konstruierte kleine Pferd unter
dem antikisierenden Tonnengewdlbe schuf Diirer in dem Stich des groBen
Pferdes ein gewachsenes Gegenstiick: den dicken Percheron in Schrig-
ansicht von der machtigen Kruppe her. Thausing erklirte das Blatt als
Herkules, der die Pferde des Diomedes wegfiihrt. Mag sein, daB das Bild-
nis dieses Niirnberger Bierwagengaules durch jenen ,latschigen Viech-
kerl in grotesk antikisierender Riistung* (Robert Vischer), sowie durch
die Sdule mit dem Statuenbruchstiick links als ein ,,Herkules‘‘ legitimiert
und mit diesem Titel verkduflich gemacht wurde.

Da ist zweitens das stehende Pferd — wie aus einer zoologischen An-
schauungstafel herausgeschnitten — das den Mittelpunkt des zwischen
1500 und 1503 entstandenen Stiches ,,Der heilige Eustachius” bildet. Es
ist ein wirklich beobachtetes Pferd zwischen normalen Windhunden und
einem Normalhirsch, dem auch das Wunder des zwischen seinem Geweih
erscheinenden Kruzifixes nichts von seinem Bilderbuchcharakter nimmt.
Wie bezeichnend, daBl die Hunde des Eustachius ihrer Lebenstreue wegen
in Gessners ,,Historia animalium® (1531) iibernommen worden sind!

Eine dritte Wurzel des Stiches ,,Ritter, Tod und Teufel* liegt in Zeich-
nungen, die Diirer geschaffen hat, um hinter die Bewegungsprobleme des
Pferdes zu kommen. Der Eustachius kniet vor dem stehenden Pferde,
das kleine und das groBe Pferd schreiten nicht, aber auf einer Konstruk-
tionszeichnung Diirers (Niirnberg, Stadtbibliothek) geht das ideale Pferd
schon im Schritt, d. h. VorderfuBl und HinterfuB3 derselben Seite sind ge-
hoben, wie Diirer dies an den antiken Pferden von S. Marco, am Colleoni
des Verrochio in Venedig und am Gattamelata des Donatello in Padua
hatte sehen konnen. Die Gangart dieser Bronzepferde ist Schritt, nicht
etwa der PaBgang der mittelalterlichen Damenpferde. Otto GroBmann
hat nachgewiesen, daBl um 1505 von italienischen Kiinstlern auch Trab
dargestellt wird. Ein trabendes Pferd setzt gleichzeitig rechten Hinter-
fuB und linken Vorderfu und umgekehrt vor, bewegt also seine Glied-
mafen diagonal. Diese fiir das Auge der Maler kontrapostische Bewegung
iibernimmt von den Italienern auch Diirer, der, von Leonardos Pferde-
studien (z. B. die Silberstiftzeichnung in Windsor) etwas gesehen oder
gehort haben mufl. Diirer verwendet aus rein kiinstlerisch-formalen
Griinden die Trabhaltung sogar da, wo zweifellos nach der ganzen
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Situation Schritt gemeint ist, wie beim Ritter. Seitdem sind immer wieder
bei Reiterbildern Schritt und Trab verwechselt worden.

Der ,,Reiter** hat einen kiirzeren Stammbaum als sein RoB. 1498 hat
Diirer den Reitknecht der Briider Paumgirtner auf einem Pferde ge-
zeichnet, als reine Trachtenstudie: ,,das ist die Riistung zu der Zeit in
Deutschland gewest'" (L. 461, Wien). Zunichst gab es also noch keinen
Ritter, keinen Tod und keinen Teufel. Der geharnischte Reitknecht und
sein Gaul haben dann die Ehre gehabt, Modell zu stehen zum heiligen
Georg des Kupferstiches von 1505. Dieser riickt dadurch als eine Art
Zwischenglied in die Kette der Reitergestalten ein, an deren Ende der
Ritter mit Tod und Teufel steht. Aus einer Trachtenzeichnung wurde
durch Hinzufiigung des besiegten Drachens einerseits ein Heiliger Georg,
durch Hinzufiigung der dimonischen Begleitung andrerseits der Ritter.
Die Vereinigung so widersprechender Elemente, wie es die statuarische
Haltung des Reiters und das zerrissene Formenspiel der Gespenster neben
und hinter ithm sind, gibt dem Reiter, der auf der Zeichnung von 1498
eine gleichgiiltige Kostiimfigur ist, seine Gefiihlsbetonung: jetzt wird er
zum Sinnbild des Helden. Dieser Blick in Diirers Werkstatt ist deshalb
so lehrreich, weil er klar erweist, dall an sich eine Gestalt noch nichts zu
besagen braucht, daB erst die Art, wie sie in einen geistigen Zusammen-
hang gebracht wird, ihr die entscheidende Prigung gibt. Der schépferische
Akt der Diirerischen Phantasie war nicht die Zeichnung eines ruhig
geradeausblickenden ,,Reiters®, sondern der Einfall, diese Ruhe zu
deuten als ein Unbekiimmertsein um die hinzuerfundenen, in Inhalt und
Form kontrastierenden Nebenfiguren.

Um die Gestalten von ,,Ritter, Tod und Teufel” hat sich ein Gewebe
von Deutungen gelegt. Diirer ist durch kein Wort diesen Bemiihungen
entgegengekommen. Wihrend die Grundstimmung des Blattes ganz all-
gemein im Sinne des Lutherverses: ,,Und wenn die Welt wvoll Teufel
wir . . . empfunden wird, weicht eine einzige, wie mir scheint, iiberhérte
Stimme vom Chor der Bewunderer ab. 1878 hat Heinrich Merz die origi-
nelle Ansicht ausgesprochen, der Stich Diirers stelle den Raubritter dar,
,,welchem der Tod zuruft, deine Uhr ist abgelaufen, und welchen der
Teufel, dem er gehort, bereits mit der Kralle anfalBt, so daBl er innerlichst
vom nahenden Gericht ergriffen verstummt und erstarrt.”” Merz denkt
bei seiner kithnen Bilderklirung an den geschichtlichen Gegensatz zwi-
schen Rittertum und stddtischem Biirgertum zu Diirers Zeit. Die ritter-
liche Welt war im sozialen Abstieg und wirtschaftlichen Verfall. Tiefe
Wut empfanden die letzten Ritter auf Handel und Finanzwirtschaft der
Stadter und umgekehrt. Die Pfeffersicke, die in den Stidten das Regi-
ment fithrten, richten sich fiir die Raubiiberfille ihrer Wagensendungen
dadurch, daB sie die Ritter hingen, wenn sie sie bekamen und die festen
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Schlgsser niederbrannten. Diirer selber verlor einmal, wie wir erwdhnten,
Kunstware bei der Beraubung eines Kaufmannswagens. Aber die Raub-
ritterhypothese von Merz ist doch nicht zu halten, weil ithr der Ausdruck
des Ritters widerspricht und weil Diirer weder religions- noch sozial-
politische Flugblatter geschaffen hat. Der polemische Zug fehlt in seinem
Wesen.

Es bleibt also bei der allgemeinen Meinung: nicht der Tod triumphiert
iiber den Ritter, sondern der heldische Mensch besiegt moralisch den Tod.
Bevor Herman Grimm Diirers Stich in Beziehung brachte mit den
Lebensregeln des christlichen Ritters, wie sie das Bilichlein des Erasmus
von Rotterdam iiber den christlichen Streiter (Enchiridion militis chri-
stiani) darstellt, hatte die romantische Literatur rein gefithlsmaBig beim
Anblick dieses Ritters die Gestalten Ulrichs von Hutten und des Franz
von Sickingen heraufbeschworen. Man dachte an Hutten, den Mann, der
ausrief, es sei eine Lust, zu leben, obwohl seinem RofB die Seuche nach-
schlich und der nahe Tod ihm vor Augen stand. Friedrich Schlegel nannte
den Stich ,,Sickingen, der durch den Wald reitet”. In dem durchaus
richtigen Empfinden, daB das Ethos, aus dem Diirer sein Blatt geschaffen
hat, die gleiche sittliche Kraft ist, die in gerader Linie zu Luthers Auf-
treten vor Kaiser und Reich in Worms gefiihrt hat, wird beim Anblick
von ,,Ritter, Tod und Teufel“ gerne das Lutherlied von der festen Burg
zitiert, obwohl es nach Diirers Tode gedichtet worden ist.

Da das Buch des Erasmus erst 1520 ins Deutsche iibersetzt worden ist,
hat Diirer das Bild der ritterlichen Idealgestalt, die den Kampf mit den
bissen Michten siegreich besteht, vielleicht nicht einer der seit 1504
lateinisch erschienenen Ausgaben, sondern ilteren deutschen Uber-
lieferungen entnommen. In der Vorstellung vom ,,miles christianus™ ver-
kérpert sich ein Mannesideal, an dem Urinstinkte der germanischen
Rasse, deutsche Mystik und nordische Renaissancegesinnung mitgeformt
haben. Der christliche Ritter ist ein Siegfried, der zum Manne wurde.
Tod und Teufel waren ja vertraute Figuren aus der Dichtung und der
Bildenden Kunst, vor allem von der Anschaulichkeit des mittelalter-
lichen Theaters her. DaB ein schoner Hiithnerhund neben den Beinen des
Rosses liuft, vervollstindigt das aus dem spatmittelalterlichen Weltgefiihl
vertraute Bild des Christenmenschen, der, angetan mit dem Panzer des
Glaubens und begleitet vom géttlichen Eifer — in Gestalt seines treuen
Hundes - den von Tod und Teufel umdrohten schmalen Weg durch die
Welt ,,befdhrt”. (Hubert Schrade.)

Es ist das GroBe bei Diirer, daB iiber alle Zeitlichkeit der Entstehung
und Gestaltung seiner phantastischen Bildeinfille hinaus in diesen das
ewig Menschliche triumphiert, das keine Erklarung nétig hat. Der Stich
., Ritter, Tod und Teufel'* bleibt fiir uns der bildliche Inbegriff des solda-
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tischen Menschen voll ritterlich-ménnlicher Haltung und kdmpferischer
Gestimmtheit. Es ist der Mann, der erzenen Blickes, mit offenem Visier
reitet, taub gegen die Stimme der Feigheit und blind gegeniiber dem
Zugrift der Gemeinheit. Diirers Ritter, Tod und Teufel war Friedrich
Nietzsches Lieblingsblatt.

Um den zweiten Teil des Faust und um die Melancholie haben sich die
Deutungen und Erkldrungen so dicht gelagert, wie um kein deutsches
Kunstwerk sonst. Und doch - und Gott sei Dank! - die unbegreiflich
hohen Werke sind herrlich wie am ersten Tag!

Von Diirer stammt der Titel des Blattes. Es trigt die Beschriftung
,»,Melencolia”. Von Diirer stammt die Deutung zweier Attribute der sit-
zenden Frau; er notiert einmal: Schliissel bedeutet Gewalt, Beutel be-
deutet Reichtum. Diirer hat ferner klar ausgesprochen, was er unter
Melancholie versteht. Und auch iiber die Seelenlage Diirers im Entste-
hungsjahre dieses Stiches wissen wir etwas: im Mai 1514 war nach schwerer
Krankheit seine Mutter gestorben.

Aber schon hier, beim ersten Schritte sozusagen, beginnen die Schwie-
rigkeiten, setzt der Streit der Meinungen ein. Das Wort Melencolia trigt
das Dammerungsgetier, die Fledermaus, auf ihren Fliigeln: sie ist also
ein redendes Tier, wie der Vogel ,,Wehe* in der Apokalypse (Blatt der
sicben Posaunenengel). Was heiBt aber die 1 hinter dem Wort Melen-
colia ? Sind mehrere Bldtter geplant gewesen ? Eine erste und eine zweite
Melancholie ? Oder ist — und davon war schon die Rede — der Stich der
Melancholie der erste einer Gruppe von Stichen, deren jeder einem der
vier Temperamente gewidmet war ? Wer diese Fragen nicht beantworten
wollte oder konnte, hat den Charakter der 1 iiberhaupt geleugnet. Schon
Passavant hat die Behauptung aufgestellt, es sei keine 1, sondern ein i
gemeint, die Befehlsform des lateinischen Zeitwortes ire also, so daB die
Inschrift laute: weiche, Melancholie ! Noch weiter geht die Ansicht, weder
eine Zahl noch ein Buchstabe, sondern lediglich ein flichenfiillender Strich
stinde hinter dem Wort Melencolia. Die Beantwortung dieser Fragen
setzen wir aber zundchst aus, da die vermutliche Lésung sich erst aus der
Gesamtdeutung des Blattes ergibt.

Das Diirer aufs tiefste erschiitternde Ereignis des Todes seiner Mutter
wollte Wustmann als den lebensgeschichtlichen AnstoB zur Konzeption
des Kupferstiches ansprechen. Wustmann glaubte aber auch, in dem
Stiche selbst einen unmittelbaren, freilich geheimnisvoll verhiillten Hin-
weis auf den Tod der Mutter zu finden. Die Zahlen der beiden Mittel-
reihen des magischen Zahlenquadrates zu Hiupten der Melancholie sagen
das Todesdatum der Mutter an: oben den Monat (3 4+ 2 = 5 = Mai),
in der Mitte {iber Kreuz gelesen den von Diirer filschlich angenommenen
Tag: 10 + 7, 11 4+ 6 =17, die Mutter starb am 16. Mai, unten das
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Jahr 1514. Alfred Winterstein hat sogar eine psychoanalytische Deutung
des Melancholie-Stiches gewagt: das Wiederaufleben frithkindlicher
Schuldgefiihle gegeniiber dem Vater spiegelt sich in der Komposition.

Diirers Begriffsbestimmung der Melancholie findet sich im Zusammen-
hange einer Warnung der ,,Malerknaben‘‘ vor iiberspannter Denktatig-
keit. Sie hat zur Folge, daB der Sinn des Menschen sich triibt; der melan-
cholische Geist in ihm nimmt iiberhand. Nun zeigt Diirers Melancholie-
Blatt doch aber keinen Malerknaben, den die ,,stete Lehr in einen De-
pressionszustand gebracht hat, sondern eine michtige weibliche Gestalt.
Von kiinstlerischem Gerit ist in ihrer Nihe nichts zu finden, alles Beiwerk
gehort vielmehr dem technisch-naturwissenschaftlichen Arbeitsbereich
an. Die Gestalt der Melancholie ist gefliigelt, sie stellt also nicht einen
melancholischen Menschen — eine Melencolica — dar, sondern sie ist die
Personifikation des Melancholiebegriffes. Und damit zeigt sich schon, dal3
wir mit der Diirerischen psychologischen Begriffsbestimmung allein
nicht auskommen — richtiger gesagt, daB wir sie ihrer Bedeutung nach
erst einschitzen konnen, wenn wir nach einer Analyse des Blattes zu ihr
zuriickkehren.

Eine Wanderung durch die Geschichte der Deutungen des Melancholie-
Stiches fiihrt nicht auf geradem Wege zum Ziel, sondern hinein in Sack-
gassen und wieder heraus, iiber Umwege zuriick zur HauptstraBe und
schlieBlich an vielen Ausblicken vorbei wieder in die Ndhe des Ausgangs-
punktes, aber auf eine héhere Ebene. Zundchst will es uns so scheinen, als
sihen wir vor lauter Staubschichten der Buchgelehrsamkeit nicht mehr
die reinen Ziige des Kunstwerkes. Manchmal glauben wir, die Kunst-
wissenschaft kopiere die Verfahren eines Detektivs, mit so viel metho-
dischem Spiirsinn hat sie hinter Diirers ,, Tat“ kommen wollen. Jeder
Winkel des Melancholiestiches ist abgesucht worden: die Frau selbst, ihr
Gewand, ihre Schliissel, ihr Beutel, ihr Gesicht, ihr Kranz, ihr Zirkel, ihr
Buch, all das rings verstreute Gerit aus Handwerk, Medizin und Technik,
das Gebiude, Glocke, Sand- und Sonnenuhr, Waage und Leiter, Stein-
block und Kugel, Hund und Fledermaus, Tiegel und Leiter, Landschaft
mit Meer, Kiisten, Regenbogen und Kometen usw., usw. Irgendwo — so
meinte man — muB doch der Schliissel zum Verstdndnis des Ganzen ver-
steckt sein, die toten Dinge miissen doch irgendwie zum Aussagen ge-
bracht werden konnen ! Es wire hochst ungerecht und toricht, iiber dieses
heiBe Bemiihen die Achseln zu zucken. Wir danken dem Aufwand an
Gelehrsamkeit eine Fiille von Aufklirung iiber die geistigen Hintergriinde
der Zeit Diirers und eine genaue Kenntnis der Stoffe, mit denen seine
Phantasie gearbeitet hat. Der Vorgang der kiinstler ischen Schopfung
freilich wird immer ritselhaft bleiben, weil er sich in seelischen Schichten

abspielt, in die eine auch noch so genaue Inhaltsanalyse nicht eindringt.
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Bis ins 18. Jahrhundert hinein hat das Verstindnis der Melancholie
anscheinend keine Schwierigkeiten bereitet. Zu den frithesten Bewun-
derern des Blattes, und der Graphik Diirers iiberhaupt, gehort Giorgio
Vasari. Unter den Blittern, ,die die ganze Welt in Erstaunen setzten"’,
zahlt er auch auf: ,die Melancholie mit allen Instrumenten, die den
Menschen, und wer sie immer braucht, zum Melancholiker machen.*
DaB also die Beschiftigung mit dem mancherlei technischen Gerit, das
um die sitzende Gestalt sich verstreut hat, nicht nur dieses, sondern jedes
Wesen melancholisch mache, fand Vasari ganz selbstverstindlich, war
doch die Lehre von der Melancholie als einer typischen pathologischen
Folge- und Begleiterscheinung des Geistesarbeiters von dem italienischen
gelehrten Arzt Marsilius Ficinus formuliert worden. Joachim von Sand-
rart gleitet in seiner ,,Teutschen Akademie“ (1675) iiber die Stimmung
der Melancholie hinweg und erwihnt lediglich die vielen , Seltsam-
keiten“, Geheimnisse und ,, Tiefsinnigkeiten‘‘ des Blattes, z. B. das Zahlen-
quadrat, dessen Ziffern, in welcher Richtung immer gelesen, stets die
gleiche Summe ergeben.

Im ersten Jahrhundert der Diirerforschung, das eingeleitet durch das
,»Geddchtnis der Ehren Diirers* von H. C. Arend 1728 und beschlossen
wird mit Hellers ,,Diirer* 1827, herrschte Einvernehmen iiber die Deu-
tung der Hauptfigur des Blattes, wenn auch die Ansichten dariiber, wie
sich die verschiedenen Gegenstinde auf die einzelnen Wissenszweige
verteilen lassen, schon auseinandergingen. Arend fand, auch ohne Be-
schriftung kénne jeder Kunstverstidndige sehen, daB hier die Melancholie
dargestellt sei. Die Unordnung der Haare diente ,,vielleicht zur Anzeige,
dall es inwendig ebenso unordentlich aussehe“. Die Augen des Weibes
blicken ,,starr und fiirchterlich®. Die Instrumente rings am Boden sind
nicht so sehr die Ursache des Versunkenseins in tiefes Sinnen, sondern
Inhalt des Griibelns. Heller will dem geschlossen im SchoBe der Frau
liegenden Buche die Schuld geben an ihrem »verzweiflungsvollen*
Gemfitszustand.

In der zweiten Hilfte des 1g. Jahrhunderts melden sich die ersten
Stimmen, die den triibsinnigen Charakter der Melancholie leugnen.
v. Eye (1860) hilt Weltschmerz und Melancholie fiir Seelenstimmungen,
die im gesund und kriftig aufstrebenden Beginn des 16. Jahrhunderts
unbekannt waren, er will nur das sinnende und spekulierende Element
anerkennen. Noch weiter neutralisiert Allihn (1871) die Gemiitsstimmung
der Frau, die er nur als sinnende Haltung, nachdenklichen Ausdruck und
kontemplative Stille anspricht: ,nirgends ist von Verzweiflung oder

Weltschmerz die Rede.” Eye und Allihn haben sicher recht darin, daB
<

Diirer von einem ,,Weltschmerz'* im Sinne der romantischen Erfindung

eines Leidens an der Welt nichts gewuBt hat, fehl gehen aber beide Diirer-
g8
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forscher ebenso sicher mit dem Verbannen der depressiven Elemente aus
der Deutung des Blattes. An dem tief Unbehaglichen, ja Unheimlichen
der Gesamtstimmung kann kein unbefangener Betrachter zweifeln. Fiir
das bloBe Sinnieren, Nachdenken und geistige Arbeiten hat Diirer, wie
sein Hieronymus beweist, andere Ausdrucksformen bereit. Thm geht die
innere Gleichgewichtslage zusammen mit duBerem Aufgeriumtsein, wie
es in dem Gehdus des Hieronymus herrscht. Allihns Abneigung gegen eine
Deutung der Melancholie vom Begriff einer elegischen Stimmung her hat
ibn aber doch auf einen sehr aussichtsreichen Weg gebracht, ndmlich
auf die mittelalterliche Lehre von den vier Temperamenten oder Kom-
plexionen. Damit ist er zum ersten Male iiber die Frage, ob die Gestalt der
Melancholie ,,melancholisch* sei oder nicht, vorgedrungen zu der Frage,
wie Diirer eigentlich auf die Idee gekommen ist, das melancholische
Temperament zu personifizieren und welchen Wert Diirers Zeit den ver-
schieden temperierten Menschenklassen beigelegt hat.

Hinter Allihns geistreichen und weitblickenden Diirerstudien bleiben
die beiden berithmten Diirerbiographen Thausing (x876) und Springer
(x892) in der Deutung des Melancholie-Stiches zuriick. Sie gleiten von der
festen Grundlage einer zeitgeschichtlichen Fragestellung ab in eine Inter-
pretation aus moderner, farbloser Geistigkeit heraus. Fiir Thausing
besteht dariiber kein Zweifel, daBl das diister sinnende Weib die mensch-
liche Vernunft ist, verzweifelnd am Rande ihrer Kraft ! Es ist der rastlose,
stets unbefriedigte Genius, der Faust zu dem Gestdndnis treibt, daB wir
nichts wissen koénnen. Auch Springer beruhigt sich dabei, dall das geistige
Ringen den Frieden der Seele verzehre und tiefe Schwermut im Gefolge
habe. Richard Wustmanns 1go5 geschriebene Deutung: ,ein gewaltiges
Denkergemiit an der Grenze seiner Macht®, von Diirer dargestellt als
biegt auch wieder ab in die Ver-

i

erstes einer ,,Reihe von Trauerblittern®
zweiflungs-Stimmung des durch vier Fakultiten, durch die grofe und die
kleine Welt gestiirmten Goethischen Faust. Mit vollem Recht hat Wolfflin
die Preisgabe der weltlichen Forschung als einen ganz undiirerischen Ge-
danken bezeichnet. Keiner ist wissensfrommer und wissensdurstiger ge-
wesen als der deutsche Zeitgenosse des italienischen Universalgenies
Leonardo da Vinci!

Paul Weber hat in seinen ,,Beitrigen zur Weltanschauung Diirers’
(1goo) geglaubt, dem ,,Weltschmerz der Melancholie einen ganz be-
stimmten, zeitgebundenen Inhalt geben zu konnen. Er sieht das Blatt
vom Vorabend der Reformation her und als ein Diirerisches Stimmungs-
bekenntnis an. Die Melancholie empfindet — so meint Weber — Schmerz
dariiber, daB die alte Theologie ihre Macht noch mit Brutalitdt gebraucht.
Der sichtbare Grund ihres Kummers aber sei der, dal alle Kiinste und

Fertigkeiten sie nicht zu befriedigen und ihr nicht das Gliick zu bringen
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vermégen. Dieses liegt allein im Glauben. Seiner Verherrlichung habe
Diirer den Stich des Hieronymus geweiht, Melancholie und Hieronymus
gehoren also zusammen als Gegenstiick wie Schatten und Licht, wie Un-
rube und Frieden, wie Weltweisheit und Gottesgelahrtheit.

Der Wert der Schrift Webers im Rahmen der Diirerforschung beruht
nicht auf der Deutung der Gestalt der Melancholie, sondern auf dem ersten
systematischen Versuch, vom scholastischen Gedankenbilde der Diirer-
zeit her das gesamte Beiwerk der Melancholie als Attribute der sieben
freien und der sieben mechanischen Kiinste zu erkldaren. Das Knéblein,
das auf dem Miihlstein sitzt und auf sein Téfelchen kritzelt, reprasentiert
die Grammatik, die elementarste unter den freien Kiinsten. Schon in
mittelalterlichen Darstellungen hat die Figur der grammatica den ABC-
Schiitzen zum Begleiter. Die Waage erklart sich als Attribut der Rhe-
torik, der Unterweiserin im Rechtswesen, Rhetorik steht also im Dienste
der die Waage tragenden justitia. Das Zahlenquadrat leitet hin auf die
Arithmetik, die Kugel auf die Astronomie, der Zirkel auf die Geometrie
usw. Die Blumen des Kranzes auf dem Haupt der Melancholie bestimmt
Weber als ein Nachtschattengewdchs, das fiir die spdtmittelalterliche
Auffassung den Hang zur Einsamkeit symbolisiert.

Auf der Suche nach einem philosophisch-literarischen Programm
Diirers fiir die Stiche der ,,Melancholie’ und des ,,Hieronymus im Ge-
hdus”, ist J. A. Endres (1913) auf die Philosophie des Kardinals Nikolaus
von Kusa gestoBen. Die Pariser Ausgabe der Kusanischen Werke ist 1514
erschienen und in den Niirnberger Humanistenkreisen nicht unbekannt
geblieben. Endres versucht aus dem Leitgedanken des Nikolaus von Kusa
herzuleiten nicht nur die Idee der Gegenstiicke ,,Melancholie® und
,,Hieronymus'‘, sondern auch ihren Aufbau bis in die Einzelheiten von
Beiwerk und Lichtwirkung. Die ,,Melancholie” ist nach Endres der
Menschengeist in seinem Streben nach der Wahrheit und damit nach dem
Gliick. Diirer hat den Menschengeist dargestellt auf der hochsten Stufe,
auf die er sich durch exakte Forschung und durch das Mittel der mathe-
matischen Symbole zu erheben vermag: auf der Stufe der Intuition des
Unendlichen. Unmittelbar um die Personifikation des menschlichen
Geistes legen sich seine eigenen Schépfungen: die freien Kiinste mit ihren
Sinnbildern, die mechanischen Kiinste mit ihren Symbolen und schlieB-
lich die magischen Mittel, die eine Erhebung des Geistes vom Anschau-
lichen zum Unendlichen erméglichen: so der Kreisel und das Zahlen-
quadrat. Lineal, Miihlstein und Polyeder aber weisen hin auf die mathe-
matischen Symbole Kusas, auf Linie, Kreis und Vieleck. Mit allen diesen
Gedankengidngen bewegt sich Endres auf den schon von Weber mit Erfolg
beschrittenen Bahnen. Er geht iiber ihn hinaus in der Deutung des Zu-
sammenhanges zwischen ,,Melancholie’* und , Hieronymus‘. Die ,,Me-
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lancholie* spricht Endres im Sinne der Scholastik an als die ,,zweite”

Theologie, als die Wissenschaft, die, auf die Fliigel der Vernunft gestiitzt,

sich zu Gott aufschwingt, in den mittleren Lichtregionen wohnt und das
mathematische und metaphysische Gebiet beherrscht. Dieser zweiten
oder ,,natiirlichen’ Theologie steht gegeniiber das Sinnbild der ,,ersten
Theologie, die Offenbarungs- und Glaubenslehre ist, in Stille lehrt und
sich in mystischer Betrachtung in unermefliche Lichtfiille erhebt. Ihr
Vertreter ist der gelehrte Kirchenfiirst Hieronymus. Endres lehnt - in
Abweichung von Webers Hypothesen - jede Beziehung der ,,Melancholie*
Diirers zur Geisteslage im Beginn der Reformation, auch den Zusammen-
hang mit der Lehre von den vier Temperamenten, ab. ,,Die Grundidee der
Diirerischen Stiche entstammt ... der verpénten Scholastik.” Den Be-
weis fiir eine Bekanntschaft Diirers mit den Grundgedanken der Philo-
sophie des Nikolaus von Kusa bleibt Endres schuldig, und damit schwankt
sein ganzes Hypothesengebdude in der Luft.

Zehn Jahre frither (19o3) hatte Giehlow in den Schriften des Marsilius
Ficinus die eigentliche Quelle Diirers aufgedeckt und nachgewiesen, dafl
Diirer in einer genialen Gesamtschau, die er aus tiefstem Selbsterleben
gewann, in eine Vorstellung zusammenschloB die beiden zu seiner Zeit
mit dem melancholischen Temperamente in Zusammenhang gebrachten
seelischen Erscheinungen: die hochste sibyllinische Geistestitigkeit und
die schwermiitigste Griibelei. Das Buch des Marsilius Ficinus iiber das
dreifache Leben (de vita triplici) war 1500 lateinisch, 1505 auch deutsch
erschienen. Es wirkte so aufregend, besonders auf gelehrte und kiinstle-
rische Leser, weil es im Gegensatz zu den traditionellen mittelalterlichen
Lehren, daB die Melancholie der unedelste Komplex sei, die aristotelische
Auffassung wieder vertrat: ,alle Ménner, so in einer groBen Kunst vor-
trefflich sind gewesen, die sind alle melancolici gewesen.* Daf3 Diirer sich
zu dieser, damals modernsten Ansicht bekannte, leuchtet ein, von ihr
ging er daher aus bei seinem Erziehungsbuch fiir junge Kiinstler. Fiir die
Verbreitung der Anschauung von der Melancholie als typischer Seelen-
haltung des schopferischen Menschen spricht auch die Bemerkung des
farnesischen Gesandten Paulucci (1519), daB Raffael ein zur Melancholie
neigender Mensch gewesen sei, ,,wie alle Midnner von so i{iberragender
Bedeutung."

Giehlows Untersuchungen wiesen weiter auf den engen Zusammen-
hang hin zwischen medizinischen und astrologischen Ideen. Wie jedes
Temperament einem gewissen Planeten zugeteilt ist, so auch der humor
melancolicus: er ist dem Saturn unterworfen. Die Melancholie ist ein
Weib, dem, wie Diirer es ausdriickt, ,,Saturnus zu den Augen heraus-
schaut. Der EinfluBl dieses Planeten ist gut- und bosartig zugleich. Der
Saturn macht den Melancholiker stark im Verfolgen groler Dinge, aber
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auch traurig und furchtsam. Wie nun das Uberhandnehmen der gefihr-
lichen Seite der melancholischen Anlage bekimpft werden kann durch
medizinisch-didtische MafBnahmen, z. B. durch Musik, frische Luft,
Regelung der Verdauung usw., so kann der schiddliche SaturneinfluBl aus-
geglichen werden mit Hilfe magischer Gegenmittel, d. h. durch Gegen-
wirkungen vom Jupiter her. Der Kranz, den Diirers ,,Melancholie** tragt,
ist ein solches antimelancholisches Heilmittel, eine aus feuchten Kriutern
bestehende Arznei also. Zu den magischen Gegenmitteln aber gehért,
wie Warburg (1918), Giehlow ergdnzend, gezeigt hat, das Zahlenquadrat.
Es ist das ,joviale”, dem Jupiter eignende Planetensiegel. Wie ein ex
voto hingt es zu Hiupten der , Melancholie®: , Dankeszeichen fiir die
Dienste des giitigen, siegreichen Sterngenius.” So sieht Warburg in
Diirers ,,Melancholie nicht ein Blatt der Warnung vor den iiblen Folgen
melancholischer Anlage, auch nicht eine Anschauungstafel fiir die
Diagnose eines Melancholikers, sondern ein Trostblatt fiir ,,den denken-
den Arbeitsmenschen"’.

Panofsky und Saxl haben 1923 in einer quellen- und typengeschicht-
lichen Untersuchung Giehlows und Warburgs Forschungen fortgesetzt
und vertieft. Noch einmal wird das ganze Inventar des , Melancholie*-
Stiches durchgemustert, jetzt unter dem Gesichtspunkte seiner Deutungs-
moglichkeit aus astrologischen Quellen. Dabei zeigt sich, daB schon Diirers
Andeutung: Schliissel bedeutet Gewalt, Beutel bedeutet Reichtum, in das
astrologische Gedankenbild hineinpaBt. Der Saturn, der Planet der Me-
lancholiker, ist ja der Reichtumsspender und -behiiter, er gibt seinen
Kindern Geld und Macht iiber Menschen. Thm gehéren das Wasser und
die Seefahrt — so erkldrt sich die Meereslandschaft im Hintergrunde des
Stiches. Aber auch die im Bildraume zerstreuten Dinge bezeichnen Be-
rufe und Tatigkeiten, die dem Saturn zugeeignet sind, so: Baumeister,
Steinmetz, Holzarbeiter. Zu ihnen gehéren die bauhandwerklichen Attri-
bute, die Werkzeuge und Lehrzeichen aus den Bauhiitten. Wenn Diirer
in Padua gewesen ist, so konnte er im Salone die Fresken sehen, auf denen
die Tatigkeiten und Eigenschaften aller Planetenkinder dargestellt sind,
darunter auch die Saturnkinder: der kranke, melancholische Mann, der
Gelehrte, der Tischler, der Schatzgraber, der Steinmetz, der Messer-
schleifer, der Gértner und der Eremit. Die Instrumente fiir Raum- und
Zeitmessung, Zirkel, Waage und Uhr gehéren gleichfalls dem Saturn an.
Er beherrscht auch die Zweige der Geometrie, darunter die Perspektive,
deren Zeichen der groBe Polyeder ist. Warum aber hat Diirer unter den
verschiedenen saturnischen Berufen und Tétigkeiten gerade die MeBkunst
herausgegriffen ? Weil MaB, Zahl und Gewicht fiir ihn die Grundsteine
seines eigenen wissenschaftlichen Arbeitens bildeten, weil ihm die Mathe-
matik (und nicht ihm allein!) als die Zentralwissenschaft erschienen ist.
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Diirer personifiziert die ,,Melancholie’’, aber in ihrer, ihm vertrauten
Erscheinungsform: als typische Anlage des mathematisch-schépferischen
Menschen. Das ist sein subjektiver Beitrag zur Lehre des Ficinus.

Die planetarische Hilfe, die von dem Zahlenquadrat des Jupiter aus-
geht, ist, wie Sigrid StrauB-Klobe glaubhaft gemacht hat, noch durch
andere Zeichen angedeutet. So durch die Waage. ,,Saturn ist nach astro-
logischer Tradition im Venus-Zeichen, Waage, erhoht, er entfaltet in
diesem Zeichen seine formenden Krifte.” Der Hund ist das Tier Merkurs,
der hier in dem Dienste Saturns steht. Die astrologischen Erkldarungs-
versuche werden durch G.F.Hartlaub erginzt vom alchemistischen
Bezirke her. Hartlaub erkennt in Kind, Hund und Waage hermetisch-
chymische Sinnbilder.

Wir kehren noch einmal zum kleinsten und unscheinbarsten Gliede in
diesem groBen Bilderritsel zuriick: zur I hinter dem Wort melencolia.
Hier brachten Borinski und Woélfflin die wohl zutreffende Deutung. Die
melencolia I stellt die gutartige Form der Melancholie dar, die den geistig
arbeitenden Menschen als akute depressive Stimmung befdllt. Ficinus
kennt aber noch eine zweite, bésartige und chronische Form der melan-
cholischen Anlage, wo der Mensch von Sinnen kommt und der Leib ab-
fallt. Vielleicht, daB eine melencolia II von der Hand Diirers das Bild
dieser hofinungslosen Seelenkrankheit und aller ihrer Begleiterscheinungen
gezeichnet hitte.

Was bleibt uns nun schlieBlich nach der Ubersicht iiber so viele und so
gelehrte Erklirungsversuche dieses Stiches in der Hand? Einmal die
GewiBheit, daB Diirer ein fiir ihn als schépferischen Menschen wie fur
seine Zeit AuBerst aktuelles Thema: den Streit um den edlen oder un-
edlen Charakter des melancholischen Temperamentes, behandelt und in
einer Bildersprache dargestellt hat, deren einzelne Zeichen uns heute
nicht mehr verstindlich sind. Zum anderen wissen wir, dal wir alles, was
die Forschung zur Deutung der , Melancholie* herbeigebracht hat, ge-
trost vergessen diirfen und doch einem lebendigen Kunstwerk gegeniiber-
stehen, das ganz verstindlich, ganz vertraut uns anspricht. — Es bedarf
gar nicht so tiefer und poetischer Deutungen, wie sie etwa Gabriele
D’Annunzio gegeben und Waldmann aufgenommen hat: von dem ,,Ge-
nius ohne Schlaf, mit Geduld gekront, der alle Dinge des menschlichen
Wissens ersonnen hat, der nie verlischt, wie die ewige Flamme, der in die
Nacht und in das eigene Innere starrt und iiber die tote Materie trium-
phiert®.

Wir bescheiden uns mit einem alltdglicheren, menschlicheren Ge-
dankengang. Melancholie, das ist der Ddmon der toten Stunde im Leben
des schopferischen Menschen. Kein produktives Dasein, sei es des Kiinst-
lers, des Gelehrten, des Dichters, Philosophen oder Staatsmannes, in dem
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es nicht die tote Stunde giibe, wo alles stockt und nichts vorangehen will,
wo Ekel den Menschen an dem erfaBt, was sonst Inhalt und Gliick seines
Lebens ausmacht, wo der Versucher ihm naht und ihm zufliistert, den
ganzen Kram hinzuwerfen und sich der Apathie oder dem Gliick der Un-
wissenheit und dem Frieden der Unbedeutendheit zu ergeben. Die Aus-
drucksgebirde solcher Stimmung ist das Vorsichhinbriiten, wie es der
Volksmund nennt. Als Michelangelo an der Sixtinischen Decke den von
Schwermut iiberschatteten Propheten Jeremias malte, gab er diesem
Melancolicus eine Diirers Melancholie ganz dhnliche Haltung. — Schon
einmal — in der Periode des Fragens und Kimpfens — hatte die Melan-
cholie Diirer iiber die Schulter geblickt, in jener unruhevollen Stunde, da
er als Jingling sein Antlitz zeichnete (L. 429, Erlangen). Jetzt formt
Diirer als reifer Mann noch einmal das gleiche Erlebnis. Diirers ,,Melan-
cholie™ ist das erschiitternde Eingestéindnis des genialen Menschen, daf
auch er die Qual des Selbstzweifels kennt. Darin liegt die Bedeutung des
Blattes fiir das Verstiindnis der Persénlichkeit Diirers, darin aber auch
sein zeitloser Wert, seine ewige Giiltigkeit.

Wenn der Stich der ,,Melancholie® nur Diirers Monogramm und die
Jahreszahl, nicht aber die Bezeichnung ,melencolia‘* triige — wire es
wohlmeinenden Biographen Diirers sicher gelungen, die tragischen Ele-
mente des Blattes ganz zu leugnen und die , ins Auge springende” Dis-
harmonie umzudeuten in den Ausdruck einer harmonischen Gemiits-
verfassung Diirers. Gott sei Dank hat aber der Kiinstler selbst es seinen
Verehrern unmoglich gemacht, ihm die befriedete Seelenverfassung eines
Dorfpredigers anzudichten, Diirer ist in anderen Bilddrucken sogar noch
einen Schritt weitergegangen in der Richtung auf das Déamonische, von
einer Darstellung des Zweifels zum Bilde der Verzweiflung. Die merk-
wiirdige, bisher nicht recht zu deutende Radierung auf Eisen von 1516
wird unter der Bezeichnung ,,Der Verzweifelnde** gefithrt, weil ihre Mitte
die Figur eines nackten, knienden Mannes einnimmt, dessen Hinde in der
Lockenflut des geneigten Hauptes wiihlen. Ringsherum die unheimlich-
sten Gestalten: links die Halbfigur eines bekleideten Mannes im Profil mit
eingedriickter Nase. Es ist festgestellt worden, daB dieser Figur zugrunde
liegt eine 1514 geschaffene Bildniszeichnung von Diirers Bruder Andreas
(L. 532, Wien). Wie Georg Gronau und E. Popp beobachtet haben, hat
Diirer das hager knochige briiderliche Gesicht umgewandelt zu einem
Kopfe, der Michelangelo dhnlich sieht. An diese Entdeckung ankniipfend,
hat E. Popp in den iibrigen Figuren: in dem Manne mit der Kanne, in
dem greisen Haupt mit Wahnsinnsaugen und in dem wie unter einem
Alpdruck stéhnenden Frauentorso Werke Michelangelos erblicken wollen.
Das Ganze wire eine in die Form des Bilderritsels eingekleidete ,,Huldi-

gung fiir Michelangelo“. Dem Wesen Michelangelos und seiner Kunst ist

SEYRYa



PHANTASIE IXII

Diirer viel ndher gekommen mit seiner ,,Melancholie®, sie ist die nordische
Schwester der ,,Nacht‘ aus der Mediceischen Kapelle. Vielleicht darf man
gar keinen tieferen inhaltlichen Zusammenhang zwischen den fiinf Ge-
stalten der Radierung suchen, sondern man muf sie hinnehmen als ver-
schiedene Einfille, die sich auf einer Platte zusammengefunden haben.
Diirer hat jedenfalls viermal das Thema hofinungsloser seelischer Ver-
wirrtheit abgewandelt: von qualvoller Schlafumfangenheit zu wacher,
aber trostloser Dumpfheit, vom erstarrten Blick einer médnnlichen Meduse

zur sinnlosen Ausdrucksgebdrde der Verzweiflung. Die Eisen-Radierung

».Der Verzweifelnde'* ist in demselben Jahre entstanden wie die von apo-
kalyptischer Stimmung erfiillte Radierung mit dem von einem Engel

gehaltenen flatternden SchweiBtuche der Veronmika. Dieses Segel trigt
uns aber schon hiniiber in ein groferes Herrschaftsgebiet der Phantasie
Diirers, in die Bereiche seiner religiosen Bildwelt.

Abb. 104
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