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I.

Ich stelle diese Vorlesung unter die Antinomie zweier Wahl¬
sprüche, die Devise des Prinzen Wilhelm von Oranien :

Point n’est besoin d’esperer pour entreprendre ,
ni de reussir pour perseverer .

Man muß das Werk beginnen , ohne Hoffnung auf Erfolg ,
und durchhalten , auch wenn das Gelingen ausbleibt .

und das römische Wort :
Ne tentes aut perfice.

Beginne nichts, was du nicht vollenden kannst .

Diese Vorlesung über deutsche Gegenwartskunst war seit Lan¬
gem geplant . Als ich mich dann während des nun abgelaufenen
Winters unseres Mißvergnügens endlich zu der Ankündigung
entschloß , erfolgte die Formulierung des Themas gleichwohl
übereilt .
Sie bedarf darum der Ergänzung nach drei verschiedenen Rich¬

tungen .
Erstens wird es notwendig sein, über die gesetzte Grenze ge¬
legentlich zurückzugreifen , um die rückwärtige Verbindung zu
sichern. Zweitens werden wir uns nicht auf die Betrachtung von
Malerei und Plastik beschränken können ; wir werden vielmehr
auch die Baukunst , die von altersher mit Recht als „Mater
artium “

, als „Mutter der Künste “ gilt , und auch die verschie¬
denen , gerade während der letzten Jahrzehnte zu hervorragen¬
der Bedeutung auf gestiegenen Werkkünste mit in den Kreis
unserer Erörterungen einbeziehen müssen . Und drittens werden
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wir an mehr als einer Stelle den Blick auch über die Grenzen
des Reiches und des deutschen Sprachgebietes hinausrichten
müssen.
Die Verbundenheit , ja die Verflochtenheit des gesamteuro¬
päischen geistigen Lebens hat , gerade während des Zeitraums ,
der uns beschäftigen wird , eine solche Dichtigkeit gewonnen ,
daß es unmöglich wird , die künstlerischen Leistungen einer
Nation , sei es welcher es wolle , aus dem Körper Gesamteuropas
rein herauszusezieren , ohne lebensbedeutende Organe des einen
Gliedes zu verletzen . Es ist eine Beobachtung , die Leopold von
Ranke in seiner großartigen universalgeschichtlichen Darstel¬
lung der Entwicklung der spanischen Monarchie gemacht hat :
„ daß man in den verschiedenen Epochen jeder Nationalge¬
schichte immer wieder auf ihre Verflechtung mit den universal¬
historischen Begebenheiten zurückkommt “ - eine Beobachtung ,
die für die Geistesgeschichte mindestens in demselben Umfange
gilt , wie für die politische Geschichte Europas .
Wir werden also die besonderen Leistungen des germanischen
Nordwestens und Nordens - Englands , der Niederlande , Nor¬
wegens , - und des romanischen Westens - Frankreichs , - des
slawischen Ostens - Rußlands - an bestimmten Stellen mit in
unsere Rechnung einsetzen müssen , gerade um die eigenste Lei¬
stung der deutschen Kunst in voller Klarheit erkennen zu kön¬
nen . Denn zu einer solchen Erkenntnis beizutragen ist allerdings
das eigentliche Endziel dieser Vorlesung , und ich will es darum
gleich bei diesem ersten Anlaß mit aller Klarheit feststellen , daß
ich dem letzten Ergebnis der kulturkritischen Untersuchung des
vor kurzem bei uns noch so einflußreichen spanischen Philosophen
Ortega y Gasset aufs schärfste widersprechen muß .
Wenn Ortega y Gasset meint : Solo la decision de construir
una gran naciön con el grupo de los pueblos continentales vol -
veria a entonar la pulsacion de Europa - „ Einzig der Ent¬
schluß , aus den Völkergruppen des Erdteils eine große Nation
zu errichten , könnte den Pulsschlag Europas wieder befeuern “ ,
- so verkennt er , daß die vorausgesetzte ideelle Einheit euro-
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päischer Kultur - wenn überhaupt - so einzig und allein aus
der Erkenntnis der geistigen Besonderheiten der verschiedenen
europäischen Nationen erwachsen könnte . „ Denn “

, wie Ranke
an der schon erwähnten Stelle weiter bemerkt , „ jeder Staat
hat eigentümliche Wurzeln und eine Entwicklung für sich selbst,
die, in stetem Zusammenhang mit den allgemein eingreifenden
Ereignissen , gleichwohl niemals in denselben auf geht .

“
Was aber heißt nun „ Deutsche Malerei und Plastik der letzten
dreißig Jahre “ ? Deutlicher hätte ich meine Absicht bezeichnet ,
wenn ich kürzer gesagt hätte : Deutsche Kunst der Gegenwart .
Ich habe es nicht getan , um den schwankenden Begriff „Gegen¬
wart “ zu vermeiden . Denn was ist „Gegenwart “ ? Nicht das
Heute und Gestern und Vorgestern . Gegenwart ist vielmehr für
jeden einzelnen Menschen die von ihm bewußt durchlebte Zeit¬
spanne des ewigen Geschehens. In diesem Sinne hat jeder von
uns seine eigene, eine nur ihm eigentümliche , durch den Um¬
fang und die Art seines Lebensortes und seiner Lebensführung
besonders gefärbte Gegenwart .
In diesem Tatbestand ist es zugleich begründet , daß unter uns
Menschen gerade über die uns scheinbar doch am nächsten lie¬
genden Fragen : über alle Fragen des lebendig -gegenwärtigen
Zeitgeschehens , am schwersten eine Verständigung zu gewinnen
ist . Denn ebenso , wie jeder von uns in seiner - nur ihm natür¬
lichen - Gegenwart lebt , so spricht im Grunde jeder auch seine
eigene — nur ihm selbst ganz verständliche - Sprache.
Es mag darum auch vermessen erscheinen, wenn nun doch ein
einzelner es in der klaren Erkenntnis dieser Sachlage unternimmt ,
über dieses heikelste Thema zu Ihnen zu sprechen . Ich darf es
wagen , gerade weil ich mit mir selbst im klaren über die Ge¬
fahren bin , die diesem Versuch drohen , und indem ich ohne den
Versuch einer Beschönigung diese Gefahren so deutlich wie mög¬
lich bezeichne.

Erst während des vergangenen Jahrzehnts hat die Wissenschaft
die Größe des Generationsproblems in seiner schwerwiegenden

9



Bedeutung für jede historische , vor allem für jede geistesgeschicht¬
liche Forschung erkannt . Dieses Problem hat auch für unsere
Betrachtung - ich möchte sagen , ausschlaggebendes Gewicht .
Worum handelt es sich dabei ? Auf die kürzeste Formel gebracht :
Um die Gleichzeitigkeit des Verschiedenaltrigen und d . h . Ver¬
schiedenartigen , oder , umgekehrt , um die Verschiedenaltrigkeit ,
d . h . um die Verschiedenartigkeit des Gleichzeitigen .
Das bedeutet , auf den Gegenstand unserer Betrachtung ange¬
wendet , daß heute , im Jahre 1933 , mit dem Anspruch auf glei¬
ches Daseins - und Wirkungsrecht die künstlerischen Leistungen
von vier verschiedenen , sich z . T . im Tiefsten widersprechen¬
den Altersschichten einer geistigen Stufenfolge nebeneinander
stehen , und daß auf der anderen Seite ebenso vier verschie¬
dene , sich zum Teil im Tiefsten widersprechende Altersschich¬
ten einer geistigen Stufenfolge dieser in sich noch überaus reich
differenzierten Mannigfaltigkeit verschiedenartiger künstlerischer
Leistungen aufnehmend gegenübertreten .
Dabei muß es unabwendbar zu einer kaum noch entwirrbaren
Uberkreuzung in Zustimmung und Ablehnung kommen , so lange ,
wie man nicht selbst Klarheit über diese ersten Ursachen hat ,
die der allgemeinen Urteilswirrnis zugrunde liegen.
Dies ist nun aber kein Sonderfall . Ähnlich wie heute war es
vielmehr auch sonst in Epochen beschleunigter geistiger oder
politischer Entwicklung . Nur unterliegen wir der Vergangen¬
heit gegenüber der Wirkung einer Darstellungsmethode , die die
vergangenen Ereignisse ohne Rücksicht auf ihre faktische Gleich¬
zeitigkeit so ordnet , daß das Gleichartige mit dem Gleichartigen
zusammengerückt wird ; wodurch ein Bild entsteht , das an Über¬
sichtlichkeit ebenso viel gewinnt , wie es an Lebenswahrheit ein¬
büßt .
Bedenken Sie aber , daß z . B . Raffaels quattrocentistisch -dünne
Frühwerke (Sposalizio 1504) , Michelangelos Sixtinische Decke
( 1508 - 1512) und Correggios Kuppelfresken im Dom zu Parma
( 1526—30 ) ganz dicht innerhalb eines Zeitraumes von nur 25 bis
30 Jahren zusammenliegen , daß , auf einem anderen Gebiet ,
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Schillers Räuber ( 1781 ) und Goethes Iphigenie ( 1790) nicht ein¬
mal durch ein volles Jahrzehnt voneinander getrennt sind ; und
daß weiter , um wieder nur einzelnes herauszugreifen , das Er¬
scheinen der Räuber , das Erscheinen von Novalis ’ Schriften und
von Fr . Schlegels Lucinde , von Hölderlins Hyperion und Kleists
Penthesilea und Käthchen von Heilbronn und von Jean Pauls Fle¬
geljahren sich in einem Zeitraum von rund 29 Jahren zusammen¬
drängt . Und bedenken Sie dann weiter , daß von den damals ,
vor jetzt 100 Jahren , Lebenden alle diese höchst verschieden¬
artigen , ja einander widersprechenden , sich scheinbar gegenseitig
aufhebenden und vernichtenden "Werke unserer klassischen Li¬
teraturepoche ebenso als „ gleichzeitig“ auf gefaßt werden muß¬
ten und aufgefaßt wurden , so werden Sie zugeben , daß die
anscheinend ganz singuläre heutige Situation nicht ohne jede
Analogie in der Geschichte ist.
Soll ich noch auf ein Beispiel aus der allerletzten Vergangenheit
verweisen ? Nun , in dem einen Jahr 1878 entstanden Makarts
große historische Dekorationen der „Katarina Cornaro “

, eine
Riesenleinwand ähnlich dem kurz vorher vollendeten „Einzug
Kaiser Carls V . in Antwerpen “

, und "Wilhelm Leibis Gemälde
der „ Frauen in der Kirche “

, Feuerbachs „Konzert “ und Adolf
Menzels „Hofball im Palais Kaiser Wilhelms I .

“
, vier Gemälde

also, die durch Welten des Sinnes und des künstlerischen Stiles
voneinander getrennt sind .
Wenn es sich also hierbei grundsätzlich um eine sich in jeder so¬
genannten Gegenwart mit innerer Notwendigkeit wiederholende
Erscheinung handelt , so tritt für unsere Gegenwart noch ver¬
schärfend hinzu , daß sie , wenn nicht alle Zeichen trügen , eine
Epoche kritischer Auseinandersetzung erster Ordnung ist, und
als zweites , daß durch den Krieg zwei Millionen Männer fort¬
gerissen sind , die in der Heimat und weit draußen jenseits aller
Grenzen des Reiches in fremder Erde ruhen . Mit ihnen sind der
Gegenwart , sind dem Heute wertvollste , aufopferungsbereiteste ,
tapferste , unersetzliche und unersetzte Kräfte entrissen , gerade
der mittleren Lebensschicht, der auch ich Ehre und Schmerz
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trage , anzugehören . Ihren , dieser Gefallenen des Krieges Sinn
und geistiges Recht vor Ihnen , der neuen Jugend , zu vertreten ,
ist den nicht aus Feigheit Überlebenden hinterlassene Aufgabe .
Es ist mit alledem nicht meine Absicht , die einzigartigen Schwie¬
rigkeiten unserer Aufgabe , die “Wirrnis scheinbar unversöhnlich
nebeneinander bestehender Kunstleistungen und Kunsturteile ,
die allgemeine Verwirrung der Kunstbegriffe , wegzueskamotieren .
Im Gegenteil . Ich wollte mir selbst und Ihnen gerade dieses Bild
voller Widersprüche so deutlich wie möglich vor Augen führen ,
um dann zu versuchen , einige klärende Linien durch die Wirrnis
des uns beschäftigenden Zeitabschnittes zu ziehen .

1910 1920 1930

1 . Impressionismus 2 . Expressionismus 3 . Neue Sachlichkeit 4 . Abstrakte Kunst

Die heutige deutsche Lage stellt sich danach so dar :
1 . Der Impressionismus , die Kunst der ältesten Schicht , ist im
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Untergang . Er bedeutet für die Gegenwart keinen lebendigen
Wert mehr , er ist nicht mehr wirkendes Ferment unserer gei¬
stigen Existenz , ist quantite negligeable geworden .
Eine erste Gegenbewegung , im Bürgerlichen versandend , er¬
kenne ich im Jugendstil .

2 . Seine Forderung nimmt der Expressionismus auf , die Kunst¬
form der Kriegsgeneration . Er hat seine Akme erreicht , viel¬
leicht schon überschritten . Er wird sich, wenn eine solche
Voraussage möglich ist , noch eine Reihe von Jahren auf etwa
der gleichen Höhe behaupten , in seiner breiten Auswirkung ,
sich langsam modifizierend , vielleicht noch an Umfang ge¬
winnen .

3 . Die Neue Sachlichkeit , erste Nachkriegsform , nach Gegen¬
stand und Form durch die soziologische Situation der ersten
Nachkriegsjahre stark mitbestimmt , hat ihre erste Höhe hinter
sich .

4 . Als ein neuer , sehr wesentlicher und, wie ich glaube, auch
spezifisch deutscher Zug , im Irrationalen , im Metaphysischen
wurzelnd , erhebt sich die Kurve eines neuen idealistischen
Stils , der als „ abstrakt “ oder „surrealistisch “ nur sehr ober¬
flächlich und unzureichend und dazu auch nicht einmal aus
dem deutschen Blickpunkt gesehen bezeichnet wird . (Abstrak¬
ter Idealismus .)

Alles das , bemerken Sie es wohl , sind nur erste rohe Umrisse .
Vor allem bleibt in dieser Linienskizze , bleibt in ihrer Deutung
notwendig zweierlei unberücksichtigt , was doch eigentlich das
Entscheidende ist :
Erstens , daß jede einzelne , hier nur mit einem Worte bezeich-
nete Stilrichtung während ihres Verlaufs selbst eine Meta¬
morphose der Form erlebt . Die Tatsache , daß „ Expressionismus “
von 1910 eine andere Blutfarbe hat als „Expressionismus “ von
1920 oder 1930 , daß wir uns also diese Linienzüge - und das
vom Expressionismus Gesagte gilt natürlich ebenso von den an-
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deren Erscheinungen - als in beständiger lebendiger Fortwand¬
lung vorstellen müssen.
Zweitens bleibt unberücksichtigt , daß nach alter Erfahrung jede
Stilform in einem zweimaligen Vitalitätsstadium erscheint . Die
Pioniere , die Vorhut , die Führer , die eigentlich Schöpferischen
marschieren dem großen Heere voran . Ihnen pflegt das Gros erst
in einem Zeitabstand von etwa zehn Jahren zu folgen . Für den
oberflächlichen Beobachter aber pflegt sich in diesem Gros erst
die ganze Kraft , Geltung , Bedeutung einer künstlerischen Stil¬
form zu verkörpern , obgleich es meist nur ausgetretene Wege
geht , die keine neuen Aussichten eröffnen .
Das hat zu unserer Zeit zu einer bemerkenswerten und folgen¬
schweren Fehlauffassung geführt . Es ist schon fast zur fable
convenue geworden , der deutsche Expressionismus sei eine
Nachkriegserscheinung , während er als Idee nicht nur , sondern
als vorhandene Leistung schon in den Jahren 1909- 1914 aus¬
gereift da war . Allerdings hat eine zweite , unmittelbar nach dem
Kriege hoch aufschwellende Woge die große Leistung der ersten
Schöpfer zwar erst in das Allgemeinbewußtsein gehoben , sie po¬
pularisiert , aber auch oft genug entwertet .

Es mag nach alledem , ich wiederhole es , vermessen erscheinen,
die uns vor Augen liegende Wirrnis zu klären . Das Bild , das sich
bietet , gleicht dem einer in schnellster Bauentwicklung sich aus¬
breitenden Stadt : einzelne Quartiere werden von ihren Bewoh¬
nern verlassen , weil die Häuser nicht unmodern , nein , schon
baufällig zu werden beginnen ; andere sind noch bewohnt . Da¬
neben stehen aber wieder andere , die noch mit ungedecktem
Dach im Bau stehen ; und endlich beginnt man hier und da erst
eben mit dem Ausschachten des Hauses , um die Fundamente für
geplante Neubauten zu legen , die erst von einer nächsten Gene¬
ration bewohnt werden können .
Trotz alledem : ich meine , der Versuch muß gemacht werden ,
Ordnung in dieses' Bild zu bringen . Gerade weil der Kampf um
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die Kunst und ihre Bedeutung als Sinnbild der Zeit so heftig
entbrannt ist, muß der Versuch gemacht werden , möglichst vie¬
len eine selbständige Urteilsbildung zu ermöglichen .
Denn darüber dürfen wir uns klar sein, daß sehr viele Wider¬
sprüche des Urteils nur in mangelnder Kenntnis der wirklich
schwer überblickbaren Tatsachen des Entwicklungsverlaufs und
der Sinnesdeutung der künstlerischen Form während der letzten
drei Jahrzehnte begründet sind .
Es ist dabei unmöglich , nicht gleichzeitig auch über den Wert
und die Bedeutung der Erscheinungen zu urteilen . Fürchten Sie
jedoch nicht , daß ich mich je zu parteilichem Urteil werde ver¬
leiten lassen . Einen grundsätzlichen Unterschied in der Beurtei¬
lung gegenwärtiger , noch in lebendiger Entwicklung stehender
und im engeren Sinn „ historisch“ genannter Erscheinungen ver¬
mag ich allerdings nicht anzuerkennen . Was steht denn „ fest " in
dieser historischen Vergangenheit , außer den rohesten Tatsachen
des tatsächlichen Geschehens? Alles „ Leben “ erhält doch auch die
ferne Vergangenheit erst durch die Interpretation und die see¬
lische Verknüpfung dieser rohen Tatsachen der Geschichtstabellen
- und diese Licht und Farbe gebende Interpretation bleibt auch
für die fernste Vergangenheit Tat des in der Gegenwart Urtei¬
lenden , der nur seinem Gewissen verantwortlich bleibt . Alles
kommt an auf das Maß und die Weite „ interesseloser “ Objektivität ,
um einen Terminus der kantischen Philosophie anzuwenden , die
er, der Historiker , sich selbst anzuerziehen vermocht hat .
Ehe wir uns nun aber dieser eigentlichen historischen Darstellung
zuwenden , liegt es mir am Herzen , mich mit Ihnen noch über
einige Grundfragen zu verständigen . Es ist eine solche Ver¬
ständigung zugleich unerläßliche Voraussetzung für alle unsere
späteren Erörterungen .
Ich will und kann dabei auf die letzten Fragen philosophisch¬
ästhetischer Spekulation , die mir selbst nur in seltenen Stunden
zugänglich werden , unmöglich eingehen .
Doch müssen wir uns die Frage stellen , was ist denn überhaupt
ein Kunstwerk ?



Es mag paradox klingen , aber es ist eine unbezweifelbare Tat¬
sache , daß sehr , sehr vieles von dem , was wir heute ausschließ¬
lich als Kunstwerk zu sehen gewohnt sind , seine Entstehung ur¬
sprünglich einer ganz anderen , außerästhetischen Bedürfnislage
verdankt .
Das Kunstwerk als Kunstwerk setzt den Menschen voraus , den
Menschen als ästhetisch aufnehmendes Wesen . Sehr vieles von
dem aber , was heute als Kunstwerk unsere Museen füllt , ist zu¬
nächst gar nicht zu solcher ästhetischen Betrachtung , dem soge¬
nannten ästhetischen Genuß , geschaffen worden , sondern ganz
eigentlich ohne Rücksicht auf den Menschen im Dienst und in
Rücksicht auf die Gottheit . Seine primäre „ Wirklichkeit “ er¬
schöpfte sich in sich selbst oder vielmehr in seiner religiösen
oder kultischen Existenz : L’Art pour Dieu .
Die zahllosen Bildwerke , die Hunderte von Metern langen ,
über - und untereinander dicht an dicht gereihten Streifen von
Reliefdarstellungen zartester und feinster , in unserem Sinne
künstlerischer Arbeit in den ägyptischen Grabkammern , die nach
ihrer Vollendung bis zur Stunde ihrer Wiederentdeckung keines
Menschen Auge gesehen hat , keines Menschen Auge sehen sollte ;
die dem Auge so gut wie ganz entzogenen Skulpturen an den
riesigen Kultbauten aller Religionen , an den babylonischen ,
ägyptischen und griechischen bis zu den indischen und chine¬
sischen Tempeln und zu den Domen des Abendlandes , ja auch
ihre Ausstattung mit Bildwerken und Tafelgemälden , Fresken
und Kultgerät - alles das blieb künstlerisch -ästhetischer Wür¬
digung und Wertung in unserem Sinne so lange entzogen , bis es
zu dieser zweiten Wirklichkeit in unseren Kunstsammlungen
erweckt wurde . Und die sixtinische Madonna Raffaels , auf den
Altar von St . Sisto in Piacenza zurückversetzt , würde eben
dadurch in demselben Maße wieder aufhören , Kunstwerk zu
sein, wie sie wieder Gegenstand kultischer Verehrung würde .
Erst der Säkularisierungsprozeß der Renaissance und des Barock
haben in unserem Kulturkreis im Kunstwerk das Kunstwerk als
primäre Wirklichkeit gesdiaffen in der während des 19 . Jahr -
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hunderts zur Vollendung geführten Tatsache des L’Art pour
l ’Art .
Die Kunst schien sich an die Stelle der Religion zu setzen , das
Kunstwerk den Sinn des religiösen Symbols zu usurpieren .
Wie aber diese religiöse Auffassung der Kunst machtvoll noch
in das 20 . Jahrhundert als hohe Idee nachklingt , etwa in Aus¬
sprüchen des jungen , in Frankreich gefallenen Franz Marc
„ Die Kunst ist heute nicht mehr dazu da , den Menschen zu
großen oder kleinen Vorwänden zu dienen , die Kunst ist meta¬
physisch , wird es sein , sie kann es erst heute sein“

; oder : die
„kommende Kunst wird die Formwerdung unserer wissenschaft¬
lichen Überzeugung sein ; sie ist unsere Religion , unser Schwer¬
punkt , unsere Wahrheit . Sie ist tief und schwer genug , um die
größte Formgestaltung zu bringen , die die Welt erlebt hat “

, -
so fehlt es schon im Anfang des 19 . Jahrhunderts nicht an Äuße¬
rungen , die zur Begrenzung des Kunstwerks auf seine diesseits
des Religiösen liegende menschliche Wirkungsschicht bezug
nehmen .
„ Ich wollte , es wäre nicht nötig , daß ich die Kunst treibe “ ,
schreibt Ph . O . Runge am 10 . Juli 1803 aus Dresden , „ denn wir
sollen über die Kunst hinaus und man wird sie in der Ewigkeit
nicht kennen “

, und am 30 . August 1803 : „ Lieber Freund , ich
frage noch einmal : Gibt es denn nicht etwas , wogegen die Kunst
wie Dreck geachtet werden kann ? "

Programmatisch aber bricht der Widerspruch gegen das L’Art
pour Dieu und das L’Art pour l’Art in der expressionistischen
Bewegung zu Beginn des 20 . Jahrhunderts aus : „Wir malen nicht
mehr um der Kunst willen , sondern um des Menschen willen “
(Iwan Goll ) .

Natürlich weiß ich, daß mit einer solchen schematischen Drei¬
teilung die Distinktionen zu hart und scharf gezogen sind - aber
es ist um der Klarheit und Anschauung willen gut , rücksichtslos
zu trennen , um dann wieder verbinden und ermessen zu können ,
bis zu welchem Grade das einzelne Kunstwerk etwa doch gleich-
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zeitig an diesen drei Wirklichkeitsschichten religiöser , ästhetischer
und menschlicher Bezogenheit Anteil haben kann .
So viel ist jedenfalls gewiß : das Kunstwerk bedarf , um über¬
haupt erst zu seiner Wirklichkeit als Kunstwerk zu kommen ,
des Menschen als komplementären Faktors . Sie kennen das
schöne Gedicht Eduard Mörikes „Auf eine Lampe “

. „ Selig scheint
es in ihm selbst “

, heißt es mit Recht im letzten Vers . Denn erst
durch das aufnehmende Dasein des Menschen, des so , d . h . ästhe¬
tisch gestimmten Menschen, wird dieses anscheinend In -sich-
selbst-selig-sein des Kunstwerkes Wirklichkeit . Wirklichkeit eben
in dem aufnehmenden Menschen selbst .
Weiter : So unbedingt das Programmwort klingt : „ Wir malen
nicht mehr um der Kunst , sondern um des Menschen willen “ -
es enthält auch nur die halbe oder nur den dritten Teil der gan¬
zen Wahrheit .
Die ganze Wahrheit ist, daß das Werk auch heute - und so im
Grunde wohl immer - nur im wechselnden Teilverhältnis der
Faktoren geschaffen worden ist, sowohl um Gottes wie um des
Künstlers , d . h . der Kunst , wie um der aufnehmenden Menschen
willen .
So wie Emil Nolde es im Brief vom April 1913 schreibt : „Es
entstehen die Bilder nicht im Hinblick auf irgend etwas anderes ,
als daß ich den inneren Trieb befolge , die Naturgabe sich äußern
lasse , und , ganz einfach gesprochen , es ist nichts anderes als der
junge Baum , der wachsen muß , oder der Vogel, der sein Lied¬
chen singt “

. Aber dann fährt er fort , und das wiederholt sich oft
und oft : „Aber selbstredend will ich ja gern , daß meine Kunst
möglichst vielen etwas Glück gibt “

. Ein andermal : „ Ich will so
gern , daß meine Kunst wirken möge und ich selbst fernstehen
darf , sie soll es viel besser können als ich selbst persönlich es ver¬
mag “

(Oktober 1907 ) .
Emil Nolde selbst hat die Auflösung dieses scheinbaren Wider¬
spruchs gegeben , wieder in einem Brief (November 1909) :
„Wenn meine Kunst so schöne Zwecke erfüllt und so schön
Freude gibt . . . , so sollte man fast glauben , daß dieses allein
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einen Künstler zum stetigen Schaffen veranlassen könnte . Es ist
sehr schön , und doch kann dies nur eine Folge sein, wenigstens
mich macht es stets erregt und unwillig , wenn während dem
Entstehen auch nur ein Gedanke sich einschleicht, was wohl einer
sagen und wie wohl jemand sich da freuen könnte .

“
Also : um der Kunst willen , als eine Selbsterfüllung des Gestal¬
tungstriebes als einer Gabe Gottes , und ohne des Menschen zu
gedenken , schafft der Künstler dennoch um des Menschen willen .
Es ist dasselbe , was Franz Marc meint : „ Grade reine Kunst denkt
so wenig an die anderen , hat so wenig den „ Zweck “

, die Men¬
schen zu einigen , wie Tolstoi sagt , sie verfolgt überhaupt keine
Zwecke , sondern ist einfach sinnbildlicher Schöpfungsakt , stolz
und ganz „ für sich“ — natürlich kann zweck- und absichtslos in
diesem Sinne geschaffene Kunst dennoch bei den Menschen einen
Zweck erfüllen , sei’s auch nur — der , den zerstückelten Menschen
wieder zu bilden “ .
Ich will gern , daß Sie aus diesen gelegentlichen Äußerungen ver¬
schiedener Künstler unserer Zeit schon jetzt einen Eindruck ihres
menschlichen Wesens mitgewinnen möchten .
Darum noch ein Wort Erich Heckeis , diesmal aus einem noch
unveröffentlichten Brief an mich ( 3 . November 1923) . Er schreibt
mit Bezug auf die Fresken im Museum in Erfurt , zu deren
glücklichen Vollendung ich ihn beglückwünscht hatte : „ Ob der
Raum Leben zeugen wird , was allein das Vorgestellte zum
Kunstwerk macht , muß die Zukunft zeigen “ .
Bedenken Sie wohl , was das heißt : „ Ob der Raum Leben zeugen
wird , was allein das Vorgestellte zum Kunstwerk macht , muß
die Zukunft zeigen “ ! -
Ich meine , dieses schlichte, in seiner Schlichtheit so menschlich
tiefe Wort Heckeis führt uns noch einen Schritt über alles bisher
Erörterte hinaus , indem es uns ganz unmittelbar vor das Zen¬
tralproblem der künstlerischen Qualität stellt , diesen Begriff , der
wie ein Damoklesschwert über den Köpfen aller derer hängt , die
aus Neigung oder Konvention oder Beruf über das Kunstwerk
als Kunstwerk urteilen .
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Denn wenn erst die Leben zeugende Kraft das bis dahin noch
nicht Kunstwirkliche „ zum Kunstwerk “ macht , so folgt daraus
doch wohl , daß die Intensität , der Reichtum des in dem Betrach¬
ter gezeugten „Lebens “ audi die Qualität des Werkes bestimmt .
Das heißt aber mit anderen Worten : Werk und Betrachter , wie
sie füreinander da sind , bedingen sich auch gegenseitig in ihrer
Qualität , in ihrem ästhetischen , in ihrem Lebenswert : Gleiches
kann nur vom Gleichem erkannt werden .
Die Folgerung , die wir für uns daraus zu ziehen haben , liegt auf
der Hand :
Es gibt nicht eine Kunst an sich , die auf jeden Betrachter die
gleiche Wirkung ausüben müßte - und wir dürfen darum auch
nicht die Stärke oder Schwäche der Wirkung , die ein Kunstwerk
auf einen beliebigen Menschen macht , ohne weiteres zum all¬
gemein verbindlichen Maßstab für die Beurteilung eines Kunst¬
werkes machen , - wir müssen uns vielmehr bewußt sein, daß
unsere eigene künstlerische und menschliche Aufnahmefähigkeit ,
daß unsere eigene Qualität unser Urteil über die Qualität des
Kunstwerkes korrelativ bedingt .
Schlicht und allgemeinverständlich drückt das Sprichwort das
so aus : „Dem Reinen ist alles rein — “

(Zarathustra , Von alten
und neuen Tafeln 14) .
Nun sind die Menschen zweifellos ebensowenig wie die Kunst¬
werke alle von der gleichen künstlerischen Aufnahmefähigkeit ,
und auch nicht von der gleichen menschlichen Qualität : „ Der
Mensch“

, sagt wieder Franz Marc , „ ist kein einmal festgelegter
Typus , mit dem man so ganz einheitlich und über einen Leisten
verfahren könnte , sondern unterliegt ganz der Wandlung und
der Rangordnung “ .
Was Goethe von der Naturbetrachtung sagt , daß es Genie er¬
fordere , „ dem gewissen und unzweideutigen Genie der hervor¬
bringenden Natur entgegenzudringen “

, das gilt auch von aller
Kunstbetrachtung . Auch sie erfordert wo nicht Genie , so doch
innere Reife , innere Tiefe , innere Weite .



Ich gedenke in dieser Stunde meines ersten akademischen Lehrers ,
Karl Voll , und trage eine alte Dankesschuld gegen den lange
Verstorbenen ab , indem ich an Sie ein Wort weitergebe , das , seit
ich es zuerst gehört habe , seit mehr als dreißig Jahren , mit dem
unvergeßlichen Klang seiner Stimme als Mahnung in mir
nachklingt .
Es war in München , wo wir zu acht oder zehn , noch ohne Licht¬
bildapparat , allein auf die Photographien angewiesen , die der
Dozent zur Hand hatte , zusammensaßen . Es wurden Photos
Rembrandtscher Gemälde herumgereicht , und dazu sagte diese
merkwürdige tiefe Stimme mit ihrem unverstellbar bajuwarischen
Ton zu uns Zwanzigjährigen : „ Meine Herren , jetzt zeige ich
Ihnen da Gemälde von Rembrandt und versuche, Ihnen etwas
dazu zu sagen , und Sie glauben vielleicht auch, Sie verstehen das
und finden es schön. Aber , meine Herren , ich sage Ihnen : das ist
nicht wahr . Aber wenn Sie 40 Jahre alt sind , dann werden Sie
vielleicht soeben anfangen , zu verstehen , was der Mann mit
seinen Bildern eigentlich gemeint hat .

“
Damals hat mich das Wort tief durchschauert , und damals zuerst
habe ich es begriffen , daß alle „Bildung “

, daß alle Kunst¬
erziehung , alle Erziehung zum Verständnis des Kunstwerkes
bei der Erziehung unserer , der Aufnehmenden , der Betrachter
selbst anfangen muß - nicht bei der Kritik , daß wir den Maß¬
stab für die Beurteilung des Kunstwerkes nur in uns selbst
finden können — jeder einzelne von uns in seinem eigenen
Innern , daß wir also mit unserem Urteil über ein Kunstwerk
und einen Künstler immer zugleich auch über uns selbst urteilen
und für jedes solches Urteil mit unserer ganzen geistigen Exi¬
stenz haften , und daß uns daraus die tiefe sittliche Pflicht er¬
wächst , den Raum in unserem Innern so rein , so tief und so weit
zu machen , wie möglich.

So viel für heute .
Wir wollen in den nächsten Stunden versuchen , in gemeinsamer
Betrachtung und Überlegung den Gang zu verfolgen , den die

21



deutsche Kunst während der letzten Jahrzehnte genommen hat .
Vielleicht - denn darüber steht uns heute das Urteil noch nicht
zu - lebt heute kein Rembrandt -gleicher Künstler unter uns .
Gleichwohl : halten Sie , meine Damen und Herren , die Flamme
der Ehrfurcht rein in sich - dieses sechsten „höheren Sinnes“ - ,
der Ehrfurcht , die nach Goethes Wort , wenn sie durch ein Wun¬
der in allen Menschen hervorträte , die Erde von allen Übeln
heilen würde , an denen sie gegenwärtig und vielleicht unheilbar
krank liegt .



II .

Zuerst eine Vorfrage . Wer von Ihnen hat seit der letzten Vor¬
lesung die Kunsthalle besucht , um vor den Originalen nachzu¬
prüfen , was hier vor einer Woche angedeutet wurde ? Es werden
nicht sehr viele gewesen sein . Erklären Sie das nicht damit , daß
Sie den Besitz der Kunsthalle schon hinreichend kennten . Nie
kennt man ein Kunstwerk aus , und es ist nur ein Beweis eigener
Schwäche oder Abspannung , wenn es einem nicht bei jedem
Wiedersehen unter einem neuen Aspekt erscheint , bereichert
durch das , was man selbst inzwischen erlebt und hinzugewonnen
hat . Und wäre dies auch nur eine ganz leichte Verschiebung des
Einfallwinkels unseres Interesses , oder eine kaum spürbare Ver¬
tiefung der historischen Perspektive .
Lassen Sie es mich Ihnen also gleich jetzt sagen, daß ich den
regelmäßigen Besuch der Ihnen erreichbaren Kunstsammlungen ,
in denen sich Originalwerke der Epoche befinden , die wir zu¬
sammen betrachten , als eine unerläßliche Ergänzung Ihres Kol¬
legbesuches ansehe , wenn auch nur zu dem Zweck , daß Sie sich
selbst und - mich dauernd unter Kontrolle halten .
Allerdings werden Sie von heute ab regelmäßig auch Lichtbilder
wichtiger Arbeiten sehen . Aber diese Lichtbilder - Surrogate von
Surrogaten - sind mindestens in gleichem Maße Gefahr wie
Hilfe , - wie alle Reproduktionen von Kunstwerken , die das
Original notwendig in seiner Wirkung umdeuten , verzerren -
ich meine : im eigentlichen Sinne auf heben und vernichten . Am
meisten die Flut der sogenannten Faksimile -Reproduktionen .

Bedenken Sie nur das eine : in welchem Maße die photogra¬
phische Reproduktion das Original in dem einen wesentlichen
Moment seiner künstlerischen Existenz verfälscht , im Format ,
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das doch zu seiner künstlerischen Form in einer notwendig un¬
veränderlichen Relation steht .
Sie kennen aus Christian Morgensterns unsterblichen Galgen¬
liedern die Schilderung Palmströms von der Erfindung , durch
die Korf sich gegen die vernichtende Wirkung

„ all des zwölfmal Unerbetnen ,
Ausgewalzten , Breitgetretnen “

zu schützen weiß :
„ Brillen , deren Energieen
ihm den Text zusammenziehen !“

Nun , die Linse des photographischen Apparates und unseres
Skioptikons zieht nicht nur die Formate der großen Gemälde
zusammen , sondern sie zieht ebenso die Formate der kleinen
auseinander , um alles, das Große und das Kleine , auf etwa das¬
selbe abstumpfende Normalformat zu bringen .
Nur durch einen unablässig wiederholten Vergleich der Repro¬
duktion mit dem Original kann diese nivellierende Wirkung des
Apparats ausgeglichen werden . Um Sie darin zu unterstützen ,
werde ich darum auch nach Möglichkeit Lichtbilder von solchen
Werken zeigen , die Ihnen im Original in Hamburg selbst zum
vergleichenden Studium erreichbar sind .
Zunächst zeige ich Ihnen die vor acht Tagen zusammengestellten
4 Gemälde aus dem Jahre 1878 und füge noch 2 weitere aus
dem gleichen Jahre , die „ Gefilde der Seligen“ Böcklins, und Klin -
gers „An der Mauer “

, hinzu , um Sie noch einmal daran zu er¬
innern , daß auch damals in Sinn und Form himmelweit Ausein¬
anderliegendes gleichzeitig möglich war . Dabei muß ich es Ihnen
überlassen , hinter diesen Verschiedenheiten vielleicht doch zwischen
einzelnen dieser Gemälde ein Formelement zu entdecken , das
die Gleichzeitigkeit bezeugt . Am leichtesten ist das vielleicht bei
Makart und Menzel zu erkennen .

Und nun zu unserem heutigen Thema , dem deutschen Impressio¬
nismus . Diese nun wohl unausrottbare Stilbezeichnung „ Im-
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pressionismus “
, als Spottname übernommen von dem Titel „ Im¬

pression soleil levant “ eines Sonnenaufgangbildes von CI . Monet ,
das in der ersten Ausstellung der jungen französischen Künstler¬
gruppe im Jahre 1874 bei Nadar auf dem Boulevard des Ca-
pucins figurierte , hat ihr Gutes und Schlechtes .
Ihr Gutes , indem sie - eigentlich nur retrospektiv — den Gegen¬
satz oder , wenn Sie das Wort gelten lassen wollen , den Fort¬
schritt über die vorhergehende Stilstufe des Realismus hinaus
bezeichnet ; ihr Schlechtes , indem sie nicht eigentlich die charak¬
teristische schöpferische Leistung der neuen Generation be¬
zeichnet .
Diese eigentliche Leistung kommt nach meiner Meinung besser
in der Bezeichnung Pleinairismus , Daylight -painting , „ Freilicht¬
malerei “ zum Ausdruck .
Über die Entstehung von Begriff und Sache hat W . Stengel im
Jahre 1906 in der Zeitschrift „ Kunst und Künstler “ berichtet . Im
Anschluß an eine 1817 in London erschienene Broschüre „ Day -
Light , a recent discovery in the art of painting “ des in England
geborenen Malers Henry Richter (1772- 1857) , dessen Vater ge¬
borener Dresdner war .
Er verfolgt die Theorie über William Henry Hunt und Turner ,
Bouvier und Runge und Lairesse bis zu Lionardo zurück . Aber
eine Verfolgung dieser dünnen Verwurzelung des Begriffs liegt
außerhalb unserer heutigen Aufgabe .
Wir betrachten zunächst den Impressionismus im Gegensatz zum
Realismus : Erscheinungsmalerei im Gegensatz zur Seinsmalerei .
Zwischen beiden liegt der Moment der sich ihrer selbst bewußt
werdenden gefühlsmäßigen Kräfte des Anschauenden , des durch
Anschauung gestaltenden Subjektes .
Das ist ein Moment von höchster Bedeutung . Selbstverständlich
haben auch die sogenannten Realisten des 19 . Jahrhunderts nur
die von ihnen gesehene, von ihnen so oder so aufgefaßte Wirk¬
lichkeit dargestellt — es handelt sich also scheinbar nur um einen
Unterschied des Grades - , aber indem sie sich der Bedeutung
ihrer selbst als gestaltenden Mediums nicht im gleichen Maße
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bewußt wurden , wird aus diesem Gegensatz des Grades ein
Gegensatz der Art .
Jetzt erst tritt die Persönlichkeit des Malers so entscheidend
hervor , daß Zola formulieren kann : „Une ceuvre d ’art c ’est un
coin de la creation [nicht , wie in der Regel zitiert wird , . de
lanature “ ] , vu a travers un temperament “

(Proudhon et Courbet )
(„ Ein Kunstwerk ist ein Stück Schöpfung , gesehen durch ein
Temperament .

“
) , woraus das andere folgt : „L’art est . . . une

personnalite , une individualite “
( „Die Kunst ist . . . eine Persön¬

lichkeit , eine Individualität “
) , und das dritte „ II ne s ’agit donc

plus ici de plaire ou de non plaire , il s ’agit d’etre soi , de montrer
son coeur a nu , de formuler energiquement une individualite “

( „ Es handelt sich also nicht mehr darum , zu gefallen , sondern
sein Herz nackt zu zeigen , eine Individualität energisch aus¬
zuprägen “

) (Mon Salon , le moment artistique 1866) .

Seinsmalerei also wird zur konsequenten Erscheinungsmalerei ,
und darin vollendet sich nun auch scheinbar für die Kunst der
durch die Jahrhunderte seit der Renaissance ablaufende „ Säku -

larisierungs “ - , der Yerweltlichungsprozeß der europäischen gei¬
stigen Entwicklung , in dem sich der Mensch aus der Gebunden¬
heit an ein transzendentes Jenseits löst , um sich ganz in die
Phänomene des Diesseits einzubinden .
Aber indem diese Verweltlichung des 19 . Jahrhunderts , dieser
Materialismus , wie wir zu sagen pflegen , künstlerisch gestaltet
wird , gewinnt er , eben in diesem Gestaltungsprozeß , selbst
wieder neuen ideellen Gehalt .
Denn das erhellende Wort des Bildhauers G . H . Wolff : „ es gibt
keine Sichtbarkeit für den Menschen ohne die schöpferische Re¬
flexion . Die Philosophie der sichtbaren Welt heißt Kunst “ -
dieses Wort , das ich Sie bitte , sich Ihrem Gedächtnis unverlier¬
bar einzumauern , gilt auch für den Impressionismus . Quo ad
Kunst - ist auch der Impressionismus - nur Philosophie , eine
Philosophie der sichtbaren Welt , oder wenn Sie wollen Religion ,
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Religion der sichtbaren Welt : Weltanschauung im übertragenen ,
geistigen Sinne des Wortes . Denn wenn hier von schöpferischer
„Reflexion “ die Rede ist, so muß sogleich hinzugefügt werden ,
daß es sich für die großen Künstler dieser Generation nicht um
eine abstrakte Gedankenoperation gehandelt hat , sondern um
die Äußerung eines tiefen Instinkts , nicht um Denk -, sondern
um Gefühlserkenntnisse . Wir kommen in einer späteren Stunde
darauf zurück .
Das , was das Sein so vieler unschöpferischer Menschen während
des 19 . Jahrhunderts , besonders seiner zweiten Hälfte , wirklich
bezeichnet , und was dieser ganzen Epoche darum die äußere
Signatur gibt : die völlige Verwissenschaftlichung , die völlige
Loslösung von einem überrationalen Seinsgrund , eben das blieb
in der Kunst der schöpferischen Künstler auch dieser Epoche
- wenigstens in den schöpferischen Momenten ihres Daseins -
bewahrt und gewann in ihren Werken eine neue Gestalt der
Sichtbarkeit .
Denn alles Schöpfertum fließt aus einer einzigen Quelle , ohne
die es nicht einmal gedacht werden kann : aus der Quelle der
Gottverbundenheit ; und jede schöpferische Kunst hebt ein dem
leiblichen Auge unmittelbar Unsichtbares in den Bereich geistiger
Sichtbarkeit .
Und eben dieses schöpferische Element des Impressionismus
wird besser als mit diesem retrospektiv gewandten Begriff mit
dem wesenbezeichnenden Wort „ Freilichtmalerei “ bezeichnet .

Plein air - was heißt das ? Zunächst erschöpft sich die Sache
natürlich nicht darin , daß die Künstler , statt im Atelier zu
malen , nun Staffelei und Malgerät ins Freie oder gar in die
Sonne tragen und unter offenem Himmel malen . Das hatte
schon Dürer getan - denken Sie nur an seine Landschaftsaqua¬
relle von der venezianischen Reise oder an sein niederländisches
Skizzenbuch . Das taten seitdem in kaum abweichender Folge
viele andere , von Teniers , Rembrandt , Watteau bis zu Ph . Otto
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Runge und Ludwig Hugo Becker ( 1817- 1868) , dessen 1867 ent¬
standene „ Dorfstraße im Gebirge “ ich Ihnen zeige.
Was trennt nun aber trotzdem diese früheren Versuche im Freien
gemalter Gemälde von der spezifischen Leistung der französi¬
schen Pleinairmalerei , wie sie uns - um Vergleichbarstes zu ver¬
gleichen - in dem nur sieben Jahre später entstandenen Gemälde
von Manet „ CI . Monet in seinem Atelier “

( 1874 , München)
sichtbar wird , einem Bild , dessen Titel zweifellos bewußt so
witzig pointiert ist.
Es ist mit kurzen Worten dies : Alle früheren Gemälde , auch
Ph . Otto Runges in die Zukunft vorausweisenden „Hülsenbeck -
schen Kinder “

, das schöne Gemälde der Hamburger Kunsthalle ,
auch Beckers „Dorfstraße “ von 1867, spielen eigentlich noch im
luftleeren Raum . Ihnen fehlt das Entscheidende , daß die Atmo¬
sphäre , das Unsichtbarste also, und das sie durchfilternde Licht,
dieses geheimnisvollste Erlebnis unserer Sinne , und durch beide
der Raum - „ die apriorische Form der Anschauung “ nach Kants
Terminologie - zu dem alle vereinzelten Dinge zu einer über¬
einzelnen , kosmischen Einheit bindenden Element unseres Welt¬
erlebnisses wird . Pleinairismus ist also durch Atmosphäre und
Licht gestaltende Raummalerei .
Noch aber fehlt ein anderes , das dieses Raumerlebnis erst ganz
lebendig macht : Das Element der Bewegung als Element der
Versinnlichung des Raumerlebnisses . Das führt zu dem immer
mehr sich steigernden Bedürfnis nach der Darstellung flüchtiger,
momentaner , aufblitzender Bewegungsvorgänge und zu der in
dieser Epoche zur höchsten Meisterschaft ausgebildeten Fähig¬
keit ihrer Darstellung . Auch sie , diese Darstellung flüchtigster
Bewegung , ist bei den großen Meistern nicht ein isoliertes , vir -
tuosenhaftes Element , sondern ein konstituierender Faktor ihrer

Grundkonzeption . Raumgestaltung also durch Atmosphäre ,
Licht und Bewegung - das ist Pleinairismus .
Nicht also das äußerliche Faktum , daß auch Pissaro , Manet ,
Monet , Renoir , Sisley nicht mehr ausschließlich im Atelier
malten , auch nicht , daß sie vorzugsweise im Freien malten , be-
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gründet die Neuheit ihrer Leistung und ist das entscheidende
Ereignis ; sondern daß sie so , wie sie es taten im Freien malten ,
mit eben diesen von ihnen zuerst empfundenen Bedürfnissen ,
diesen durch sie einer ganzen europäischen Menschengeneration
vorempfundenen Bedürfnissen . Eine neue , intuitive , außer¬
wissenschaftliche - denn was wußten denn diese anscheinend
reinen Sensualisten von der Wissenschaft ihrer Zeit ? ! - Gefühls¬
erkenntnis trieb sie in die Weltverbundenheit der freien Natur .
Diese Erkenntnis führte ihnen die Hand bei der Formgestaltung
ihrer bewegungsgesättigten Gemälde . Sie führte sie , zwangs¬
läufig , zu der „ Erfindung “ - denn man muß hier von einer Er¬
findung reden - ihrer neuen Technik . Denn „Technik “ ist nie
Ursache , immer nur Folge einer neuen Welt-Anschauung , eines
neuen Kunstgefühls . Mit Recht sagt darum auch Max Liebermann ,
„ jede Kunst ist also letzten Endes eine neue Technik “

( „Phan¬
tasie und Technik “

) , und mit Recht nennt er sie , 73jährig , in
seiner ersten Akademierede von 1920 die „Kunst in der Kunst “ .
Cezanne meint dasselbe , wenn er (Gasquet , C . p . 154 ) sagt :
„Bien peindre , c ’est . . . exprimer son epoque dans ce qu ’elle a
de plus avance , etre au sommet du monde , de l ’echelle des
hommes “

( „Gut malen heißt : das Fortschrittlichste seines Zeit¬
alters zum Ausdruck bringen , auf dem Gipfel der Welt stehen ,
auf der Höhe der Menschheit “

) .
So , aus dem Erlebnis der inneren Verbundenheit aller Existenz ,
entstand diese neue Mal -Form . Sie wird dann , äußerlich be¬
trachtet als eine neue Art von malerischer Technik , innerlich be¬
trachtet als gestaltendes Stilelement , selbstverständlich von die¬
sen Künstlern auch auf solche Darstellungen übertragen , die
nicht unter freiem Himmel , sondern im Atelier gemalt sind , ja
auch auf die Darstellungen , die nicht einmal im Freien , sondern
im geschlossenen Raum spielen .
Die französischen Maler , die damals ihre verspotteten Bilder
malten , haben bei aller scheinbaren Isoliertheit — „ ils sont peu
nombreux , ils vivent en dehors de toute ecole“

( „ es sind nur
wenige , sie leben außerhalb jeder Schule“

) , sagt Zola ( „ Le
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moment artistique “
) - europäisches Weltgefühl gestaltet , sie

waren so unbekannt oder so verspottet , wie es immer die sind , die
aus einem neuen Welterlebnis eine neue „Technik “

, d . h . eine
neue Stilform zu gestalten suchen. Sie malen etwas , was die
andern noch nicht sehen und darum auch auf ihren Bildern noch
nicht einmal nach seiner gegenständlichen Bedeutung zu erkennen
vermögen .

Und nun der deutsche im Vergleich mit dem französischen Im¬
pressionismus und als eigene Leistung .
Zunächst , es kann kein Zweifel darüber sein, daß die „ Erfin¬
dung “

, daß die erste Idee in diesem Falle Nordfrankreich ge¬
bührt . Sie hat sich ebenso in der alten Kulturlandschaft der Isle
de France vollzogen , wie die vielleicht wirklich vergleichbare
Erfindung der gotischen Stilform .
Um einen Ausgangspunkt zu gewinnen , stellen wir zunächst
Manets „La femme au perroquet “

, New York , Monets „ Ca¬
mille “

, Bremen , Renoirs „ Lise “
, Essen, als drei klassische fran¬

zösische Gemälde des eigentlich noch vorpleinairistischen Jahres
1867 - denn der Durchbruch vollzog sich erst zu Beginn der
siebziger Jahre - mit einem motivverwandten , zwei Jahre später
entstandenen „ klassischen" deutschen Gemälde zusammen , dem
lange verschollen gewesenen Porträt der Frau Gedon , das erst
im Jahre 1913 für 154 000 Mark aus Paris für München zurück¬
gekauft worden ist . Leibi hatte für dieses Gemälde im Pariser
Salon 1870 die goldene Medaille erhalten .
Die größere Freiheit und Leichtigkeit der französischen Hand
wird dabei ebenso deutlich werden wie die besondere Tiefe der
menschlichen Auffassung bei dem Deutschen .
Man könnte geneigt sein , bei der atmosphärischen Umwobenheit
vor allem der „Lise“ Renoirs - dem Frühwerk des 26jährigen
Meisters - und bei der Priorität der Stilfindung , die der vor¬
schwebenden Idee entgegenkommende atmosphärische Indivi¬
dualität von Paris und der feuchtigkeitsgesättigten , üppig vege¬
tativen , sonnenhaften Seineniederung als förderndes Moment in
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Rechnung zu setzen . Und gewiß ist das alles auch mitwirkender
Faktor gewesen. Aber diese Landschaft bestand so ja schon von
Urbeginn , und wenn sie sich vielleicht in früheren Stilepochen
auch schon in ähnlicher Weise wie jetzt mitwirkend und modifi¬
zierend geltend gemacht hat - das Entscheidende bleiben doch
die neu empfindenden Menschen, deren Anschauungs - und Dar¬
stellungskraft wir diese neue Kunstform verdanken .

Deutschland folgt ihnen erst in dem Abstand einer Generation
mit Talenten , die bedeutend genug waren , bei uns eine zweite
Welle des Impressionismus zu erzeugen , die nicht - und darauf
ist entscheidender Nachdruck zu legen — eine schulmäßige oder
gar akademisch -leere Reproduktion der französischen Idee ist,
sondern eigene Leistung .
Der deutsche Impressionismus ist nicht nur anderer Zeitstellung ,
sondern anderer Wesensart als der französische .
Den Franzosen Pissaro ( 1830- 1903) , Manet ( 1832- 1883) , Sisley
( 1839- 1899) , Monet ( 1840- 1926) , Renoir (1841 - 1919) treten
die Deutschen Liebermann (1847- 1935) , Uhde (1848- 1911 ) ,
Trübner (1851 —1917) , Corinth (1858- 1925 ) , Slevogt ( 1868 bis
1933) gegenüber , von denen Liebermann 15 , Slevogt 36 Jahre
jünger ist als der im Jahre 1832 geborene Manet .
Sie alle , anders als die Franzosen in Frankreich , denen Paris
den einheitlichen Stempel aufdrückt , verschieden unter sich , wie
sie denn ganz verschiedene deutsche Landschafts - und Volks¬
typen repräsentieren - Liebermann - Berlin , Uhde - Sachsen,
Trübner - Baden , Corinth - Ostpreußen , Slevogt - Bayern
stehen den Franzosen mit einer ganz anders gearteten Mensch¬
lichkeit und dementsprechend anders gearteten Kunst gegen¬
über . Es ist falsch und muß darum zu falschen Ergebnissen
führen , wenn man sich durch die äußerliche Gleichheit der Stil¬
bezeichnung „ Impressionismus “ verführen läßt , diese so grund¬
verschiedenen Individualitäten und Leistungen mit ein und den¬
selben Maßstäben zu messen, wie es leider bis heute bei uns zu
geschehen pflegt . Unser Urteil mag im positiven und negativen
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Sinn befangen sein . Es ist darum gut , zu einer Art von Selbst¬
kontrolle ein fremdes Urteil zu hören .
Herbert Read , Professor der Kunstgeschichte an der Universität
Edinburgh , vielleicht der feinste und auch für die Gegenwarts¬
kunst Frankreichs wie Deutschlands empfänglichste Kunstkriti¬
ker Englands , schreibt in einem Aufsatz „Modern German Art “

folgendermaßen : „The prestige of France in modern painting
was established by the Impressionists during the second half of
the nineteenth Century . No one would seriously question the
supremety of French painting of this period . But Germany also
has its Impressionist school , and though it is mainly inspired by
the French school , it is the French school, with a difference of
spirit rather than of merit . Painters like Slevogt , Corinth and
Fiebermann , to mention only three names , are not to be ranked
much below the best of the French school.

“
( „Das Ansehen

Frankreichs in der modernen Malerei wurde während der
zweiten Hälfte des 19 . Jahrhunderts durch die Impressionisten
begründet . Keiner würde ernstlich die Vorherrschaft der franzö¬
sischen Malerei dieser Zeit in Frage stellen . Aber Deutschland
hat auch seine impressionistische Schule , und wenn sie auch stark
durch die französische Schule beeinflußt ist, so unterscheidet sie
sich von ihr mehr durch die geistige Haltung als durch den
Rang . Maler wie Slevogt , Corinth und Fiebermann , um nur drei
Namen zu erwähnen , stehen den Besten der französischen Schule
nicht viel nach .

“
) ( „Anglo German Review “

, Sept . 1932 .)

Wir suchen uns selbst ein Bild der deutschen Leistung zu machen .
Max Liebermann , der älteste der deutschen Impressionisten ,
selbst 15 Jahre jünger als Manet und 21 Jahre älter als Max
Slevogt , wächst aus einem ganz anderen Boden und aus einer
ganz anderen künstlerischen Tradition auf als Manet , dem er
dennoch am ehesten vergleichbar bleibt . Von ihm besitzt unsere
Hamburger Kunsthalle dank den Ankäufen Lichtwarks und
Paulis die große Anzahl von 67 hervorragenden Werken , so daß er
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bei uns in Hamburg besser als selbst in Berlin erkannt werden
kann .
Tatsächlich setzt Liebermann die Jahrhundertfolge berlinischer
Kunst fort , die mit Chodowiecki anhebt , über Blechen, Krüger ,
Menzel und Steffeck zu ihm führt und in ihm einen Abschluß
findet .
In diese lokale Tradition aber flicht er Europäisches ein.
Wie Manet Romanisches , Velasquez und Goya , nach Frankreich
hinüberleitet , um dann seinen eigenen Stil zu finden , so knüpft
Liebermann später und beharrlicher an die holländische Malerei
des 17 . bis 19 . Jahrhunderts an : in Franz Hals sieht er „ den
phantasievollsten Künstler , der je gelebt hat “

(die „Phantasie in
der Malerei “

, 1916) , und die schönsten Worte einer beinahe
sohneshaften Verehrung hat er im Jahre 1902 über den damals
79jährigen , aus Groningen gebürtigen Josef Israels geschrieben,
der , wie die ganze stammverwandte holländische Malerei der
Mitte und zweiten Hälfte des 19 . Jahrhunderts , wie Bosboom,
Mavis , Mesdag , Mauve , bei uns so gut wie unbekannt geblieben
ist, diese stammverwandte holländische Kunst , die doch seit
ihrem ersten geschlossenen Auftreten im Münchener Glaspalast
vor nun etwa 50 Jahren einen sehr starken Einfluß auf die
deutsche , auch auf die Münchener Malerei gehabt hat , und die
im besonderen der Kunst Fiebermanns in einem tieferen Sinne
verwandt ist als die französische . In der Tate Galery in Fondon
hängt als einziges deutsches Gemälde ein Werk Liebermanns an
einer Wand mit den gleichzeitigen Holländern - mit vollem
künstlerischem Recht .
Gewiß , Liebermann war der erste Künstler von Rang , der nach
dem Kriege schon im Jahre 1873 nach Paris ging , wie es vor
dem Kriege fast alle , von Feuerbach bis zu Thoma , getan
hatten , zu eingehendem Studium oder zu vorläufiger Orientie¬
rung - wie umgekehrt Courbet im Jahre 1869 in Deutschland
gewesen war .
Aber man hätte eine ganz falsche Vorstellung , wenn man sich
den Dreißigjährigen nun etwa in persönlichem , wohl gar in ver-
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trautem Umgang und in Wechselwirkung mit den großen , da¬
mals noch so heiß umstrittenen Franzosen denken würde .
Der Hamburger Thomas Herbst ( 1848 - 1915 ) hat ihn in einem
Aquarell vom Neujahrstag des Jahres 1877 in seinem Pariser
Atelier gemalt .
Noch damals also , drei Jahre nachdem Manet CI . Monet en plein
soleil in seinem Bootsatelier auf der Seine oder Oise malend
dargestellt hatte , sitzt Liebermann noch im geschlossenenRaum ,
an einem Gemälde arbeitend , das alles andere eher ist als eine
Freilicht -Impression , das eher auf die in Weimar unter Mun -
kacsys Einfluß im Jahre 1872 entstandenen „Gänserupferinnen “

(Berlin ) oder das Selbstbildnis mit Küchenstilleben von 1873
zurückweist . - Dabei waren allerdings schon seit 1872 ganz
blonde und frische Studien in Holland entstanden . Aber auch
noch Kopien der damals noch von dem verdunkelnden Firnis
verdeckten Gemälde von Franz Hals in Haarlem , die auf die
Entfaltung von Liebermanns eigenster Anlage retardierend ge¬
wirkt haben mögen , wie der Einfluß Millets , den er in Paris
erfuhr , sicher retardierend gewirkt hat .
Eher jedenfalls mit holländischer als mit französischer Hilfe
- mit dem Beistand der holländischen Landschaft , ihrer nüch¬
ternen , kühleren Atmosphäre , mehr als etwa mit Hilfe der
gleichzeitigen holländischen Maler — sind die inneren Kräfte
Liebermanns entbunden worden .
Seine ersten nach Holland in München entstandenen Lichtraum¬
bilder , etwa die „ Stopfende alte Frau “ von 1880 (Krupp ) , die
„ Schusterwerkstatt “ von 1881 (Berlin ) sind so wenig pariserisch,
so durchaus holländisch wie die Freilichtlandschaften bis hin zu
den „Netzeflickerinnen “

( 1887- 1889 , Hamburg ) .
Den reifen französischen Impressionismus hat Liebermann
erst später kennengelernt ; erst als er in seiner eigenen Art
schon völlig gefestigt und von ihr unablenkbar geworden
war . Er hat dann nicht mehr stilgestaltend , sondern nur er¬
weiternd , erleichternd , lösend auf seine Anschauung und seine
Technik gewirkt .
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Wir wollen diese Entwicklung , die sich von der Darstellung des
Vielen , nahe Gesehenen , auch bisweilen fast noch in der Art
Menzels anekdotisch Vollgepackten , zum einfach Gesehenen , sach¬
lich und frei Dargestellten vollzog , abgreifen , indem wir als
Ausgangspunkt Menzels „ Sonntag im Tuillerien -Garten “

( 1867)
nehmen , und daneben Liebermanns „Münchener Biergarten “ von
1883 und seine „Terrasse bei Jacob “

(Hamburger Kunsthalle ,
1902- 1903) stellen , oder die gleichzeitigen „Tennisspieler am
Meer “ .
Wie Liebermann auf der vollen Höhe seiner Kunst dem großen
Wegbereiter Manet selbständig gegenübersteht , mag endlich der
Vergleich von Manets „Landhaus in Rueil “ (1882) mit Lieber¬
manns „ Gartenterrassen seines Hauses in Wannsee “ zeigen . Das
ist gewiß auch Lreilichtimpressionismus , aber Lreilichtimpressio -
nismus eigenen Erlebnisses , eigener Technik , eigener Hand¬
schrift!
Der weltbezaubernden , weiblich warmen , schmeichelnden Lorm ,
dem farbigen Reichtum Manets - und grundsätzlich aller Lran -
zosen - steht hier eine männliche , eine kühle und herbe An¬
schauung , eine nüchterne Larbigkeit gegenüber . Liebermanns Art
zu malen hat etwas Aggressives , etwas durchaus Unsentimen¬
tales - was doch nicht empfindungslos genannt werden darf . Sie
kennen ihn alle aus vielen bissigen, witzig -sarkastischen Anek¬
doten , in denen ein scharfer Geist aus einem reichen Schatz von
Erlebnissen und persönlichen Beziehungen , Nachdenken und Ge¬
fühl , Lebenserfahrung und Menschenkenntnis die Summe
zieht .
Alles das machte ihn zum geborenen Porträtmaler . In seinen
zahllosen gemalten und radierten Bildnissen , unter denen , der
ganzen Anlage dieses männlich unsentimentalen Künstlers ent¬
sprechend , die männlichen nach Zahl und Wert zweifellos vor
den weiblichen den Vorrang haben , steht uns das Bild der Vor¬
kriegs- und der Kriegszeit vor Augen : Staatsmänner , Gelehrte ,
Dichter , Kaufherren , Industrie - und Bankleute .
In dem schmalen , glasüberwölbten Atelier in Liebermanns Haus
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in Berlin , das auf der einen Seite nach dem Pariser Platz und
den Linden , auf der anderen Seite auf die Stadtlandschaft des
Tiergartens blickt , sind alle diese Porträts in zahllosen Sitzun¬
gen entstanden .
Fast fühlt man sich in einem photographischen Atelier , wären
nicht die Kunstwerke an den Wänden , in einem anschließenden
engen Nebenraum die Regale , gefüllt mit Hunderten von
Skizzenbüchern , wäre nicht der Maler selbst , wie ein Florett¬
fechter mit dem Pinselrapier in der Rechten , vor - und zurück¬
springend , das Modell belauernd , überfallend , besiegend . Bis er
nach vollendetem Werk das köstliche Wort sagen kann : „ Wissen
Sie , da hab ich Sie nun ähnlicher gemalt , als Sie sich selber
sind .

“
Man vergleiche Hegel : „ In dieser Weise muß der Maler den
geistigen Sinn und Charakter der Gestalt durch seine Kunst vor
uns hinstellen . Gelingt das vollkommen , so kann man sagen,
solch ein Porträt sei gleichsam getroffener , dem Individuum
ähnlicher als das wirkliche Individuum selbst .

“

Hier habe ich vor 21 Jahren einmal die langsame Entstehung
eines Porträts vom ersten Anfang bis zum letzten Strich mit¬
erleben dürfen und habe dabei in dem Schatz der Skizzenbücher
gekramt . Dutzende allein mit Studien für das eine Gemälde des
Uhlenhorster Fährhauses , und ich habe dabei erfahren , welche
Summe von geistiger Arbeit , manueller Arbeit , dem Entstehen
eines solchen Werkes vorangeht , von dem der „Kunstfreund “

meint , sein kleiner Sohn könne das auch und vielleicht noch
besser.

Schon sein um 21 Jahre späteres Geburtsjahr begründet für Max
Slevogt ( 1868 - 1932) ein anderes Verhältnis zum Impressionis¬
mus . Was der Ältere in jahrzehntelangem Ringen aus eigenem
für sich gewinnen mußte , war dem Jüngeren schon tragendes
Lebenselement . In Landshut in Bayern geboren , aber in Würz¬
burg und der Rheinpfalz , der Heimat der Mutter , aufgewach¬
sen , von 1885 bis 1890 in München bei W . v . Diez , 1899 auf der
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Academie Julien in Paris , in Holland tief von Rembrandt be¬
rührt , erfolgt der Durchbruch zur hellen Lichtmalerei doch erst
um die Jahrhundertwende in Berlin , das um diese Zeit durch
die in der Sezession gesammelten Kräfte aus allen Teilen
Deutschlands die ältere Kunststadt München zu überflügeln
beginnt .
Slevogt wird in diesen ersten Jahren des neuen Jahrhunderts
eine Art Gegenpol zu Liebermann , dessen nüchterner , männ¬
licher Strenge und koloristischer Sparsamkeit er mit der leichten
Grazie des süddeutsch -bayrisch -pfälzischen Blutes , mit einer viel
feiner differenzierenden Pinselführung , einer sehr viel reicheren,
blitzenden und funkelnden Farbigkeit entgegentritt .
Wie in den Franzosen , vor allem in Renoir , aber auch in Monet
und Sisley, das Pariser Rokoko wieder lebendig wird , so hat
Slevogts Malerei und sein reiches graphisches Werk die nächste
Wahlverwandtschaft zum Würzburger Rokoko . Sie macht ihn zu
einem glänzenden malerischen Interpreten Mozartscher Musik ,
Mozartscher Dramatik in ihrer unvergeßlichen Verkörperung
durch Francesco d ’Andrade . Innerlich ist der Maler wohl nie in
Berlin heimisch geworden . Aus der märkischen Nüchternheit zog
es ihn immer nach dem Süden in die Rheinpfalz und weiter ,
über das Meer nach Ägypten , dessen flimmernde , schattenlose
Sonnentrunkenheit er malerisch wie einen Märchentraum gemalt
hat . Von dieser Sonnentrunkenheit ist schon das frühe Gemälde

„ Maximilianeum “ (1899) erfüllt . Slevogt sieht es wie den Tro-

kaderopalast in Paris , und er faßt die flüchtige Bewegung der
trabenden Pferde , des Publikums , in seiner „Trabrennbahn “

( 1907) so , daß man an die Jockey - und Rennbilder von Degas
erinnert wird .
Und wir alle haben ja in jenen Jahren die Welt so zu empfinden
und das heißt so zu sehen gelernt , wie die Künstler sie uns zu
empfinden und zu sehen gelehrt hatten . Unvergeßlich bleibt mir
die Sonnenerfülltheit und Glut eines heißen Sommermittags -
der Stunde , wenn in Berlin der Asphalt weich wird , wie Licht-
wark sagte - mit einem Blick über die Linden und den Opern -
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platz hin zum Schloß mit seinen vor unendlich tiefem , seiden¬
blauem Himmel flatternden Fahnen .
In solchem, die Konturen überflutendem , alle körperliche Schwere
und Gebundenheit lockerndem und lösendem Licht steht Slevogts
„Mann mit Papagei “

( 1907) und sein „Württembergischer Dra¬
goner -Offizier zu Pferde “ (1902) , wo Liebermann , Trübner,Uhde
den Effekt des durch Baumlaub zerstreuten oder zersplitternden
Lichts, den Effekt flirrender Sonnenflecke lieben .
Es gibt in' Halle im Museum ein ganz kleines , jetzt leider auf¬
gelöstes und in einzelne Blätter zerschnittenes Skizzenbuch , in
dem ein ganzes Ideenbündel von „Don Juan -d ’Andrade “ -Kom -
positionen zusammengefaßt ist, die dramatische Szenenfolge des
musikalischen Dramas mit leicht aquarellierten Bleistiftskizzen
begleitend - alles während einer Theaterprobe aufs Papier ge¬worfen . Der „Weiße d ’Andrade “ (1902) in Stuttgart , der Moment
des Champagnerliedes , der zunächst im Jahre 1902 auf der Früh¬
jahrsausstellung der Berliner Sezession erschien, der Schwarze
d ’Andrade im Kronprinzenpalais sind die einzigen zu großen
Gemälden ausgereiften Werke , die wir dem Rausch dieser Probe
verdanken .
Diese Rollenporträts sind Historienbilder von großem Gehalt .
Anders im Temperament , leichter beschwingt , von einer schon
fast an das Virtuosenhafte streifenden Bravour des malerischen
Vortrags , doch an Qualität des Stils Manets „Faure als Hamlet “
(Hamburg ) wohl an die Seite zu stellen .
Ist Liebermann Maler der Männer , so wird Slevogt Maler der
Frauen - vielmehr der Damen der großen Berliner Bourgeoisie .
Trotzdem ziehe ich es vor , Ihnen als Probe seiner Bildnismalerei
das Porträt des Freundes „Professor Voll“ (1911 ) zu zeigen,
von dem schon einmal die Rede war , weil Sie die Möglichkeit
gewinnen sollen , in diesem Falle wieder die Grazie , die Durch¬
sichtigkeit , die Helle und die Leichtigkeit der malerischen Be¬
handlung am Original in unserer Kunsthalle selbst zu sehen.

In Slevogt kulminiert der deutsche Impressionismus , er zieht die
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letzten Konsequenzen aus den Prinzipien des Stils - so weit ,
daß man sagen darf , in einzelnen seiner Gemälde ist Lichtführung ,
Lichtbehandlung , Auflösung des Menschlichen in das Übermensch¬
liche der Atmosphäre fast schon überspitzt , wie im Freilicht¬
bildnis ( 1903) in Halle .
Von hier aus führt kein gerader Weg mehr aufwärts , aber die
Gefahr der Akademisierung , der Veräußerlichung droht . -

Lovis Corinths ( 1858 - 1925 ) Leben als Mensch und Künstler
verläuft zwischen den beiden Selbstbildnissen von 1896 und 1920,
die ich hier nebeneinanderstelle : von der schweren , ostpreußisch -

bajuwarischen Kraft erster Männlichkeit zu der durch Krankheit
und überreiches Lebenswerk ausgeglühten und in ihrer Versunken¬
heit und Zerstörung doch so ergreifenden Einsamkeit des letzten
Lebensjahres .
Corinthbringt ein neues Element hinzu : mythologische , märchen¬
hafte Phantastik , expressive Gestaltung , heroische Motive mit
der im ganz anderen Sinne erfundenen Technik gestaltet . So die

„Versuchung des hl . Antonius “
( 1908) oder die „Totenklage “

vom gleichen Jahr in Hannover . Der Rahmen , den Slevogts
naives Talent rein füllt , wird von Corinth gesprengt .
Es ist bezeichnend und in diesem inneren Verhalten des Künst¬
lers begründet , daß er, als die Berliner Sezession zerfiel , eine
Zeitlang wenigstens glaubte , der Führer der jungen Generation
sein zu können . Es gibt einige späte Landschaften , ganz späte
Stilleben von Corinth , die schon jenseits seiner vorgezeichneten
Lebensgrenzen , jenseits seiner selbst entstanden zu sein scheinen.
Er leuchtet mit ihnen in eine neue Welt hinüber , die ihm zu be¬
herrschen doch nicht mehr gegeben war .
Eine neue Jugend hatte indessen neue Fackeln entzündet .



III

Bei der Beobachtung des künstlerischen Formwandels wird man
die Bedeutung des Neuen , seinen Ursprung und sein Verhältnis
zum Vbrangegangenen - in der Übernahme einzelner Elemente
bei radikalem Widerspruch gegen das Ganze - am ehesten ver¬
stehen , wenn man den Prozeß der ersten Bildung des neuen „ Stils“
so scharf wie möglich ins Auge faßt , und wenn man sich auf die
Beobachtung der eigentlich schöpferischen Meister beschränkt .
Ihrer sind zu allen Zeiten nur wenige gewesen , und von diesen
wenigen haben sich immer auch nur einzelne das „gebenedeite
Anfängertum “ ewiger Jugend bewahren können , dieses entschei¬
dende Merkmal „produktiver Naturen “ (Gerh . Hauptmann , Rede
in Leipzig , 1912) .
So habe ich in der letzten Vorlesung aus Frankreich wie aus
Deutschland nur wenige Namen genannt , wenige , meist frühe
Werke gezeigt . Die Reihe ließe sich leicht ergänzen . Bastien -Le-
page (1848-84 ) wäre zu nennen . L ’Hermitte , Raffaelli , Dagnan -
Bouveret , Fantin Latour , Alb . Besnard , Latouche , Aman -Jean ,
Ernest Laurent für Frankreich ; für Deutschland : Fritz v . Uhde ,
Heinr . Zügel , Schramm -Zittau , Arthur Kampf , Hugo Vogel,
S . Lepsius , Dora Hitz , Schönleber , Carlos Grethe , Landen -
berger , Ulrich und Heinrich Hübner , Gotthard Kuehl , Ernst
Oppler , E . R . Weiß , Karl Walser , George Rhein , Hagemeister ,
Linde -Walther , Lesser Ury , George Mason . Die Reihe ist unvoll¬
ständig , vielleicht willkürlich .
So folgen den Kometen Schwärme kleiner Sterne 2 . , 3 . und
4 . Größe . Sie bereichern , vermannigfaltigen das Bild der Stil¬
erscheinung , aber , retrospektiv gesehen, beeinträchtigt bisweilen
gerade diese bunte Fülle und Breite der Erscheinungen den
eigentlichen Kern und die epochemachende Bedeutung der ersten
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Erfindung , deren Kapital die Nachfolgenden unter sich aufteilen ,
wie die Diadochen das Reich Alexanders unter sich teilten .
In der Ausbreitung des Stils liegt die Gefahr seiner Verflachung.
Dieser Gefahr ist auch der Impressionismus nicht entgangen , ja
es besteht die größere Gefahr der nachträglichen Verkennung
seiner Leistung , seines Sinnes, einer Verkehrung des Urteils ins
rein Negative .
Der Niedergang jedes Kunststils erfolgt in der Erschöpfung des
primären Gefühls und Gestaltungsvermögens , er dokumentiert
sich im Erlahmen der primären Erfindungskraft , an deren Stelle
die Selbstreproduktion der einmal gefundenen , fertigen Stilform
tritt .
Manet ist in der Fülle seiner Kraft 51 jährig gestorben . Die an¬
dern , Pissaro , Sisley, Monet , Renoir , Degas haben zum Teil bis
ins höchste Greisenalter gelebt und gemalt - aber vielleicht darf
man sagen , daß sie zuletzt - nicht Monet und Renoir - nur noch
sich selbst gemalt haben ; und ähnliches gilt , bei aller erstaun¬
lichen Jugendlichkeit ihres Schaffens noch im hohen Alter , doch
auch von Liebermann und Corinth . So wird — das ist das Ende
jedes großen Stils — allmählich auch in den führenden Meistern
die lebendige Weltanschauung zur Doktrin , das Erlebnis zur
Methode und in den Nachläufern erstarrt die freie Schöpfung
dann vollends zur Routine .
Besinnen wir uns darum noch einmal auf den Ausgangspunkt ,
um gerecht urteilen zu können .
Am zartesten hat ihn und damit die entscheidende gestaltende
Leistung vielleicht Marcel Proust erfühlt und mit Worten be¬
zeichnet . In seinem großen Romanwerk : „A la recherche du
temps perdu “ tritt Claude Monet - andere meinen , es sei Renoir
gemeint , doch kann wohl kaum ein Zweifel darüber sein, daß
Proust selbst nur an Monet gedacht hat - in der Person des
Malers Elstir auf . Im III . Bande der Folge „A l ’ombre des
jeunes filles en Fleurs “

, die im Juli 1919 erschien, schildert nun
der Held des Romans einen Besuch in dem provisorischen Atelier
des Malers Elstir in Balbec , jenem pseudonymen Seebad an der
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Küste der Normandie . Im Anschauen der Gemälde - es sind nur
in Balbec selbst während des letzten Sommers gemalte Studien
und Seestücke, die scheinbar nichts anderes als die gesehene
Wirklichkeit des Naturbildes , die Weite des Meereshorizonts mit
einzelnen Segelbooten , die felsige Küstenlandschaft wiedergeben
- bemerkt Proust : „Mais j

’y pouvais discerner , que le cliarme de
chacune consistait en une sorte de metamorphose des choses re-

presentees , analogue ä celle qu ’en po'esie on nomme metaphore
et que si Dieu le Pere avait cree les choses en les nommant , c ’est
en leur ötant leur nom , ou , en leur donnant un autre , qu ’Elstir
les recreait .

“
( „Aber ich konnte daran erkennen , daß der Reiz

einer jeden in einer Art Verwandlung der dargestellten Dinge
bestand , ähnlich der , die man in der Dichtung Metapher nennt ,
und daß , wenn Gott Vater die Dinge , ihnen einen Namen ge¬
bend , geschaffen hatte , Elstir sie neu erschuf dadurch , daß er
ihnen ihren Namen nahm oder ihnen einen anderen gab .

“
) Diese

feine Beobachtung wird weiter erklärt und ins Allgemein -Bedeu¬
tende gehoben mit der anschließenden Bemerkung : „ Les noms,
qui designent les choses repondent toujours ä une notion de l ’in-

telligence , etrangere ä nos impressions veritables et qui nous
force ä eliminer d ’elles tout ce qui ne se rapporte pas - ä cette
notion .

“
(„Die Namen , die die Dinge bezeichnen , entsprechen

immer einem Verstandesbegriff , der unseren wirklichen Eindrücken
fremd ist und uns zwingt , alles aus ihnen zu entfernen , was
diesem Begriff nicht gemäß ist .

“)
Zwischen das reine Augenerlebnis , das - so müssen wir es ver¬
stehen - das eigentliche Wesen der Welt als einer Schöpfung
Gottes erfaßt , schiebt sich der verunklärende Filter vorgefaßter
Begriffe ein . Nur dem Künstler ist es gegeben , aus reinem , wissens-
und begriffsfreiem Instinkt die volle Wahrheit , den ganzen Gehalt
der Welt in der Erscheinung selbst zu fassen und darzustellen .
Das führt uns in die Tiefe philosophischer , und zwar , wie ich
meine , echt platonischer Spekulation . Denn wie Platon als letzte
Aufgabe des Philosophen , des „Dialektikers “

, bezeichnet , durch
den Filter der onomata und logoi , der Namen und der Begriffe ,
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zu der reinen Anschauung der Ideen hindurchzudringen , so be¬
zeichnet er es als letzte Aufgabe künstlerischer Leistung , durch
den Filter der opseis und aistheseis, der sinnlichen Anschauungen
und der Wahrnehmungen , hindurchzudringen , um Kai to pseudos
kai alethes tes holes ousias, d . h . , um zugleich die Lüge und die
Wahrheit alles Seins zu erkennen .
Die einfache mimesis, die bloße Nachahmung , wird so - durch
die Kraft des zeugenden eros im Künstler selbst - zur heuresis,
zur Erfindung , zur Gestaltung des Wesens der Dinge "'

) .
Es ist der Wandel des „Sehens“ zum „Schauen“

, wie ihn der
Turmwächter Lynkäus im Faust in der Szene „Tiefe Nacht “ des
V . Aktes bezeichnet .

„ Zum Sehen geboren,
Zum Schauen bestellt ,
dem Turme geschworen,
Gefällt mir die Welt.
Ich blick’ in die Ferne,
Ich seh in der Näh ’,
Den Mond und die Sterne ,
Den Wald und das Reh .
So seh ich in allen
Die ewige Zier ,
Und wie mir ’s gefallen ,
Gefall ich auch mir . “

Es ist dasselbe , was Goethe meint , wenn er als seine „Tendenz “
die „Verkörperung der Form “ bezeichnet .
In die Antinomie des Pseudos kai alethes tes holes ousias , der
Lüge und Wahrheit allen Seins, hineingestellt , gelingt es diesen
Malern in den seltenen Stunden reiner Schaffenskraft , in der
„Erscheinung “ die „ewige Zier “ zu ergreifen - soweit das dem
Menschen überhaupt gegeben ist.
Degas hat von CI . Monet gesagt : „ ce n ’est qu ’un ceil , mais
quel oeil ! “

( „ Es ist nur ein Auge , aber was für ein Auge ! “ )
Das Wort muß aus der späteren Zeit stammen , der Zeit der

*) Brief VII 242 F F, Cassirer , Eidos und Eidolon . Vortr . Warburg 1922/23 I
S . 2J .
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berühmten „ Serien “ gleichen Motivs bei wechselnder atmo¬
sphärischer Bedingung unter wechselnder Tageszeit . Die erste
dieser Serien der Kornschober , les meules, entstand in den Jahren
1890- 91 ; später folgten die „Pappeln “

( 1891 ) , die Londoner
Brücken (1901 - 04 ) , — von denen die Kunsthalle ein Gemälde be¬
sitzt , - die Kathedrale von Rouen ( 1894) , endlich Venedig ( 1908) .
Am strengsten ist das Prinzip in dem Kornschober durchgeführt ;
er erscheint in Morgen - und Abendbeleuchtung , mittags um
12 Uhr , bei offenem und bedecktem Himmel , im Frühling , im
Sommer , im Schnee . Immer das eine und gleiche Motiv , das
Einzelding in seiner verwegensten Vereinzelung , seiner alle Ver¬
allgemeinerung ausschließenden Individualisierung , unter den ein¬
maligen , genau so nie wiederkehrenden Bedingungen einer Welt¬
sekunde . Nun aber vollzieht sich unter dem Pinsel des Malers
eben diese geheimnisvolle Metamorphose , von der Marcel Proust
spricht , daß auf dieses Individuum in diesem Moment die Idee
der Ewigkeit „übertragen “ wird , daß wir am „ farbigen Abglanz
das Leben haben “

, der Tag , der gestern vergangen ist , und eine
Nachtwache werden zu tausend Jahren ; der Moment wird Ewig¬
keit .

Und nun noch einmal , dieses Schaffen entspringt nicht dem
Willen , es ist nicht Ergebnis einer wissenschaftlichen Methode .
Wie Emil Nolde mit seinen Worten , so sagt Monet von sich
und den Seinen : „nous peignons comme l ’oiseau chante“ - wir
malen wie der Vogel singt .
Wo liegt die Möglichkeit einer solchen Verbindung zwischen den
beiden Antipoden , dem französischen Impressionisten , dem deut¬
schen Expressionisten ? : In der die Gegensätze verbindenden Achse
des eros-haften , des vorbegrifflichen Wesens in dem Schaffen
beider .
Und nun führt uns gerade diese , im ersten Augenblick unbegreif¬
liche Verbindung zwischen Monet und Nolde noch einen Schritt
weiter . Denn nun muß allerdings die Frage gestellt werden :
Wie weit ist diese Kunst des französischen Impressionismus , die
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uns so lange als die unbedingteste Leistung eben des französischen
Geistes erschien, ihrem tiefsten Ursprung und Wesen nach uns
wirklich fremd ? Oder enthält sie vielleicht in letzter Tiefe ge¬
rade ein Element unseres Geistes?
Sollte es mit dieser Kunst sein wie mit der Gotik , die , wie der
Impressionismus in Nordfrankreich entstanden , in der Isle de
France zuerst erblüht ist , und die wir doch im Wesen als unseres
Geistes empfinden ?
Ich glaube , daß hier an ein Wesentliches gerührt wird , das auch
die großartige Blüte des - entwicklungsparallel der Spätgotik
gleichzusetzenden - Expressionismus auf germanischem Boden
miterklären helfen kann .
Vielleicht würde ich mich scheuen, diese heikle Frage auch nur zu
stellen , wenn nicht gerade jetzt nicht ein deutscher , sondern ein
französischer Kritiker schon die überraschendste , ja verblüffendste
Antwort gegeben hätte :
„Evolution ä l ’interieur de l ’impressionisme ? “

(„Evolution im
Innern des Impressionismus ? “

) fragt Rene Huyghe in einem
eben erschienenenAufsatz über die Nachfolger des Impressionismus
(L ’Amour de l ’Art , Les Suites de lTmpressionisme , Febr . 1933
S . 26) . Und er antwortet : „Bien plus , revolution . L ’impres¬
sionisme etait une echappee de l ’äme francaise vers l ’esprit „sep-
tentrional “

, antirationnel , antilatin , c ’etait l ’abdication de la
pensee directrice devant les donnees sensibles immediates , l ’aban -
don aux forces desordonnees de la nature , aux forces „ informes “

.
“

( „Vielmehr , Revolution . Der Impressionismus war ein Entweichen
der französischen Seele in den nordischen , unvernünftigen , unlatei¬
nischen Geist , er war die Abdankung des führenden Denkens
vor den unmittelbaren sinnlichen Gegebenheiten , die Hingabe
an die ungeordneten Kräfte der Natur , an die „ formlosen “

Kräfte .
“

) Und nun sieht er die Wiederherstellung der Ordnung ,
der Regel , der Methode , die Wiederherstellung der echt fran¬
zösischen Herrschaft des Gedankens „ la resurrection de l ’esprit -
regulateur franfais “ - natürlich nicht im Expressionismus , an
dem Frankreich nur einen geringen schöpferischen Anteil hat , son-



dern - zunächst — in dem merkwürdigen Zwischenspiel des Neo¬
impressionismus , dem wir auch unsere Aufmerksamkeit schenken
müssen , weil auch diese Stilform , freilich nur in bescheidenem
Ausmaß , nach Deutschland hinübergewirkt hat .
Damit beginnt eine neue Epoche europäischer Kunst - und Geistes¬
geschichte , mit der vorangegangenen dicht und fest verzahnt , in
ihr wurzelnd und in ihrem Ergebnis ihr doch unvergleichlich .

Man kann den Impressionismus ablehnen als den eigenen Le¬
bensbedürfnissen nicht mehr entsprechend , sie nicht mehr er¬
füllend , - wie man ein philosophisches System , etwa das Spinozas
oder Leibnizens oder Schopenhauers als im eigentlichen Sinne
„überlebt “ empfinden mag . Aber das Gebot „ interesseloser Ob¬
jektivität “ nötigt doch zu der Anerkennung , daß auch diese
Weltanschauung , Weltdarstellung in ihrer in sich gegründeten
Geschlossenheit Offenbarungswert hat als ein möglicher Aspekt
der Welt . Der Impressionismus ist ein neuer Wachstums-Jahres¬
ring im wachsenden Stamm der geistigen Menschheitsentwicklung .
Er wird von einem neuen Jahresring überdeckt , - aber noch, un¬
sichtbar geworden , bleibt er als konstituierendes Element be¬
stehen , und wir müssen uns auch das Verständnis dafür be¬
wahren , daß heute noch Menschen unter uns leben , viele Men¬
schen , die Mehrzahl unter denen der älteren Generation , die
aus diesem in sich geschlossenen Ring nicht mehr in den nächsten
weiterwachsen konnten - weil ihnen die Gabe ewiger Produk¬
tivität versagt blieb . Nur sollen sie sich dem Weiterwuchs des
Lebensbaumes nicht entgegenstemmen , sondern sich bescheiden.

"Wieder tritt das neue geistige Bedürfnis , der neue Formwille im
Gewände einer neuen Technik auf . Es könnte scheinen, als ob
das wesentlich Neue eben die neue Technik sei , wie sie in der
Bezeichnung des Stils als Pointillismus , Punktmalerei , zum Wort¬
ausdruck gekommen ist .
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Aber wie beim Pleinairismus ist; auch hier die neue Malmethode
nur Korrelat der Empfindung und des Wollens .
Vom Pleinairismus übernahmen die Revolutionäre die Lichtfülle ,
die Farbenreinheit , den harmonischen Reichtum der Palette .
Aber sie steigern das alles noch dadurch , daß sie die reinen Far¬
ben nur grundsätzlich nicht mehr auf der Palette mischen, wie es
die Impressionisten noch zumeist getan haben , sondern , daß sie sie
ungemischt in gleichmäßigem Punkt - , Tüpfel - oder Balkenaufbau ,
der der Fläche Haltung gibt , auf den weißen Malgrund auf¬
tragen , und zwar ganz bewußt nach Maßgabe der auf Beobach¬
tung und Experiment beruhenden Gesetze der modernen Optik ,
die schon zu Anfang des Jahrhunderts , von Goethe und Chev -
reuil (Loi du contraste simultane 1827) begründet , von Helm -
holtz ausgebaut worden ist.
Mit dieser so nach wissenschaftlicher Methode gesteigerten Hel¬
ligkeit und Farbenwirkung verbindet sich endlich als Wichtigstes
eine durch den regelmäßigen Farbenauftrag gestützte rhyth¬
mische Gliederung der farbigen und linearen Bildkomposition ,
die , ebenso wie die Behandlung der Kontrast - und Komplemen¬
tärfarben und in beständiger genauer Korrelation zu ihnen , auf
den Erfahrungssätzen der modernen Psychologie beruht .
Nicht also im Impressionismus , sondern erst hier , in seinem un¬
mittelbaren Gefolge , oder vielmehr in dieser innerhalb des Im¬
pressionismus selbst erfolgten Gegenbewegung , vollzieht sich eine
Verwissenschaftlichung der Kunst als Folge der Verwissenschaft¬
lichung des ganzen geistigen Lebens während des ausgehenden
19 . Jahrhunderts .
Dem „ Instinkt “ tritt die raison entgegen , der „ esprit -regula -
teur francais “

(R . Huyghe a . a . O . ) , „ la connaissance raisonnee
de ces lois optiques et la codification de leur emploi dans la
peinture “

, die durchdachte Kenntnis dieser optischen Regeln und
die genaue Festlegung ihrer Anwendung in der Malerei (Rob .
Rey in L ’amour de Part , Les suites de Pimpressionisme , Febr .
1933) .
Wenigstens in der Theorie , denn es versteht sich, daß auch hier
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noch innerhalb des scheinbar festgefügten Gerüstes optischer und
psychologischer Gesetze Raum bleibt für die Äußerung frei ge¬
staltender Phantasie , daß eben in dem , was die "Werke der Neo¬
impressionisten ihr verdanken , auch ihr eigentlicher künstlerischer
"Wert beruht .

Die neuen Männer : George Pierre Seurat ( 1859- 91 ) , Henry
Edmond Cross ( 1856- 1910) , Maximilian Luce (geb . 1858 ) , Paul
Signac (geb . 1863) traten geschlossen zuerst auf der 8 . Impres¬
sionistischen Ausstellung im Jahre 1886 in der Rue Laffitte 1
auf - vielleicht konnten sie ihre impressionistischen Genossen
mit subjektivem Recht wirklich Romantiker nennen und sich
selbst als die neuen Künstler fühlen .
Anerkanntes Schulhaupt ist Seurat , der , erst 32jährig , schon 1891
gestorben ist . Sein repräsentatives Erstwerk La baignade 1884
( 1 Jahr nach Monets Tod entstanden ) hängt seit 1924 in der an
französischen Werken beneidenswert schönen und reichen Ab¬
teilung der National -Gallery in London .
Von den Älteren stand diesem Kreise der jungen Revolutionäre
der alte (geb . 1830) Camillo Pissaro am nächsten . In einigen
seiner Gemälde kann man im Technischen des tüpfelnd -pointil -
lierenden Auftrags Beziehung (oder Rückwirkung ) der neuen
Malmethode beobachten . Er hat den Jungen gegenüber eine
Zeitlang die Rolle gespielt , die Corinth eine Zeitlang den jungen
deutschen Expressionisten gegenüber gespielt hat . Noch van Gogh
nannte ihn 1890 : „Le Pere Pissaro ! Der Vater von uns allen !
Der Heilige Vater !“

Die neue sehr einheitlich aufgeführte Methodik der Bildgestaltung
macht es schwer, die einzelnen Individualitäten zu unterscheiden .
Die Stilgemeinschaft überdeckt bisweilen die einzelne Leistung
ganz .
Signac ist nach Seurats Tod der literarische Interpret der neuen
Methode geworden mit einem Buch „ d ’Eugene Delacroix au
Neo -Impressionisme “

, das zuerst 1899 erschienen ist . Es hat im
Jahre 1911 in einem Büchlein des Deutschen Curt Herrmann
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„Der Kampf um den Stil “ einen schwachen Nachfolger ge¬
funden .

Die Wirkung der neuen Form , so französisch ihre Begründung
ist, blieb nicht auf Frankreich beschränkt .
Die Belgier Th . van Rysselberghe und Henry van de Velde
schließen sich an , und tatsächlich läßt sich vom Neoimpressionis¬
mus am leichtesten zum Jugendstil eine Verbindungslinie ziehen .
Die Schweiz folgt mit Cuno Amiet , der eine Zeitlang der
„Brücke“ angehörte und ihr die französische Theorie und Praxis
übermittelt haben mag .
Endlich Deutschland : Hier sind drei Namen zu nennen : Curt
Herrmann , der schon erwähnt wurde , Christian Rohlfs , der mit
einer Phase seines Wirkens sich anschließt , endlich Paul Baum
( 1859- 1932) .
P . Baums künstlerische Zartheit hat etwas Mimosenhaftes - ich
kenne ihn nicht selbst und weiß darum nicht , wie weit sie in
seiner Menschlichkeit begründet ist . Aber rührend , ja ergreifend
ist die Treue seines Ringens . Wenn z . B . der 73jährige wenige
Wochen vor seinem Tode am 26 . 2 . 32 aus San Gimignano
schreibt : „ Ich habe in der Zeit ein recht gutes Bild gemalt ,
,Schlafende Natur im Süden ' könnte man es nennen . Natürlich
neue Erfahrungen gemacht , die mir aber vielleicht erst in den
nächsten Bildern nützen werden . . . die Natur steckt so voller
Geheimnisse , und wenn man von dem , was man erkannt hat ,
auch nur eine ganz kleine Andeutung geben kann , was natürlich
ungeheuer schwer ist, müßte es doch vorwärtsgehen .

“
Sie alle sind im Ausbau der Form selbständig , persönlich , deutlich
unterscheidbar geblieben .
Der Neoimpressionismus war ein Zwischenspiel auch in Frank¬
reich. Bedeutsam als eine Phase der Entwicklung : zum erstenmal
wurden in das impressionistisch aufgelockerte Bildgefüge neue
Spannungsmomente der Farbe , der Linie , der Fläche eingeführt .
Außernaturhafte , allein dem architektonischen Bau des Bildes
dienende Formelemente . Und dieser erste Vorstoß , neben der
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Lehre von den Gesetzen der Perspektive , neben der Anatomie
auch die Wissenschaft von der Gesetzlichkeit der Farbwirkung
und der Farbentstehung dem künstlerischen Schaffen dienstbar
zu machen , hat bis heute nachgewirkt .

Wichtiger , folgenreicher für die deutsche Kunst wurden drei
etwa gleichzeitige Erscheinungen , die unerwartet und im eigent¬
lichen Sinne unvorbereitet da sind , drei große Figuren , alle drei
germanischer Herkunft : Der Berner Ferd . Hodler , der Holländer
van Gogh , der Norweger Edvard Munch.
Vergessen Sie einmal alles, was später geschah, machen Sie sich
ganz jung , wir schreiben nicht 1933 , sondern 1900.
Ich möchte versuchen , Ihnen einen unmittelbaren Eindruck dieser
Wirklichkeit von vor 30 Jahren zu geben , der Wirkung auf
Künstler und Publikum .
Schon auf der ersten Ausstellung der Berliner Sezession, 1899,
wirkte das große Breitbild Hodlers , „ Die Lebensmüden “

, wie
ein Donnerschlag - messen Sie den Abstand selbst , der ein solches
in schweren Rhythmen gebautes Gemälde etwa von der lockeren
Form von Fritz von Uhdes „Kinderstube “

(Hamburg ) trennt ,
und bedenken Sie , daß auf ein und derselben Ausstellung im Jahre
1902 Holders „Teil“ - er hing im Eingangsraum links über der
Garderobe - und Max Slevogts „Weißer d ’Andrade “ erschienen,
dem gewiß mit Recht ein Ehrenplatz in einem der Hauptsäle
eingeräumt war .
Damals hatte Hodler eben den Streit um die Ausführung der
Marignano -Fresken , deren Karton 1896- 1899 entstanden
war , siegreich durchgefochten . Die Ausführung erfolgte 1900.
Der Karton war 1904 das große Ereignis der Berliner Sezessions¬
ausstellung , und bald folgten dann die großen deutschen Auf¬
träge . Im Jahre 1909 „Der Auszug der Freiwilligen 1813 “ für
die Universität Jena , „ Die Einführung der Reformation “ für
das Rathaus in Hannover , „Die Auserwählte “ und das Selbst¬
bildnis .
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Mit ungeheurer Wucht , mit einer fast brutalen Einseitigkeit
brachte dieser schwere Berner Schweizer das eine große Gesetz
der Einfachheit , der Einheit , das Prinzip des abgewandelten
Parallelismus der Empfindung in der Form seiner ganz männ¬
lichen Komposition zum Ausdruck , und er wies damit ganz neue,
im Umkreis des französischen , des deutschen Impressionismus
kaum vorstellbare Möglichkeiten der künstlerischen Gestaltung .
Harte Zeichnung , fester Umriß - konsequentes Ausscheiden aller
Einflüsse der die Dinge umhüllenden Atmosphäre - kurz , der
schneidende Widerspruch gegen alle scheinbar „ ewigen Errungen¬
schaften “ der Pleinairmalerei , sind die aufbauenden Elemente
von Hodlers Stil .
Wenn Paula Becker-Modersohn aus ihrer ersten natürlich ganz
impressionistisch -akademischen Malschulzeit in Berlin im Jahre
1897 von einem Gespräch über Malerei und Zeichnen im Hause
Du Bois -Reymond nach Hause berichtet : „ Sie sind gar nicht
modern und verteidigen sehr den Kontur “ — so erleben wir es
unmittelbar , wie hier die Gegensätze der Kunstanschauung auf¬
einanderprallen . Was der jungen Bremerin in der ersten Mal¬
begeisterung noch „unmodern “ erschien, gerade darin lag ein
Element des Zukünftigen , das sie selbst später in ihrer gereiften
Kunst darstellen sollte .
An verschiedenen Stellen taucht dieses Neue fast um die gleiche
Zeit auf , in verschiedener Form . Jede dieser neuen Formen
aber : der Pointillismus Seurats und der Seinen , die zeichnerische
Konturhärte (um es mit einem Schlagwort zu bezeichnen ) Fer¬
dinand Hodlers , die malerische Sondergestaltung van Goghs und
Munchs zeigen , daß der scheinbar ewige Besitz neuen Aufgaben
und Zielen nicht nur geopfert werden konnte , sondern geopfert
werden mußte . Eben weil Malform und geistiger Ausdruck un¬
löslich aneinander gebunden sind .

Im gleichen Jahre 1853 mit Hodler geboren , geht ihm van Gogh
doch in der Entwicklung seines Stils zeitlich voran . Sein Werk
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ist vollendet , ehe Hodler eigentlich zu arbeiten begonnen hat .
Trotzdem stellen wir Hodler an die erste Stelle — er hat den
Gegensatz am schärfsten ausgesprochen , er ist auch eher bekannt¬
geworden - vor allem in Deutschland . Das erste Gemälde
van Goghs erschien auf der Berliner Sezession erst im Jahre 1908
- 18 Jahre nach dem Tode des Meisters .
Es ist unmöglich , mit wenigen Worten die ganze Tiefe der Tra¬
gik dieses Menschen- und Künstlerlebens auszumessen . In der
wechselnden Szenenfolge des Dramas der ersten Jugend in Zun -
dert über den Haag , London , Paris , London , Brüssel, Borinage ,
Etten , Haag , Drenthe , Nuenen , Antwerpen , Paris , Arles , Paris ,
Anvers sur l ’Oise bis zu dem Tod im 37 . Lebensjahr , dem Raffa -
elschen , Mozartschen , Schubertschen Alter der mittleren dreißig
Jahre . Ich muß Sie auf die Bücher von Meier-Graefe , von Hart¬
laub , auf einen aufschlußreichen Aufsatz Westermann Holstyns ,
Amsterdam , in der Zeitschrift „ Imago “

(Bd . X , Heft 4 ) , vor
allem aber auf die Briefe Vincents selbst verweisen , die uns zu
erschütterten Teilnehmern der Tragödie machen.
Auch van Gogh hat gezeigt , daß wahrhaft neue und ursprüng¬
liche Kunst nur autodidaktisch , nicht akademisch entstehen kann .
Gewiß , er hat auch ein paar Monate auf der Akademie — in
Antwerpen - gearbeitet , hat eine Zeitlang im privaten Umgang
mit Mauve im Haag , dann zwei Jahre lang ( 1886- 1887) im
Kreise von Seurat , Gauguin , Toulouse-Lautrec in Paris gelebt und
hat später in Arles noch einen Herbst in engster Lebens- und
Arbeitsgemeinschaft mit Gauguin gestanden . Alle diese Berüh¬
rungen mit Lremden , seinem innersten Wesen nicht Gemäßen
sind an dem tief in sich selbst Zurückgedrängten spurlos vor¬
übergegangen . Was er an Lremdem aufnahm , verdampfte in
seiner eigenen Glut wie ein Tropfen Wasser auf einem glühenden
Stein . Wenn das oft mißbrauchte Wort von einem gilt , so von
ihm , daß er aus dem Boden seiner schweren holländisch -braban -
tischen Heimat hervorgewachsen ist , daß er immer in allem , was
er gemalt , nur sich selbst , seine Not und Bedrängnis , seine uner¬
schöpfliche Selbstverschwendung , seine tiefe Vereinsamung und
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seine sehnsüchtige, unerwiderte Liebe zu den Menschen und zur
Menschheit gemalt hat .
Dadurch wird van Gogh zu einem mehr als nur künstlerischen
Phänomen , seine Werke zu mehr als nur Kunstwerken . Sie
durchbrechen die Grenzen der gültigen ästhetischen Gesetzlich¬
keit , und sie dürfen es , weil sie das Gesetz einer tiefen Mensch¬
lichkeit in sich selbst tragen .
Aber indem wir das aussprechen , empfinden wir schon , daß aus
dieser Zertrümmerung der Form , die durch ihn geschieht, doch

sogleich wieder eine neue Form entsteht , eine neue , mit ihm

geborene , eine mit ihm wieder vergangene , weil nur diesem einen

gemäße Form , die am persönlichsten bedingte Kunstform viel¬
leicht , die die Geschichte der Kunst hat entstehen sehen . Werke
eines großen Dilettanten , eines großen Liebenden .
Und doch gilt es eine merkwürdige „ rückwärtige Verbindung “ ,
die von van Goghs Form einen weiten Brückenbogen in die Ver¬

gangenheit schlägt . Auch Sie werden in Dürers „Großer Kanone “

und seinen „Wassermühlen “ eine geheime Verbundenheit der
Form und des Ausdrucks spüren .
Und , so seltsam es scheinen mag , auch zu einem äußerlich fernen

Zeitgenossen führt ein gleichsam unterirdischer Verbindungsweg :
zu Munch . „ In meinem Cafehausbild “

, schreibt Vincent aus
seiner Vereinsamung dem fünf Jahre jüngeren Bruder Theo nach
Paris , „ versuchte ich auszudrücken , daß das Cafe ein Ort ist, wo
man verrückt werden und ein Verbrechen begehen kann . Durch
die Gegensätze von zartem Rosa , Blutrot und dunkelroter Wein¬
farbe , durch ein süßes Grün ä la Louis XV . und ein Veroneser
Grün , das mit Gelbgrün und hartem Blaugrau kontrastiert . Dies
alles drückt eine Atmosphäre von glühender Unterwelt aus , ein
bleiches Leiden . Dies alles drückt Finsternis aus , die über einen
Schlummernden Gewalt hat . Dies alles unter einem Schein ja¬
panischer Fieiterkeit in der Gutmütigkeit eines Tartarin .

“

Und so beschreibt er jenes Porträt , in das er alle Liebe für den
Menschen , alle Verehrung für den Meister Gauguin hineinmalen
wollte : „ Ich übertreibe das Blond der Haare , ich nehme Orange ,
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Chrom , mattes Zitronengelb . Hinter den Kopf , statt der banalen
Zimmerwand - male ich die Unendlichkeit . Ich mache einen ein¬
fachen Hintergrund auf dem reinsten Blau , so stark es die Pa¬
lette hergibt . So wirkt durch diese einfache Zusammenstellung
der blonde , beleuchtete Kopf auf einem blauen , weichen Hinter¬
grund geheimnisvoll , wie ein Stern im dunklen Äther .

“
Wir wollen nicht vergessen, daß das nicht Worte aus einer Pro¬
grammschrift sind , sondern Worte an den einzigen Vertrauten
aller Qualen , alles Wollens und alles Gelingens . Worte , die nie
zur Veröffentlichung bestimmt waren .
Aber sie bezeichnen dennoch ein Programm . Das Programm der
Kunst , die das Zeitalter des Impressionismus ablösen sollte , es
in ihm selbst, van Gogh , ohne daß die Welt um ihn wußte , schon
abgelöst hatte .

Es ist das gleiche Prinzip , aus dem Edvard Munchs Kunst lebt,
in jenem „ Sterbezimmer “ von 1894 , in der „ Winterlandschaft “
von 1906 , den „ Mädchen auf der Brücke“ von 1889.
An Munchs Namen knüpft sich die Erinnerung an den ersten
großen Kunstskandal der neunziger Jahre - dem dann so viele
gefolgt sind . Im Jahre 1892 , also schon sieben Jahre vor dem
Streit um den Hodler -Karton in Bern , war Munch von der Aus¬
stellungskommission des Vereins Berliner Künstler zu einer Son¬
derausstellung eingeladen . Der Ehrensaal war ihm eingeräumt ,
und hier stellte er seine 50 Gemälde aus . Es erhob sich ein Sturm
der Entrüstung - den vereinigten Bemühungen des Berliner Kri¬
tikers Ludwig Pietsch und des Vorsitzenden des Künstlervereins ,
Anton v . Werner , gelang es , mit 120 gegen 105 Stimmen die
Schließung der Ausstellung nach drei Tagen durchzusetzen .
Wir haben über diese Vorgänge einen zeitgenössischen Bericht
von dem Maler Walter Leistikow , dem späteren Mitbegründer
der Berliner Sezession ( 1899) und des deutschen Künstlerbundes
( 1904) , als deren eigentlichen Gründer Leistikow mit feinem
Spott den „Berliner Akademiedirektor Anton von Werner “ be¬
zeichnet hat , einen Bericht , der an Aktualität in 40 Jahren kaum
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etwas eingebüßt hat . Hören Sie ihn selbst : „ Schon früher hörte
man oft das Wort , Sozialisten ' drüben im Künstlerhause ; die es
aber aussprachen , das waren die Nummern , mit dem Wort
meinten sie die wenigen Einzelnen , die Jungen , Kräftigen , die
an sich selber glauben konnten . Es ist dies aber eine Lüge und
Verdrehung der Wahrheit . Wenn man überhaupt schon das un¬
passende Wort brauchen will , dann muß man sagen , gerade die
Alten , die sich selbst so konservativ glaubten , die in blinder Wut
rebellierten gegen die Munchsche Ausstellung , sie vertraten das
sozialistische Element in der Künstlerschaft . Nur allein dank
diesem Prinzip der Gleichheit und Brüderlichkeit konnte es
dahin kommen , daß die Nummern die Künstler vergewaltigten
und siegten ! “

Auch Munchs Weg hatte über den ihm durch Pietro Krogh in
Kristiania vermittelten Nachklang des französischen Impressio¬
nismus und über Paris zu ihm selbst geführt , auch er hat sich
selbst eine neue Sprache für sein Empfinden , d . h . eine neue
Form schaffen müssen ; denn Kunstform ist Sprache .
Nun blieb er in Berlin im Verkehr vor allem mit Strindberg , der
selbst als Maler Expressionist war und die genaueste literarische

Parallelerscheinung zu Munch selbst darstellt .
Er war früh in Hamburg bei Schiefler , in Lübeck in dem schönen
Hause Dr . Lindes , später in Kopenhagen ( 1908 ) , bis er von
draußen her die Heimat gewann mit dem großen Werk der
Wandbilder für die Universität in Oslo .
Drei große Feuer sind in diesen letzten 15 Jahren des alten

Jahrhunderts angezündet im germanischen Vorland Deutsch¬
lands : in der Schweiz, in Holland , in Norwegen .
Es ist nicht leicht , zu sagen , wie diese drei - Hodler , van Gogh ,
Munch - auf die junge deutsche Künstlergeneration eingewirkt
haben . Sie lernte einzelne Werke der fremden Meister kennen ,

, auf Ausstellungen , vor allem in Berlin (zuerst Hodler , schon
1899 , dann Munch 1902 , endlich 1908 van Gogh , zuletzt , erst
1913 , erschien ein Gemälde Seurats in Berlin ) , auch wohl hier
und da in Privatbesitz . Wesentlicher aber als diese direkten Be-
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rührungen ist das große Beispiel des Lebens und der Gesinnung
gewesen. Nicht im Besonderen ihres persönlichen Stils, in der
Kraft und Selbstvergessenheit ihres einsamen Schaffens sind die
drei zu Wegbereitern der jungen deutschen Kunst geworden .



IV .

Nach der Kunst des Genies hat kein Mensch auf der
Welt Bedürfnis , ehe sie da ist, außer dem einen , der sie
« zeugt - Lichtwark .

Man hat den Impressionismus die einzige Kunst genannt , die
sich nicht photographieren läßt . Dazu ist zu bemerken , daß sich
keine Kunst photographieren läßt , daß aber das Auge in jedem
Falle lernen kann , die Andeutungen der Photographie im Sinne
der dargestellten Kunstweise richtig auszudeuten . Das richtige
Sehen von Photographien impressionistischer Gemälde haben
unsere Augen im Laufe der Jahre gelernt ; sie werden wohl oder
übel lernen müssen , sich auch den Aufgaben anzupassen , die die
photographischen

"
Wiedergaben von Werken des neuen Stiles

stellen , auf die wir auf die Dauer doch nicht ganz werden ver¬
zichten können .
Diese noch gesteigerten Schwierigkeiten muß man im Auge be¬
halten , wenn man Lichtbilder expressionistischer Gemälde sieht .
Es handelt sich zunächst für mich heute darum , Ihnen einen
ersten Begriff von Emil Noldes Schaffen aus der Zeit vor dem
Kriege zu geben . Sie sollen sehen, daß die neue Kunstform schon
vor 20 Jahren da war , daß es sich nicht um eine Kriegs - , viel
weniger um eine Nachkriegserscheinung handelt .
In der nächsten Stunde wollen wir dann die weitere Entwicklung
der Kunst Noldes verfolgen und endlich in der dritten die inne¬
ren Zusammenhänge des Werkes im ganzen , seine Motivherkunft
und seinen Symbolcharakter in Längsschnitten aufzuzeigen ver¬
suchen.

Wir haben öfter schon die Erfahrung gemacht , daß auf jedem
Gebiet menschlicher Tätigkeit , auf dem die Ursprünglichkeit und
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Frische der geistigen Anschauung den Ausschlag gibt , das ent¬
scheidende Neue nicht unmittelbar aus der zünftischen Tradition
hervorwächst . Es will so scheinen, als ob ein gar zu enger Zu¬
sammenhang mit den letzten Leistungen der Vergangenheit und
der Gegenwart eine Hemmung auf die schöpferisch umgestal¬
tende Energie des einzelnen ausübe .
Es waren stets die Outsider , die von außen her mit der unge¬
brochenen Kraft einer ganz naiven Anschauung an die Dinge
herantraten und ihnen nach freier Wahl nur das ihrer eigenen
Natur Gemäße entnahmen , denen die Menschheit in jedem Falle
die lebendigsten Antriebe und die stärksten Förderungen zu
verdanken gehabt hat .
Eine so , äußerlich wie innerlich , unbedingte Natur ist Emil
Nolde innerhalb der letzten Phase unserer Kunstentwicklung .
Aus einer Grenzprovinz des Reiches stammend , die bis auf ihn
vielleicht nur eine künstlerische Natur von Rang - Jacob Asmus
Carstens - hervorgebracht hatte , aus einem Milieu , dem die Be¬
schäftigung mit den bildenden Künsten bis dahin so gut wie
vollkommen fremd geblieben war , sich nur mit inneren und
äußeren Kämpfen befreiend , ist es Nolde gelungen , den eben bis
zum Zerreißen dünn werdenden Faden der malerischen Entwick¬
lung durch die urwüchsige Kraft seines Kunstwillens wieder zu
verstärken und mit ganz neuer Energie fortzuspinnen . Sein Le¬
bensbericht darf wie Kellers Geschichte des „ Grünen Heinrich “

mit einem „Lob des Herkommens “ beginnen .
Nolde entstammt einem alteingesessenen , stolzen Bauernge¬
schlecht, das - nie einem Herrn untertan - ein ganz freies und
herrenhaftes Selbstgefühl in sich zur Entwicklung bringen konnte .
Am 7 . August des Jahres 1867 ist er als Emil Hansen im nord¬
westlichen Schleswig aus einer Mischung väterlich -friesischen
und mütterlich -dänischen Blutes , einer Verbindung streng be¬
sonnenen Charakters und natürlichen künstlerischen Tempera¬
ments , in Nolde (Kreis Tondern ) geboren , wo ein Bruder heute
noch das väterliche Bauerngut bewirtschaftet .
Nichts aber wäre verkehrter , oberflächlicher geurteilt , als wenn
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man aus dieser landgebundenen Herkunft nun auf eine primitive
Einfachheit und Durchsichtigkeit der seelischen Veranlagung
schließen wollte . Es gibt unter den Bauern dieser Gegend Na¬
turen , die an rassiger Adeligkeit keinem Edelgeborenen nach¬
stehen . Die durch Jahrhunderte auf einen vergleichsweise eng
begrenzten Kreis von Stammes - und Standesangehörigen ange¬
wiesene Abgeschlossenheit der Geschlechter hat zu einer eigenen
innerlichen Verfeinerung und einer nervösen Komplizierung des
Seelenlebens den Grund legen können . Diese geistige Veranlagung
des Stammes kommt in der vom Harmlos -Gefühlvollen leicht
zum Grotesken und Grausamen überschwenkenden Form der im
Volke heute noch lebendigen Märchen , Schwänke und Schnurren
ebenso zum Ausdruck wie in den Werken der Künstler ; bei den
Dichtern dieses Kreises , Hebbel und Storm , ebenso wie bei den
Malern , Carstens und Nolde .
Noldes äußeres Lebensschicksal entbehrt trotz eines beinahe ty¬
pischen Verlaufes nicht des individuell bestimmten Zuges : erst
über die Etappen des Gewerbeschülers , des Musterzeichners und
Zeichenlehrers hat er - ganz aus eigener Kraft - zur Freiheit
selbständigen künstlerischen Schaffens gelangen können . Es ist,
als ob - ähnlich wie bei Carstens oder Winckelmann - seine
Entwicklung sich unabhängig von den äußeren Ereignissen des
Lebens , zunächst gleichsam unterirdisch , vollzogen hätte , um
dann , sobald die letzte hemmende Schranke gefallen ist, die auf¬
gespeicherte Energie stromhaft an die Oberfläche schießen zu
lassen . Und was sich so im großen der Gesamtentwicklung voll¬
zieht , wiederholt sich bei Nolde ähnlich auch in ihren einzelnen
Abschnitten : Zeiten äußerer Unproduktivität werden immer
wieder von Schaffensperioden abgelöst , in denen die künstle¬
rische Kraft sich in wahrhaft verschwenderischer Fülle ausströmt .
Vier Jahre lang , von 1884- 1888 , hat Nolde die Sauermann -
sche Schnitzschule und nebenher die gewerbliche Fortbildungs¬
schule in Flensburg besucht . Der von der Freiheit des Feldes
zum erstenmal auf das städtische Steinpflaster Versetzte wird
uns aus dieser Zeit von einem jüngeren Mitschüler sehr bezeich-
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nend als „ ein stiller und hochgewachsener Junge “ geschildert,
„ der steif wie ein Lineal ging “

. Etwas von dieser angeborenen
glücklichen Stadtfremdheit ist ihm bis heute geblieben . Etwas
höchst Bedeutsames dankt Nolde diesen ersten Lehrjahren : die
Unmittelbarkeit seines handwerklichen Schaffens . Die Liebe,
die der Junge in der Flensburger Schnitzschule zu dem ältesten
und natürlichsten künstlerischen Werkstoff , dem Fiolz , gefaßt
hat - sie spricht ganz vernehmlich aus allen seinen holzgerechten
Holzschnitten —, hat er später auch auf jedes neu in seinen Ar¬
beitskreis tretende künstlerische Bildmaterial übertragen : auf
Leinwand und Ölfarbe wie auf jede Art von Papier , auf Aqua¬
rellfarben und farbige Tinten , auf das Kupfer , das Eisen und
den Stein als die Träger seiner graphischen Arbeiten . Es steckt
heute noch in dem ganzen Künstler der ganze Handwerker , der
sein Werkzeug und seinen Werkstoff in der Art der gesunden
Werkstattgesinnung früherer Jahrhunderte liebt .
Es folgen auf die Flensburger Zeit vier Jahre der Tätigkeit für
Berliner Fabriken und ein sechsjähriger Aufenthalt bis zum
Jahre 1898 als Lehrer an der Gewerbeschule in St . Gallen . Da¬
mals gewährt ein Zufallserfolg - oder war es nicht doch viel¬
leicht mehr ? - endlich die Mittel zu weiterer künstlerischer Aus¬

bildung , die sich von 1898 bis 1902 in München -Dachau , Paris ,
Kopenhagen vollzieht .
Nicht vor der Mitte der dreißiger Jahre des langsam und schwer
gereiften Künstlers entstehen , von einigen Radierungen abge¬
sehen, die ersten gültigen künstlerischen Arbeiten .
Immer wird das erste Verhalten eines Künstlers zu der herr¬
schenden Kunst seiner Zeit über den entscheidenden Grundzug
seines Temperamentes Aufschluß geben . Die naive Anlage wird
mit einer Schnelligkeit und Wucht , die von der Stärke und per¬
sönlichen Triebkraft der Begabung bestimmt ist, organisch aus
ihrer Gegenwart herauswachsen . Die sentimentalisch forcierte

Anlage aber wird von Anfang an den Kontrast zu der eben in

Geltung stehenden Form suchen.
Nolde - so signiert Emil Hansen seit dem Jahre 1904 , nachdem
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die zeitweilige Doppelbezeichnung Hansen -Nolde zu Verwechs¬
lungen mit Hans Olde Anlaß gegeben hatte - erweist sich mit
seinen frühesten Arbeiten auf das bestimmteste als der ersten
dieser beiden großen Temperamentsgruppen zugehörig . Er hat
den Anschluß an die großen Könner und Künstler seiner Zeit

ganz naiv gesucht. Ein merkwürdiges Skizzenbuch gibt Auf¬
schluß über die ganz persönliche und intensive Art , mit der er
Leibi und Böcklin und Liebermann und wen sonst noch studiert
hat , und seine ersten erhaltenen Gemälde , das Interieur „Die
Fischer“ vom Jahre 1901 etwa , oder das verwandte Gemälde

„Bauern “
, zeigen ihn dem Kreise der damaligen Münchener

Malerei nahe verwandt .
Die geheimnisvolle Art aber , wie die künstlerische Kraft sich
dann befähigt erweist , aus dem vorbereiteten Boden der Zeit die
dem angeborenen

"Wesen allein homogenen und zugleich die
zukunftsreichsten Säfte zu assimilieren , wird immer das unauf¬
lösbare Rätsel der Persönlichkeit bleiben .
Schon in dem im Jahre 1904 entstandenen Gemälde „Schnitter “

wird die Klaue des Löwen spürbar . Zum ersten Male spürt man
den energischen Duktus einer künstlerisdien Handschrift , die

selbständige Empfindungen ausdrückt . Es kündigt sich hier schon

ganz deutlich ein neues Verhältnis zu dem schweren wogenden
Rhythmus der "Wirklichkeit und ein eigenes Gefühl für den be¬
sonderen Ausdruckswert der Farbe an . Der dicht bewölkte Him¬
mel ist ein reiches Gemenge von weißen , rosa , roten , blauen , vio¬
letten Tönen , deren Harmonie in der Reihe der harkenden
Schnitter und des Feldes mit seinen aufgereihten Hocken auf
einer farbig noch tieferen und volleren Basis ruht .
Nolde ist nichts weniger als Zukunftsstürmer oder Revolutionär .
Aber er ist rastlos in seiner Arbeit , die , von außen her unbedingt ,
nur aus den in seiner eigenen Natur gelegenen Bedingungen er¬
wächst . Die von strengster Selbstzucht getragene , wahrhaft alt¬
meisterliche Folgerichtigkeit seiner künstlerischen Entwicklung
macht jeden Zweifel an ihrer inneren .Wahrhaftigkeit unmög¬
lich , weil sie ihre Logik in sich selbst trägt . Sie muß darum auch
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den , der noch zweifeln möchte , von der Notwendigkeit ihres
Ganges überzeugen .
Man ist geneigt , die Zähigkeit , mit der der Maler wie der
Graphiker ein Objekt der Darstellung nach dem andern bis zur
letzten Erschöpfung seines künstlerischen Gehaltes durchgear¬
beitet hat , für eine Äußerung des tief wurzelnden , rasseechten
Stammescharakters seiner Natur zu halten . Mehr als sechzehn-
mal hat er z . B . das „Herbstmeer “ in allen Farbenmöglichkeiten
des Himmels und des Wassers gemalt , die Zahl der Garten - und
Blumenbilder ist eher größer als kleiner , und ähnliches wieder¬
holt sich immer wieder bis in die letzte Zeit hinein , in eigener
Form in den großen , im Sommer 1913 auf Alsen entstandenen
Fithographien , die ihm durch die technische Möglichkeit immer
neuer Farbeinreibungen des Steines ein Mittel an die Hand
gaben , die unendliche Reihe der Stimmungsvarianten zu er¬
proben , deren ein Grundmotiv bei wechselnder Farbe fähig ist.
Ebenso mag sich aus der angeborenen Schwere des niederdeut¬
schenTemperaments die immer wieder zu beobachtende Art stoß¬
weiser Produktion erklären , die Noldes Gesamtwerk sich aus
Gruppen formverwandter Schöpfungen aufbauen läßt . Dem
niedersächsischen Menschenschlag ist eine eigene Form der Treue
natürlich , die keine Idee , kein Gefühl sich zersplittern oder gar
verlorengehen läßt . Wir finden , daß Nolde ein früher vielleicht in
einer graphischen Technik gefundenes Motiv bisweilen erst nach
Jahren in neuer Form zur vollen Reife gebracht hat . Es läuft
ein geistiges Band durch seine ganze künstlerische Produktion .
Am besten ist das schrittweise Vordringen einer neuen künst¬
lerischen Anschauung und Formgestaltung , die den Maler
schließlich so weit von dem Ausgangspunkt seines Schaffens
fortführen sollte , während der entscheidenden , mit dem Jahre
1904 etwa beginnenden Übergangszeit an der langen Reihe der
Garten - und Blumenbilder zu verfolgen .
Die frühesten Formen des Motivs sind entschieden noch von der
Seite des Impressionismus her gedacht , im großen und ganzen
auch noch mit den Mitteln des impressionistischen Stils durch-



geführt . Immer energischer aber werden dann die Grenzen
dieser an eine bestimmte Form der '

Weltanschauung gebundenen
Art ausgeweitet .
Der „Blumengarten mit Figuren “ vom Jahre 1908 z . B . , eines
der spätesten Gartenbilder , geht nicht nur äußerlich in der
höheren Gewalt des Pinselstrichs , in der stärkeren , sinnlicher
blühenden Fülle der Farbe über das konventionelle Maß im¬
pressionistischer Darstellung hinaus . Der Gegensatz liegt tiefer :
er beruht in einem grundsätzlichen Wendel der Lebens¬
anschauung .
Die Betonung der malerisch zusammenfassenden "

Wirkung von
Licht und Luft ist einem neuen Prinzip der Gestaltung ge¬
wichen , das in Worte zu fassen zunächst nur andeutend gelingen
kann . Dieser neue Stil der Darstellung weckt nicht mehr die
Empfindung des Relativen der Erscheinung , des von einer das
All umfassenden unpersönlichen Weltgesamtheit Bedingten , die
bei jedem rein impressionistisch gedachten Gemälde durch die
kosmische Gebundenheit der Einzeldinge in Licht und Atmo¬
sphäre hervorgerufen wird . Er individualisiert das Objekt und
sucht mit neuen Mitteln den Ausdruck persönlichen Eigenlebens
bei jedem einzelnen Dinge , wie er sich am stärksten in der
dynamischen Kraft und Reinheit der Farbe ausspricht .
Vielleicht macht ein Beispiel aus der poetischen Literatur deut¬
licher, was hier gemeint ist . Wir stellen eine ganz impressio¬
nistisch gesehene Gartenschilderung aus dem ersten Kapitel von
Jens Peter Jacobsens „ Marie Grubbe “ der inhaltsverwandten
Schilderung August Strindbergs gegenüber , mit der die erste der
„Schweizer Novellen “ beginnt . Während dort jede Einzelheit ,
jede Farbe , jede Form im Flimmern des Lichtes ertrinkt , ruht
hier das ganze Gewicht der Darstellung auf der starken Indivi¬
dualität der Objekte , auf der ausdrucksvollen sinnlichen Kraft
der Farbe :
„ Der wolkenfreie , blauweißeste Himmel sah geradewegs hinab
in den Garten , und das bißchen Schatten , das er gab , hielt sich
dicht zum Fuß der geschorenen Buchsbaumhecken . Es schnitt
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einem in die Augen ; sogar die Hecke stand und sprühte in schar¬
fen weißen Blitzen Licht von ihren blanken Blättern . Das
Ambra schleppte sich in weißen Schnörkeln ein und aus , vor und
zurück , um dürftige Balsaminen , Boborellen , Goldlack und
Nelken , die standen und ihre Köpfe zusammensteckten wie
Schafe auf einem offenen Feld . Die Erbsen und Bohnen dort
neben der Lavendelreihe waren nahe daran , vor Wärme von den
Stangen zu fallen ; die Maßliebchen hatten das Ganze aufgege¬
ben und standen und schauten der Sonne unmittelbar ins Ge¬
sicht, aber die Mohnblumen hatten ihre großen roten Blüten¬
blätter abgeworfen und standen in den losen Stengeln da . -
Das Kind in der Lindenallee sprang die Stufen hinab , lief durch
den sonnenheißen Garten , mit gesenktem Kopf , so wie man in
Regenwetter über einen Hof läuft .

“
(Jacobsen , „ Frau Marie

Grubbe “ )
„Äpfel - und Birnbäume senkten unter der Last der schönsten
Früchte ihre Zweige bis auf den Boden ; apfelsinenrote Kürbisse
sonnten sich neben stachligen graugrünen Artischocken ; feuer¬
rote Tomaten kletterten an ihren Stöcken dicht neben baumwoll -
weißen Blumenkohlköpfen ; Sonnenblumen , so groß wie Teller,
wandten ihre gelben Scheiben nach Westen , wo die Sonne anfing
zu Tal zu gehen ; ganze Wäldchen von Dahlien , weiß wie frisch¬
gestärkte Leinwand , purpurrot wie geronnenes Blut , schmutzig¬
rot wie frisch geschlachtetes Fleisch, lachsrot wie das , was man
Geschlinge nennt , schwefelgelb , flachsfarben , scheckig , fleckig ,
sangen ein einziges großes Farbenkonzert . . .

“
(Strindberg , „ Die

Utopie in der Wirklichkeit “
) .

Alle diese wie in einem Rausch des Schaffens entstandenen
Garten - und Blumenbilder Noldes entfalten eine so strahlende
Helligkeit und Pracht der Farbe , daß sich nur weniges neben
ihnen zu behaupten vermag . Impressionistische Gemälde , die
für sich allein genommen stark und leuchtend erschienen, wirken
neben einem dieser Bilder sogleich wie verschossen, wie mit



einer trübenden Firnisschicht überzogen . Sie lassen uns zugleich
auch einen Blick in die Tiefe von Noldes im Grunde ganz
sonnenhafter , lichtbegieriger Natur tun , deren Heiterkeitsver¬
langen nur der Ernst des Künstlers immer überdeckt . In hilari -
tate tristis , in tristitia hilaris .

Wäre Nolde auf diesem Punkte seiner Entwicklung stehengeblie¬
ben , er wäre innerhalb weniger Jahre der erfolgreiche und be¬
liebte Maler eines großen und nicht einmal geringwertigen
Publikums geworden . Daß der innere Drang des Schaffens , die
Notwendigkeit , immer wieder über das einmal Erreichte hinaus¬
zuwachsen , auch nicht einmal die leiseste Versuchung bei ihm
hat aufkommen lassen, sein großes Können in den Dienst des
Erfolges zu stellen , charakterisiert ihn gleicherweise als Künstler
wie als Menschen . Vielleicht gibt es wirklich überhaupt nur
eines , wovor Nolde sich im Ernst fürchtet : das Gefühl , irgend¬
einer Form von gewandter Routine zu verfallen . Hier liegt viel¬
leicht ein Grund für sein beständiges Experimentieren , für sein
Suchen nach immer neuen technischen Ausdrucksmitteln beson¬
ders auf dem Gebiete der graphischen Künste .
Nolde macht es mit dieser Veranlagung seinen Freunden nicht
eben leicht , ihm zu folgen . Mit jedem Jahr beinahe steht er jetzt
als ein Neuer , Umgeformter auf einer höheren Stufe des Künst¬
lertums vor uns .
Mit dem Jahr 1907 etwa schließt die erste , deutlich sich ab¬
hebende Epoche seines Schaffens ab .
Die Produktion des nächsten Jahres schon zeigt ein anderes Ge¬
sicht. Im Sommer 1908 entstanden die letzten Blumengarten¬
bilder und Marschenlandschaften mit weidendem Vieh, im
gleichen Jahre aber auch die ersten großfigurigen Gemälde ganz
neuer Art .
Wie ein Kompaß weist das graphische Werk den Weg. Die For¬
mate der Radierungen wachsen zu schon äußerlich ungewöhn¬
licher Größe . Es entsteht die Foliofolge von stehenden , sitzen -
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den , hockenden , liegenden , schwebenden weiblichen Akten , in

wuchtigen Linien und breiten Flächen in Eisen geätzt : keine
Studien , sondern vollgültige Schöpfungen von einer oftmals

ganz phantastischen Kraft des Ausdrucks ; daneben Gruppen
reigentanzender Mädchen , sich balgender Jungen , Landschafts¬
ausschnitte , Tanzbodenszenen , die alle in ihrer derb und schwarz
wie mit einer stumpfen Gänsefeder hingeschriebenen Form nach
der technischen Subtilität der früheren Blätter wie ein gewalt¬
samer Ansturm auf etwas Neues wirken .
Fiier hat Nolde in der Tat endgültig mit der Form impressio¬
nistischer Anschauung gebrochen . An die Stelle der „Bereiche¬

rung und Verfeinerung der Darstellungsmittel “
, die die moderne

Malerei dem Pleinairismus verdankt , ist etwas wesentlich an¬
deres getreten : Eine Monumentalisierung der Anschauung , eine

Vereinfachung der Form auf das Unerläßliche , die die Menschen
und Dinge zum Mittel persönlichen Gefühlsausdrucks des

Künstlers erhöht .
Es ist natürlich , daß dieses in Noldes Kunst seit dem Jahre 1907

langsam zur Entwicklung gelangte Gestaltungsprinzip nun auch
die Form der Gemälde von Grund aus verändern mußte .
Mir scheint , daß dem Gemälde „ Feriengäste “ aus dem Jahre
1911 wenn nicht absolut , so doch sicher innerhalb der Entwick¬

lung von Noldes Farbengestaltung eine hervorragende Stelle in

dem Gesamtwerk anzuweisen ist.
Der Stil des malerischen Vortrags steht zwischen der an¬

schauungsgesättigten Fülle der früheren Garten - , Meer - und
Marschenbilder und dem Reichtum der formbezeichnenden Far¬

benverstrickung der wenig späteren religiösen Gemälde mitten
inne . Man ist versucht , in dem wie getuscht wirkenden Auftrag
des Pigments , der dem Inkarnat bei aller „Unwirklichkeit “ der
Farbe eine fabelhafte duftiglockere Wahrheit gibt , einen Reflex
der Malgewohnheiten von den gleichzeitigen Aquarellen auf die

Technik der Ölmalerei zu erkennen .
Vielleicht fehlt der gleichmäßigen , heiter -geruhsamen , sonnigen
Malerei des Bildes etwas von dem hinreißenden Feuer der In -
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spiration , das die früheren Gemälde so unwiderstehlich macht ;
dafür aber hat es den ganzen märchenhaft strahlenden Liebreiz
der völlig naiven Schöpfung .
Die Komposition ist zeichnerisch durchaus fest gebunden , vor
allem aber ist sie farbig unverrückbar geschlossen aufgebaut ,
und der Glanz der Farbe gibt in Verbindung mit dieser stillen
Feierlichkeit des Sitzens und Liegens der Figuren der einfachen
Szene etwas seltsam Phantastisches .
Gerade hier aber , bei der Farbe , pflegt nun die Kritik mit dem
Vorwurf der Unnatürlichkeit , der Willkür einzusetzen , der doch
nur selbst willkürlich ein Element der künstlerischen Gestaltung
heraushebt .
Aber so widersinnig der Vorwurf an sich ist — denn der Künst¬
ler steht der Farbe ebenso frei gestaltend gegenüber wie der
Form - , so wenig neu ist er auch . In beinahe lückenloser Folge
können wir durch die jahrhundertelange Geschichte des Kunst¬
urteils das Bedürfnis verfolgen , im Kunstwerk das wahre Ab¬
bild der Natur wiederzuerkennen , und dieses Bedürfnis scheint
mit der ganzen Unwiderstehlichkeit einer Zwangsvorstellung zu
wirken . Mit wenigen Ausnahmen hat denn auch wirklich jede
Generation , so seltsam es erscheinen mag , in der Kunst ihrer

Epoche das allein wahrhaftige Spiegelbild des lebendigen Lebens
zu sehen geglaubt . Nicht etwa , weil zu irgendeiner Zeit die
Kunst die Natur wirklich kopiert hätte , sondern weil jede zur
Herrschaft gelangte Kunst eine unumschränkte Gewalt über das
Sehbewußtsein der Menschen gewonnen hat . Es ist aber daher
auch nichts anderes als eine unbewußte , vielleicht unvermeid¬
liche Selbsttäuschung , wenn sich das Publikum jeder neuen und
darum noch fremd wirkenden Kunst gegenüber auf die autori¬
tative Wahrheit der Natur beruft . Tatsächlich beruft es sich viel¬
mehr nie auf die Autorität der Natur selbst , sondern immer nur
auf die eingebildete Autorität der eben konventionellen Kunst¬
form . So wurde den Impressionisten vor einem Menschenalter
die vermeintliche Naturwahrheit der Historien - und Genre¬
malerei vorgehalten , so sollen die Neueren jetzt auf die ehrlich
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geglaubte Naturwirklichkeit des impressionistischen Weltbildes
verpflichtet werden . Es wird nicht mehr lange dauern , und wir
erleben die Farce , daß auch Noldes Gemälde für die einzig
wahren Spiegelbilder der Naturwirklichkeit erklärt werden .
Aber sind sie nicht doch wirklich Spiegelbilder der Natur ? Sie
sind es gewiß , nur in einem höheren als dem gemeinen Sinne,
und wenn eine der auf dem Gemälde der „ Feriengäste “ um die
Kanne mit kühler Milch gelagerten Frauen den Ausspruch tun
konnte : „Glauben Sie mir , es war wirklich so , genau so sah es
in der Wirklichkeit aus“ - so konnte sie das nur darum , weil sie
selbst an der ins Phantastische gesteigerten Stimmung dieses
sonneheißen Sommertages mit ganzer Seele teilgehabt , weil sich
der Schöpfungsakt des Künstlers als inneres Erlebnis auch in ihr
vollzogen hatte , und weil sie die Szene darum nun auch in der
Erinnerung noch mit den Augen des Künstlers sah . Und jeder ,
der das Bild so sieht - wie viele sind es heute schon? - , wird ihr
recht geben.
Mit nüchternen Augen gesehen, und vor allem im Vergleich mit
der besonderen Naturwirklichkeit eines pleinairistischen Gemäl¬
des aber ist die Farbe des Bildes ganz gewiß „unwirklich “

, ja
unmöglich , denn sie ist über alle Möglichkeiten der Natur hin¬
aus zu einer nur der Kunst gemäßen Wirklichkeit gesteigert -
nur soll man darin nicht etwas dem künstlerischen Schaffen
Fremdes , sondern etwas ihm ganz Gemäßes sehen.
Eine grasgrüne Rasenfläche , obenhin quer durch ein sattblaues
Staket abgeschlossen, durch dessen Stäbe rechts Gelb und sonnen¬
bestrahltes Rot leuchten , dient den vier gelagerten Figuren zum
Hintergrund . Das Aschblond der Frau in der Mitte ist zu
starkem Rot gesteigert , das im Kleide der weiter links sitzenden
Figur heller ausklingt , deren Blond zu goldenem Orange er¬
wärmt ist . Dasselbe Orange gibt den Grundton für den Teint
beider Frauen , es randet den Arm des olivfarbenen Mädchens
links und erscheint verstärkt im Schuhwerk des Herrn , zart in
der Farbe der Signatur ganz unten rechts . Violett steht sich in
dem Haargebände und Gürtel des links sitzenden Mädchens , in
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den Strümpfen und — vertieft — in dem Inkarnat des Mannes
gegenüber . Das Grün des Grundes , das kühle , blauschattende
Weiß der Mütze und Jacke des Mannes , das helle Blau im Kleide
der nächstsitzenden Frau , das weiß durchscheinende Meergrün
im Kleide des Mädchens links bringen eine ganz körperlich er¬
frischende Kühle in die Glut der vorherrschend warmen Farben .

Nolde selbst rechnet eine Epoche von dem im Jahre 1906 ent¬
standenen Gemälde „ Der Freigeist “

. Dieses Bild steht in der
Durchsichtigkeit des farbigen Aufbaus den „ Feriengästen “ nahe :
vor blauem Grund auf einem schmalen von Blau und Violett
kurz gestreiften Bodenrand vier gerade aufgerichtet stehende
Figuren : von links nach rechts nebeneinander ein hellroter , ein
orangefarbener , ein grüner , ein blauer Ton .
Das Unterscheidende scheint zunächst mehr äußerer Art zu sein.
In Dingen der Kunst aber ist jedes Äußere ja stets einem we¬
sentlich Inneren unlösbar verknüpft . So bedingt hier die höhere
Bedeutung des motivischen Inhalts , das nicht einem zufälligen
Anblick der Wirklichkeit , sondern ganz der inneren Vorstellung
des Künstlers Entsprungene des Bildinhalts , den ganz von innen
heraus gestalteten Charakter des Physiognomischen und den
erhöhten Symbolwert der Farbe .

Das Streben von der Landschaft fort zur Figur , das dem ganzen
ersten Jahrzehnt des neuen Jahrhunderts bei uns sein Gepräge
gibt , die innerlich begründete Tendenz zu „bedeutenden Gegen¬
ständen “

, die sich dem Impressionismus seiner ganzen Natur
nach entziehen mußten , hat bei Nolde doch die bedeutendste
Form gefunden . Er hat von Anfang an nicht die physische,
sondern die seelische Bedeutung des Menschen in die erste Linie
gerückt .
Damit leitet „Der Freigeist “ nun in der Tat schon unmittelbar ,
noch unmittelbarer als die Idylle der „Feriengäste “

, zu den
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späteren Werken über , zu der Reihe der religiösen und grotesken
Kompositionen , zu denen eine kleinfigurige „Kreuzigung “ aus
dem Sommer des Jahres 1909 inhaltlich wie technisch-formal
den Auftakt bildet .
Wie stürmisch in dieser Epoche die schöpferische Tätigkeit
Noldes gewesen sein muß , beweist , daß auch das „Abendmahl “

und „Pfingsten “ noch das gleiche Datum tragen .
Es muß sich schon in den letzten Jahren vorher , während Nolde
äußerlich noch ganz mit seinen Meer- und Garten - und Marschen¬
bildern beschäftigt schien , ein Vorrat neuer Ideen und Form¬
vorstellungen , vielleicht ihm selbst halb unbewußt , in ihm auf¬
gehäuft haben , der in sich selbst gärend nun mit einem Male
zur vollen Reife gedieh und sich in dieser langen Reihe höchst
bedeutender Kunstwerke ausströmte .
Äußere Einflüsse, die in dieser Zeit gerade fördernd eingewirkt
haben könnten , weiß ich nicht zu nennen . Das Beispiel Munchs
kann ihn in allen diesen Jahren nur darin bestärkt haben , fest
auf dem eigenen Wege auszuharren : irgendwelcher Einfluß , Be¬
ziehungen zu der auf ganz anderen Grundlagen erwachsenen
Kunst des Norwegers bestehen jedenfalls nicht . Bemerkenswert
aber ist es , daß diese ganz neue und großgeartete Produktion
dann sogleich ( 1910) zu einem Bruch mit der Berliner Sezession
geführt hat , der Nolde seit dem Jahre 1906 oder 1907 angehörte .
Eine seit langem schon für ihn zur Qual gewordene Verbindung
wurde damit gewaltsam gelöst . Auch äußerlich sah er sich mit
einem Schlage nun ganz auf sich allein gestellt .

Vordeutungen auf die Phantasiekunst dieser Jahre seit 1909
- zwischen die religiösen Gemälde schieben sich , ganz anders
und doch auf der gleichen Linie stehend , die „ Stilleben “ ein,
unter denen wieder die fünf „Maskenbilder “ und die zahlreichen
„Exotischen Figuren “ Gruppen für sich bilden - finden sich
genug , doch eigentlich nur in den graphischen Arbeiten der
früheren Jahre .
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In der verschwiegenen Griffelkunst haben die Künstler ja stets
ihre geheimsten Gedanken und Wünsche mit sich selbst gleich¬
sam zu bedenken und für sich selbst vorzuformen geliebt , ehe
sie sie in Gemälden vor die große Öffentlichkeit brachten .
Aufschlußreich sind besonders einige im Jahre 1904 entstandene ,
1905 zu einer Folge vereinigte Blätter , die in einer reichen Kom¬
bination von Strichätzung , Tonätzung und Kaltnadelarbeit aus¬
geführt sind . Was diese Blätter so merkwürdig macht , ist die

Steigerung der Wirklichkeitsformen zum Grotesken , das Un¬
heimlich-Phantastische , Elementare ihres geistigen Ausdrucks ,
das wie aus der tiefsten Tiefe der Volksphantasie emporgestie¬
gen wirkt . Kompositionen wie „Die kleinen Bürger “ (Schief-
ler 14) , „Lebensfreude “

(Sch . 11 ) mit der grotesken Masken¬
reihe oben , „Kleiner Hampelmann “

(Sch . 15) und „Brutale
Kraft “ (Sch . 12 ) nehmen im Kleinen der graphischen Form

Dinge vorweg , für die die große malerische Form erst viel später
gefunden wurde . Dazu tritt wenig später die gleich in dem
ersten Jahre 1906 mit einer langen Reihe tiefschwarzer Blätter

sieghaft einsetzende Holzschnittproduktion - die nächsten
Schnitte folgen dann erst 1910 nach mehrjähriger Pause - , in
der Nolde sich einen eigenen Stil geschaffen hat , der als „ Flä¬
chenschnitt “ bezeichnet werden kann .
Schon unter den Holzschnitten von 1906 erscheint , noch etwas

zaghaft , als erstes Blatt des Werkes , die Komposition einer mit
dem Kinde auf dem Schoß im Linksprofil sitzenden „Madonna “

(Sch . 6) , die Nolde später als Autodidakt zu einem ganz wand¬
echten Mosaik umgeformt hat , hier das Kind mit einem phan¬
tastischen Vogel , das später in einem Gemälde farbiges Leben

gewann (Sch . 9 , „Der große Vogel“
) , hier treten schon so groteske

Kompositionen auf wie der „Mausefallenmann “ (Sch . 8 ) , „König
und Narr “ (Sch . 11 ) und „Gefangene “ (Sch . 13) , und endlich

bringt eine Reihe großer Porträtköpfe (Sch . 23 ff .) die ersten

ganz bedeutenden physiognomischen Phantasien .
An dieser Stelle haben nun auch die während der Vorstellungen
im Theater mit farbigen Tinten getuschten „Bühnenfiguren “ der
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Reinhardtschen Kammerspiele ihren Platz in der Entwicklungs¬
geschichte der Kunst Noldes . Es sind diese Figuren Shakespeares ,Goethes , Molieres , Hebbels , Versuche , die Farbe durchaus in den
Dienst der neuen Absicht zu stellen : Studien über die Aus¬
druckswerte weniger starker Farben , über die Suggestionskraft
kurzer prägnanter Bewegungen , Studien über die psychologischen
Momente , die sich in den vorübergehenden Konfigurationen der
dramatischen Bühnenbilder so erschöpfend aussprechen . Es ist,
als habe der Künstler noch einmal für sich die Gangbarkeit des
vor ihm liegenden Weges erproben wollen , jetzt noch in frei¬
willigem Anschluß an die fremde Kunstwirklichkeit des für sich
schon gestalteten Bühnenbildes .
Wie groß aber auch hier das Gewicht der persönlichen Gestal¬
tungskraft ist, zeigt vielleicht am deutlichsten ein Vergleich der
Noldeschen Bühnenfiguren mit den Blättern des d ’Andrade -
Skizzenbuches von Max Slevogt , den entzückenden Tempera¬
mentsäußerungen eines in sich vollendeten rein impressionisti¬
schen Talents . Während die Farbe bei Slevogt die Rolle eines
Mittels zu individualisierender Charakteristik spielt , zu einem
Mittel illusionistischer Wirklichkeitsschilderung im Sinne der zar¬
ten Idealität des impressionistisch verfeinerten Naturalismus ge¬
worden ist, ist sie bei Nolde zu einer reinen Ausdrucksform von
Gefühlswerten , zur „Hieroglyphe der Empfindung “ verdichtet .
Man soll sich immer hüten , die Zukunft auf die letzten Leistun¬
gen oder auf das Ideal der Gegenwart zu verpflichten . Tschudi
tat es , als er von der Unmöglichkeit einer Überwindung des
Pleinairismus sprach , dessen Errungenschaften nicht mehr aus
dem Besitzstände der modernen Malerei gestrichen werden
könnten .
Die Ideale wechseln, und der Weg der Kunst hat kein Ende .
Im Jahre 1910 wurde Noldes „Abendmahl “ *) von der Jury
der Berliner Sezession mit Stimmenmehrheit refüsiert : nichts
kann das Kritische der Situation deutlicher bezeichnen . Hier
*) Hier liegt eine Verwechslung vor : Zurückgewiesen wurde nicht „Abend¬mahl“

, sondern „Pfingsten “ . (Anm . vom Herausgeber der 1 . Auflage .)
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standen sich in der Tat Männer gegenüber , die jede innere Füh¬
lung miteinander verloren hatten .
Heute , wo wir das Bild mit den anderen religiösen Komposi¬
tionen Noldes als den Zielpunkt eines langen Weges zu be¬
greifen beginnen , ist uns der erbitterte Widerspruch , dem es
nicht nur bei seinem ersten Erscheinen , sondern auch später noch
fast ohne Ausnahme überall begegnet ist, kaum noch recht ver¬
ständlich .
Aber freilich , wer diese Bilder damals ganz unvorbereitet sah,
sah sie mit anderen Augen .
Was das große Publikum an Noldes Phantasiekunst immer noch
so tief verletzt , ist, eingestanden oder nicht , gar nicht in erster
Linie die künstlerische Form , sondern das rein Gegenständliche
der Bildmotive . Es findet den Schlüssel nicht zu den bizarren
Grotesken der „ exotischen Figuren “ und „ Stilleben “ und fühlt
seine liebsten Gewohnheitsgefühle durch die unerhörte Inten¬
sität der malerischen Form gekränkt , in der ihm nun gerade die
religiösen Stoffe dargeboten werden . Man kann es in den Aus¬
stellungen Noldescher Werke immer wieder erleben , daß ernst¬
hafte Menschen die Gewalt und den strahlenden Glanz der
Farbe in diesen Bildern enthusiastisch bewundern bis zu dem
Moment , wo ihr Intellekt sich breit zwischen das Bild und ihr
naiv anschauendes Empfinden stellt . Es ist kein Zweifel , die
seelische Anpassung an die neue Ausdrucksform dieser Kunst hat
sich allgemein noch nicht vollzogen , sie kann sich der Natur der
Sache nach auch nur langsam vollziehen , und es wäre zwecklos,
sie mit Gewaltmitteln erzwingen zu wollen . Daß sie sich aber
über kurz oder lang vollziehen wird , ist gar nicht zu be¬
zweifeln .
Das Bedürfnis des einen wird dann Bedürfnis sehr vieler ge¬
worden sein.

Am leichtesten ist vielleicht doch der Zugang zu dem „Abend¬
mahl “ vom Jahre 1909 zu finden , mit dem Nolde gleich zuerst
ein ganz großer Wurf gelang .
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Mit Recht ist der Versuch gemacht worden , das neue seelische
Moment der Komposition an einem Vergleich mit dem Fresko
Lionardos in Sta . Maria delle Grazie in Mailand zu verdeut¬
lichen, das doch immer noch die Vorstellung entscheidend be¬
stimmt . Man muß sich klarmachen , wie durch die Umgestaltung
der Szene zu konzentrisch eng konzentrierter Form , wie durch
die neue Bedeutung der Farbe der ganze Bildorganismus bei
Nolde neu begründet worden ist.
Alles ist - zeichnerisch wie farbig -formal - auf das Zentrum :
Christus und den Kelch bezogen , von diesem einen Brennpunkt
aus gestaltet , als der Nabe des aus sich schwingenden Rades
dieser Komposition .
Hier , im räumlichen und geistigen Mittelpunkt des Bildes, liegt
der höchste Lichthof der Farbe , und ebenso ist der plastische
Formreichtum des malerischen Vortrags hier am größten , um
dann , wie in konzentrischen Ringen mit mehr summarischen
Formen der Details nach außen und vornhin , breiter , flächiger
sich auszudrücken . Es ist eine gewissermaßen trichterförmig nach
der Mitte zu vertiefte Komposition .
Die Monumentalisierung , die seelische Vertiefung des mensch¬
lichen Hauptes , der Gesichtszüge , ist hier der Angelpunkt von
Noldes Menschheitsgestaltung geworden . Der Vorarbeiten gibt
es viele : außer den Holzschnitten eine große Reihe mit dem
Pinsel breit getuschter , mit spitzer Feder gezeichneter physiogno -
mischer Studien , dazu eine Anzahl von Charakterporträts , die zu
einem guten Teile das volle Gewicht von Vorbereitungen auf die
religiösen Gemälde haben , zum Teil auch noch - zeitlich wie
formal — über diese Gemälde hinausgehen zur letzten Konzen¬
tration eines Typus .
Uns allen gelingt die psychologische Deutung einfacher seelischer
Zustände naturgemäß leichter , als die Deutung der Gebärden
des höchsten Affektes . Niemand wird die Mienen der Güte und
Freundlichkeit , des Mißtrauens , Unwillens oder Spottes so leicht
verkennen , aber für den Ausdruck tiefster seelischer Konzen¬
tration , dämonischer Bosheit , seraphischer Erhabenheit fehlt mit
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den Vergleichserfahrungen aus dem täglichen Leben zugleich die
Sicherheit der Ausdeutung , und wirklich kann wohl der Aus¬
druck. innerer Qual dem Ausdruck erschütternden Lachens zum
Verwechseln gleichen. Auch im Leben kann ja der Schmerz der
Verzweiflung in ein Verzweiflungslachen überspringen , wenn der
Affekt auf die spitzeste Höhe getrieben wird .
Nur aus dieser tatsächlichen Verwandtschaft der physiognomi -
schen Merkmale ganz verschiedenartiger Seelenzustände ist die
Mißdeutung zu erklären , der das Noldesche „Abendmahl “ immer
wieder begegnet ist. Ein so groteskes Mißverstehen der Absichten
des Künstlers bleibt aber doch nur so lange möglich, wie das
Auge an einzelnen physiognomischen Details haften bleibt . Was
die „Zeichnung “ der Profile allein noch zweifelhaft lassen könnte ,
das klärt die heiligste , reinste , feierlichste Farbe ganz auf , denn
bei aller charaktervollen Größe und physiognomischen Gewalt
der plastischen Form bleibt doch die Farbe das eigentliche Le¬
bensblut dieses Gemäldes . Rot , Blau , Grün , Gelb sind die Ele¬
mente des reichen Farbenaufbaus , teils einstimmig in reinen , nur
in sich selbst bewegten Flächen zusammengehalten , teils viel¬
stimmig durcheinandergewirkt , und dieser Reichtum des Farben¬

gemenges ist vielleicht das Erste , Äußerlichste , was das Auge an
dem Bilde zunächst einfach als künstlerisch -technische Leistung
wird bewundern können .
Hier zeigt sich - nimmt man die Farbe , wie man nun doch wohl
oder übel muß , als Ausdrucksmittel von Gefühlswerten - am
allerdeutlichsten , daß Nolde nichts weniger als primitiv und ein¬
fach ist, daß sein Seelenleben vielmehr nach der feinsten Diffe¬

renzierung der Form verlangt .
Aber , trotz der Verfeinerung des Farbensinnes , den wir der ana¬
lytischen Kunstarbeit der letzten Malergeneration verdanken , sind
unsere Augen der Farbe gegenüber immer noch so gut wie hilflos ,
wenn es sich darum handelt , den sinnlichen Eindruck seelisch zu
deuten , während in der Musik auch der musikalische Laie in¬
stinktiv den Gefühlswert bestimmter Rhythmen und konsonie -
render oder dissonierender Tonfolgen empfindet .
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Unsere Zeit pflegt trotzdem auf ihr Farbenempfinden stolz zu
sein , zumal gegenüber der Zeit des farblos antikisierenden Klas¬
sizismus vor hundert Jahren , und doch ist gerade in jenen Jahren
strengster koloristischer Enthaltsamkeit der erste Versuch einer
Ästhetik der Farbe geschrieben. Bezeichnend genug , wie ein Pro¬
gramm , lautet die Überschrift der sechsten Abteilung der Goethe -
schen Farbenlehre : „ Sinnlich-sittliche Wirkung der Farbe “

. In
lockerer Folge ist da eine Reihe der feinsten psychologischen
Beobachtungen zusammengestellt , vom Allgemeinen zum Beson¬
deren fortschreitend und mit einigen abgerissenen Bemerkungen
über den „ allegorischen , symbolischen und mystischen Gebrauch
der Farbe “ schließend.
Goethe hebt den reinen Lichtcharakter des Gelb , „ das Heitere
und Edle “ seiner Wirkung , das Unaussprechlich -Rätselhafte des
lichten Blau hervor , das in seiner höchsten Reinheit „ gleichsam
ein reizendes Nichts “ sei , das nicht auf uns eindringt , sondern
„uns nach sich zieht “

. Goethe bemerkt den „ Eindruck sowohl
von Ernst und Würde äls von Huld und Anmut “

, den das Rot ,
den Eindruck befriedeter Ruhe , den das Grün auf das Gemüt
des Menschen ausübt , und zeigt , wie diese Grundcharaktere der
Hauptfarben sich weiter in den Mischungen und Verflechtungen
der Farben selbst mischen und verflechten .
Immer wieder beim Durchblättern dieser mit der vollkommenen
Ruhe und Sicherheit oft erprobter Selbstbeobachtung niederge¬
schriebenen Seiten empfindet man , wie tief unsere Zeit hier noch
als Schülerin und Lernende verpflichtet ist , und manches Wort
Goethes fällt wie ein erleuchtendes Schlaglicht auf die eigenen,
vor Noldes Gemälden noch halb im Unbewußten gebliebenen
Empfindungen .

Dem „Abendmahl “ schließen sich , in rascher Folge entstanden ,
die „Verspottung Christi “

, „Pfingsten “
, „Christus und die Kin¬

der “
, „ Josephs Traumerzählung “

, „ Die klugen und die thörichten
Jungfrauen “ an — alle nicht nur äußerlich durch das gleiche Breit¬
format , sondern bei aller Verschiedenheit des Stimmungsaus -
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drucks und der Kompositionsanlage auch koloristisch und in der
technischen Haltung eng zusammengehörig . Erst das Gemälde
„Christus in Bethanien “

, das diese Reihe abschließt , führt zu
einer neuen Stufe hinauf .
Als eine Folge von Einzelgemälden entstanden , wirkt die ganze
Reihe dieser religiösen Gemälde doch als eine künstlerische Ein¬
heit : wie die einzelnen Gesänge eines heroischen Epos - wie die
Reimzeilen einer Strophe .
In der Folge sind dann aber wirklich mehrteilige , kompositionell
unlöslich zu einheitlicher Bildwirkung verbundene Polyptycha
entstanden : die dreiteilige „Legende der hl . Maria Aigyptiaka “

und das große neunteilige Werk mit der Kreuzigung im Mittel¬
bild , acht Einzelszenen aus dem Leben Christi auf den beiden
Flügeln .
Diese wandbeherrschende Gemäldegruppe ist in einer merkwür¬
dig veränderten , freskohaft vereinfachten Technik aufgebaut .
Sie verzichtet ganz auf die Sinnlichkeit des schönen oder energi¬
schen Pinselstrichs , auf den sinnlichen Reichtum des vielfor -

migen Farbenauftrags . Es wirkt , möchte man sagen , gar nicht
mehr die Faktur , nur noch die abstrakte Monumentalität der
großen Geste , die Farbe in ihrer absoluten Qualität .
Und die Farbe selbst hat in diesem großen Polyptychon auch
einen anderen Charakter . War sie vorher weit vorherrschend
warm , zu Rot , Orange und Gelb neigend , so überwiegen hier
und in anderen Gemälden des gleichen Stils, den „Priesterinnen “

etwa , oder dem „Alten Pascha “
, die kühlen Töne : Violett , Schwarz

und ein ganz kaltes Blau . Ja , auch das Rot , wo es noch in breiten
Flächen auftritt , hat seine alte Wärme , das Gelb seiner Sonnen¬
verwandtschaft verloren . Man fühlt sich in eine andere Zone

strengeren Ernstes versetzt .

Es ist nicht leicht , sich in diese neuen Farbenverbindungen hinein¬
zufühlen . Ganz bedeutend aber wirkt sogleich in jeder einzelnen
Komposition hier und ebenso in den großen Farbenlithographien
des letzten Jahres die ganz neue Gestaltung des von der alten

77



Kunst zum beinahe schon kanonischen Typus geformten Motivs .
Die alten Schläuche sind mit neuem "Wein gefüllt . Wie z . B . auf
der Szene der „Geburt Christi “ Maria mit weit ausgestreckten
Armen ihr rötliches Neugeborenes gegen den tiefblauen Nacht¬
himmel hoch hinaufhebt , oder wie in der „Anbetung “ der älteste
König sitzend das Kind im Schoß hält , während Maria selbst
vor ihm mit den anderen Königen in die Knie gefallen ist, das
ist ganz neu , und das wirkt zugleich ganz unwiderstehlich end¬
gültig , weil hier alles dem Stoff anhaftende Literarische ganz
überwunden , weil die intensivste Form für ein Gefühl gefunden
ist.

Die außerordentliche , noch nicht einmal auf die religiösen Ge¬
mälde beschränkte malerische Produktion dieser Jahre wird von
einer großen Zahl graphischer Arbeiten begleitet .
Im Jahre 1910 hat Nolde längere Zeit in Hamburg gelebt . Er
hat damals im Hafengebiet selbst gewohnt , so daß auch nachts
noch das Pfeifen und Brausen und Dröhnen des Hafenlebens ihn
ganz umgab . Aus diesem völligen Eingetauchtsein in die Atmo¬
sphäre dieses erstaunlichen Lebens- und Arbeitsorganismus ent¬
standen die Radierungen und eine Reihe von Holzschnitten aus
dem Hamburger Hafen , diese ganz prachtvollen Äußerungen
eines unter der inneren Spannung eines künstlerischen Erlebnisses
mit instinktmäßiger Sicherheit gestaltenden Temperaments . Die
Technik ist im Vergleich zu den frühesten Blättern des Werkes
einfach , der Technik der Radierungen von 1908 verwandt , aber
von größerem Reichtum der Linie . Die Platten müssen in einem
wahrhaft furiosen Tempo radiert sein . Der Schöpfungsakt wirkt
sich in ihnen mit einer so unmittelbaren Kraft aus, daß man in
dem magischen Liniengewirr die ursprünglichste Gestaltungskraft
der Natur selbst an der Arbeit zu sehen meint . Es ist , als
sei der Künstler nur ein dienendes Werkzeug dieses dämonischen
Formwillens der Natur , der doch wieder nur den innersten Le¬
bensenergien jedes Dinges zu Gestalt und Form verholfen zu
haben scheint .
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Und wie ist dabei doch allem seine unverwechselbare Indivi¬
dualität gewahrt ; nirgendwo sonst als eben hier in Hamburg
konnten diese Blätter entstehen . Sie sind über aller Wirklichkeit
und stellen zugleich doch nur diesen einen eng begrenzten Fleck
Wirklichkeit dar .
Das gleiche gilt von den während derselben Wochen entstandenen
schwarzen Tuschmalereien . Wirklich beginnen diese Blätter alle
schon ihre volle ästhetische Wirkung zu entfalten , ehe sich die

energische Verteilung des Schwarz und Weiß dem Auge noch
zu einem klaren Bilde der Szene geordnet hat . Es geht ein Le¬
bensstrom von diesen Blättern aus , der ganz allein von der
Wucht des Stichel- oder Pinselstrichs erzeugt wird .
Und wie in der Malerei setzt sich dann auch in der Graphik
nach dem voll sich ausströmenden Pathos dieser „Hamburger
Hafenlandschaften “ ein neuer Stil durch . Wie in dem großen
religiösen Polyptychon wird das reiche sinnliche Leben der Ober¬
fläche und der Linie , das die früheren Blätter so bezaubernd
macht , auch in der Radierung und der Lithographie zu ein¬
facherer Form vertieft . Es entwickelt sich in den religiösen und

phantastischen Kompositionen der Jahre nach 1910 - „Christus
unter den Schriftgelehrten “

, „ Saul und David “
, „Salomon und

die Frauen “
, „Kranker , Arzt , Tod und Teufel “ - ein neuer , aus

der rein gefaßten seelischen Bedeutsamkeit des Motivs gewon¬
nener Stil der Darstellung .
Nolde selbst hat gelegentlich die zahlreichen Stilleben , zu denen
wir auch die Maskenbilder und die exotischen Figuren rechnen
dürfen , als Erholungsarbeiten bezeichnet , bei denen er , der
reinen sinnlichen Gestaltungslust des Malens hingegeben , die
Pausen zwischen den alle Kräfte aufs äußerste anspannenden re¬

ligiösen Kompositionen ausgefüllt habe .
Doch scheint mir , sind sie weitaus mehr , weitaus mehr jedenfalls
gerade in den letzten Jahren geworden .
Gleich bei dem ersten Bekanntwerden mit den Kunstarbeiten
der primitiven Völker muß Nolde nicht nur von dem sinnlichen
Reiz der ungebrochenen starken Farbe und der ursprünglichen

79



Großartigkeit der Form dieser Schnitzereien betroffen gewesen
sein, er muß gefühlt haben , daß diesen bei aller scheinbaren
Primitivität technisch wie formal in sich ganz vollendeten Kunst¬
schöpfungen der Südseeinsulaner ein dem seinen innerlich irgend¬
wo verwandtes Wollen zugrunde liege .
In der Tat ist ja bei diesen Naturvölkern wie bei ihm selbst die
Kunst nichts weniger als nur das Produkt eines leichten Spiel¬
triebes , sie ist vielmehr die starke und reine Ausdrucksform
künstlerisch -religiöser Erregungen .
Was den gar nicht ironischen modernen Künstler diese exotischen
Grotesken , die Maskenkunst der Südsee vor allem , so ernst hat
nehmen lassen , und was ihn so tief an ihnen ergriffen hat , war
die mystische Kraft der Empfindung , die zu einer über jede
banale Wirklichkeitsform weit hinausgreifenden stilvollen Stei¬
gerung des Ausdrucks führte . Er fand hier ein wesentliches Stil¬
moment seiner eigenen Kunst in der naivsten und eindringlich¬
sten Anwendung vor . Mit den namenlosen Schnitzkünstlern der
Südsee traf er in der Erkenntnis überein , daß dem mimischen
Ausdruck der Gebärde , der Gesichtszüge, in seiner höchsten Stei¬
gerung etwas schlechthin Groteskes , etwas der Maskenstarre
innerlich Verwandtes beigemischt sei.
Er hat dann aber auch diese Dinge nie einfach übernehmen
können , so wenig wie die Bühnenbilder des Reinhardtschen
Künstlertheaters , er hat sie vielmehr stets über dem Feuer der
eigenen Inspiration zu etwas ihm ganz allein zu eigen Gehören¬
den umgeschmolzen . Wenn er die Bühnenfiguren von dem Am¬
biente des szenischen Kulissenapparates befreite , gab er seinen
Stilleben farbige Hintergründe , auf deren orchestraler Fülle die
groteske Form ins Unheimliche gesteigert sich abzeichnet . Weiter
ist deutlich zu bemerken , daß der Bezug zu dem echt Exotischen
allmählich immer lockerer wird , wie er andere stilverwandte
Dinge - geschnitzte Holzfiguren mittelalterlicher Altarschreine ,
schleswigsche Beiderwandwebereien , in denen sich frühmittel¬
alterliche Textilornamente in erstaunlicher Stilreinheit bis heute
erhalten haben , japanisches Kunstgewerbe - in die Stilleben -
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kompositionen einbezieht , in denen dann bisweilen (wie in dem
Gemälde „Weberei, Kopf , Plastik “

) gar nicht literarische und
darum dem Wort sich ganz entziehende , nur noch dem Gefühl
zugängliche Empfindungsverbindungen mitschwingen . Endlich
können ihm die gleichgültigen Nippes , die verwaschenen , blei¬
glasierten englischen Steinfigürchen der Königin Viktoria und
des Prinzgemahls etwa , die als Erinnerung an eine Englandfahrt
die Kommoden der schleswig-holsteinischen Schiffer schmücken,
Anlaß zu einem Stilleben werden , in dem sich die Monumen¬
talität der Form mit dem Raffinement zartester Farben ver¬
bindet .
Trotz des nicht nur kunstformalen , sondern auch seelischen
Reichtums dieser Werke hat ein rohes und ganz oberflächliches
Urteil , das auch in diesem Falle wieder nur das Äußerliche der
Sujets sieht , gerade an diese Gemälde den lächerlichen Vorwurf
eines bewußten Zurückschraubens der ästhetischen Forderung
auf das Primitive , den Vorwurf des leichtfertigen Aufgebens
unersetzlichen Kulturbesitzes knüpfen wollen . Als wären Shake¬
speares geistreiche Narren mittelalterlich -primitive Puppenspiel¬
figuren .

Alle diese Dinge , die religiösen Kompositionen und die Still¬
leben im weitesten Sinne , bereiten endlich die freien Erfindun¬
gen der letzten Jahre vor .
Die „Priesterinnen “ und „ Der alte Pascha “ wurden schon ge¬
nannt . Hierher gehören aber auch Gemälde wie „Akte und
Eunuch “

, „Krieger und sein Weib“
, „Mann und Weibchen“ und

„Kopf “
, in denen eine letzte Monumentalisierung des Psycho¬

logischen und des Empfindungsausdrucks in reiner Kunstform
versucht wird .
Wie elementar die Wirkung dieser letzten Werke auf den un¬
befangen sich ihnen Hingebenden ist, mag eine Äußerung über
die Komposition „ Mutter “ - eine sitzend ihr Kind ganz umfan¬
gende Frau - lehren : „ Das ist“

, wurde gesagt , und ich meine ,
des Künstlers ganze Meinung damit getroffen , „ nicht eine Dar -
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Stellung der Liebe der Mutter zu ihrem Kind allein , das ist
eine Darstellung des Mütterlichen überhaupt , wie es sich in der
ganzen Natur , der beseelten und unbeseelten , äußert .

“

Denkt man von diesen letzten Gemälden auch nur an wenige
Jahre früher Entstandenes zurück , so scheint in der Tat jetzt
eine Grenze des in dieser Richtung Möglichen erreicht zu sein.
Aber wenn irgendwo , so gilt es hier , sich zu bescheiden. Wie sagt
doch Mephisto ?

„Wb dieses Köpfchen keinen Ausweg sieht ,
Stellt es sich gleich das Ende vor .

“

Für den mit dem Eierzen teilnehmenden Betrachter ist es ein
ergreifendes Schauspiel , zu beobachten , wie die Kunst Emil
Noldes und wie - ganz allein durch seine Kunst - der Künstler ,
den selbst nur ganz wenige kennen und der doch in keiner
Weise von seinem Werk zu trennen ist, sich während des Ver¬
laufs der letzten Jahre eine stets wachsende Zahl hingebungs¬
voller Freunde gewonnen hat .
Noldes ganz niederdeutsche , in sich verschlossene Natur und die
Not der äußeren Verhältnisse haben ihn gezwungen , in dem
leidigen , von so vielartigen Parteiungen zerrissenen Kunstleben
Deutschlands parte per se stesso : eine Partei für sich selbst zu
bilden . In seiner Einsamkeit aber ist er nun schon zu einer un¬
widerstehlich an innerer Kraft zunehmenden Großmacht heran¬
gewachsen, die man wohl bekämpfen und vielleicht in ihrer Be¬
deutung verkennen , aber nicht mehr ignorieren kann . Denn ein
Werk von dieser inneren Logik und Geschlossenheit des Form¬
aufbaues , von dieser inneren Ehrlichkeit und dieser quellenden
Gesundheit trägt seine Notwendigkeit und sein Recht in sich
selbst .

Selbst aus dem Impressionismus herausgewachsen , ist Nolde un¬
vermerkt zum Exponenten aller der künstlerischen Kräfte ge¬
worden , die sich bereiten , das Erbe dieses großen Kunststils der

jüngsten Vergangenheit anzutreten .
Daß sich der Anerkennung seiner Kunst trotzdem heute noch
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außerordentliche "Widerstände entgegenstellen , ist in der Natur
der Sache begründet : geistige Evolutionen von solcher Tragkraft
können sich nun einmal nicht ohne Zuckungen und Kämpfe
vollziehen . Für ihre Zukunftsgeltung ist all das ganz ohne Be¬

lang .
"Wieder einmal vollzieht sich hier das Schicksal des Schaf¬

fenden .
„ Siehe die Guten und Gerechten ! Wen hassen sie am meisten ?
Den , der zerbricht ihre Tafeln der Werte , den Brecher, den Ver¬
brecher : das aber ist der Schaffende .
„ Siehe die Gläubigen aller Glauben ! Wen hassen sie am meisten ?
Den , der zerbricht ihre Tafeln der Werte , den Brecher, den Ver¬
brecher : das aber ist der Schaffende .
„Gefährten sucht der Schaffende und Miterntende : denn alles
steht bei ihm reif zur Ernte .
„Gefährten sucht der Schaffende und solche, die ihre Sicheln zu
wetzen wissen . Vernichter wird man sie heißen und Verächter
des Guten und Bösen . Aber die Erntenden sind es und die
Feiernden .

“

Nolde ist vom Geschlecht dieser Schaffenden , unsere Jugend
leistet ihm die Gefolgschaft -

„Unsere Jugend !"

Meine Damen und Herren , zu ihr habe ich selbst gehört . Denn

nun muß ich Ihnen wohl oder übel ein Geständnis machen . Das ,
was ich Ihnen eben vorgetragen habe , ist nicht jetzt , sondern
schon vor zwanzig Jahren niedergeschrieben unter dem starken
Eindruck meiner ersten Berührung mit der Kunst Emil Noldes
im Jahre 1912 .*)
Daß ich auf diesen lange vergessenen und vergriffenen Aufsatz
nach so langer Zeit zurückkomme , hat einzig und allein den
Grund , daß ich versuchen wollte , Ihnen - wie bei unserer Be¬

sprechung des Impressionismus , so auch bei Nolde — den ersten

*) S . 57 bis 83 gedruckt als Aufsatz in „Zeitschrift für bildende Kunst “ ,
Neue Folge, XXV , Heft 7, April 1914 , S . 181 ff.
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Eindruck zu vermitteln , Sie ganz an den Anfang der Bewegung
zu stellen .

Und nun zum Schluß möchte ich Ihnen noch einen Brief Noldes
aus dem Jahre 1904 vorlesen . Einen Brief , der über das Persön¬
liche hinaus einen Begriff von der Lage des Künstlers in unserer
Zeit überhaupt vermitteln kann .
Ich denke , einige von Ihnen werden während der letzten Spiel¬
zeit im Deutschen Schauspielhaus die „Heimkehr des Olympia¬
siegers“ gesehen haben .
Dann erinnern Sie sich gewiß auch der Szene des Besuchs des
Bauunternehmers und seines Bankiers bei dem Olympiasieger .
Sie bieten ihm — um ihn zu benutzen - die Stelle des General¬
direktors ihrer gemeinnützigen Gesellschaft an , sie bieten ihm
Ehre und hohes Gehalt . Er lehnt ab : denn ein „ Olympiasieger “
hat sein Ehrenwort gegeben , seinen Sieg nicht für schnöden
Mammon zu verkaufen . Was ist Geld — Gehalt ? Er zeigt auf
seine Ehrenpreise , seine Lorbeerkränze , da verlassen ihn die
beiden - nicht kopfschüttelnd , nicht verständnislos , nein , sie
fliehen vor ihm wie vor einer ansteckenden , tödlichen Krank¬
heit , wie vor einer gemeingefährlichen Monstrosität .
Und ist er das nicht ? Er stellt sich außerhalb der scheinbar all¬
verbindlichen Gesetze des ökonomischen Geschehens — er schei¬
det sich damit ab von Welt und Mitmenschen .
In derselben Lage ist heute der Künstler . Seine Vision, das dem
ökonomisch Gültigen widersprechende Werkgesetz , dem er sein
Werk und sein Leben unterstellt , scheidet ihn von den Menschen.
Die eigentümliche Tragik dieser Situation aber kommt dann erst
darin zum Ausdruck , daß der Künstler , der , nur dem Werk hin¬
gegeben , die Welt doch nicht entbehren kann , daß er - Bürger
zweier Welten - in den tiefen Konflikt zwischen diesen beiden
Welten hineingestellt und gleichzeitig an seine Idee und an die
Bürgerlichkeit der realen Welt und an ihr ökonomisches Gesetz
gebunden bleibt . - Wie er auch nur scheinbar für sich , in Wahr¬
heit eben doch für diese Welt lebt .
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So lautet der Brief von 17 . Oktober 1904 :

Sjellempskow , Insel Alsen , 17 . 10 . 04.
Mein lieber Freund !

Meinen Dank für Eure liebe Karte aus München mit der Villa
Stuck und Eure wohlgemeinten Worte , aber , verzeihe es mir -
es klang mir entgegen wie greller Hohn , und grade jetzt gegen¬
wärtig , weil unsere Lage so gar trostlos weder zum Leben noch
zum Sterben gerichtet ist.
Meine geliebte Frau ist nach Berlin gereist in dem Glauben , an
einem dortigen Varietetheater Aufnahme und durch Singen
Verdienst zu finden . Ihre Stimme hat sich durch viele Übung
sehr vervollkommnet und klingt so jubelnd schön , so daß auch
ich der Meinung bin , daß sie darin eine Naturgabe besitzt ,
welche uns in dieser mißlichen Gegenwart nützlich sein könne .
Ich wollte so gern , daß ihr Mut , ihr tapferes Unternehmen mit
Erfolg belohnt werde , aber leider , bisher ist sie nur hingehalten
worden , ohne etwas Greifbares zu erreichen , - es sind morgen
zwei Wochen, seitdem sie hier wegreiste . An den größeren
Etablissements will es nicht gelingen , an kleinere will sie so un¬
gern sich wenden , und mir wäre es auch schmerzlich unlieb ,
wenn es sein müßte , weil ihr lauterer Charakter so schlecht dort¬
hin passen würde , es solle denn sein, daß im Gesang der Gegen¬
satz wirken könne .
Ich schreibe es Dir , lieber Freund , alles genau wie es ist , so
schwer es auch wird , die bittere Wahrheit niederzuschreiben ,
aber ich will nicht , daß Du möglicherweise auf Umwegen ent¬
stellte Tatsachen erfahren sollst . Auch hoffe ich, daß der frische
Wagemut meiner geliebten Ada - glücklicherweise ist ihre Ge¬
sundheit so weit gediehen , daß sie es wagen durfte - Deine
Würdigung finden wird , und daß Du es nicht anders , als durch
die pure Not dazu gedrungen , deuten wirst . Wir wissen beide
sehr wohl , daß , wenn meine Ada am Variete singt , einige alte
Tanten die Hände ringen und sich bekreuzigen werden und mög¬
licherweise meine liebe Frau zu verlästern suchen, ferner auch,
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daß wahrscheinlich hier und dort ein Heim sich uns verschließt ,
aber dann - wir werden sie wohl entbehren können . In ihrer
gutsituierten bürgerlichen Behäbigkeit sitzend , wissen sie nur
wenig von den materiellen Kämpfen , welche die Ausübung einer
hochstrebenden Kunst mit sich führt , und weniger noch von den
seelischen Wallungen und den glühenden Empfindungen , die im
Innersten den Kämpfenden durchfluten , und welche Opfer und
Opferwilligkeit die Natur von dem Menschen verlangt , dem sie
bei der Geburt ihre Gabe in die Wiege legte . -
Ich selbst sitze hier so ganz allein in dem weltfernen kleinen
Fischerhause , gedenke wehmütig ihrer und folge ihr in den Be¬
richten ihrer lieben Briefe . Durch unsere Briefe atmen wir und
erhalten gegenseitig die Kraft und die seelische Freude , welche
dazu gehört , um überhaupt leben zu wollen . Glücklicherweise
auch besitzen wir beide Selbstzuversicht genug , um zu wissen,
was unser Leben wert ist.
Bisher alle Tage habe ich meine Stunden gearbeitet , ich malte ,
bis mir die Sinne vergingen - aber schön habe ich gemalt . Jetzt
aber ging mein Material zu Ende , und der Vierteljahreskredit ,
den ich beim Farbenhändler erbeten , ist abgelaufen ; demnächst
erhalte ich seine Rechnung . Im Jahre 1903 betrug mein Ver¬
brauch an Material 750 M . In diesem Jahre habe ich wohl schon
jetzt mehr als diese Summe verbraucht , weil ich so intensiv und
glücklich gearbeitet habe und so viele Bilder gerahmt und in
Kisten gepackt verschickt werden mußten . Auch Dir bin ich einen
Betrag schuldig . Die Kleider werden zu Lumpen . Und meine
Freunde bleiben in meiner Kunst hinter mir zurück . Zirkus ver¬
stehen alle Menschen, selbst der vollkommenste Straßenlump ,
Ungebildete nur an einem leichten Lustspiel Freude finden , die
Zahl nach oben hin wird immer kleiner .
Meine Bilder wandern weiter . Sie waren zuletzt in Köln aus¬
gestellt . Die „Kölnische Zeitung “ nennt mein Licht grob und
unnatürlich . - Mein schönes Licht ! Eine Flensburger Zeitung
schreibt über zwei hier in der Provinz wandernde Bilder , daß
ich einen Hang zur greulichsten Mystik habe und „ die aus der
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unheimlichen Finsternis nur schattenhaft hervortretenden Fi¬
guren wirken wie eine spiritistische Erscheinung “

. Du kennst
beide Bilder in ihrem Anfangsstadium , „Räuberstube “ und „ Som¬
mernacht “

. An dem letzteren , das tiefe , schöne Bild mit den
farbigen Spätabendwolken , malte ich zwei Figuren , Mann und
Weib, in die späte Abendstimmung hinein . - Aus diesen Kritiken
spricht es mir deutlich genug zu , wie bedeutungsvoll meine Kunst
ist und wie ich doch künstlerisch über allen diesen stehe , welche
solches schreiben , aber - sie legen mir Balken in den Weg.
Mein lieber Freund , ich schreibe Dir dies alles nicht in der Mei¬
nung , daß Du mir weitere Fiilfe gewähren sollst - Du hast mir
ja deutlich geschrieben, was Du zu tun vermagst , und das tust
Du ja — aber es drängte mich so dazu , an Dich zu schreiben, es
tut so wohl und gibt dem Gemüt Erleichterung , wenn man sich
einem lieben Freunde gegenüber aussprechen kann . Ich bitte
Dich , mir verzeihen zu wollen , wenn einige Bitterkeit mit unter¬
laufen ist - es kann ja nicht gut anders sein.
Lieber Freund , Dein Maler

Emil Nolde .



V.

'" 'Jfe-

Wir haben Emil Noldes Entwicklung bis in die Zeit unmittelbar
vor dem Kriege verfolgt und gesehen, daß sein künstlerischer
Stil damals , ja eigentlich schon im Jahre 1909 , als die ersten
biblischen Bilder entstanden , vollkommen fertig ausgebildet war .
Es ist mir so wichtig , darauf hinzuweisen , weil z . B . auch bei
Oswald Spengler , ja sogar in dem Buch von Otto Westphal ,
„ Feinde Bismarcks“

, der Expressionismus ganz falsch - als
Nachkriegserscheinung , ja eigentlich als Produkt der Revolution
von 1918 aufgefaßt wird .
Gewiß , der Expressionismus ist auch eine revolutionäre Erschei¬
nung , wie sich jeder Fortschritt im Geistigen explosiv , revolutio¬
när und darum scheinbar zerstörend vollzieht , während er doch
zerstörend und aufbauend zugleich ist.
Was aber zerstört wird , sind nur die schwächlichen, das Echte
verkleinernden Zusätze , die sich an jedes Starke und Bedeutende
ansetzen und es zu überwuchern drohen , nicht das Starke selbst .
Der Expressionismus hat nicht Liebermann , Corinth , Slevogt
umgebracht , sondern die kleineren Geister , die aus zweiter Hand
gebenden Mit - und Nachläufer . Nie sind es diese Begleiter und
Gefolgsleute , die „ gelehrigen Schüler“

, die eine geistige Ent¬
wicklung fortführen , sondern die schöpferischen Gegenspieler :
Menzel gegenüber Chodowiecki und Schadow , Liebermann ge¬
genüber Menzel - und so Emil Nolde gegenüber Liebermann .
Im Expressionismus besann sich die deutsche Kunst auf die
tiefste Quelle des Deutschen : die gestaltende Phantasie .
Symptomatisch der unüberbrückbare tiefe Gegensatz im Mensch¬
lichen wie im Künstlerischen zwischen Emil Nolde und Max
Liebermann , wie er bei der Refüsierung von 56 Gemälden von
27 jüngeren Künstlern bei der Berliner Sezessions-Ausstellung
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1910 zu dramatischem Ausbruch kam , ebenso symptomatisch der
Trennungsstrich , den die neue Kunst zwischen sich und allem
Französischen zieht bei weiter Öffnung gegen alles Germanische :
Hodler , van Gogh , Munch — ja bei Nolde besonders hervor¬
tretend auch gegen das Englische . (Unter den Bildstudien Noldes :
neben Goya , Millet , Zorn drei Engländer : Constable , Whistler ,
Watts !)
Deutlich wird dieser Zug des Expressionismus gewiß nicht auf
den ersten Blick, auch nicht in der Motivwahl etwa . Sie spricht
sich aus in der verinnerlichten Auffassung alles Geschehens, in
der ursprünglicheren , sagen wir ruhig , der allen „ Milchseelen“
(Nietzsche ) anstößigen „ barbarischen “ Art der Gestaltung , die
eine neue Erkenntnis des Wirklichen vorbereitete .
Nolde und die neben ihm Schaffenden bewähren und bestätigen
durch ihr Werk die Wahrheit des Wortes Goethes an Riemer
(26 . III . 1814) „ die Menschen sind nur so lange produktiv , in
Poesie und Kunst , als sie noch religiös sind “ .
Ich wünsche , daß Sie den Zusammenhang , die Einheit und die
innere Bezogenheit des Werkes Emil Noldes erkennen . Daß Sie
spüren , wie alles in diesem Werk einen in sich geschlossenen Bau
bildet , ein in sich selbst ruhendes , sich selbst tragendes Gewölbe :
daß die scheinbar leichten , so ganz zufällig und nebenher ent¬
standenen Theaterfiguren ebenso wesentliche Elemente im Auf¬
bau dieses Werkes sind , wie die Maskenbilder und die exotischen
Stilleben und Phantasien , ja auch die skurrilen Erfindungen ,
die das im tiefsten Sinne dramatische Werk mit einer Art von
bitterem , heftigem , aber auch ganz naivem , Shakespearischem
Humor durchsetzen , der unlöslich zu ihrer Tiefe und Tragik
gehört .
Das letzte Bild , das ich Ihnen vor acht Tagen zeigte , war das
vor dem Kriege im Sommer 1913 entstandene Gemälde „Krieg “ ;
ihm folgen im Spätsommer 1914 die „Trophäen der Wilden “ —
das als zweites Kriegsbild gelten mag .
Lassen Sie mich Ihnen als literarische Parallele ein paar Strophen
aus des gefallenen Georg Heym Gedicht „ Der Krieg “ zitieren ,
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das in seinem schweren zähen Rhythmus von ähnlich grandioser
Düsterkeit und tiefer Glut ist (Umbra vitae ) :

Aufgestanden ist er , welcher lange schlief,
Aufgestanden unten aus Gewölben tief .
In der Dämmrung steht er , groß und unbekannt ,
Und den Mond zerdrückt er in der schwarzen Hand .

Auf den Bergen hebt er schon zu tanzen an,
Und er schreit : Ihr Krieger alle , auf und an !
Und es schallet, wenn das schwarze Haupt er sdrwenkt ,
Drum von tausend Schädeln laute Kette hängt .

Einem Turm gleich tritt er aus die letzte Glut ,
Wo der Tag flieht , sind die Ströme schon voll Blut .
Zahllos sind die Leichen schon im Schilf im Schlaf gestreckt,
Von des Todes starken Vögeln weiß bedeckt.

Und die Flammen fressen brennend Wald und Wald ,
Gelbe Fledermäuse , zackig in das Laub gekrallt ,
Seine Stange haut er wie ein Köhlerknecht
In die Bäume , daß das Feuer brause recht . —

Nolde hat den Ausbruch des Krieges nicht in der Heimat erlebt ,
er überrascht ihn auf der Rückkehr aus der Südsee . Dorthin war
der Maler über Rußland , Sibirien , China , Japan und zurück
über Java und Birma als künstlerisches Mitglied einer wissen¬
schaftlichen Expedition in die deutschen Schutzgebiete gegangen .
Was trieb ihn hinaus ? Nicht Mangel an innerem Erlebnisreich¬
tum , auch nicht ein flacher Degout an der europäischen Zivili¬
sation . Eher schon der Wunsch, sich von der Fülle innerer be¬
drängender Gesichte im Anblick einer ganz neuen fremden
Wirklichkeit zu erleichtern , dann der Drang , die ganze Weite
der Welt in sich aufzunehmen , als Entscheidendes : die unwider¬
stehliche Anziehungskraft , die auf jeden aus der Tiefe des Mensch¬
bewußtseins Lebenden die Urexistenz des Menschlichen, das Ur¬
sprünglich -Erstmalige der Naturvölker haben muß , das etwas
so ganz anderes , viel Geheimnisreicheres und Erfüllteres ist, als
gemeinsam unter dem falschverstandenen und abgegriffenen Wort
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„primitiv “ vorgestellt wird . Das tiefe Menschbewußtsein und
die Ahnung in ihm selbst verschüttet liegender , ins Unterbewußt¬
sein verdrängter Urkräfte des Menschlichen, die nach Befreiung
drängen .
„ 200 Rudimente trägt die menschenbiologische Gegenwart an
ihrem Körper , wieviel die Seele trägt , sagt keine Zahl .

“
(Gott¬

fried Benn .)
Nolde hat es selbst versucht , auszusprechen , was ihn zu dieser
Kunst der „Primitiven “ hinzieht :
„ Unsere Zeit “

, schreibt er , „brachte es mit sich , daß für jedes
Tongefäß , jedes Schmuckstück und jede Figur , für alle Gebrauchs¬
oder Kleidungsstücke eine Zeichnung auf dem Papier entstehen
mußte . Wir mögen nicht diese fern vom Material entstandenen
Äußerungen . Mit dem Material in der Hand , zwischen den Fin¬
gern , entstehen diese Produkte der Naturvölker . Das sich äußernde
Wollen ist Liebe zum Bilden . Die Ursprünglichkeit , der intensive ,
oft groteske Ausdruck von Kraft und Leben in allereinfachster
Form , das möge es wohl sein, das uns die Freude an diesen
Sachen gibt .

“

Aber , wie gesagt , das andere kommt verschwiegen , weil eigent¬
lich unausgesprochen , hinzu : Das Bewußtsein , daß in uns allen
- zur Gestalt und Aussprache drängend , aber nur vom Künstler
gestalt - und aussprechbar - die tiefe Vergangenheit der Mensch¬
heit schlummert . Daß wir mit unserem Unterbewußtsein noch
an den letzten Ursprüngen des Menschlichen teilhaben — daß
auch in den Götzenbildern der Wilden die Gottheit sich be¬
zeugt .
Dies Gefühl war verlorengegangen , ob es gleich gerade bei uns
aufleuchtet in den seltsamen Worten des spätmittelalterlichen
Kardinals und Philosophen Nicolaus von Cues : „ Omnes qui
plures deos coluerant , divinitatem esse praesupposuerunt . . . Sicut
enim albedine non existente non sunt alba , ita divinitate non
existente non sunt Dei . Cultus igitur Deorum confitetur Divini¬
tatem .

“ - „Alle , die viele Götter verehren , sind zur Erkenntnis
des Göttlichen durchgedrungen . Denn wie es ohne den Begriff
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des Weißen das Weiße nicht geben würde , so ohne den Begriff
des Göttlichen keine Götter . Kultus und Götterbilder beweisen
das Göttliche .

“
Halten wir also fest daran : es war keineswegs bei Nolde -
wie vielleicht doch bei Gauguin und Pechstein - eine nach-
rousseausche Europamüdigkeit , eine Sentimentalität und Res¬
sentiment , was ihn in die Südsee trieb , sondern das starke Ge¬
fühl einer Empfindungsverwandtschaft in letzter Tiefe . Nicht
Weichheit, sondern ursprüngliche Härte , nicht Neugier auf das
Exotische , Fremdartige : sondern ein drängendes Suchen nach
dem Primären , dem Ursprünglichen - letzter religiöser Huma¬
nismus.
Wie in dem Gemälde „Krieg “ das kommende Weltereignis vor¬
gefühlt , vorgetastet zu sein scheint - ebenso, wie in dem merk¬
würdigen , im Frühjahr 1914 erschienenen „Tedeum “ von Carl
Hauptmann - , so gibt es Gemälde von Nolde , die dieses
Tiefengefühl des Urmenschlichen in ihm schon vor der Reise
in die Südsee als vorhanden erweisen , wie z . B . das Masken¬
stilleben von 1911 .
Sie wissen , daß Gesichtsmasken immer kultischen Ursprungs und
nicht auf die wilden Völker beschränkt sind , daß in ihnen ein
Völkergedanke sich äußert . Aus altheidnischer Überlieferung
stammen die Maskentänze , die noch um die Mitte des 19 . Jahr¬
hunderts als letzte Äußerung alten Natur - und Fruchtbarkeits¬
kultes auch in Deutschland gefeiert wurden . Am bekanntesten
vielleicht die Perchten im Salzburgischen , das Schembart - und
Hüttierlaufen . Ich erinnere Sie an Billingers „Rauhnacht “

, an
Ihre eigenen Fastnachtsmasken . Unter diesem Gesichtspunkt ein¬
zureihen sind die „Mulattin “ von 1913 , „ Mann und Weibchen“ ,
der „Krieger und sein Weib“

, beide von 1912 , und noch weiter
zurück der exzentrisch flammende „Tanz um das goldene Kalb “
von 1910.
Jetzt taucht Nolde für Monate unter in diese fremde Welt ,
taucht ein in den Abgrund der Zeiten , die archaische Vorexistenz
der eigenen Seele. Er hat damals draußen unter den wirklich
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Wilden gemalt , aquarelliert , den Revolver schußbereit zur Seite,
seine Frau mit dem Revolver dem Malenden den Rücken deckend .
„Nie hatte ich unter solcher Spannung gearbeitet , aber es war
so herrlich , alles, was ich vor Augen hatte , und als wieder das
Schiff ruhig über die weite Fläche fuhr , da gingen die Blätter
von Hand zu Hand , wir hatten an diesen so viel Freude “

, heißt
es in einem Brief (Mitte April 1914) von der Reise , und in einem
anderen (März 19l4 ) : „ Ich male und zeichne und suche , einiges
vom Urwesen festzuhalten . Einiges möge auch gelungen sein.
Ich bin jedenfalls der Meinung , daß meine Bilder der Urmenschen
so echt und herb sind , daß sie unmöglich in parfümierte Salons
zu hängen sind .

“
Wie durch ein Wunder ist die künstlerische Ernte dieser Mo¬
nate erhalten geblieben . Das ganze Gepäck der auf deutschem
Dampfer Heimkehrenden wurde im Kanal von den Engländern
beschlagnahmt und mit der Ladung in Southampton versteigert ,
von einem Warenhauskonzern angekauft ; und dort fand sich
1921 , zusammengerollt , alles noch wohlbehalten in dem Winkel
eines Materialspeichers .
Welche Verbundenheit mit diesen Menschen spricht doch aus
solcher Briefstelle (9 . 10 . 26) : „ Es ist der Künstler ein sensibles,
licht- und lärmscheues Wesen, oft leidend , sich verzehrend in
Sehnsucht . Die Menschen , fast alle , sind seine Feinde , die Freunde ,
seine nächsten , die schlimmsten . Wie eine Polizei sind sie dem
Lichtscheuen, er sieht ihre Laterne . Der Teufel in ihm wohnt im
Gebein , die Gottheit im Herzen . Wer ahnt diese Mächte , die sich
streiten , und die entstehenden Konflikte ! Hinter Mauern lebt
der Künstler , zeitlos , selten im Flug , oft im Schneckenhaus . Selt¬
sames, tiefes Naturgeschehen liebt er, aber auch die helle , offene
Wirklichkeit , die ziehenden Wolken , blühende , glühende Blu¬
men , die Kreatur . Unbekannte , ungekannte Menschen sind seine
Freunde , Zigeuner , Papuas , sie tragen keine Laterne . Er sieht
nicht viel , aber andere Menschen sehen gar nichts . Er weiß
nichts . Er glaubt auch nicht an die Wissenschaft, sie ist nur halb .
Wie die Sonne nicht kennt die Dämmerstunde , den Hauch , das
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Zarte , den seltsamen Zauber dieser Stunde - wenn sie erscheint,
ist alles längst scheu entflohen - , so kennt auch die Wissenschaft
mit ihrer Lupe dies alles nicht .

“

Jetzt werden Sie den Sinn dieser Lebensreise des Künstlers in
die Südsee verstehen . Etwas Ähnliches hat ihn nach dem Kriege
in europäische Länder gezogen , nach Spanien - wo er wohl auch
Madrid und den Prado gesehen, aber in den Zigeunerdörfern
bei Granada gelebt und gemalt hat . Aus dieser Breite und Tiefe
des Welterlebens - nicht aus Büchern (Scheffels Ekkehard ist das
einzige Buch , das er , damals als Lehrer in St . Gallen , ganz durch¬
gelesen zu haben bekennt !) wachsen ihm die Gedanken über
Welt , Leben und Kunst .
Sie müssen einiges davon hören :
Auf Seite 114 seines Buches „ Das eigene Leben “ sagt er : „Die
südlich geborenen Völker erfassen nur schwer das Dämmerige ,
Phantastische des Nordens , diese Stunden der Phantasieerregung ,
im Leben und in der Kunst .

“

„ Schönheit — und Schönheit ; von Künstlern triebhaft geschaffen ,
widerstrebend von der Welt aufgenommen .

“

„ Es kann die Kunst sich nur dort vollends geben , wo annahme¬
fähige Sinne vorhanden sind , und vielen Menschen ist nur we¬
niges gegeben, ihre Sinne sind stumpf .

“

„ Auch der Sinn des Lebens mag diesen ein anderer sein .
“

Seite 115 . „Glauben ist stärker als Wissen . Macht ist mächtiger
als Recht . Recht ist Dienerin der Macht . Ist auch Wissen Diener
des Glaubens ? “

Seite 78 . „ Der Künstler muß tief empfinden und scharf denken
können ; wenn diese Eigenschaften nicht vorhanden sind , dann
ist er kein Künstler .

“

So schrieb einst Ph . Otto Runge , 27 . 1 . 1802 aus Dresden , als
ihm zu der Skizze seines „Triumph des Amor “ das Kompliment
gemacht wurde , daß er recht ein denkender Künstler sei : „Kurios !
Ob es auch wohl nidit denkende dergleichen gibt ? “

Weiter : Seite 78 . „ Je größer die verliehene Künstlergabe , um so
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weniger Ausbildung genügt ; große Künstlernaturen finden un¬
beirrt ihren Weg.

“

Und endlich die Anwendung von dem allem auf uns , die Auf¬
nehmenden : „ Der wenig empfindende und oberflächlich Den¬
kende stellt an die Kunst keine großen Ansprüche , ihm gefällt ,
was er versteht , die Mittellinie .

“

Seite 145 . „Kunst , - gibt Kunst Glück ? - Eines soll nur genannt
sein : Die Kunst der Hellenen gab während ein paar Jahrtausen¬
den der Menschheit unendlich viel Glück . Das Glück angehäufter
Reichtümer , hiermit verglichen , verflog schnell wie Staub , und
auch Weltreiche vergingen , nur ein bißdien Geschichte hinter¬
lassend .

“ —

Wohin hat Nolde nun die ganze Last der Begabung getragen ?
Ich zeige Ihnen ein paar Entwicklungszüge von 1901 bis 1933 :
I . Im Landschaftlichen : Heimat 1901 - 1902 , Abendglut 1915,
Pferde 1916 , Nordermühle 1932.
II . In Blumen -Motiven : Garten 1906 , Weiße Lilien 1915 , Sonnen¬
blumen im Wind 1926 , Dresden , Reife Sonnenblumen 1933.
III . In an Exotisches anklingenden Phantasien : Akte und Eunuch
1912 , Der Herrscher 1914, Schwarzer Teufel 1929.
IV . In Variationen des Themas Mutter und Kind : Frau und Kind
1914 , Mutter und Kind 1916 , Mutter und Knabe 1918 , Familie
1931 .
V . Endlich in biblischen Themen ; und indem wir die Form , die
Nolde ihnen gibt , mit anderen vergleichen , suchen wir nun zu¬
gleich zu einer näheren Bestimmung seines Mittelpunktes zu ge¬
langen :
Wir vergleichen Noldes Abendmahl mit dem Lionardos da Vinci :
Bei Lionardo der Moment : „Wahrlich , ich sage Euch, Einer unter
Euch wird mich verraten “

, Matth . 26,21 . Bei Nolde der Moment
der Kelchdarbietung , Matth . 26 , 27 : „Und er nahm den Kelch
und dankte , gab ihnen den und sprach : Trinket alle daraus , das
ist mein Blut des neuen Testaments , welches vergossen wird für
viele zur Vergebung der Sünden .

“
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Bei Lionardo ein Moment äußerer Spannung , nach außen gerich¬
teter Bewegung , wie er in der lockeren , breiten , weit geöffneten ,
mit physiognomischen Kontrasten und ausladenden , kontrastie¬
renden Gesten durchgeführt wird : Exposition , wortreiche Ent¬
ladung , Ausbreitung , Hervorkehren der Persönlichkeit .
Bei Nolde von allem das Gegenteil : Nach innen gebannte , in
die Seelentiefe zurückgetriebene - darum nicht weniger dra¬
matische - Erregung , Wortlosigkeit , äußerste Sparsamkeit auch
der Gesten , lautlose Versunkenheit , Kopf dumpf an Kopf ge¬
reiht . Nicht abwehrende Gegenäußerung , sondern Verstummen
der individuellen Person , stumme Hinnahme des Unbegreif¬
lichen dieses symbolischen Blutopfers „ für Viele zur Vergebung
der Sünden “

, dieser letzten Vergeistigung uralten Menschheits¬
glaubens .
Und ein Neuerer ? - Eduard von Gebhardt zum Beispiel . Was
hatte die letzte Generation zu geben ? Wir betrachten einen
Christuskopf selbst von Thoma . Wie erklärt sich dies Versagen
des gewiß ebenso deutschen wie sicher frommen Künstlers vor
der doch auch selbstgestellten Aufgabe ?
Kaum - wie Curt Horn *) meint - daraus , daß damals ein kul¬
tisches Bedürfnis nicht bestand , daß nicht die Kirche mit ihrem
Kultus den Künstler trug . Das tat sie auch nicht im Jahre 1909.
Der Grund ist vielmehr der , daß auch echte Frömmigkeit noch
nicht die Wirklichkeit des religiösen Erlebnisses gewährleistet ,
und noch weniger die Kraft der Gestaltung dieses Erlebnisses
verleiht .
Ein Bedürfnis war wohl da nach der Gestaltung des Christus¬
bildes . Es muß gegen das Ende der 90er Jahre gewesen sein,
da fand hier in Hamburg eine Ausstellung von etwa 30 Christus¬
bildern lebender Künstler statt . Ich entsinne mich noch deutlich
der feierlichen Herrichtung des Raumes und der Unzulänglich¬
keit der Gemälde : auch ein noch so dringendes Bedürfnis ge¬
währleistet noch nicht die Kraft der Gestaltung .
Weiter : Wie Gebhardt durch ein halb neuzeitliches , halb re-
*) Das Christusbild unserer Zeit .
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naissance -reformationshaftes Milieu das Überzeitliche der bi¬
blischen Ereignisse fühlbar zu machen versuchte , so sucht Fritz
v . Uhde Unmittelbarkeit der Wirkung , indem er den Schauplatz
seines Bildes „Lasset die Kindlein zu mir kommen “ entschlossen
in die Gegenwart und in das Heute versetzt . Aber dieser Versuch
führt höchstens bis zur poetischen Legende , nicht hinein in die
Wahrheit des unzeitlichen , geistigen Ereignisses selbst , wie sie
Nolde mit seinem Bilde des gleichen Themas (Hamburg ) trifft .
Noch ein Vergleich zwischen Böcklins „Kreuzabnahme “

( 1876) ,
Corinths „ Totenklage “

( 1908 ) und Noldes „Beweinung “
( 1916) .

Fragen wir nach den wirklichen Ahnen der Beweinung Noldes ,
so führt sie uns in die Zeit der echten Neugestaltung des christ¬
lichen Glaubens , in die Zeit der Neugestaltung des religiösen
Erlebnisses durch Luther , in Luthers Zeit . Wir denken an Grüne¬
wald , an den Isenheimer Altar , die Beweinung in Aschaffenburg ,
an die Kreuzigung (Privatbesitz ) , dem in der symbolischen Ge¬
staltung des Leidens „ für Viele“ nur das Mittelbild von Noldes
großem Polyptychon nahe kommt .
Endlich vielleicht das Schwerste von allem , der Vergleich des
Dänen Joachim Skovgaard , „ Christus bei Maria und Martha “ ,
mit Noldes „ Christus in Bethanien “ .
Das Bild war als Leihgabe aus dem Besitz von Carl Georg Heise
in Lübeck lange Jahre in der Hamburger Kunsthalle ausgestellt
und befindet sich jetzt im Museum in Chemnitz . Dort der Ver¬
such , durch die monumentale Ruhe , die plastische Form der figür¬
lichen Kontrastkomposition , das Spiel der Blicklinien zu wirken ,
- hier , auch im Gegensatz zu Noldes Abendmahl , Verzicht auf
jede Durchbildung der Einzelform , alles auf die reine , reiche,
fließende Farbe gestellt . Im Abendmahl : ein Chor eng aufein¬
ander bezogener Charaktere ; hier : bei ganz breiter Handhabung
des Pinsels , der die Farbe in großen Flächen flüssig aufträgt , ein
Nebeneinander von drei Figuren , die sich frei und leicht im
hellen Raum regen und ausbreiten . Dort die tiefste seelische
Konzentration , etwas in sich selbst schwer Gebundenes ; hier
eine heitere Geöffnetheit aller Poren , die visionäre Erhabenheit
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der gaya scienza , „ das fließende Licht der Gottheit “ - (Sie
kennen die mystischen Visionen der Mechthild von Magdeburg ?)
- Gestalt und reine Farbe geworden , die Tarne , ja die sonnen¬
heiße Glut der Farben , ein Feuerrot und ein Kirschrot , ein Gelb
und ein Orange , Blaugrün und Blau und Grün , gekühlt durch
das Violett von Marthas Haargebäude , diese schöne, befriedende
Farbe , die auch in anderen Gemälden Noldes , schon in den

„ Feriengästen “
, die gleiche Funktion wie hier zu erfüllen hat . -

Fragen Sie in diesen Gemälden noch nach ihrer Legitimation
durch „ Schönheit ? “ So gebe ich Ihnen noch einmal mit den
"Worten des Künstlers selbst die Antwort :
„ Schönheit - Schönheit , vom Künstler triebhaft geschaffen , wider¬
strebend von der Welt übernommen .

“
"Wir kommen auf dieses Problem in weiterem Umfang noch
in der letzten Vorlesung zurück .
Lesen Sie selbst bis dahin Noldes Briefe , die ich im Jahre 1927
im Furche-Verlag , Berlin , herausgeben durfte , und Noldes Selbst¬

biographie , die unter dem Titel „ Das eigene Leben “ 1931 bei

Julius Bard in Berlin erschienen ist.



VI .

In der letzten Stunde vor den Ferien bat ich Sie , Noldes Briefe
und seine selbstgeschriebene Lebensgeschichte zu lesen . Kaum
wage ich zu hoffen , daß viele es wirklich getan haben bei diesem
herrlichen , pfingstlichen Fahrt - und Wanderwetter . Ich meine ,
daß das , was ich Ihnen an Bruchstücken aus beiden Büchern
mitgeteilt habe , Sie nach dem Ganzen verlangend hätte machen
müssen.
Erlassen bleibt Ihnen aber nichts ! Ich beginne heute mit der
Wiederholung meiner Bitte . Denn es ist meine festbegründete
Überzeugung , daß diese Bücher zum Wertvollsten und Gewich¬
tigsten unserer Nationalliteratur gehören . Vor allem „Das eigene
Leben “

, das ein Buch vom Leben und Sterben , vom Sterben und
Leben ist . Geschrieben ist dieses Buch in einer neugeschaffenen
eigenen Sprache , Wort - und Satzfügung , die bei aller Schwere
und Rauheit von der bildhaftesten Klarheit und Festigkeit ist,
weil sie kein Wort zu viel duldet , und weil kein Wort in ihr
entbehrlich ist . Da drängen sich die Geschehnisse und die Ge¬
stalten . Die meisten vom Blut unseres Blutes , - einzelne ganz
fremden , beinahe heimatlosen , verirrten Blutes . Viele sind sorgsam
durchgeführt wie Bildnisradierungen , andere nur holzschnitthaft
mit breiten und derben Strichen und Flächen auf den Stock ge¬
zeichnet : Die Eltern , Vater und Mutter , die Brüder : Flans
Nicolai und Leonhard und die eine Schwester , die Kind¬
heitsgespielen Mathis , Kreschen und Laß , Cornelius , Anton ,
Peter , Andreas , Hans Friedrich ; die Lehrer : der Holzschuhmacher
Thomas und der Küster Boysen , der Dachdecker Kloi Hasse , die

lange Reihe der Knechte auf dem väterlichen Hof Nolde :
Christian Rasmussen , Hans Jürgensen der Märchenerzähler , Kloi

Spillmann der Trinker , Hans Trommelschläger,Hans Peter Kla -
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genberg , der ehemalige heruntergekommene Hofbesitzer , Ras¬
mus, Per Toysen , Per Ebbes , und die Mägde : Mette , Marie ,
Anne . —
Nur Namen ? Mehr als Namen : lebendige Menschen, jeder mit
seinem Charakter , seiner Art , seinem Lebensschicksal - und auch
wieder namenlose ewige Wirklichkeit des Volkes . Sie selbst lange
in Schatten versunken und doch lebendig in denen , die gleichen
oder anderen Namens nach ihnen gekommen sind , wie andere ,
vergessenen und verwehten Namens , ihnen schon durch
Generationen und Jahrhunderte vorangegangen sind . Ewige
Menschheit .
Ich habe einmal , als wir Emil Noldes 60 . Geburtstag dort oben
in Seebüll begingen - der Hofstelle , auf der ehemals das Ge¬
schlecht Mommsens saß - , einen Tag mit ihnen gelebt und -
einen Tag lang außerhalb unserer Tag- und Stundenrechnung -
erlebt , in welchem Maße diese namenlose und ewige Mensch¬
heit in des Malers Werk gegenwärtig ist . Und dann weitet
sich in Lebensabschnitten der Lebenshorizont : Flensburg , Mün¬
chen , Karlsruhe , Berlin , St . Gallen , wieder München , Polling
und Dachau , Paris , die Heimat , Kopenhagen und wieder Berlin
- und jedesmal werden neue Schatten , von dem Zauberklang
des Wortes berührt , für eine kleine Weile lebendig - die
meisten wirklich vom frühen Tode, aus der Unterwelt wieder
hervorgerufen , in der sie schon lang , lang vergessen schliefen.
Denn erschütternd , ja eigentlich schauerlich ist es in diesem
Buche zu erleben , wieviel Tod der nächsten Freunde , Ver¬
wandten und zeitweis Vertrauten um diesen einen dem Leben
und Schaffen Erhaltenen ist , der selbst mehr als einmal auf
dieser ersten Hälfte seines Lebensganges dem Tode verfallen
schien , am Leben selbst zu vergehen , am Leben , seinem bitteren
und harten , einsamen , unverstandenen und qualvollen Leben
zu vergehen drohte .
Nur soviel von diesem Buch , das als eine vollgültige künstleri¬
sche Tat neben dem künstlerischen Schaffen und dem Werk des
wirklichen Lebens, notwendig zu ihm gehörig , steht .
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Um ein Zweites bin ich von einem Ihres Kreises selbst gebeten .
Sie erinnern sich , wir versuchten in der letzten Stunde Sinn und
Eigenart des Noldeschen "Werkes abzugrenzen und näher zu be¬
stimmen durch den Vergleich seiner Bilderfindung und Gestal¬
tung mit der Anderer , von Lionardo und Grünewald zu Böcklin,
Thoma , Gebhardt , Uhde und Skovgaard . Nun wurde ich um
einen Vergleich des Noldeschen Werkes mit dem Rembrandts
gebeten .
Es gibt nach meiner Überzeugung genug des Vergleichbaren
zwischen den beiden großen Niederdeutschen des 17 . Jahrhun¬
derts und unserer Zeit , und doch scheue ich mich, aus begreif¬
lichen Gründen , den Vergleich zu ziehen .
Denn bei aller Vergleichlichkeit bleibt natürlich bestehen die ver¬
schiedene Zeitlage der Schöpfungen , die selbst bei der Annahme
gleicher absoluter künstlerischer Qualität dem älteren Werk den
durch nichts auszugleichenden Vorrang seines Alters gibt . Rein
materiell , da es eine Tatsache ist, daß , wie vorzüglicher Wein,
richtig behandelt , alternd höheren Gehalt gewinnt , so auch
Kunstwerke alternd in ihren noch im Atelier selbst nach alten
Vorschriften aus den Grundstoffen zerstoßenen und angerie¬
benen , vorfabriklichen und vorchemischen Farben sich veredeln
und vertiefen - geistig insofern , als sich jedem bedeutenden
Werk alle Empfindungen der einander folgenden Generationen
gleichsam einverleiben , so daß wir in ihnen unbewußt ihre
Geistesgeschichte und Geisteswirkung auf die Folgezeit bis zu
unserer Gegenwart hin als hinzutretenden Wert miterleben .
Die Noldeschen Landschaften „ Pferde “ von 1916 und „ Norder¬
mühle “ rücke ich nicht um der motivischen , sondern , ich möchte
sagen , um der seelischen und menschlichen Verwandtschaft willen
mit Rembrandts Gewitterlandschaft und seiner Mühle zu¬
sammen , weil sie aus dem gleichen Vorgefühl dem Geheimnis
der Natur gegenüber entstanden sind .
Und ebenso zwei historisch -biblische Szenen : Noldes Herrscher
(1914) und Rembrandts David und Saul , Noldes Grablegung
( 1916) und Rembrandts Anatomie (1656) .
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Wundern Sie sich nicht zu sehr darüber , daß ich hier über Kreuz
Profanes und Biblisches vergleiche : den „ Saul “ Rembrandts mit
dem „Herrscher “ Noldes , - Noldes „Grablegung “ mit Rem¬
brandts zweiter „Anatomie "

. Es handelt sich bei einem solchen
Vergleich nicht um den Gegenstand , das dargestellte Ereignis
oder Märchen , nicht um den Inhalt , sondern um die Auffassung ,
um den menschlichen Gehalt und um die Auffassung und Ge¬
halt seh- und fühlbar machende künstlerische Behandlung . Und
da scheint mir allerdings die Möglichkeit des Vergleichs gegeben.
Auch bei „ Grablegung “ und „Anatomie “

. Denn in keinem der
großen und berühmten Hauptwerke , weder in der „Anatomie
des Dr . Tulp “ noch in der „ Nachtwache “ noch in den „ Staal -
meestern “

, kaum im „Barmherzigen Samariter “
, in der „ Juden¬

braut “ oder der „Heimkehr des verlorenen Sohnes“ rührte Rem -
brandt so an letzte Tiefe mitleidender barmherziger Menschlich¬
keit , wie in diesem einen und aus einem Brande 1723 nur als
Bruchstück erhaltenen kostbaren Vermächtnis seines Künstlertums .

Und nun zu dem dritten , dem eigentlichen Thema dieses Vor¬
trages : Motiventwicklung und Motivgestaltung bei Nolde .
Es ist eine sich wiederholende Erscheinung , daß große Menschen,
große Künstler bisweilen schon in ganz frühen Taten und Werken
andeutend das letzte Ziel ihres Wollens und Vermögens be¬
zeichnen . Daß gleichsam in ihren ersten Schöpfungen das ihnen
selbst vielleicht noch dunkle Ziel im Keim potentiell , latent ent¬
halten ist.
Solche Zielbezeichnungen können sich im Lebenswerk eines
Künstlers auch für einzelne Entwicklungsabschnitte wiederholen .
Ein solches vorausgreifendes Werk ist wie ein vorausgeworfener
Ball oder Speer , dem der , der ihn weit sich selbst vorausgeschleu¬
dert hat , nachläuft .
Diese Bedeutung möchte ich im Werke Noldes zehn ganz frühen ,
im Jahre 1906 ohne eigentliche Beziehung aufeinander entstan¬
denen Holzschnitten kleinen Formats zuerkennen , im Katalog
von Noldes graphischem Werk von Gustav Schiefler unter Nr .
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6- 15 verzeichnet . Nolde hat die Blätter später in Erkenntnis ihrer

Bedeutung und quellenmäßigen Zusammengehörigkeit selbst zu

einer Folge vereinigt . Schon die Titel sind bezeichnend , weil sie den

weiten Raum des späteren Werkes wie mit Grenzsteinen bezeich¬

nen : „Madonna “
, „Prinzeß und Bettler “

, „Mäusefallenmann “ ,

„ Der große Vogel “
, General und Diener “

, „König und Narr “ ,

„ Sturm “
, „Gefangene “

, „Mädchenfantasie “
, „Verzweiflung “ .

Da ist also bereits das Biblisch-Religiöse , das Phantastische , das

Groteske , das Skurrile , das dramatische Gegenüberstehen , ja Sich-

Bedrohen , Mensch und Natur im Aufruhr , reine , hellsichtige
Versonnenheit , und gewalttätiger Ausbruch der Leidenschaft .
Motive werden hier zum erstenmal angeschlagen , die später ,

graphisch und malerisch neu und reicher ausgebaut , wieder¬

kehren - andere , die fast die ursprüngliche Form bewahren , wie

der „große Vogel “ in einem späteren Gemälde , die „Madonna “ ,
die Nolde in ganz ähnlicher Gestalt später in einem Mosaik

groß wiedergab , in reichstem , strahlendstem steinernem Farben¬

kleid gegenüber der Schwärze des erstmaligen Holzschnitts .

Ich kann Ihnen nur einige dieser Blätter im Lichtbild zeigen .

„Mädchenphantasie “ und „Gefangene “ (1906) : Beachten Sie

die kleinen , in der „Mädchenphantasie “ plötzlich märchenhaft

lebendig werdenden und mit grotesken Gliederwürfen tanzen¬

den Puppen , Vorahnung und Keimzelle für den „Tanz um das

goldene Kalb “ (1910) , für die „Kerzentänzerinnen “ (1912) und

noch für die nach einem Erlebnis der großen Reise erst im Kriege
entstandenen „Birmanischen Tänzerinnen “ (1917) .
Ähnlich kündigt sich in anderen Blättern - „General und Die¬

ner “
, „Der große Vogel “

, „König und Narr “ und „Mäusefallen¬

mann “ - späteres an : Märchenhaftes und Spukerscheinungen ,
die dann in Gemälden zu endgültigen Formungen von Aus¬

geburten uralter , im Mystischen wurzelnder Volksphantasie
werden ; und da ist vor allem schon so früh ausgeprägt das dra¬

matische Temperament des Künstlers . Und nur so , als Bild¬

dramatiker von höchster Gestaltungskraft ist Nolde in seiner

letzten Tiefe zu verstehen .
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Das dramatische Leben , z . B . der „ Seltsamen Unterhaltung “
(1916) , der „Erregten Menschen“

( 1923 ) und des „ Schwarzen
Teufels “

( 1929) , dieses Spannungserfüllte , das zwar oft - ähnlich
wie Böcklins Zwitter - und Märchenerfindungen - als ein außer¬
künstlerisches , als ein literarisches Element von den Vertretern
der absoluten l ’art pour l ’art -Kunst abgelehnt und kritisiert
worden ist, bleibt fast in allen Fällen frei von aller den Raum
des Bildkünstlerischen überschreitenden erzählbaren Novellistik ,
weil es sich fast überall in der farbigen Bildform darstellt . Dieses
geheime dramatische Leben durchsättigt , durchbrodelt bisweilen
sogar die scheinbar ganz reine und helle Zuständlichkeit des Still¬
lebens : „Weberei , Kopf und Plastik “

( 1913 ) , dessen einzelne
Bildelemente sich aus den heterogensten Erlebnissen des Auges
und des Gefühls zusammengefunden haben : dem heimisch-
schleswigschen Beiderwandgewebe mit den altorientalischen und
mittelalterlichen Symbolen des Lebensbaumes , des Einhorns , des
seine Jungen mit dem eigenen Blut nährenden Pelikans , der
kleinen ägyptischen Kalksteinfigur , wie sie in zwei Varianten in
der ägyptischen Abteilung des Berliner Museums steht , und
einem archaisch-griechischen Kopfkännchen , das sich vor dem
durchschnittlichen Besucher wohl auch in der Tausendzahl grie¬
chischer Vasen des Berliner Antiquariums versteckt . -
Dramatik muß nicht unbedingt pathetisches Gegenüber bedeuten
wie etwa in den „Bühnenfiguren “ (1910) , die vielleicht auf
Hebbels „ Judith “ zurückgehen . Sie kann sich stiller vollziehen ,
wie in der anderen , shakespearischen Szene des „ Theater “
(1911 ) .
Diese Dramatik kann immer tiefer , tief zurücksinken , so daß
nur noch das Schmerzhaft -Spannungsvolle der Leib-Seelen-Be-
ziehung in dem regungslosen Verharren der vibrierend erstarrten
Leiber und Wesen gemalt wird , wie eben in „Mann und Weib¬
chen“

(1912) oder „ Krieger und sein Weib“
( 1912) , und mit

noch größerer Vereinfachung , Beschränkung , Vertiefung und
Durchseelung in „Bruder und Schwester “ (1918) und „ Mann
und junge Tochter“

( 1926) .
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Es ist ja dies der nach innerem Gesetz sich vollziehende Gang
aller hohen Kunst , der hier beschritten wird , vom Überschwäng¬
lichen zum hoheitsvoll Gefaßten , vom Hochpathetischen zum
regungslos Empfundenen vorzudringen , Seelenströme statt Be¬
wegungsformen zu gestalten , die Mittel zu vereinfachen , den
Sinn immer mächtiger und eindeutiger hervorzuheben , von
„ Christus und die Kinder “

( 1910) zum „ So Ihr nicht werdet wie
die Kinder “

( 1929) , von der „Maria Ägyptiaca “
( 1912) zur

„ Sünderin “
( 1926) .

Wir wollen ein Kompositionsmotiv , das in Noldes Malerei eine
bedeutsame Rolle spielt , in seiner Verwurzelung und seinem
Wachstum noch etwas eingehender verfolgen . Vielleicht wissen
Sie aus seiner Lebensgeschichte, daß er sich als Lehrer an der
Gewerbeschule in St . Gallen die Mittel erwarb , um als freier
Maler eine Reihe von Jahren zu arbeiten , durch die Erfindung
und den Selbstverlag einer Ansichtspostkartenserie , in der er
die Schweizer Schneeberge : Jungfrau , Mönch und Eiger , die
Mythen , die zackige Bergwand am Nordhang des Lötschentals ,
mit menschlichen Gesichtern unter Schnee - und Eishauben dar¬
stellte . Wir sind heute sehr geneigt , über diesen scheinbaren
Kitsch zu lachen . Aber hören wirNolde selbst : Er spricht davon ,
daß er mit der damals begründeten „Jugend “ Beziehung gesucht
habe : „Ein paar Postkarten mit Bergbildern , die ich , während
meiner Fahrten zeichnend , mit Grüßen an Freunde gesandt ,
schickte ich auch hin , und Dr . Hirth schrieb mir antwortend be¬
geisterte und begeisternde Briefe , zwei Postkarten wurden re¬
produziert ( „ Jugend “ 1896 , Nr . 11 , S . 168 - 169) , und dann
kamen täglich unendliche Anfragen der Sammler , dringend mit
Mitteln suchend , welche zu bekommen . Was nun tun , überlegte
ich, und : sie drucken lassen, war der Entschluß . 2000 Franken
Ersparnisse hatte ich und 2000 Franken Kredit . In München
erfolgte der Druck . Innerhalb zehn Tagen waren 100 000 Karten
verkauft und mir alltäglich 1000 Franken freier Verdienst . Die
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Auflage aber war dahin , und bald erschienen zu Hunderten
stümperhafte , eklige Plagiate , die frische, schöne Idee verunrei¬
nigend .

“ - Vielleicht hatte Georg Hirth doch tiefer und richtig
gefühlt - nicht nach der Konjunkturstimmung der Ansichtspost¬
kartensammler von damals . Denn diese halb ernsthaften , halb

schnurrigen Postkartenbilder voll Witz und Humor , voll „Scherz,
Satire , Ironie und tieferer Bedeutung “ waren nicht nur Ein¬

gebungen einer Laune , vorübergehender Stimmung , sie sind her¬

vorgewachsen aus dem ersten harten , ernsten Malversuch : „ Ich
hatte nie einen Maler malen gesehen“

, schreibt Nolde , „kaufte
aber in Zürich eine lange , große Leinewand , einige wenige Milli¬
meter breite Pinsel und malte ein großes Bild , die „Bergriesen“ ,
während zwei Jahren daran arbeitend “ .
Ich frage mich : hättest du damals , im Jahre 1896 , in diesem
Bilde die künftige Größe und Bedeutung des Künstlers er¬
kannt ? - und ich zweifle .
Und doch : Hier ist Ursprünglichkeit , Gestaltung einer sich un¬
abweisbar ans Licht drängenden Zwangsvorstellung , Gestaltung
eines zwingenden Gefühls in der grotesken Zauberszene dieser

Riesenverschwörung . Verfolgen wir , was daraus entstand : 1901
und 1904 zwei Bilder „ Die Bauern “

; dichtes im Rund Beisam¬
mensitzen , Reden mit kurzen , schweren Worten , dumpfes , ver¬
sunkenes Schweigen ; anders als in den Bergriesen ist in diesen
beiden Gemälden Beziehung zur Zeitmalerei deutlich erkennbar ,
ja , wenn man will , unmittelbare Beziehung zur Münchener Zeit¬
malerei . Dahinein aber senkte sich nun , scheinbar ohne jede äußere

Vorbereitung , nur einem inneren Anstoß folgend , das religiöse
Erlebnis als wachgewordenes mütterliches Vermächtnis , wie es von
Mund zu Mund , von Herz zu Herz vermittelt war ; und mit
einem Schlage verändert sich auch das künstlerische Bild , der
Stil . Wie die „Bergriesen “

, so stehen auch die nun in einer
raschen Lolge gemalten ersten biblischen Bilder in ihrer künst¬
lerischen Porm außerhalb des impressionistisch bestimmten male¬
rischen Zeitproblems , außerhalb alles Zeitgültigen , Zeitgefor¬
derten . Sie sind wie ein gewaltiger Sprung , heraus aus jedem
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ässHir '.. =

Zeit - und Stilzusammenhang , aus jeder entwicklungsgesetzlich
begründeten Tradition . Sie waren bei ihrem Entstehen nicht Er¬
füllung eines schon von vielen empfundenen Bedürfnisses , Er¬
füllung des Bedürfnisses nur des einen , der sie schuf.
Darin liegt die instinktive Abwehr begründet , die diese ersten
religiösen Gemälde Noldes zur Zeit ihrer Entstehung fanden .
Darin , in ihrer Außerzeitlichkeit aber liegt auch zugleich, wenn
ich nicht irre , das Geheimnis ihrer nun dauernd wachsenden und
sich ausbreitenden Wirkung .
Das Bedürfnis des einen ist Bedürfnis vieler geworden .
Und nun verstehen Sie das folgende nicht falsch . Halten Sie es
nicht für eine Profanierung , wenn ich diesen biblischen Bildern
sehr hohen Stils zwei ganz schlichte, ganz handwerkliche , kunst¬
lose (scheinbar ganz kunstlose ) bayerische Hinterglasmalereien
bäuerlicher Herkunft gegenüberstelle . Ich tue es , um zu erpro¬
ben und selbst zu prüfen , ob nicht in dieser Bauernkunst wirk¬
lich ein Gefühlsmoment , wenn auch durch oftmalige Ausmün -
zung abgeschwächt und gleichsam abgenutzt , enthalten ist, ähn¬
lich dem , das in Noldes biblischer Kunst nur eine Wiederherstel¬
lung und eine letzte Vertiefung erfahren hat .
Und weiter schließe ich nun den biblischen Bildern ein schein¬
bar ganz profanes , das zwei Jahre nach „Pfingsten “

, „ Abend¬
mahl "

, „Verspottung “ im Jahre 1911 entstandene Gemälde
„ Feriengäste “ unmittelbar an . Denn dieses Bild in seinem mär¬
chenhaft strahlenden Farbenglanz hat tiefen symbolischen Ge¬
halt , der es über das Profane hinaushebt . Es ist darin die Tiefe
und Lautlosigkeit der heißen Stunde des Pan :

„Das ist die üppige Sommerzeit ,
Wo alles so schweigend blüht und glüht ,
Des Juli stolzierende Herrlichkeit
Langsam das schimmernde Land durchzieht .
Ich hör ein heimliches Dröhnen gehn
Fern in der Gebirge dämmerndem Blau.
Die Schnitter so stumm an der Arbeit stehn,
Sie schneiden die Sorge auf brennender Au .

“

Gottfried Keller „Zur Erntezeit“ .
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Um den kühlen , blauen Kübel mit weißer Milch sind die Men¬
schen gelagert , um das Allnährmittel , den erhaltenden Lebens¬
stoff , den das Leben geheimnisvoll aus sich selbst erzeugt , den
Zauber - und Wundertrank der lebendigen Natur . -
Am 12 . Dezember 1826 geht zwischen Goethe und Eckermann
das Gespräch um ein Madonnenbild „Die Entwöhnung “ von
Correggio . „Ja “

, sagte Goethe , „ das ist ein Bildchen ! Da ist
Geist , Naivität , Sinnlichkeit , alles beieinander . Und der heilige
Gegenstand ist allgemein menschlich geworden und gilt als
Symbol für eine Lebensstufe , die wir alle durchmachen . Ein
solches Bild ist ewig , weil es in die frühesten Zeiten der Mensch¬
heit zurück- und in die künftigsten vorwärtsgreift .

“
Noch deutlicher finde ich das , was ich andeuten möchte , an einer
anderen Stelle , in einem Wort des 82jährigen Goethe ausgespro¬
chen (29 . Mai 1831 ) . Eckermann berichtet darüber : „Man hatte
mir in diesen Tagen ein Nest junger Grasmücken gebracht , nebst
einem der Alten , den man in Leimruten gefangen . Nun hatte
ich zu bewundern , wie der Vogel nicht allein im Zimmer fort¬
fuhr seine Jungen zu füttern , sondern wie er sogar , aus dem
Fenster freigelassen , wieder zu den Jungen zurückkehrte . Eine
solche , Gefahr und Gefangenschaft überwindende elterliche Liebe
rührte mich innig , und ich äußerte mein Erstaunen darüber heute
gegen Goethe . „Närrischer Mensch !“

, antwortete er mir lächelnd
bedeutungsvoll , „wenn Ihr an Gott glaubtet , würdet Ihr Euch
nicht verwundern .

Ihm ziehmt ’s , die Welt im Innern zu bewegen,
Natur in sich, sich in Natur zu hegen.
So daß , was in ihm lebt und webt und ist,
Nie seine Kraft , nie seinen Geist vermißt .

Bestellte Gott den Vogel nicht mit diesem allmächtigen Trieb
gegen seine Jungen , und ginge das gleiche nicht durch alles Le¬
bendige der ganzen Natur , die Welt würde nidit bestehen kön¬
nen . So aber ist die göttliche Kraft überall verbreitet und die
ewige Liebe überall wirksam .

“

„ Mutter und Kind “ und „ Weißes Mutterpferd “
(1916) , ich

108



glaube , man darf auch diese Gemälde Noldes unter solchem
Symbolaspekt sehen . -
Aber Eckermann fährt noch fort :
„ Eine ähnliche Äußerung tat Goethe vor einiger Zeit , als ihm
von einem jungen Bildhauer das Modell von Myrons Kuh mit
dem säugenden Kalbe gesandt wurde : „ Hier “

, sagte er, „ haben
wir einen Gegenstand von der höchsten Art ; das die Welt er¬
haltende , durch die ganze Natur gehende ernährende Prinzip
ist uns hier in einem schönen Gleichnis vor Augen . Dieses und
ähnliche Bilder nenne ich die wahren Symbole der Allgegenwart
Gottes .

“
Uns aber schiebt sich in dem Begriff, in dem Wort „ Instinkt “ gar
zu leicht eine Wand vor die richtige und tiefe Erkenntnis , dies
Wort , das doch nur eine Wechselmarke , ein Schall, ein Nichts ist
gegenüber dem Wesentlichen, das es meint und so leicht verdun¬
kelt : „Unser bißchen Gehirn “

, sagte Nolde ( S . 112) , „wer dar¬
auf sich etwas einbildet , bekennt seine Beschränkung — Instinkt
ist zehnmal mehr als Wissen.

“

Nur Andeutungen , meine Damen und Herren , konnte ich Ihnen
geben , nur ein paar erste Hinweise . Schwer fällt mir auf die
Seele , daß vielfach mehr vom Motiv als seiner Darstellung , mehr
vom Gehalt als von der Form die Rede war . Unvollkommen¬
heit der Sprache, Unmöglichkeit , dieses Letzte , Eigentlichste des
künstlerischen Geschehens und Seins überhaupt in Worte zu fas¬
sen ! Sie kennen das Künstlerwort : „Wenn ich es hätte sagen
können , hätte ich es nicht zu malen brauchen .

“ Wie sollen nun
wir das Gemalte — weil nur Malbare — aussprechen ?
Suchen Sie nun weiter , und suchen Sie selbständig einzudringen
in das Werk dieses uns geborenen Künstlers .



VII .

Mit der Betrachtung des künstlerischen Lebenswerkes Emil Nol -
des und der Künstler der ehemaligen Dresdner Künstlervereini¬
gung „Brücke“

, Ernst Ludwig Kirchner , Karl Schmidt-Rottluff ,
Erich Heckei , Max Pechstein , Otto Mueller , treffen wir auf den
Kern des Problems der Geltung und Bedeutung der gegenwärti¬
gen deutschen Kunst : gibt es heute oder gibt es seit der Epoche
des französisch -europäischen Impressionismus überhaupt noch
eine deutsche Kunst , wert dieses Namens , eine Malerei , bedeu¬
tend genug in und durch sich selbst, um der Malerei vergangener
Zeiten an die Seite gestellt zu werden ?
Diese Frage ist nicht nur gestellt , sondern verneint worden , so
seltsam und unbegreiflich es für jfeden klingen muß , der das
geistige und künstlerische Leben seiner Zeit seit einem Menschen¬
alter aus seinen Quellen miterlebt hat .
Meier -Graefe hatte allerdings in den neunziger Jahren des vorigen
Jahrhunderts im Norden in Munch die Quelle der Erneuerung
auch für die deutsche Kunst mit richtigem Instinkt erkannt ; als
aber die Brunnen dann ein Jahrzehnt später in Deutschland selbst
aufbrachen , war ihr frisches Quellwasser dem Alternden - eben¬
so wie dem alternden Lichtwark — doch zu jung , zu stark . Er
wurde zum Lobredner der Vergangenheit , bis heute Verkünder
und Verfechter des französischen Impressionismus , mit dem ihm
das Ende gekommen schien - trotz van Gogh . Schon vor dem
Kriege hat er ausgesprochen : Europa treibe einem Zeitalter der
Barbarei entgegen . Er zieht den Vergleich mit der Epoche des
Julianus Apostata : „ Julian suchte gewaltsam die Völker zum
Schönen zu bekehren , stellte die Altäre wieder her und zwang
die zügellose Menge zu freudlosen Opfern . Er ging unter .

'Wollte
heute ein Fürst , und wäre er der Beherrscher eines Weltreichs, die
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Völker dem Materialismus entreißen , würde es ihm nicht anders

ergehen .
“

( „Wohin treiben wir ? “
, S . 114 .)

Es ist das gewiß ein Vergleich von pikantem Reiz . Aber was ist

„ das Schöne“ ? Sind Schönheit und Idealismus korrespondierende
Tatsachen ?
Nach dem Kriege , unter dem verwirrenden Eindruck der trüben
Welle eines expansiven Expressionismus aus zweiter Hand , in
dem sich die durch vier und ein halbes Jahr aufgestaute und zu¬

rückgedrängte Kraft und Sehnsucht , mit den Schreckenserleb¬
nissen des Krieges verbunden , gewaltsam entlud , mehren sich die
Stimmen .
Bei Oswald Spengler kann man das in seiner Ungerechtigkeit und

Maßlosigkeit wahrhaft groteske Urteil lesen : „Was heute als
Kunst getrieben wird , ist Ohnmacht und Lüge, die Musik nach

Wagner so gut wie die Malerei nach Manet , Cezanne , Leibi und
Menzel .

“ (Untergang des Abendlandes I , S . 397 .) Und der ver¬
einsamende Liebermann äußert sich in seinem urwüchsigen Ber¬
linisch : „ Ich finde die heutige Malerei dämlich . Nachwuchs ? Ich
sehe keinen . Von den jungen Franzosen gefällt mir Braque
und . . .

“ - aber eines zweiten Namens kann er sich schon gar
nicht mehr erinnern .
Aber auch andere , die es besser wissen könnten , besser wissen
müssen , urteilen nicht anders . Nur eine Probe noch : „Die geisti¬
gen und künstlerischen Moden dieses Jahrzehnts ( 1920- 1930)
- Expressionismus und Jazz , Schwarmgeisterei und neue Sach¬
lichkeit - sind schon längst verwelkt und verscharrt .

“
(Ernst

Robert Curtius , „Deutscher Geist in Gefahr “
, 1932 .)

Weiß Gott ! Deutscher Geist in Gefahr !
Aber wir ?
Wir leben , und die Jüngeren unter uns , diese jetzt aufgerufene
Jugend , sie hat ja ihr eigentliches Leben erst vor sich .
Aus dieser einen unbestreitbaren Tatsache unserer lebendigen
geistigen Existenz als der „ersten aller Eigenschaften “ wächst
uns der Glaube zu . Denn wir sind in uns selbst dessen gewiß ,
daß dieses unser Leben , daß diese „Existenz “ selbst ein Schöpfe-
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risches ist , ein Neuwerden in beständiger Metamorphose , daß
Leben ohne Geist nicht einmal gedacht werden kann .
Und wir wissen darum auch, daß , weil die Wirkung des Geistes
mit der Existenz selbst gegeben ist, auch die Kunst als das sicht¬
bare Spiegelbild des Geistes fortbestehen muß .
Fragt sich nur , wo und in welcher , vielleicht tieferen Schicht des
Lebens und in welcher , vielleicht in ihrer Bedeutung nicht so¬
gleich erkennbaren Gestalt .
Denn wie das physische Leben sich nur in beständiger Wandlung
vollzieht , so lebt auch die künstlerische Form in beständiger
Metamorphose , und nichts wäre widersinniger , als wenn man in
irgendeinem Augenblick dieser Lebensentfaltung die eben herr¬
schende Form als endgültig und ewig verbindlich setzen würde .
Denn damit wäre dem Leben als Leben selbst widersprochen .
Diese Metamorphose der künstlerischen Form kann sich auf
zweierlei Art gleich legitim vollziehen . Fast unmerklich , so daß
eine Folge von Generationen bei der immer reicheren Ausgestal¬
tung des einmal konzipierten Weltbildes zusammenwirkt , wie
wir es während der letzten Jahrzehnte - ja , ganz ins Große
gerechnet , während der letzten Jahrhunderte seit Renaissance
und Reformation erfahren haben . Die Entwicklung kann aber
einmal auch auf den kritischen Punkt gelangen , von dem eine
organische Fortentwicklung in gerader Richtung nicht mehr
möglich erscheint , wo der Fortgang des Lebens sich in schein¬
barem Widerspruch zu dem bezeugen muß , was durch Jahr¬
zehnte , vielleicht durch Jahrhunderte Geltung hatte : im schein¬
baren Setzen eines ganz neuen Beginns . Denn auch das an¬
scheinend noch so losgelöste Neue bleibt dem Vergangenen durch
unzählige geheime Verbindungsfäden verbunden .
Ein solcher kritischer Moment erster Ordnung war für das Leben
der europäischen Kunst mit den Jahrzehnten um die Wende des
Jahrhunderts erreicht . Als Weltanschauung und als künstlerischer
Ausdrucksstil hatte der Impressionismus den Höhepunkt erreicht ,
ja schon überschritten , den Punkt , wo die Gefahr brennend
wurde , daß Stil zur Konvention , Form zu Formel erstarrte .
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In eben diesem Augenblick traten aber auch schon die neuen
gestaltenden Kräfte , unabhängig voneinander und doch auf
einen Punkt hinstrebend , hervor . Vincent van Gogh , Ferdinand
Hodler , Edvard Munch , und wenig später im Kern dieses ger¬
manischen Kreises , in Deutschland , Emil Nolde und die Künstler
der „Brücke“

, sie selbst aus den verschiedensten Stämmen des
Reiches, aus dem schleswigschen Norden , aus der Lausitz , aus
Sachsen, Franken und Schlesien, sich wie nach einem endbe¬
stimmten Plan und doch scheinbar nur vom Zufall gelenkt zu
einem Bunde zusammenfindend . Denn die Träger der Idee , die
Schöpfer des neuen Stils in seiner aus der unbeirrbaren Sicher¬
heit eines reinen Gefühls geschaffenen Klarheit , in der schnei¬
denden Selbstverständlichkeit seines Hineintretens in die alte
Welt , blieben die , die sich zuerst zusammengefunden hatten :
Ernst Ludwig Kirchner , Erich Heckei , Karl Schmidt -Rottluff ,
Emil Nolde .
Sie trugen die jünglingshafte Kraft in sich , aus dem Instinkt für
das Notwendige auf alle ausgeschliffenen Gedankengänge und
Gefühlsbahnen , auf alle ausgebrauchten Darstellungsmittel und
Darstellungsformen zu verzichten , um das Fundament für den
Bau einer eigenen heroischen Weltanschauung zu legen.
„ Lieber Freund “

, schreibt Emil Nolde im Jahre 1907 , „ in der
Kunst , was sind Gesetze ? Was ist Willkür und Zügellosigkeit ?
Jeder wirkliche Künstler schafft neue Werte , neue Schönheit ,
und es entstehen neue Gesetze - wenn man dieses heikle Wort
anwenden will . Das Neue und Schöne, was er bringt , wird , weil
es sich den bisherigen Gesetzen nicht unterordnen läßt , als
„Willkür “ und „ Zügellosigkeit “ bezeichnet . Das sind Vorwürfe ,
unter denen jede Genialität zu leiden hat . Zuerst war die Kunst ,
dann nachher formulierten Ästhetiker und Gelehrte Gesetze ,
leider . Lieber Freund , es ist gar nicht schwer, die alte Kunst ge¬
nießen zu können und mit ihr auf einem vertrauten Fuße zu
leben , es ist unendlich viel schwerer , moderne , gerade Gegen¬
wartskunst zu genießen . . . Wenn ich Dir einen guten Rat geben
darf , dann ist es dieser : Wenn Du in der Kunst der Gegenwart
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an Werken eine Gesetzlosigkeit , Willkür oder Zügellosigkeit ,
wenn Du krasse Roheiten und Brutalitäten wahrnimmst , dann
beschäftige Dich lange und eingehend gerade mit diesen Werken ,
und Du wirst schließlich erkennen , wie die anscheinende Willkür
sich in Freiheit , die Roheiten sich in hohe Feinheiten verwandeln .
Harmlose Bilder sind selten was wert .

“

Damit ist ein Gesetz des Lebens ausgesprochen . Es gilt nicht nur
für das künstlerische , es gilt ganz ebenso unverbrüchlich auch
für das politische Leben.
Es ist trotzdem kein Wunder , daß die Welt damals , in den
Jahren von 1905 bis zum Kriege , welche die letzte reiche Herbst¬
blüte des deutschen Impressionismus sahen , nicht davon erschüt¬
tert wurde , daß ein paar unbekannte , namenlose Schüler der
technischen Hochschule in Dresden , die sich dort zufällig zu¬
sammengefunden hatten und eigentlich Architekten hatten wer¬
den wollen , unbefriedigt von ihrem Studium zur Malerei hin¬
überwechselten , wie es der hamburgische Oberbaudirektor Fritz
Schumacher kürzlich so anschaulich und für die reine Mensch¬
lichkeit dieser jungen Künstler so aufschlußreich aus der Rück¬
erinnerung an seine Dresdner Dozentenzeit geschildert hat . ( „ Der
Kreis “

, Hamburg , Januar 1932 .) Diese seltsamen Käuze , die
dann jahrelang ganz auf sich selbst gestellt in einem unmittel¬
bar von der Straße her zugänglichen Laden mit Nebengelaß als
einzigem Wohn - und Arbeitsraum ihr doch so intensives schöpfe¬
risches Leben führten ! Dort in einer gleichgültigen Dresdner Vor¬
stadtstraße , an den Seen des Schlosses Moritzburg und , magisch
vom Norden und vom Meere angezogen , an der Nordsee im
oldenburgischen Dangast , auf Fehmarn , auf Alsen .

Kein Wunder , daß auch ihre ersten , natürlich nicht in offiziellen
Kunstsalons , sondern in gemieteten , improvisierten Räumen ver¬
anstalteten Ausstellungen an der festen , breiten Front des satten
bürgerlichen Unverständnisses abprallten , daß nur wenige ein¬
zelne , tiefer Schauende ihnen verstehend und helfend zur Seite
traten .
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Auch andere große geistige Bewegungen sind ja nicht anders
entstanden !
Noch als „ Götz “ und „Räuber “ schon geschrieben waren , ja
vielleicht eben im Hinblick auf diese alle geltenden Gesetze
umstürzenden Dramen , konnte der Münchner Akademiker Fron¬
hofer die prophetischen Worte sprechen : „ Deutschlands belle¬
tristisches goldenes Jahrhundert ist , wenns so fort geht , so gut
als vorbey ! “

Tatsächlich kann man zwischen der „Brücke“ -Zeit und der Zeit
des Sturmes und Dranges , die Goethe rückschauend in „Dichtung
und Wahrheit “ sehr im Gegensatz zu Fronhofer die „eigent¬
lich geniale Epoche unserer Poesie “ genannt hat , eine deutliche
geistige Verwandtschaft finden . Hören wir Goethes prägnante
Charakteristik : „Aufrichtiges Wollen streitet mit Anmaßung ,
Natur gegen Herkömmlichkeit , Talent gegen Formen , Genie mit
sich selbst , Kraft gegen Weichlichkeit, unentwickeltes Tüchtiges
gegen entfaltete Mittelmäßigkeit , so daß man jenes ganze Be¬
tragen als ein Vorpostengefecht ansehen kann , das auf eine
Kriegserklärung folgt und eine gewaltsame Fehde verkündigt .
Denn genau besehen , so ist der Kampf in diesen fünfzig Jahren
noch nicht ausgekämpft , er setzt sich noch immer fort , nur in
einer höheren Region .

“

Was ereignete sich eigentlich damals in den entscheidenden
„Brücke“ -Jahren von 1905 bis 1910 ?
Nehmen wir das Wort hinzu , mit dem Merck den Gegensatz
zwischen Goethes „ unablenkbarer Richtung “ und dem Wollen
der andern zu bezeichnen meinte . Das Bestreben , „ dem Wirk¬
lichen eine poetische Gestalt zu geben“ auf der einen , die Ten¬
denz , „ das Imaginäre zu verwirklichen “ auf der anderen Seite
(- „und das “

, fügt der gar zu aufgeklärte , kritisch - intellek¬
tuelle Skeptiker hinzu , „ gibt nichts wie dummes Zeug “ —) , so
fassen wir mit diesen beiden die neue künstlerische Tendenz
auch der „Brücke“ .
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Es ist völlig falsch , in der Stilform des deutschen Expressionis¬
mus eine grundsätzliche Abkehr von Natur und Wirklichkeit
zu sehen. Unermüdlich haben alle diese Künstler , Nolde an der
Spitze , in der Natur , vor der Natur , nach der Natur gezeichnet,
aquarelliert , gemalt ; freilich niemals mit dem Willen akademisch
korrekter Nachbildung , sondern immer mit der unablenkbaren
Richtung , dem ihnen vor Augen stehenden Wirklichen eine poe¬
tische Gestalt zu geben , die Gestalt der romantischen Poesie,
die sie in ihrem Innern trugen ; oder mit dem angeborenen Ver¬
mögen , ein Imaginatives zu verwirklichen in der unbewußten Ge¬
wißheit , daß „ der Geist des Wirklichen das wahrhaft Ideelle “ sei .
Und so hängt denn diese neue Epoche rein deutscher Malerei
mit der vorangegangenen des französisch -deutschen Impressionis¬
mus doch vielleicht näher zusammen , als heute den meisten noch
erkennbar ist ; in der Form des Widerspruchs nur in dem Sinne ,
wie etwa die rein deutsche Epoche der Spätgotik des 14 . und
15 . Jahrhunderts und der Zeit des jungen Albrecht Dürer einen
nationalkünstlerischen Widerspruch zu der germanisch-franzö¬
sischen Hochgotik des 13 . Jahrhunderts bedeuten mag .
Deutscher Expressionismus , das ist nichts anderes , als die jüngste
deutsche Form einer die Wirklichkeit aus den Kräften der
Empfindung pathetisch überhöhenden , gewaltsam überbauenden
Romantik .
Alle Elemente des Bildinhalts gewinnen eine neue , immer noch
aus der leiblich sichtbaren Welt gewonnene , zugleich aber aus
der unmittelbaren Bezugnahme auf sie gelöste , von innen her
gesehene und gestaltete Ausdruckskraft , eine in anderem Grade
nicht nur , sondern in anderer Art , als die impressionistische Form
es war , umgestaltete , vielleicht der dichterischen und musika¬
lischen in dem Sinne näher verwandte künstlerische Gestalt , als
auch der Dichter Wort , Rhythmus und Rede , der Musiker Ton,
Tonfolge , Rhythmus und Klangfarbe nicht aus dem primär Hör¬
baren gestaltet , sondern aus der Unsichtbarkeit und Unhörbar¬
keit des Gefühls , aus der reinen Imagination . Produktive Ein¬
bildungskraft tritt an die Stelle reproduktiver Phantasie .
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v Fläche , Kontur , Raum und Farbe gewinnen eine freie , großartige ,
männliche , eine gewisse zudringliche Kraft , etwas von jener
„barbarie inevitable , synthetique , enfantine , qui reste souvent
visible dans un art parfait et qui derive du besoin de voir les
choses grandement , de les considerer surtout dans l ’effet de leur
ensemble “

( „unvermeidlichen synthetischen , kindlichen Roheit ,
die oft in einer vollkommenen Kunst sichtbar bleibt und die
nötig ist, um die Dinge im Großen zu sehen, sie vor allem in
ihrer Gesamtwirkung zu betrachten “

) , wie es Charles Baudelaire
treffend , allerdings in ganz anderem Zusammenhang , als ein
allgemeines Gesetz künstlerischer Formgestaltung bezeichnet hat .
Fläche , Umriß , Farbe haben nicht mehr nur reproduzierte Wirk¬
lichkeitsbedeutung , sie wollen haben und haben wirklich die
höhere sinnlich-sittliche Wirkung symbolischer Formen .
In diesen Jahren entstand die neue , harte heroische Schönheit ,
eine Schönheit echter tragischer Flaltung , die der europäischen
Malerei in dieser Art seit dem heroischen Ausgang des Mittel¬
alters in Grünewald und der Dürerschen Apokalypse fremd ge¬
worden war - abseits aller erklügelten klassischen Schönheits¬
form und Norm ; die stärkste Gegenkraft gegen die auflösende ,
zerschmelzende Wirkung der Musik Richard Wagners , der gerade
die enthusiastische Jugend der Nation in eben den Jahren haltlos
anheimzufallen drohte .
Diese junge deutsche Kunst hat viele von uns damals Jungen in
den Krieg begleitet , den Krieg überstehen helfen .
Was ist denn „schön“

, was „ Schönheit “ ?
Floren wir einen unverdächtigen Kronzeugen der Zeit und Ge¬
genwart , Friedrich Nietzsche , der auch von jener „ anderen Art
Barbaren “ gesprochen hat , „ die kommen aus der Höhe : eine Art
von erobernden und herrschenden Naturen , welche nach einem
Stoffe suchen, den sie gestalten können : Prometheus war ein
solcher Barbar “ .
Nietzsche also sagt : „ Es ist eine Frage der Kraft (eines einzelnen
oder eines Volkes) , ob und wo das Urteil „ schön“ angesetzt
wird . Das Gefühl der Fülle , der aufgestauten Kraft - das Macht-
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gefühl spricht das Urteil „ schön“ noch über Dinge und Zustände
aus , welche der Instinkt der Ohnmacht nur als hassenswert , als
„ häßlich “ abschätzen kann . . . daraus ergibt sich , ins Große ge¬
rechnet , daß die Vorliebe für fragwürdige und furchtbare Dinge
ein Symptom der Stärke ist , während der Geschmack am Hüb¬
schen und Zierlichen den Schwachen, den Delikaten zugehört .
Die Lust an der Tragödie kennzeichnet starke Zeitalter und
Charaktere , ihr non plus ultra ist vielleicht die divina commedia .
Es sind die heroischen Geister , welche zu sich selbst in der tra¬
gischen Grausamkeit ja sagen : sie sind hart genug , um das Leiden
als Lust zu empfinden .

“

Es ist so , wie es Hans Henny Jahns nordische Medea aus sich
herausschreit : „Die Kraft zum Schönen ist verausgabt : mir aber
wird die Macht zum Häßlichen gegeben“ - diese Macht zum
Häßlichen , für verzärtelte und ausgelebte Zeiten die einzige
lebendige Quelle der Erneuerung , die einzige Quelle einer
selbstgeprägten Schönheit : notwendiges Durchgangsfeld im
Künstlerischen zu einem neuen eigenen Stil .
Endlich war wieder tiefster Ernst gemacht mit dem künstleri¬
schen Schaffen , denn die Kunst ist kein Kinderspiel , und das
Kunstwerk ist nicht zum Vergnügen da , so wenig wie die divina
commedia oder der Hamlet oder der Faust ; so wenig wie das
moralische Gesetz in uns , das unser bewußtes Handeln bestimmt .

An dieser Stelle aber ist es notwendig , eine Einschränkung zu
machen.
Ohne Zweifel herrscht in der künstlerischen Form dieses deut¬
schen Expressionismus das spezifisch norddeutsch -protestantische
Stammeselement vor - trotz des Mainfranken Kirchner , dessen

beweglicheres
"Wesen bei der Stilbildung gewiß als unschätzbares ,

belebendes Ferment gewirkt hat , der sich aber später auch am
entschiedensten von den ehemaligen Freunden und Kampf¬
genossen getrennt hat und nun schon seit einer langen Reihe von
Jahren seinen eigenen einsamen Weg geht .
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Dieses niederdeutsche Stammestum tritt in der beherrschenden
Kraft der Kunst Emil Noldes am stärksten , mit universalem An¬
spruch und , wie wir glauben , auch mit innerem Recht auf solchen
universalen Anspruch hervor . Lange ehe die Art solcher völ¬
kischen Betrachtungsweise der Kunst allgemein geworden war ,
ist das gerade diesem einen gegenüber als das grundsätzlich Ent¬
scheidende seiner Kunst erkannt und geltend gemacht , im posi¬
tiven und im negativen Sinne.
Nolde , so hieß es wohl , das ist eine „ norddeutsche Angelegen¬
heit “

. So empfand man schon in Frankfurt . Wie viel mehr in
München .
Vielleicht ist aber wirklich die Zeit noch nicht gekommen , wo
diese niederdeutsche Kunstform dem ganzen Deutschtum im
gleichen Maße zugehören kann - vielleicht wird diese Zeit nie
kommen . Auch das würde aber nichts gegen ihr vollkommenes
Deutschsein besagen , nichts gegen ihre vollkommene Natur¬
wüchsigkeit , Aufrichtigkeit und Echtheit .

Wir werden uns nicht nur damit abfinden , daß es in dem einen
großen Reich zwei verschiedene religiöse Bekenntnisformen glei¬
chen Rechtes gibt , wir werden diese Doppelheit als einen eigenen
seelischen Reichtum unseres Volkstums immer tiefer verstehen
lernen müssen , ebenso wie den Reichtum der mit gleichem Recht
in dem einen Volkstum nebeneinander bestehenden verschiedenen
natürlichen Sprachformen . Und wir werden verstehen lernen
müssen, daß diesem Reichtum volkstümlich -echter Dialekte und
Denkweisen ein ebenso großer Reichtum bildkünstlerischer Dia¬
lektformen notwendig entsprechen muß . Der Niederdeutsche
wird nie mehr den Oberbayern undeutsch , unwahr schelten, weil
er seine Sprache nicht versteht , geschweige denn selbst sprechen
kann , und so wird der Bayer , der Rheinländer auch das eigene
Recht der niederdeutschen Kunstform als echt und deutsch ver¬
stehen lernen .
Mag das neue Ausstellungshaus in München an seiner Stelle ste-
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hen - ich wüßte keine norddeutsche Stadt , in der es nicht fremd
wirken müßte aber behaupten wir das unantastbare deutsche
Recht der aus unserem niederdeutschen Boden gewachsenen
Kunst . Verzicht wäre Vergehen am geistigen Sinn unseres Volks¬
tums und seinem inneren Reichtum .

Nur acht Jahre , von 1905 bis 1913 , hat die Künstlervereinigung
„Brücke“ bestanden . Während dieser fruchtbaren Jahre gemein¬
samer Arbeit haben diese Künstler weithin bestimmend das be¬
stehende Weltbild umgestaltet . Indem sie in ihrem von jedem
Kompromiß freien , stolzen und unabhängigen Schaffen heran¬
wachsen , haben sie an einem großartigen Beispiel bewiesen , daß
der Geist entscheidet . Sie haben damit den Grund gelegt für
einen Idealismus der Gesinnung , der sich im Kriege tausendfach
bewährt hat und den es heute noch einmal zu bewähren gilt .
Daß sich der aus reiner menschlicher Freundschaft zu nazarener -
hafter künstlerischer Gemeinschaft gefestigte Bund dann in Ir¬
rung und Wirrung gelöst hat , hat gewiß etwas menschlich tief
Schmerzliches. Heute aber glauben wir doch schon zu sehen, daß
diese Lösung für das Gedeihen der Kunst unwiderrufliches Ge¬
bot innerer Notwendigkeit war .
Nur in der vollkommenen Freiheit einsamen Schaffens , nur in
der rücksichtslosen Trennung von dem Unzulänglichen , mensch¬
lich und künstlerisch nicht völlig Hieb - und Stichfesten , wie es
von außen eindrang , konnte sich der erste Sinn des Bundes und
seiner Begründung erfüllen , konnte jeder einzelne von ihnen das
werden , was er war . Denn in der Kunst zählt keine persönliche
Freundschaft nur um der Freundschaft willen , sondern nur die
Kraft , der menschliche und künstlerische Gehalt des Einzelnen ,
zählt nur die einzelne Leistung der Einzelnen .
Nicht weil die Brückekünstler anders malten als die Impressio¬
nisten , auch nicht , weil ihre Weltanschauung im banalen Sinne
des Wortes richtiger gewesen wäre als irgendeine frühere , son¬
dern nur weil und soweit sie ihrer Weltanschauung , ihrem Le-
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bensgefühl , ihrer Phantasie in menschlicher und künstlerischer
Reinheit die eindeutig entsprechende Form gefunden haben ,
treten die Künstler der „Brücke“ gleichberechtigt und gleichbe¬
deutend neben die andern Künstler der Vergangenheit und Ge¬
genwart ; und sie werden von diesem Platz , den sie sich errungen
haben , nicht wieder weichen.

Gewiß , die unter den heute noch Lebenden , die mit ihnen
geboren und aufgewachsen sind, die mit ihnen lebten und leben,
fühlen , sind ihnen besonders nahe verbunden und zutiefst ver¬
pflichtet : das ist ein Naturrecht "der Generationsgemeinschaft ,
aus dem sich das menschliche Recht ergibt , für die Zeugnis abzu¬
legen , die in ihrem einsamen Nur -für -sich-Schaffen den unaus¬
gesprochen und unaussprechbar in uns lebenden Empfindungen
Ausdruck zu geben vermochten .
Aber auch die heranwachsende junge Generation , für die die
Jahre vor dem Kriege schon vorgeburtliche oder vorerinnerungs¬
fähige Vergangenheit geworden sind , diese neue Jugend , die
nun eine neue Zukunft in die Wirklichkeit hineintragen , sie zur
Gegenwart und Wirklichkeit doch erst machen soll , muß , meine
ich, etwas doch auch von dem Geist dieser nun Mann gewor¬denen früheren Jugend noch in sich tragen , soweit bei allen Wider¬
sprüchen zwischen Vätern und Söhnen doch mit dem lebendigen
Blut etwas von der älteren Generation in der jüngeren fortlebt .
Ein Widerspruch zwischen den Generationen ist, wie es scheint,
naturgegeben ; wir nennen ihn nicht nur notwendig , sondern
gut und fruchtbar . Aber heute droht tiefste Gefahr , wenn die
Brücke von dem geistigen Wollen dieser schöpferischen Menschen,dieser Überlebenden der ersten und erstgefallenen Kriegsgene¬
ration , zum Heute rücksichtslos abgebrochen wird .



VIII .

„Brücke.
“ Sie wissen , daß eine solche Vereinigung einer Anzahl

junger Künstler zu gemeinsamer Arbeit mit gemeinsamem Ziel
nicht allein steht . Das 19 . Jahrhundert hat , gerade in Deutsch¬
land , mehrere ähnliche Erscheinungen gesehen.
Bei uns in Norddeutschland sind am bekanntesten geworden die

Worpsweder (Carl Vinnen 1863 , Otto Modersohn 1865 , Hans
am Ende 1864, Friedrich Overbeck 1869- 1909, Heinrich Vogeler
1872 , Fritz Mackensen 1866) . Aus ihrem Kreise hat sich , als die
künstlerisch Stärkste , die aus Dresden gebürtige Paula Becker-

Modersohn erhoben (1876- 1907) .
Den Worpswedern stehen in München etwa die Dachauer ge¬
genüber , oder besser die Künstler der „ Scholle“

: Reinhold Max
Eichler, Fritz Erler , Erich Erler -Samaden , auch Ihnen gewiß
noch aus älteren bunten Titelblättern der Münchener „Jugend “

bekannt .
Aber gerade , wenn man Worpswede , Dachau und „Scholle“

nennt , wird einem bewußt , was die „Brücke“ trotz scheinbarer
äußerer Verwandtschaft von ihnen allen unterscheidet . Diese
andern Künstlergruppen betonten in gar zu programmatischer ,

gar zu bewußt programmatischer Form den Gegensatz zum
Fremden , zum Französischen . Carl Vinnen war der Organisator
des „Protests Deutscher Künstler “ vom Jahre 1911 , der damals

so viel Staub aufgewirbelt und eine Flut guter und schlechter

Antworten hervorgerufen hat . Diese mit patriotischen und öko¬

nomischen Gründen gegen das Fremde und den französischen

Kunstimport „protestierenden “ Künstler verkannten die tatsäch¬

liche Situation doch ebenso gründlich , wie ihre eigenen und der an¬
deren schöpferischen Kräfte . Sie protestierten und stellten For¬

derungen auf , aber im Wesentlichen , in ihrem Schaffen , kamen
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sie doch kaum über eine veredelte , im Format maßlos überstei¬
gerte Heimatkunst hinaus . Die wirklich schöpferischen Kräfte
standen anderswo : abseits , noch verkannt und befehdet .
In einem schönen Brief vom 14 . September 1911 hat Emil Nolde
damals zu dem „ Protest Deutscher Künstler “ Stellung genom¬
men . Er erkennt unumwunden an , „ nur die Franzosen allein
haben im letzten Jahrhundert bewiesen , daß neben der alten
Kunst eine unabhängige neue große Kunst entstehen kann .

“ Er ,
der damals schon 44jährig noch nicht ein Gemälde frei verkauft
hatte , schreibt neidlos :
„ Ich finde es herrlich , daß von ihrer bedeutendsten Malerei -
von Manet , Degas , Cezanne , Gauguin , van Gogh - manche der
schönsten Bilder für Deutschland erworben sind .

“ Aber er ver¬
urteilt es , daß die Berliner Sezession so ganz unter diesen fran¬
zösischen Einfluß geraten ist : „ Ihr ganzer Nachwuchs verfiel
einem unsicheren Hin - und Herwanken , von einem großen Vor¬
bild zum andern .

“ Und er schließt (und als er das schrieb, war
die lange Reihe der biblischen Bilder , das Abendmahl und die
anderen schon da ) : „Wenn unsere Kunst gleichwertig oder be¬
deutender sein wird als die französische , dann wird sie auch,
ohne es besonders zu wollen , ganz deutsch sein . In der Industrie ,
dem Handel , der Wissenschaft u . a . sind wir allmählich nicht nur
gleichwertig , sondern vorbildlich geworden und haben Selbst¬
bewußtsein . In der Kunst wird gleiches kommen , alle schönsten
Vorbedingungen sind der Nation eigen . Die Generation , welche
nach den Sezessionen kommt und die Vinnen verkennend so sehr
mißbilligt , weiß , daß ihr die Erfüllung großer Aufgaben zufällt .
Mit Hingabe arbeitet sie intensiv und stark .

“

Darf ich hinzufügen , daß ich auch in dem gleichen Jahre 1911 ,
ohne Emil Nolde noch zu kennen , die Dinge schon ebenso sah?
Damals habe ich in ganz anderem Zusammenhänge geschrieben:
„ Ein gut Teil unseres gesamten Kulturwillens hat sich in der
bildenden Kunst verkörpert , eine außerordentliche Summe gei-
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stiger und wirtschaftlicher Kräfte der Nation sind in ihr wirksam ,
und wenn nicht alle Zeichen trügen , so ist die deutsche Kunst der
Gegenwart nach Jahrhunderten heute zuerst wieder auf dem
Punkte angelangt , wo sie über Deutschlands politische Grenzen
hinaus allgemeiner , europäischer Bedeutung zustrebt .

“
Es ist so gekommen : heute strahlt deutsche Kunst , trotz allem,
schon über Deutschlands Grenzen weit hinaus : in die Schweiz,
nach Norwegen , ja auch nach Dänemark , Schweden , Italien und
bis nach Amerika , und zwei schottische Maler haben mich vor
eineinhalb Jahren gebeten , ihnen deutsche Kunstwerke zu schik -
ken , das Französische stehe ihnen bis zum Halse !
„ Spät kommt Ihr , doch Ihr kommt ! “ -

Bei diesem merkwürdigen Gegensatz zwischen den beiden doch
scheinbar einen gemeinsamen Feind bekämpfenden , das Gleiche,
das Deutsche wollenden Richtungen , den Worpswedern , den
Dachauern , der „ Scholle“ auf der einen , den Künstlern der
„Brücke“ und Nolde auf der anderen Seite , erinnere ich mich
eines Zitats aus Thomas Manns Gedächtnisrede auf Richard
Wagner.
Zitiert wird da das Urteil des schwedischen Musikhistorikers Wil¬
helm Peterson -Berger über Richard Wagner . Peterson unterschei¬
det zwischen Wagner und der deutschen „Volksmusik “

, die die
einzige Richtung sei , die von Wagners musikalischer Synthese
nicht mit umfaßt werde ; die nur gelegentlich zu Charakterisie¬
rungszwecken , etwa in den „Meistersingern “

, im „ Siegfried “

anklinge — im Gegensatz zu Schumann , Schubert , Brahms -
Aber , „ es sei notwendig , zwischen Volkskunst und nationaler
Kunst zu unterscheiden ; der erstere Ausdruck ziele nach innen ,
der letztere nach außen . Wagners Kunst sei mehr national als
volkstümlich ; sie habe wohl viele Züge , die namentlich der Aus¬
länder als deutsch empfinde , aber sie habe dabei ein unverkenn¬
bar kosmopolitisches Cachet “

(Die neue Rundschau , April 1933,
S . 498) .
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Ich muß mich auf Thomas Manns Übersetzung verlassen , da ich
das schwedische Original nicht kenne , ich lasse auch dahingestellt ,
ob das über Wagner Gesagte wirklich zutrifft . Die Bemerkung
bleibt gleichwohl grundsätzlich auch für unseren Gegenstand
bedeutsam :
Volkstümlichkeit , Heimatlichkeit ist nicht die einzige Form na¬
tionaler Kunstäußerung . „ Iphigenie “ und „Tasso“

, die „Braut
von Messina “ sind nicht weniger unbedingt national -deutsch -
ja sie sind es vielleicht in einem noch tieferen , noch umfassen¬
deren Sinne - , als manches, was dem ersten Blick unter der trü¬
gerischen Maske einer Volkstracht als deutscher erscheinen mag .
Der „Brücke“ eher vergleichbar als diese deutschtümelnden
Künstlergemeinschaften der Jahrhundertwende sind die „Naza¬
rener “

, die „Klosterschule von S . Isidoro “
: Overbeck , von Heß ,

Cornelius , Schadow .
Bei aller größten Verschiedenheit im Äußeren des Lebens und in
der Formidee bleibt tiefe Verwandtschaft in der Reinheit
menschlicher und künstlerischer Gesinnung , in dem echt natio¬
nalen , unverkennbar so nur deutsch Möglichen , bei einer merk¬
würdigen Abgerücktheit vom Volkstümlich -Allgemeinverständ¬
lichen, in dem Willen , einen neuen Anfang zu setzen , wobei sich
dann allerdings bei den weniger starken Naturen ein Anknüpfen
an Wahlverwandt -Fremdes ergab , an die vor -raffaelische , vor -
dürersche Malerei des 15 . Jahrhunderts .
Verstehen Sie mich recht , wenn ich es wage , in diesem Zug zum
Primitiven in unserer frühromantischen Malerei eine Parallel¬
erscheinung zu der so weit überschätzten und so arg und bös¬
willig ins Groteske verzerrten Beziehung der Brückekünstler zur
„Primitiven Kunst “ überhaupt zu sehen, diesmal zur Kunst der
sogenannten „Primitiven “ .
Die veränderten Weltverhältnisse , die planetarische Übersicht ,
die uns das letzte Jahrhundert gebracht hat , mußte notwendig
zur Folge haben , daß an die Stelle des bedingten europäisch
„Primitiven “ der vorklassischen Malerei , das so faszinierend auf
die „Nazarener “ gewirkt hat , hundert Jahre später eine Faszi-
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nation durch das umfassendere , ursprünglichere , tiefere , die letzten
Quellen echter Menschhaftigkeit offenbarende „Welt-Primitive “

treten konnte , dem wir eine in ihrem Umfang und in ihrem
geistigen Wert schwer abschätzbare geistige und seelische Berei¬
cherung zu danken haben .
Ein wesentlicher Unterschied aber liegt darin , daß dieses Welt-
Primitive auf die „Brücke“ -Künstler doch nicht in dem gleichen
Maße wie die Quattrocentokunst auf die Nazarener , unmittelbar
stil- und formbestimmend als Vorbild , gewirkt hat , sondern in
einem freieren , unbedingteren Sinne nur als die Sinnbestätigung
eigener ewiger Tiefenempfindungen . Als Bekräftigung der
eigenen Überzeugung , daß von Grund auf neu zu bauen sei,
gemäß dem Goetheschen Wort :

„Wenn auch die Welt im Ganzen fortschreitet , die Jugend
muß doch immer wieder von vorn anfangen und als Indivi¬
duum die Epoche der Weltkultur durchmachen .

“

Das 19 . Jahrhundert hat von früh an den Instinkt für das Mo¬
numentale , zum mindesten den Wunsch zur Wirkung ins Große
gehabt . Das äußert sich in der Malerei in dem Streben zum
architekturverbundenen Wandbild .
Es beginnt schon mit Ph . Otto Runge , der früh an eine große
Ausführung der „Tageszeiten “ gedacht hat . Sie kennen vielleicht
die romantisch -überschwengliche , mit feiner Selbstironie unter¬
mischte Briefstelle aus der Dresdener Zeit : „ meine vier Bilder . . .
wenn sich das erst entwickelt , es wird eine abstrakte malerische,
phantastisch -musikalische Dichtung mit Chören , eine Kompo¬
sition für alle drei Künste zusammen , wofür die Baukunst ein
ganz eigenes Gebäude auf führen — sollte .

“

Es folgen die Nazarener unter Peter Cornelius ’ Führung . Vier
Jahre nach Runges Tode schreibt er den großartig pathetischen
Brief an Joseph Görres , in dem er „ die Wiedereinführung der
Fresko -Malerei für das kräftigste und ich möchte sagen unfehl¬
bare Mittel “ erklärt , „ der deutschen Kunst ein Fundament zu
einer neuen , dem großen Zeitalter und dem Geist der Nation
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angemessenen Richtung zu geben .
“

„Käme aber mein Vorschlag
in Erfüllung , so glaube ich Voraussagen zu dürfen , daß dieses
gleichsam das Flammenzeichen auf den Bergen zu einem neuen
edlen Aufruhr in der Kunst gäbe ; dann würden sich in kurzem
Kräfte zeigen , die man unserem bescheidenen Volke in dieser
Kunst nicht zutraut ; Schulen würden entstehen im alten Geist ,
die ihre wahrhaft hohe Kunst mit wirksamer Kraft ins Herz der
Nation , ins volle Menschenleben ergössen und es schmückten
usw .

“ -
Der Brief ist aus Rom datiert vom 3 . November 1814 , und das
Beispiel der italienischen Renaissance steht als ein großer Schat¬
ten darüber , die Selbständigkeit der schöpferischen Kraft des
19 . Jahrhunderts bedrohend .
Die Fresken in der Casa Bartoldi und in der Villa Massimi
konnten als Erfüllung erscheinen, aber was dann folgte , die
Fresken in München , wuchs mehr aus einem großen Wollen als
aus gemußtem Können . Und die Pläne für den Berliner Campo
Santo blieben Papier und Karton ! Die Zeit hatte andere
Bedürfnisse und ging anderen Zielen nach : was fehlte , war
der die Idee tragende Geist einer wirklichen Volks- und Febens-
gemeinschaft.
Gleichwohl fehlt es nicht an immer neuen Ansätzen , und es wäre
eine verlockende Aufgabe , in einer Geschichte der Monumental¬
malerei im 19 . Jahrhundert sich die Geistesgeschichte des Jahr¬
hunderts spiegeln zu lassen.
Den akademisch pompösen Wandbildern im Treppenhaus des
Neuen Museums in Berlin von Wilhelm v . Kaulbach stehen die
Fresken Hans v . Marees in der Zoologischen Station in Neapel
( 1873 ) paradigmatisch gegenüber . Feuerbach in Wien , Böcklin
in Basel , Klinger in Berlin .
Selbst die Impressionisten folgen dem Fockruf . Fiebermann malt
(verlorene ) Wandbilder . Slevogt malt einen Gartenpavillon für
Eugen Gutmann in dessen Kladower Fandhaus .
Aber sind das in ihrer lockeren Aufgelöstheit , ihrer arabesken -
haften Verspieltheit , ihrem Verleugnen der Wand als Wand über -



haupt noch Wandbilder ? Ist es nicht eher auf die Wand gemalter
Buchschmuck großen Formats ?
Dies ist ein Ende in Auflösung .
Die „Brücke“ -Künstler haben auch diese Aufgabe neu aufgefaßt
- soweit ihre Sehnsucht nach Wänden Erfüllung fand .
E . Kirchner lebte nach dem Kriege eine Zeitlang in einem Sana¬
torium in Königstein im Taunus und hat dort in einem sehr un¬
bequemen Treppenhaus -Durchgangsraum , der überdies im Win¬
ter als Aufbewahrungsraum für Pflanzen dient , Wandbilder ge¬
malt , in denen die Aufgabe mit beinahe übermütiger Unbedenk¬
lichkeit und Frische aufgefaßt und ausgeführt wurde .
Es ist etwas unbeschreiblich Jugendliches , beinahe Jungenhaftes ,
etwas im schönsten Sinne Quattrocentrisches im Stil dieser Meer-
und Badebilder . Eine Wasser- und Badefröhlichkeit , eine un¬
mittelbare Lebensnahe und zugleich eine rein künstlerische Wirk¬
lichkeitsentrücktheit , die mir als in ihrer Art vollkommene
Leistung erscheint.
Wie diesen frühen Wandmalereien gegenüber Kirchners Stil sich
in der Folgezeit entwickelt hat , wie er höhere Monumentalität -
cinquecentistische Haltung - gewinnt , haben wir schon vor einer
Woche an Entwürfen für den Festsaal des Folkwang -Museums in
Essen gesehen, die leider nicht zur Ausführung kamen . Ich zeige
noch einen Entwurf aus dieser Folge , „Das Wasser“ ( 1928/29 ) ,
und - ohne zunächst eine Erläuterung dazu zu geben - ein Bei¬
spiel aus der letzten , ins Abstrakte sich wendenden Phase von
Kirchners Malerei „ Die Reiterin “

( 1931/32 ) .
Die Fresken in Königstein sind nicht als Auftrag entstanden , es
wurde dem Maler , wenn ich recht unterrichtet bin , nur die Wand
für seine Versuche zur Verfügung gestellt . -
Glücklicher war Heckei , dem Dr . Kaesbach einen richtigen
Wandbild -Auftrag erteilte . Auch in diesem Falle handelte es sich
allerdings um einen sehr unbequemen Raum , unbequem nach
Ausmaßen und Lichteinfall . Trotzdem ist hier in dem alten
Hause am Anger in Erfurt etwas sehr Schönes, sehr Zartes und
Gültiges entstanden . Uber einem ringsumlaufenden breiten Sok-
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kelstreifen von reichster , sommerlich bunter Blumenfülle stehen
in hohen Bildflächen die großen , einfach gereihten Figuren in
mächtig sich aufbäumender , weiträumiger Gebirgslandschaft —
denn wie Kirchner und Schmidt-Rottluff hat auch Heckei nach
dem Kriege das Hochgebirge aufgesucht und in sein Werk auf¬
genommen , während sie alle vorher aus dem Binnenlande all¬
jährlich ans Meer gingen , an Nord - und Ostsee .
Tief in Heckeis Natur begründet ist die freie , rein menschliche
Themenwahl . Das Reich des Mannes und das Reich der Frau
an den Schmalwänden . Zwischen den Fenstern der einen Lang¬
wand Mann und Frau gedankengequält , gefühlsüberlastet . Ge¬
genüber noch einmal Mann und Frau , aber hier in reinem Ein¬
klang mit Natur und eigenem Selbst , schicksalvertrauend , dem
Leben hingegeben .
Schmidt -Rottluff ist andere Wege gegangen . Auch ihn zog es zur
monumentalen Wandgestaltung - er fand den Weg zum Mosaik
und zum Wandteppich . Wir überblicken noch einmal seine Form¬
entwicklung und vergleichen : Schmidt -Rottluff , Weibliche Akte
( 1912) mit : Pechstein , Die Frau des Künstlers ( 1911 ) ;
Schmidt-Rottluff , Karton mit Wolle ( 1927) mit : Pechstein , Still¬
leben . Der Vergleich fällt sehr zugunsten Schmidt -Rottluffs gegen
Pechstein aus . Dazwischen liegen Schmidt -Rottluffs Mosaik
( 1924- 25 ) und sein Gobelin ( 1927) .
Eine mächtige Vergrößerung der Formanschauung - etwas von
der Tendenz „ de voir les choses grandement , de les considerer
surtout dans l ’effet de leur ensemble “

(die Dinge im Großen
zu sehen, sie vor allem in ihrer Gesamtwirkung zu betrachten )
(siehe S . 117) .
Und dieser neue an dem Arbeiten für die Wand entwickelte Stil
bestimmt dann auch seine Bildmalerei bis heute .

Endlich das dritte Thema dieser Vorlesung , das schwierigste.
Die Kunsthistoriker unter Ihnen wissen , daß es eine die Kunst¬
wissenschaft seit Jahrzehnten beschäftigende , noch immer nicht
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in allen Teilen geklärte Frage ist, ob die Gemälde und Bild¬
werke , die sich in den großen Schnitzaltären des deutschen Spät¬
mittelalters zu einheitlicher Wirkung zusammenfinden , auf die
Konzentration eines Künstlers zurückgehen , ob sich Maler und
Bildhauer zu gemeinsamer Arbeit , aber nach getrenntem selb¬
ständigem Entwurf für den malerischen und den bildnerischen
Teil der Gesamtaufgabe zusammenfanden und wie sich bei der
Ausführung die Arbeitsteilung auf die verschiedenen Hände des
Malers und des Bildschnitzers vollzog . Es scheint nicht überall
nach demselben Plane verfahren zu sein, doch liegen aus den ver¬
schiedensten Gegenden Deutschlands urkundliche Nachrichten
darüber vor , daß die Tätigkeit des Malers und Bildschnitzers in
einer Person vereinigt war . Am bekanntesten ist vielleicht die
sicher auf den berühmten Conrad Witz zu beziehende gereimte
Künstlernovelle von dem „ maler wiezen “ der „kond moln un
sniezen “

. Berühmte Beispiele aus späterer Zeit sind bekannt :
Lionardo — Michelangelo . Einmal liegt das Schwergewicht auf
der Tätigkeit des Malers , das andere Mal auf der des Bildhauers .

Wir hätten also die stilistische Besonderheit der Bildhauermale¬
rei und der Malerplastik herauszuarbeiten , was bisher meines
Wissens noch nie versucht worden ist , wenn auch der Begriff der
Bildhauerzeichnung als einer besonderen Formkategorie schon
geprägt ist.
Das 19 . bzw . 20 . Jahrhundert ist besonders reich an Malern , die
sich als Plastiker versucht haben . Daumier , Renoir , Gauguin ,
Degas . Verständlich wird das aus der unbedingten Vorherrschaft
der Malerei über die Plastik und Bildhauerkunst dieser Epoche,
während deren Ablauf die Plastik selbst immer mehr male¬
rischer Tendenz folgte , fast zum dreidimensionalen — plasti¬
schen - Gemälde wurde .
Wie eng der malerische Stil eines Malers mit seinen plastischen
Versuchen zusammenhängt , wie die Plastik hier der Form der
Malerei folgte , kann der Vergleich von Gemälden und Plastiken
von Degas zeigen , zwischen den Jockeys und dem cheval se
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cabrant (sich bäumendes Pferd ) , den Tanzschülerinnen und der
danseuse (Tänzerin ) .
Endlich zeige ich Ihnen als letzte Übersteigerung malerischer
Plastik das "

Weltpostvereins -Denkmal in Bern . Auch hier wie
bei dem impressionistischen Wandbild Slevogts ein Ende , Auf¬
lösung.

Auch auf diesem Gebiet haben nun die Brückekünstler nicht nur
Halt geboten , sondern - ich möchte sagen — die Ordnung , das
Gesetz wiederhergestellt .
In der von Kirchner verfaßten - nie ausgedruckten und nur in
seltenen Probedrucken vorliegenden - „Brückechronik “ finden
sich ein paar Sätze darüber . „Heckei “

, heißt es da , „ schnitzte
wieder Holzfiguren , Kirchner bereicherte diese Technik in den
seinen durch die Bemalung und suchte in Stein und Zinnguß den
Rhythmus der geschlossenen Form “ - und ferner : „ die harte
Luft der Nordsee brachte besonders bei Schmidt -Rottluff einen
monumentalen Impressionismus hervor . Währenddessen führte
Kirchner in Dresden die geschlossene Komposition weiter ; er
fand im ethnographischen Museum in der Negerplastik und den
Balkenschnitzereien der Südsee eine Parallele zu seinem eigenen
Schaffen .

“

Das also ist das Entscheidende , und erinnern Sie sich jetzt noch
einmal an das , was ich vorhin über die Rolle der „Primitiven
Kunst “ gesagt habe .
Worauf es in dieser Maler -Bildschnitzerei hinauslief , ist zweimal
deutlich genug gesagt : der völligen malerischen Auflösung wird
der Rhythmus der geschlossenen Form gegenübergestellt bei ein¬
fachster Gliederung und sparsamster Bewegungsform .
Aufschlußreich wäre es , diese Holzfiguren der Brückekünstler
mit der etwa gleichzeitig beginnenden Reihe von Barlachs Holz¬
schnitzwerken zu vergleichen . Daß hier wie dort das Holz als
Bildstoff für die Bildhauerkunst aus ältester deutscher Kunst¬
tradition neu gefunden , wiedererfunden ist , scheint zunächst be¬
deutsam . Wichtig ein Unterschied : Barlach hat sich nie gescheut,
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Blöcke zu verleimen , die Brückekünstler haben immer besonde¬
ren Wert darauf gelegt , aus dem gewachsenen Stamm zu hauen ,
oder umgekehrt , ihren bildhauerischen Gedanken in den ge¬
wachsenen Stamm hineinzufühlen . Und das ist noch etwas mehr
als nur äußere Materialgemäßheit , Materialechtheit der bildne¬
rischen Form .
Bei alledem bleibt die Brückeplastik reine Malerkunst , wie die
von Renoir , Gauguin , Degas . Aber Malerplastik auf Grund
einer neuen Stilauffassung , einer neuen Stilgesinnung .
Soll sie darum nur für Künstler selbst Wert haben , hat sie darum
nur die Bedeutung von Atelierexperimenten , die uns , das Publi¬
kum , die Welt nichts angehen ? Ich glaube nicht . Ich meine sogar ,
wir haben allen Anlaß , diese Dinge sehr ernst zu nehmen , nicht
nur als künstlerisch -methodische Parallele zu der mittelalter¬
lichen Arbeitsform , sondern als Äußerungen einer besonderen ,
einmaligen künstlerischen und menschlichen Gesinnung .
Ich zeige Ihnen diese Arbeiten also durchaus als vollgültige
Kunstwerke und erinnere nur noch einmal an Baudelaires Wort
von der „barbarie inevitable , synthetique , enfantine - , qui
derive du besoin de voir les choses grandement de les considerer
surtout dans l ’effet de leur ensemble “

(siehe S . 117) .
Von ganz anderer Zartheit als die Kirchnersdien Plastiken ist
Heckeis „ Stehende Frau “ ( 1912- 13) .
Auch Schmidt -Rottluff beteiligt sich . Mit Recht schreibt er ein¬
mal von „ der merkwürdigen Vorstellung von Beziehungen sei¬
ner Kunst zu den Negern - die übrigens nur bezeugt , wie wenig
„ jene Weisen“ von den Skulpturen der Neger immer noch wis¬
sen “ (5 . November 1930) .
Aber so scharf er sein Werk hierin abgrenzt , so kostbare , mit¬
leidlos revolutionäre Worte hat er gegen die römisch-antike Ko¬
pisten - und die moderne Antiken -Restaurierungswirtschaft ge¬
funden , als sie ihm vor drei Jahren zuerst in den überfüllten
römischen Sammlungen entgegentrat .
„ Seit acht Tagen “

, schreibt er aus Rom , „sind wir hier - leider
war es bisher eklig kalt , aber es scheint jetzt besser zu werden .
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Im Thermenmuseum sind etliche schöne Dinge - aber , wie
allenthalben — immer nur etliche. Das meiste sind Klamotten .

“

( 12 . April 1930 .)
Bitte , denken Sie nun nicht , Schmidt-Rottluff müsse negerhaft
fühlen , vernegert sein , weil er etwas wie den „Roten Kopf “

und das „ Litauische Mädchen “ geschnitzt hat ! Diese Paraphrase
und Übersetzung eines fremden Textes in eine eigene bildne¬
rische Sprache von größter Klarheit , Übersichtlichkeit , Präzision ,
Gesetz besteht aus eigenem Recht .

Ich sprach von der Ausstrahlung , die von der deutschen „Brücke“ -
Kunst ins Ausland gegangen ist.
Nur ein Beispiel : In der Schweiz, in Basel, hat sich eine Gruppe
jüngerer Künstler unmittelbar an Kirchner angeschlossen, unter
der Führung des leider schon 1927 verstorbenen Malers Her¬
mann Scherer ( 1893 - 1927) , der - bei charaktervoller Selbstän¬
digkeit - vom Maler ganz zum Bildschnitzer geworden ist . Ich
zeige Ihnen einen Blick in die kurz nach seinem Tode von dem
Baseler Kunstverein veranstaltete Gedächtnisausstellung .

Seit zehn Jahren steht mir eine kleine , von Erich Heckei aus
einem Stammabschnitt geschnitzte Figur , dunkelrot und schwarz
bemalt , täglich vor Augen . Es ist ein Beispiel „ jenes Rhythmus
der geschlossenen Form “

, von dem Kirchner schreibt . Und im
gleichen Raum steht eine aus schwerem , hartem , schwarzem Tro¬
penholz geschnittene , zierlich mit einem Ornament auf Brust
und Leib beschnitzte Figur aus dem Kongo mit wie in Bronze
ziselierter Behandlung des Haares .
Der Vergleich beider Figuren ist lehrreich und ergiebig für beide .
Die nur scheinbare Primitivität des Heckelschen Bildwerks wird
neben der Kongofigur mit einem Schlage reich, lebendig , ganz
zu uns gehörig , ganz europäisch , ja sie erscheint wie erfüllt von
geheimer klassischer Tradition - oder vielleicht besser, aus des
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Künstlers Selbstempfinden Klassischem verwandt . Sie gewinnt
plötzlich reinsten nationalen Gehalt , deutsche Menschhaftigkeit
gegenüber der hieratischen Strenge und feierlichen Ferne des
afrikanischen Bildwerks .

Damit schließe ich die allzu kurzen Andeutungen über die
„Brücke“ -Künstler — allzu kurz vor allem , weil das nach Hun¬
derten von Blättern zählende Werk Noldes und der anderen :
Holzschnitte , Radierungen , Steinzeichnungen ganz außer Be¬
tracht bleiben mußte .
Ich gestehe , ich habe mich selbst verrechnet und stehe nun be¬
schämt vor dem Reichtum , den unsere Kunst während der letz¬
ten Jahrzehnte über uns ausgeschüttet hat .
In den nächsten Wochen werden wir uns noch einen Überblick
über die neueren Tendenzen der nachexpressionistischen Malerei
zu verschaffen suchen.



IX .

Durch die Sonnenwendfeier am 21 . Juni ist uns eine volle Stunde
verloren gegangen . Ich muß darum das , was ich Ihnen zu sagen
habe , aufs äußerste zusammendrängen und mich darauf be¬
schränken , die Hauptzüge der Entwicklung zu zeichnen . Alle

Nebenerscheinungen , so bedeutsam sie für sich selbst sein mögen ,
dürfen durch Nennung der wichtigsten Namen nur eben ange¬
deutet werden . Eine Stunde hätte sonst vor allem Karl Hofer ,
Max Beckmann und Oskar Kokoschka gewidmet werden sollen ,
deren künstlerische Lebensläufe , jeder in seiner Art , typisch sind
als Überleitungen und Überbrückungen der großen Stilkomplexe
Impressionismus und Expressionismus .
Wie heiß auch hier der Atem ging , mag Ihnen aber eine Stelle
aus Max Beckmanns „Briefen im Kriege “ (vom 26 . April 1915)
zeigen . Ganz neue Laute , aber ebenso künstlertypisch , ebenso
die Person bezeichnend , wie die anderen , die von Franz Marc ,
von Emil Nolde , von Erich Heckei , die Sie schon kennen : „ Ich
amüsiere mich oft über meinen eigenen , so blödsinnig zähen
Willen zum Leben und zur Kunst . Ich sorge wie eine liebende
Mutter für mich, schlucke , würge , stoße , drängle , ich muß leben
und ich will leben . Ich habe niemals , bei Gott oder so etwas ,
mich gebückt, um Erfolg zu haben , aber ich würde mich durch
sämtliche Kloaken der Welt , durch sämtliche Erniedrigungen
und Schändungen hindurchwinden , um zu malen . Ich muß das .
Bis auf den letzten Tropfen muß alles , was an Formvorstellung
in mir lebt , raus aus mir , dann wird es mir ein Genuß sein, diese
verfluchte Quälerei loszuwerden .

“

Und nun zu unserem heutigen Thema , der neuen Naturmalerei ,
die als ein ganz eigenes, Primäres , aus einem veränderten Weltver -
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häitnis Selbstgezeugtes hinter dem impressionistisch -makrokos¬
mischen Naturgefühl , hinter der expressionistischen Welt- und
Menschheitsgestaltung in einer dritten , die beiden andern über¬
schneidenden Zeitschicht aufsteigt , die beiden andern Stilschich- .
ten durchdringend und überwachsend .
Unser Anschauungsbild von Vergangenheit und gegenwärtigem
Geschehen leidet darunter — es war in der ersten Vorlesung schon
davon die Rede —, daß wir aus einem angeborenen Ordnungs¬
bedürfnis viel zu sehr das in etwa gleicher Zeit nebeneinander
Daseiende nach seinen inneren Verwandtschaftsgraden zusam¬
menrücken und diese gleichzeitigen Komplexe : Impressionismus ,
Expressionismus , neue Naturmalerei , abstrakte Malerei , dann
als sich in der Zeit ablösende , rein aufeinander folgende Phä¬
nomene registrieren . Unserer Anschauung fehlt , mit einem Wort ,
die Räumlichkeit , die Dreidimensionalität .
Und doch liegt das Auszeichnende , das eminent Lebensstarke
und Lebensreiche der Epoche , die wir miterleben dürfen — auch
auf künstlerischem Gebiet - , ja gerade in der großen Zahl ganz
verschiedener Probleme , die sie in dichter Folge aufgeworfen
und durch oft beinahe gleichaltrige Persönlichkeiten bearbeitet
und einer Lösung entgegengeführt hat .

Und noch in einer zweiten Art fehlt unserem Gesichtsblick im
allgemeinen die Räumlichkeit der Anschauung — nicht nur die
zeitliche, sondern ebenso die geographische Räumlichkeit .
Etwa gleichaltrig - beachten Sie das bitte - stehen in den acht¬
ziger Jahren die Führer des - wesentlich norddeutschen Expres¬
sionismus und der in ihren Anfängen wesentlich von Süd- und
Westdeutschen getragenen neuen Naturmalerei einander gegen¬
über .
In den 70er und 80er Jahren sind geboren : auf der einen Seite :
Otto Mueller ( 1874) , Karl Hofer ( 1878 ) , Nauen ( 1880) , Kirch¬
ner ( 1880) , Pechstein ( 1881 ) , Schmidt -Rottluff ( 1884) , Heckei
( 1883 ) , Beckmann ( 1884) ; auf der anderen Seite : Edmund Step-

136



pes ( 1873 ) , Ad . Dietrich ( 1877) , Alex . Kanoldt ( 1881 ) , Groß¬
mann ( 1882) , Josef Achmann ( 1883) , Carl Mense ( 1886) , Otto
Baumann ( 1887) , Partikel (1888 ) , Georg Schrimpf ( 1889) .
Zu ihnen treten dann allerdings in den 90er Jahren noch entschei¬
dende Kräfte hinzu (während die Zahl der expressionistischen
Geburten mit den 80er Jahren erschöpft scheint) , nämlich : 1891
Otto Dix , 1893 George Groß und Franz Xaver Fuhr , 1894 Carl
Großberg , 1895 Franz Radziwill , 1898 Franz Lenk , und in
ihnen liefert Norddeutschland wenigstens in Dix und Radziwill
entscheidende Beiträge zur Aufformung des Stils . Schon im Jahr
1913 hat Otto Dix ein Selbstbildnis gemalt , das in der Schärfe,
Präzision und Festigkeit , in der mikrokosmischen Ansicht von
paradigmatischer Bedeutung ist und in gewisser Weise frühreif
schon ein Programm bezeichnet .
Diese Frühreife , die unter den Expressionisten vor allen Kirch¬
ner , Schmidt -Rottluff , Ffeckel und Pechstein auszeichnet und sie
zur fertigen Ausbildung ihres Stils schon vor dem Kriege fähig
machte , ist den Trägern der neuen Naturmalerei nun , mit Aus¬
nahme von Dix , offenbar nicht in dem gleichen Maße gegeben
gewesen.
Einige von ihnen , wie Alexander Kanoldt , folgen zunächst dem
älteren Stil . Ja , Radziwill ist sogar noch 1921 in seinem Still¬
leben (Barmen ) , in Komposition , Zeichnung , Farbe stark ex¬
pressionistisch eingestellt . An einem späteren Vergleichsstück,
wie der einem Stilleben , sehen Sie , was dann daraus geworden
ist . Statt räumlicher Tiefe , die durch die Schrägleitung der Fen¬
sterbank noch betont wird , hier jetzt vollkommene Bildeben¬
parallelität , Schärfe usw.
Damals , schon seit 1920 *) , hatten sich um die drei , Alexander
Kanoldt ( 1881 , Karlsruhe ) , Carl Mense ( 1886 , Honneff bei
Bonn ) und Georg Schrimpf ( 1889 , München ) , denen sich bald
Davringhausen ( 1895) zugesellte , in München zusammengefun -

*) Anm . : Tatsächlich ergaben sich persönliche Beziehungen zwischen Kanoldt
einerseits und Schrimpf und Mense andererseits erst im Jahre 1923 . (Anm.
vom Herausgeber der 1 . Auflage .)
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den - eine stille Künstlergemeinschaft , ähnlich der Brücke.
Karlsruhe , Honneff a . Rh . sdl . Bonn , München , Aachen sind die
Geburtsorte , alle im alten römischen Provinzialgebiet gelegen,
innerhalb der Limes-Donau -Grenze , deren fundamentale Be¬
deutung für das deutsche Geistesleben bis heute nachwirkt . Mün¬
chen und Köln sind geistig einander näher als Köln und Ham¬
burg oder Berlin .
In Parenthese : wir haben eine Geschichte der deutschen Natio¬
nalliteratur nach ihren Landschafts - und Volksstämmen - von
Joseph Nadler - , wer schreibt einmal eine landschaftlich stammes¬
mäßig begründete Geschichte der deutschen bildenden Kunst ?
Aus diesem ehemaligen römischen Provinzialland ist der "

Weg
nach Rom und Paris leichter zu finden , als aus unserem Norden
und Osten . So haben sich hier Beziehungen geknüpft . Kanoldt
hat seinen expressiv übersteigerten Landschaftsstil in Mittel¬
italien gefunden . Hier , in seinen Gemälden und Lithographien
wie Paese di Bellegra , Olevano g . B . , drückt er sich selbst aus ;
und wie persönlich , in welch transzendierender 'Willensform (die
wir doch wohl mit Recht als spezifisch deutsch empfinden ) , das

mag der Vergleich mit Derains motivverwandter Cagnes -Land -
schaft zeigen .
Zu einer fast unpersönlichen Objektivität gereinigt erscheint
Kanoldt in den Stilleben , die nun konsequent auch nicht mehr
benannt , sondern nur noch numeriert werden . Hier ist Kanoldt
dem Stillebenmaler Georg Schrimpf verwandt , ja kaum von ihm
zu unterscheiden . Stellen Sie einmal Schrimpfs Kakteen neben
die Kanoldts . Es bildet sich da , motivisch vielleicht mitbedingt -
aber die Motivwahl selbst ist ja schon erster schöpferischer Akt ! - ,
eine Gruppenverwandtschaft von beinahe anonymer Stileinheit
heraus . Von Kanoldt über Schrimpf zu Scholz, bei dem alles
nur noch spitziger , stachlicher, gläserner , bis zum Klingen hart
geformt erscheint .
Wenn aber Kanoldt ganz auf Stilleben und Landschaft beschränkt
erscheint , so tritt bei Schrimpf die figürliche Komposition stär¬
ker hervor ; und hier meldet sich nun eine nicht ganz unbedenk -
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liehe Beziehung , stärker als bei Kanoldts Landschaftsgestaltung ,
zu Italien , zu der klassizierenden Gruppe der „Valori plastici “ ,
mit gelegentlichem Anklang — stimmungsmäßigem und for¬
malem Anklang - an die Biedermeiermalerei von 100 Jahren .
Als Beispiel nehmen Sie Schrimpfs „ Schlafende “

(1926) und
„Vor dem Spiegel “ .
Diese über das Jahrhundert zurückgreifende Beziehungnahme
wird - das darf nicht verschwiegen werden — zu einem gefähr¬
lichen Prüfstein für die Eigenbedeutung der neuen Naturmale¬
rei , sie ist für manchen der weniger reich ausgestatteten jüngeren
Landschafter zu einer Klippe geworden , an der er zu scheitern
droht .
Schrimpf selbst vielleicht nicht , obwohl gegenüber seiner Land¬
schaft (in der Münchner Städt . Galerie ) erst die ganze Größe ,
Männlichkeit und Herbheit , das Heroische der Malerei des alten
Freiheitskämpfers Caspar David Friedrich in das ganz helle
Licht rückt .
Wie Schrimpf , über den Carlo Carrä , der Führer der Valori-
Plastici -Gruppe , zuerst ein Büchlein hat erscheinen lassen, steht
Carl Mense diesen Tendenzen nahe , wenigstens in dem frühen
Gemälde der Mädchen am Brunnen . Wie wieder klassisches-
klassizistisches Biedermeier seine Bildnisse durchdringt , zeigen
sein Doppelbildnis und „ Der Geistliche Don Pepe “

, den ich mit
unseres Hamburgers Oldach Vaterbildnis konfrontiere .
Um den Kreis weiter zu ziehen , um Ihnen zu zeigen , wie jetzt
wirklich schon eine breite Schicht dieses Stils da ist , zeige ich
Ihnen noch des in Würzburg lebenden Hans Otto Baumanns
„ Mädchen im Gewächshaus “

, den blühenden Apfelbaum des
Ostpreußen Alfred Partikel und des Regensburgers Joseph Ach-
mann „ Winterlandschaft “ .
Alle deutschen Stämme sind an der Stilausbildung beteiligt ;
die Landschaft überwiegt .

Aus dieser Schicht, die mehr und mehr ins Breite , vielfach ins
Flache geht , heben sich nun aber zwei sehr bedeutende Personen
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heraus , zwei Norddeutsche , der Thüringer Otto Dix aus Gera ,
vor dem Krieg auf der Akademie in Dresden , nach dem Krieg
in Düsseldorf , seit 1931 Akademieprofessor in Dresden , seit
kurzem beurlaubt ; und Franz Radziwill , eine Mischung väter¬
lich russischen, mütterlich friesischen Blutes aus dem Oldenbur -
gischen , der in seiner Jugend in Bremen lebte , jetzt in Dangast
am Jadebusen in einer kleinen Fischerkate malt , an derselben
Stelle , wo Schmidt -Rottluff vor 25 Jahren seinen „ monumen¬
talen Impressionismus “ — nach Kirchners Formulierung - zum
Expressionismus vertiefte und erweiterte .
Radziwill , wir sahen es schon, wurzelt im Expressionismus ,
einer farbig reich dekorativen , bisweilen ganz ins Phantastische
der Art Chagalls überschlagenden Erfindungswelt und Malweise .
Von dieser expansiven Form ist er seit Mitte der 20er Jahre zu
einer immer schärferen , kritischen Intensivierung der Darstel¬
lung gekommen , einer neuen Landschaftskunst , die in einem
tieferen und neuen Sinne als die Zeit Caspar David Friedrichs
„ Erdlebenbilder “ schafft.
Das Wort „Erdlebenbild “

, „ Erdlebenbildkunst “ ist von Carl
Gust . Carus in seinen 1831 erschienenen Briefen über Land¬
schaftsmalerei geprägt , die dieser neuen Naturmalerei gegen¬
über eine ganz neue Aktualität gewinnen .
Carus bemerkt , daß die Kunst zum neuen Wissen führt , daß aus
einem neuen Wissen sich immer wieder höhere Kunstleistungen
entwickeln . Und prophetisch - über Friedrich hinausdeutend -
heißt es (S . lll ) : „ Es werden einst Landschaften höherer , bedeu¬
tungsvollerer Schönheit entstehen , als sie Claude und Ruysdael
gemalt haben , und doch werden es reine Naturbilder sein, aber
es wird in ihnen die Natur , mit geistigem Auge erschaut , in
höherer Wahrheit erscheinen. Und die steigende Vollendung des
Technischen wird ihnen einen Glanz verleihen , den frühere
Werke nicht haben konnten .

“ Das ist es wohl , was Franz Radzi -
wills Landschaftskunst gebracht hat , in der geheimen , sprengen¬
den Expression ihrer übersteigerten Zeichnung , Form , Farbe .
„ Das Geschiller der Wasserspiegel , wie sie ihre Umwelt mit -
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erleben “ - sagt Wilhelm Niemeyer „ die Geschwebe der Lüfte ,
wie sie Schäume und Schichten sind , die Zerwitterungen der
Gräser , wie sie Dämme und Ufer bunt befallen , die Steinsetzun¬
gen, wie sie zu Häuserwänden zusammenwachsen : in der Schil¬
derung solcher Lebendigkeiten ist der Künstler heute einzig .
Hier erschwingt aus Stoffen jene ungeheure Vibration des All ,
die uns geistig als molekulare Lebendigkeit im Menschenwerk
von Telephon und Film , Photo und Radio umzittert .

“
Es ist wirklich eine zu technisch lebendiger Lebensfunktion ver¬
härtete und durchgeistigte Natur , die Radziwill nur als ein
Neues der Naturerzeugung in seiner „Erdlebenbildkunst “ dar¬
bietet , die die höchste jetzt erreichbare Monumentalisierung der
Wirklichkeit darstellt , und die in ihren Formsymbolen anklingt
an die große Natursymbolik des ausgehenden Mittelalters und
der frühen reinen Landschaftsmaler des 16 . Jahrhunderts , die
überhaupt zuerst bei uns die Landschaft so als freie selbstbedeu¬
tende Kunstform erfunden haben . (Altdorfer um 1523 .)

Und nun endlich noch Otto Dix . Dem Landschafter gegenüber
der Menschenbildner .
Ein Vergleich mit Schrimpf und Mense soll ihn von den milde¬
ren Süddeutschen in all seiner heftigen Unerbittlichkeit ebenso
fest abgrenzen , wie ein Vergleich mit Ph . Otto Runges Hülsen -
beckschen Kindern von der klassischen Biedermeierkunst . Diese
selbstherrliche unerschütterliche Strenge und Männlichkeit , diese
unzerbrechliche Willens - und Darstellungskraft trägt Dix in
jedes Bildthema , das er sich stellt , hinein . Und wie Radziwill
seine Landschaften ein neues Wissen um die Natur , bildet Dix
seinen Menschenbildern ein neues Wissen um die Hintergründe
und Abgründe der Menschenseele ein . Anderen und sich selbst !
Betrachten Sie das Hallenser Bild „Junges Paar “

, die „ Eltern
des Künstlers “

(Köln ) , sein Selbstbildnis ( 1926) . Und dieser so
mit Unerbittlichkeit und eherner Strenge gegen sich selbst , seine
Mitmenschen , die Welt ausgerüstete , willensstarke Maler hat
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nun aus dem brennenden Erlebnis des Krieges den Krieg als
brennende und vernichtende Wirklichkeit zu schildern unter¬
nommen . Ist Ihnen das Schicksal seines ersten Kriegsbildes be¬
kannt , „ Schützengraben “ ?
Erwerbung durch Köln , Rückgabe , Ausstellung auf der Aka¬
demie-Ausstellung Berlin , Erwerbung durch Dresden , schließlich
Beseitigung .
In diesem ersten Kriegsbild stand der Künstler dem Ereignis ,
das den 23jährigen an sich riß und erst den 27jährigen wieder
ausstieß , vielleicht noch zu nahe , als daß er sich zu einer wirk¬
lichen Gestaltung hätte erheben können . So wurde der „ Schüt¬
zengraben “ mehr Episode als Historie . Aber die Aufgabe band
ihren Mann an sich, und so entstand Jahre später die zweite
große vierteilige Komposition in der Gestalt eines Flügelaltars
mit Predella . Die Komposition liegt in zwei Fassungen vor , von
denen erst die zweite alles Episodisch -Genrehafte überwunden
hat , wirklich zu tragisch-heroischer Gestalt gewachsen ist - jen¬
seits von Klage und Anklage .
Mit diesem Gemälde , ich weiß nicht , ob es noch im Atelier des
Künstlers steht , wo ich es vor 2 , 3 Jahren sah , eben im Stadium
lebendigster Transformation und Metamorphose zu seiner end¬
gültigen Gestalt , schließe ich die Betrachtung über die neue Na¬
turmalerei .



X .

Nachdem wir zunächst den europäisch -deutschen Impressionis¬
mus , dann in den letzten sechs Stunden die beiden großen sich
zeitlich und räumlich durchdringenden Formen des Expressio¬
nismus und der neuen Naturmalerei betrachtet haben , wollen
wir heute versuchen , einen Zugang zum Letzten , auch für Sie
vielleicht Schwersten zu finden : zu der Malerei , die den Zusam¬
menhang des Bildes mit der phänomenalen

"Wirklichkeit des
sinnlichen Augenerlebnisses bewußt gelöst hat , zu der sogenann¬
ten abstrakten Malerei , die es unternimmt , in dem scheinbar
völlig „Natur -Zweck “ -entbundenen Werk das „ reine “ Kunst¬
werk zu schaffen , das als „sinnlicher Schöpfungsakt “ - ich be¬
diene mich der Formulierungen , die Franz Marc in seinen Brie¬
fen aus dem Felde gegeben hat - „ stolz und ganz für sich“

besteht .
Damit greifen wir unmittelbar in die die Zeit bewegenden Ideen
ein , und ich muß Ihnen und mir selbst noch einmal mitleidlos
deutlich vor Augen stellen die Notwendigkeit , die Gefahr und
den Reiz , aktuellste Tagesfragen in einer Universitätsvorlesung
zu behandeln , die politisch in dem Sinne - aber auch nur in dem
ganz reinen Sinne - ist, als sie das „Flistorische “ und das „ Ge¬
genwärtige “ als in völlig gleichem Maße „ lebendig “

(und dieses
Wort erscheint mit dem Worte „politisch “ beinahe synonym )
empfindet und darstellt .
Sie verfolgen die kulturellen Zeitereignisse gewiß mit der glei¬
chen Spannung wie ich . In ihnen bereitet sich ja unser Zukunfts¬
schicksal , und nicht nur das kulturelle , vor .
Sie wissen also von dem Kampf , den die Studentenschaft in
Berlin „ gegen die Kunstreaktion “ begonnen hat , von dem
Kampf , in dem Christian Rohlfs , Emil Nolde , Schmidt -Rottluff ,
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Heckei - kurz : die deutsche Kunst des deutschen Expressionis¬
mus - mit programmatischer Deutlichkeit als die geistigen „Weg¬
bereiter “ der nationalen Bewegung bezeichnet worden sind .
Sie werden ferner gelesen haben , daß von den Künstlern , die
ich vor acht Tagen als Exponenten der neuen Naturmalerei in
ihren verschiedenen geographisch -räumlichen und temperaments¬
mäßig -persönlichen Schattierungen behandelt habe , inzwischen
durch die Entschließung des preußischen Kultusministeriums drei
an sichtbare und einflußreiche Plätze gestellt worden sind : Franz
Lenck, der 1898 geborene Landschaftsmaler ist als Professor an
die Berliner , der 1895 geborene Franz Radziwill als Professor
an die Düsseldorfer Akademie berufen , Alexander Kanoldt , der
älteste , 1881 geboren , zum Direktor der staatlichen Kunstschule
in Berlin -Schöneberg ernannt worden .
Ebenso aber werden Sie bemerkt haben , daß es um alle soge¬
nannte „ abstrakte Kunst “ seit mehr als drei Monaten totenstill
geworden ist . Mit einer Ausnahme : der neue kommissarische Di¬
rektor der Nationalgalerie in Berlin , Professor Schardt , hat in
seiner ersten Programmrede über das Thema : „ Was ist deutsche
Kunst ? “ den Namen Fanz Marc mit Nachdruck genannt . Ja . -
Aber ist das nicht vielleicht schon eine rein historische Remi -
niscenz ? Franz Marc ist doch vor nun schon 16 Jahren bei Gus-
sainville vor Verdun gefallen , und sein letztes Gemälde ent¬
stand vor dem Krieg , also vor nun bald 20 Jahren . Und hat
seine Kunst Folge gehabt , und welche Folge ?
In der Tat , alles „ Abstrakte “ scheint heute als höchst unzeitge¬
mäß zu gelten .
Es wäre nicht das erstemal , daß es gerade das scheinbar Un¬
zeitgemäße ist, das in Wahrheit den tiefsten noch unbewußten
Sinn der Zeit in sich enthält . Denken Sie an Mozart , an Beet¬
hoven , an Wagner , ja , denken Sie nur an Emil Nolde , dessen
1909 entstandenes „Abendmahl “ so auch erst jetzt , im Jahre
1933 , als eines der zeitbedingenden Kunstwerke erkannt wird —
neben Franz Marcs 1912- 13 entstandenem Hauptwerk „ Der
Turm der blauen Pferde “ .
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Bemerken Sie zunächst wieder dieses eine als wesentlich . Näm¬
lich , daß auch die vom Natureindruck weithin abstrahierende
Kunst Marcs — der 1880, also im gleichen Jahre wie Kirchner
(ein Jahr vor Alexander Kanoldt ) , in München geboren ist -
gleichzeitig ist der Kunst des norddeutschen Expressionismus
Noldes und der „ Brücke“

, daß also diese Stilform wieder als
eine dritte zeitgleiche Schicht hinter diesem Expressionismus und
der neuen Naturmalerei steht ; zeitgleich mit einer leichten Ver¬
schiebung zur Gegenwart hin insofern , als die expressionisti¬
schen Geburten sich mit der Mitte der 80er Jahre erschöpfen ,
während die Geburten der Exponenten der neuen Naturmalerei
noch die ganzen 90er Jahre füllen und der abstrakten Kunst
mit einer zweiten Welle sogar die Jahrhundertgrenze über¬
schreiten.
Denn das muß sogleich hervorgehoben werden , daß eine etwas
leichtfertige , vom Negativen her begründete Terminologie unter
den Stilbegriff „ abstrakt “ zwei sehr verschiedenartige Dinge
subsumiert : nämlich die ohne spanisch-französische Beziehung ,ohne Beziehung zu Picasso , Bracque , Derain , Lefauconnier kaum
denkbare , wenn auch individuell -selbständig ausgestaltete Form
Franz Marcs , und eine zweite , unkubistische Form , die jener
statisch orientierten als dynamische Gestaltung gegenübersteht ,
die ich als im spezifischen Sinne unromanisch , als spezifisch
deutsch empfinde .
Aber es ist wohl notwendig , diese leeren Begriffshülsen möglichst
schnell mit Anschauungsstoff zu füllen , so unvollkommen auch
immer das Lichtbild ihn vermitteln mag .
Zunächst Franz Marc .
Er ist am 8 . 2 . 1880 in München geboren , als Sohn eines Ju¬
risten - der dann Maler wurde und als Maler eine Synthese
scheinbar so unvereinbarer Größen wie Wilhelm Leibi und Franz
v . Lenbach suchte - und einer französischen Schweizerin als
Mutter , so daß der Junge in einem Strom Münchner Kunst¬
tradition zweisprachig aufwuchs . Reisen nach Paris und der
Bretagne ( 1903 ) , nach dem Athos ( 1905 ) und zum zweiten Male
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kurz , aber wesentlich , nach Paris , bestätigen das vor acht Tagen
Gesagte über die Sonderstellung Süd- und 'Westdeutschlands
auch für das künstlerische Dasein von Marcs nächstem Freund ,
dem schon 1914 in Frankreich gefallenen August Macke , der
als Marcs künstlerischer Nebenspieler Exponent kubistisch -ab-
strakter Kunst im „ jungen Rheinland “ des Jahrhundertbeginns
ist ; letzte Wirkung der durch Caesars Eroberung Galliens auf¬
gerichteten Flankenstellung des römisch-romanischen gegen das
„ freie “ Germanien .
Die junge außerakademische und außersezessionistische — die
„ revolutionäre “ Münchner Kunst des Jahrhundertbeginnes , der
August Macke nicht nur durch seine Freundschaft mit Marc ,
sondern auch durch seine persönliche Zugehörigkeit zu dem
Kreise des „ blauen Reiters “ trotz seiner rheinischen Plerkunft
zuzurechnen ist, hat ein ganz eigenes Gesicht.
Mehr als anderswo wurde hier schon in der „Münchener Neuen
Künstlervereinigung “ von 1909 theoretisiert und mit literari¬
schen Waffen gekämpft . Merkwürdig vor allem , denkwürdig
und folgereich bleibt der russische Temperaments - und Kunst¬
einschlag, der durch Wassili Kandinsky , Alexei von Jawlensky ,
Marianne von Werefkin , Alexander Mogilewsky und Wladimir
von Bechtejeff vermittelt wurde . Programmatische Bedeutung
für die ganze Bewegung gewinnt Kandinskys Schrift „Uber das
Geistige in der Kunst “ .
Franz Marc gehört diesem Kreise an . Aber — beachten Sie das
bitte als entscheidend - er legt von allem Anfang an nicht nur
menschliche, sondern auch räumliche Distanz zwischen sich und
die andern . Schon im Jahre 1909 hat er München verlassen und
sich in der oberbayerischen Einsamkeit zunächst von Sindels¬
dorf , dann von Ried bei Benedictbeuren auf sich selbst gestellt ,
und in den Briefen aus dem Kriege wird die Nähe und Ferne ,
in der er sich zu dem theoretischen Führer Kandinsky befindet
und empfindet , ganz eindeutig festgelegt .
Auch trotz der erwähnten französischen Beziehungen Marcs , die
ihn durch die impressionistische Form zur kubistischen leitete ,
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muß gesagt werden , daß er sich wesentlich und wesenhaft aus
sich selbst gestaltet hat .
Was ist nun das Wesentliche seiner - und damit im weiteren
aller naturfern -abstrakten - Kunstform ? Ich sage es mit seinen
eigenen Worten ( 18 . 4 . 15 ) : „ Der tiefe Hang der modernen
Sucher, durch das „Abstrakte “

(er setzt das Wort selbst in Gänse¬
füßchen ) allgemein Gültiges , Einigendes auszudrücken . (Denn
diese Tendenz liegt unbedingt in unseren - den anderen , die
stets bisher den persönlichen Einzelfall in der Kunst zu suchen
gewohnt waren , so rätselhaften - Werken ) .

“
Oder anders , sehnsüchtig aus dem Krieg zurückblickend ( 1 . 12 . 15 ) :
„Wann wird doch dieses geistige Leben wiederkommen , in dem
man früh und spät keinen anderen Gedanken hat , als nach den
reinen Ideen , die dem Weltbau zu Grunde liegen , zu suchen und
sie darzustellen ? “
Und ein andermal (7 . 4 . 15 ) polemisch : „ Ja , der Meister des
Marienlebens ! die namenlosen gotischen Meister , - das sind die
reinsten . Du hast so recht . Die Kunst ging an der vergiftenden
Krankheit des Individualismus zu Grunde , am Wichtignehmen
des Persönlichen , an der Eitelkeit , davon muß man gänzlich
loskommen , dann ist man frei und hat Boden unter sich .

“ Dann
wird es ihr möglich werden , „ die deutsche Majestät , die mir
vorschwebt “

(so heißt es in einem Brief vom 8 . 4 . 15 ) , zu ver¬
wirklichen .
Das also ist das Entscheidende : ein Suchen nach dem Gesetz der
Welt, so wie Marc es ( 18 . 11 . 14) , unter dem Eindruck franzö¬
sischer Landschaft auf die eigene künstlerische Entwicklung zu¬
rückblickend , formuliert : „ Diese französisch - impressionistische
Stimmung ist für mich wie eine Kindererinnerung , ein wehmüti¬
ges Gefühl beschleicht mich dabei ; aber immer , wenn ich mich
in solche Szenen vertiefe , ertappe ich mich dabei , daß ich statt
dem Kalt und Warm in der Luftperspektive Zahlen sehe , rein
abstrakte Klänge , und schnell ist der impressionistische anhei¬
melnde Traum vorbei , und die Arbeit beginnt .

“
Fühlen Sie nicht , wie er in all diesen Worten - zunächst in den
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Worten , dieser scheinbar so Unzeitgemäße , mit seiner scheinbar
so unzeitgemäßen Tendenz zum Abstrakten - doch im tiefsten
Sinne eine Zeittendenz ausspricht ? Die Tendenz über Gesetz und
Ordnung , die Tendenz über das nur individuell Bedingte hinaus
zum Absoluten , vom Persönlichen zum Allgemeingültigen ?
Zahl und Maß sollen an die Dinge gelegt werden als Regulativ
der Form .
„Wissenschaft“ — in dem tiefsten Sinne : über dem uns ein¬
geborenen Drang über die Erscheinungsform zur Verbindlichkeit
des Gesetzes vorzudringen - soll ihm Brücke zum Werk werden .
So schreibt er in den zu Anfang 1915 im Felde entstandenen
100 Aphorismen „ Das zweite Gesicht“

(35 ) : „ Die kommende
Kunst wird die Formwerdung einer wissenschaftlichen Über¬
zeugung sein, sie ist unsere Religion , unser Schwerpunkt , unsere
Wahrheit . Sie ist tief und schwer genug , um die größte Form¬
gestaltung , Formumgestaltung zu bringen , die die Welt erlebt
hat .

“ Und ( 55 ) : „Unser noch latentes Wissen wird sich morgen
in formbildnerischer Kraft wandeln .

“ Und in einem früheren
Brief vom 15 . 10 . 14 : „ Ich fand den Ausgleich nicht zwischen
moderner Wissenschaft und der Kunst , die ich im Kopfe hatte .
Er muß aber gefunden werden , und nicht ,au detriment des
Sciences'

(zum Schaden der Wissenschaft) , sondern in voller Ver¬
ehrung vor der europäischen exakten Wissenschaft, - sie ist das
Fundament unseres Europäertums ; wenn wir wirklich eine

eigene Kunst haben werden , wird sie nicht in Feindschaft mit der
Wissenschaft leben .

“

Weite und Grenze der Idee sind damit bezeichnet .
Auch die Grenze , an die Franz Marcs Kunst stieß . Denn es gibt
noch eine andere Wissenschaft als die „exakte “

, die positivistische
des 19 . Jahrhunderts , so wie er sie hier meint , als die Wissenschaft
von den geologischen Gesetzmäßigkeiten , den mathematischen
Gesetzen der Zahl (7 .- 8 . 12 . 15 ) . Und gerade das , die Mög¬
lichkeit , ja die Wirklichkeit einer transzendenten Verbundenheit ,
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die Identität des Geistes mit der Natur , scheint ihm selbst schon
unter dem „mystischen “ Erlebnis des Krieges zum Bewußtsein

gekommen zu sein .
Der Tod hat dem Kriegsfreiwilligen versagt , den Versuch der
künstlerischen Gestaltung dieser höheren seelischen „Natur “ ge-

setzlichkeit zu unternehmen - die ihn mit Notwendigkeit , meine
ich, über sein einziges Bildthema „Tier “ zu dem höheren Thema

„Mensch“ hinaufgeführt haben würde .
Denn was machte Marc eigentlich zum Tiermaler ? Der tiefe Hang
zur reinen , überindividuellen , außerpsychologischen Naturhaf -

tigkeit des „unberührten Lebensgefühls “ des Tieres ( 12 . 4 . 15 ) .
Im Tier tritt für unser menschliches Auge und Empfinden das
Individuelle hinter das Typische zurück : auf diesem , ihm von
seiner Tierliebe gewiesenen Weg mußte ihm das Ziel der Gestal¬

tung eines Allgemeingültigen am ehesten erreichbar erscheinen.

Und so ging er diesen Weg. Das Mittel der Formvereinfachung
wird in der Folge der Arbeiten „Katze auf gelbem Kissen “ ,
„Pferde “

(1911 ) , „Blaue Pferde “
, „Ruhende Kühe “ deutlich .

Und dafür , für diese Formvereinfachung , gibt es wieder eine
Briefstelle , die merkwürdig an Nietzsches Wort über das

„Schöne“ (aus dem „Willen zur Macht “) anklingt :

„Der Starke subsumiert unter das Unwesentliche mehr als der
Schwache. Ich werfe jeden Tag mehr auf den Scheiterhaufen des
Unwesentlichen - das Schöne bei diesem Tun ist, daß das We¬
sentliche dabei nicht kleiner , enger wird , sondern gerade mäch¬

tiger und großartiger .
“

Zu Marcs „Turm der blauen Pferde “ wurden an dieser Stelle einige Sätze
zitiert aus : Elisabeth Weiß , „Franz Marc . E :n Versuch zur Deutung
expressionistischer Stilphänomene und ihrer Voraussetzungen .“ (Inaug .-
Dissertaüon der Joh .-Wolfg .-Goethe -Universität , Frankfurt .)

Verstehen Sie so den „Turm der blauen Pferde “
, „Wildschwein “

und „Mandrill “ .
Es widerstrebt mir , nach dem erst Gesagten noch längere Über¬

legungen darüber anzustellen , ob Marc über diese Endform , die
er vor dem Kriege erreicht hat , bei längerem Leben hinaus -
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gelangt wäre . So, wie sein Werk vor uns steht , bricht es ab als
das Werk eines Suchenden , eines Wegbereiters .

Der um siebenJahre jüngere , leichter beschwingte , unproblema¬
tischere, malerisch vielleicht wirklich reicher begabte , aber nicht
so tiefgründige niederrheinische Freund , August Macke, ist schon
1914, erst 28jährig , gefallen . Was von Franz Marcs Werk gesagt
werden müßte , gilt von seinem Werk in höherem Maße : es blieb
unvollendetes Fragment . Wie unausgeglichen es abbrach , zeigt
die der Stilfolge widersprechende Entstehungsfolge der zwei
Gemälde , die ich Ihnen zum Vergleich vorlege : die „ Dame vor
dem Hutladen “ ( 1912) und der „ Park “ (1914) .

Etwas anderes :
So klar das Gesamtbild ist, über die Einzelbewertung der indi-
\ iduellen Leistung scheint es noch nicht in allen Fällen leicht,
zu gleichem Urteil zu kommen .
Mir erscheint Lyonei Feininger , der 1871 geboren ist, dem man
danach allein bahnbrechende Bedeutung zuschreiben möchte , als
ein vergleichsweise sehr dünnes Talent , als eine weniger kon¬
stitutive als im weiteren Sinne die große Gesamttendenz illu¬
strativ umspielende Begleiterscheinung des abstrakten , geome-
trisdi -kubistischen Stils . Feiningers Werk ist - bei engem , fast
ganz auf die Landschaft eingeschränktem Stoffgebiet - kaum
über eine poetische Paraphrasierung , eine die Wirklichkeit zwar
oft geistreich, aber schließlich doch wie nach einem vorgefaßten
Schema übergreifende Manier hinausgelangt , die gewiß nicht
unsympathisch , aber kaum im prägnanten Sinne des Wortes „ be¬
deutend “

, d . h . in größere Tiefen oder weitere Weiten weisend
ist .
Und mit diesem einen Wort „Manier “ ist die drohende
Klippe bezeichnet , die diese ganze Stilform schwerer als jede
andere bedroht , vielleicht aber darum , weil sie sich von dem
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nährenden Mutterboden der phänomenalen Natur bewußt löst
und darum eine größere Quelltiefe in der schöpferischen Kraft ,
der seelischen Substanz , kurz , ein höheres plastisches Vermögen
des Künstlers voraussetzt , wenn anders das Werk ursprünglich ,
lebendig , wahrhaftig bleiben soll.
Das gilt nicht nur von Feininger , es gilt ebenso von Willi Bau¬
meister ( geb . 1889) und Oskar Schlemmer (geb . 1888) , die für
die abstrakt kubistische Form den Weg zur Wand gesucht und

gefunden haben .
Baumeister in strengerer , plastisch modellierender , Schlemmer
in gelösterer , malerischer Form . Aber ist es nicht doch hier , mehr

noch bei Feininger so , als täte man einen Blick in das Homun -

culus-Laboratorium Wagners , 2 . Akt des II . Faust ?

„ Es wird , die Masse regt sich klarer !
Die Überzeugung wahrer , wahrer !
Was man an der Natur Geheimnisvolles pries,
Das wagen wir verständig zu probieren ,
Und was sie sonst organisieren ließ,
Das lassen wir kristallisieren . “

Und Mephistopheles ironisiert den Enthusiasmus des Welt¬
laboranten :

„Wer lange lebt , hat viel erfahren ;
Nichts Neues kann für ihn auf dieser Welt geschehn,
Ich habe schon in meinen Wanderjahren
Kristallisiertes Menschenvolk gesehen. “

Wir haben gesehen, daß - um von den Ausläufern des Impres¬
sionismus abzusehen — die drei Stilformen des norddeutschen

Expressionismus , der neuen Naturmalerei und dieser süd - und
westdeutschen abstrakt -kubistischen Form , in zeitlich weiter

Überschneidung , doch in geistig voneinander gesonderten Pa¬
rallelschichten nebeneinander stehen .
Nun gibt es aber eine bemerkenswerte Querverbindung . E . L .
Kirchner , der „Brücke“ -Künstler , hat seit dem Ausgang der zwan -
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ziger Jahre - er lebte ja seit Kriegsende einsam in Frauenkirch
bei Davos — eine eigene abstrakte Form entwickelt . Sie kommt
nicht ganz unerwartet , vielmehr enthält schon sein Jugendwerk
(innerhalb der größeren Stilerscheinung des Jugendstils als eines
Protoexpressionismus mit einer protoabstrakten Form ) abstrakte
Elemente .
Dennoch ist Kirchners letzte Stilphase zunächst überraschend .
Ich gebe eine Stufenfolge der Form eines verwandten Motivs in
dem Nacheinander dreier Gemälde : von Corinth „ Stilleben “
(1920) , Nolde „Masken und Georginen “ ( 1919) und Kirchner
„ Stilleben und Masken “

( 1926 Folkwang ) , um Ihnen die all¬
mähliche Entmaterialisierung der künstlerischen Form bis an die
Schwelle des Abstrakten deutlich und - vielleicht - einleuchtend
zu machen , und stelle nun ein Jugendwerk Kirchners aus dem
Jahre 1907 , das „Englische Tanzpaar “

, neben eine abstrakte For¬
mulierung des gleichen Motivs aus dem Jahre 1931 , die
„ Drehende Tänzerin “ .
Es fällt mir in diesem Fall besonders schwer, Stellung zu nehmen ,
gerade weil ich Kirchners vorabstrakter Form so nahestehe . Und
ich habe ihm das auch ganz offen gesagt , als ich ihn im März in
der schönen großen Ubersichtsausstellung seines Werkes traf , die
der Berner Kunstverein in diesem Frühjahr veranstaltete .
Ich empfinde , daß hier viel Reflexion , viel Bewußtheit ins
Schaffen hineinspielt , aber ich weiß auch , daß das nicht gegen
ein überzeugendes Formergebnis spricht , ja , daß Richard Wagners
Wort : „Das Kunstwerk der höchsten Bildungsperiode kann nicht
anders als im Bewußtsein produziert werden “

, völlig zu Recht
besteht .
Und in der mystischen Linien - , Flächen- und Farbenpoesie der
„ Reiterin “ von 1931/32 erkenne ich auch die volle künstlerische
Wahrhaftigkeit dieser Form von „ reality of a fairy world “

. -

Ein Wort wenigstens über den „ Konstruktivismus “ als den
äußersten Flügel abstrakter Kunst . Es handelt sich um eine dünne ,
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aber diesmal um eine von Moskau bis Paris durchlaufende euro¬
päische Stilschicht, die gleichfalls in Deutschland , dem euro¬
päischen Lande der Mitte , Heimatrecht gefunden hat . Ein paar
Namen : El Lissitzky , Kandinsky in seiner besten Periode ,
Johanna van Heemskerk , Moholy Nagy (Ungarn -Dessau) , Vor -
demberge -Gildewart (Hannover ) .
Was bedeutet diese Form ? In diesen geraden oder mit dem Zirkel
geschlagenen Linien , diesen Parallelzügen , ebenen Flächen , rech¬
ten Winkeln , in dieser strengen Stereometrie ist - um ein Wort
aus dem „ Mikrokosmos “

, der alten , nicht veralteten Ästhetik
Lotzes zu wiederholen - am kräftigsten und härtesten der Ge¬
danke der Gesetzlichkeit ausgesprochen - und nun mögen Sie
selbst bestimmen , ob es nicht eine höchst merkwürdige Ver¬
kennung ist, wenn man heute hört : „Alles Abstrakte hat etwas
Zersetzendes .

“
Das Gegenteil ist richtig : Hier liegen Elemente des Aufbaus -
aber es ist eine enge, eine asketische Form , die gewiß dem Um¬
fang der Fülle des Lebens nicht genug tut , ihr auch nicht gerecht
zu werden vermag , denn der Sinn und die Aufgabe des geistigen
Daseins , der menschlichen Existenz , ist letztlich nicht das Gesetz
in dieser Gestalt einer geometrischen oder mathematischen oder
naturwissenschaftlichen Formel , ihr Sinn und ihre Aufgabe ist
Freiheit : Freiheit nicht vom Gesetz , sondern aus dem Gesetz .
Und so möchte ich nun an den Schluß unserer Betrachtung des
großen , vielgestaltigen Stilphänomens „ abstrakte Kunst “ noch
das Werk eines Künstlers stellen , der Reflexion und Empfindung
verknüpft und aus philosophischen Überlegungen „belebt und
gestärkt “ zu einer Art der Bildgestaltung gelangt , welche Be¬
griffe und Gedanken in neuer Weise anschaulich und damit dem
Gefühl unmittelbar assimilierbar macht .
Ich meine Karl Ballmer , der , Schweizer von Geburt , 1891 in
Aarau geboren , seit 1922 in Hamburg arbeitet , alternierend als
philosophischer Schriftsteller und als Maler . Sie - oder wenigstens
einige von Ihnen — werden seinen Arbeiten schon auf Ausstel¬
lungen der Hamburger Sezession und im Museum für Kunst und
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Gewerbe begegnet sein . Was hier geschieht in Landschaften , wie

„Menschen in der Straße “ (1930) , „Landschaft , Junistimmung “

(1931 ) , „Landschaft , Binnenalster “ (1931 ) , möchte ich die Sta -

tuierung eines absoluten Idealismus der künstlerischen Form
nennen .
Die Dinge , die Naturformen sind erkennbar , wiedererkennbar
da ; sie sind nicht von außen her nach Maß und Zahl geordnet ,
reguliert , wie bei Franz Marc ; sie sind auch nicht nur überzeich¬
net und durch diese Überzeichnung in eine reine Kunstexistenz

gehoben , wie bei Feininger etwa oder bei Baumeister oder
Schlemmer ; sondern sie haben sich, indem sie durch den Geist des
Künstlers hindurchgingen , in einem Bad philosophischer Re¬
flexion , wie ich diesen vorwirklichen Prozeß nennen möchte , in
ihrer ganzen Substanz gewandelt . Die phänomenale Wirklich¬
keit eines Augenerlebnisses (eines vielleicht erfundenen Augen¬
erlebnisses) ist anschaubare Empfindung — verzeihen Sie das Pa¬
radoxon ! - ist anschaubare Idee geworden . -

Vielleicht gelingt es - eher als an diesen Landschaften - das , was
damit gemeint ist , an einer figürlichen Komposition zu klären .
Das Gemälde hat (noch) keinen Titel , keinen Namen , der die

Deutung erleichtern könnte : „ Figürliche Komposition “
( 1932) .

Versuchen wir , seinen Gehalt aus einer Beschreibung seines In¬
halts zu entnehmen .
Eine querrechteckige Fläche : links in einem abgetrennten schma¬
len Bildstreifen , oben dunkelgrau , unten grün mit blau , sitzt im

durchsichtigen Kontur abgewandt eine weibliche Figur , am Boden
hockend , den geneigten Kopf in die Fland geschmiegt, den Ellen¬

bogen auf das Knie gestützt . In der breiteren , rechten , lichteren
Bildhälfte , vor hellblaugrauem Himmel mit zwei blauen Segel¬
schiffflächen am Horizont einer hellen Meeresfläche, vor braunem
Uferstreifen die durchsichtigen Kontursilhouetten eines Mädchens
in Vorderansicht (ihr Gesicht ist sonnenlichtrötlich durchschienen)
und eines ihr zugewandten Mannes .
Was „bedeutet “ diese „visio intellectualis “ (Nicolaus Cusanus ) ?
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Zunächst diese Durchsichtigkeit , diese Durchschaubarkeit der
Gestalten !
Hören Sie , was Franz Marc am "Weihnachtsabend 1914 auf der
Wachstube in Mühlhausen geschrieben hat : „ Die kleinste Zei¬
tungsnotiz , die gewöhnlichsten Gespräche , denen ich zuhöre , be¬
kommen für mich einen geheimen Sinn und Hintersinn ; hinter
allem ist immer noch etwas ; wenn man dafür einmal das Ohr
und Auge bekommen hat , läßt es einem keine Ruhe mehr . Auch
dem Auge ! Ich beginne immer mehr hinter oder , besser gesagt ,
durch die Dinge zu sehen, ein Dahinter , das die Dinge mit ihrem
Schein eher verbergen , meist raffiniert verbergen , indem sie den
Menschen etwas ganz anderes vortäuschen , als was sie tatsächlich
bergen . Physikalisch ist es ja eine alte Geschichte, wir wissen heute ,
was Wärme ist, Schall und Schwere, wenigstens haben wir eine
zweite Deutung , die wissenschaftliche. Ich bin überzeugt , daß hin¬
ter dieser noch eine und viele liegen . Aber diese zweite Deutung
hat den menschlichen Geist mächtig verwandelt , die größte Typus¬
veränderung , die wir bis jetzt erlebt haben . Die Kunst geht un¬
weigerlich denselben Gang , freilich auf ihre Art ; und diese Art
zu finden , ist das Problem , unser Problem ! “ -
„ Durchsichtig “

, das Wort hat nicht nur physikalische , es hat früh
schon geistige Bedeutung gewonnen . Schon in der mittelalter¬
lichen Mystik : „ Siech (sieh) , das soltü geistlichen durchgän und
durchschouwen “

, heißt es in einer Predigt von Grieshaber , und
anderswo von der Seele : „ Denn si ist also lüter , daz si sich selben
durchschouwet “

. Später steht bei Goethe das wunderschöne Wort :
„ Wenn Du mich, Herr , durchschaust , geschieht mir schon genug “ ,
und bei Jean Paul heißt es : „ Dann werden endlich farbige
Träume aus den durchsichtigen Gedanken “ .
So ist es hier : ein Gedanke , eine Idee , ganz von innen her durch¬
leuchtet und gleichsam durchsichtig gemacht , ist zu anschaubar
farbigem Bilde geworden .
Begegnung , Erfüllung , Vereinsamung . Wie aber ist nun diese
Bildnovelle , nein , diese bildgewordene Idee zu lesen? Von links
nach rechts : hier die sich einsam Sehnende , die dort Erfüllung
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findet ? Oder von rechts nach links : die Erfüllung , der Verlassen¬
werden folgt ?
Die Lösung des Dilemmas liegt in der geheimnisvollen nicht nur
Personen - , sondern auch Zeitidentität der Doppeldarstellung im
gleichen Raume .
Der Gedanke , das Gefühl , die Idee , daß das Mädchen , das Weib,
der Mensch immer und notwendig in dieser Spannung und Anti¬
nomie lebt , daß der Mensch durch diese Spannung , durch diese
Antinomie lebt : in der Einsamkeit und zugleich in der Erlöstheit ,
unter dem Gesetz und in der Freiheit - wie Luther sagt : „ Als
ein freier Herr über alle Dinge und niemandem untertan , und
als ein dienstbarer Knecht aller Dinge und jedermann untertan “ ;
in tristitia hilaris , in hilaritate tristis . - Im Trauern fröhlich und
im Frohsein voll düsterer Trauer .
Soviel für heute .



XI .

Mit voller Absicht habe ich in dieser ganzen Vorlesung den Ge¬
danken durchgeführt , daß die nacheinander behandelten Stil¬
phänomene , die das Gesamtbild der Malerei der letzten 30 Jahre
formen : Impressionismus , Expressionismus , neue Naturmalerei ,
abstrakte Kunst , mit einer leichten Verschiebung gegen das Heute
„gleichzeitig“ sind .
Jetzt , wo wir am Ende unserer Betrachtung stehen , bedarf diese
Feststellung in gewissem Sinne einer Korrektur , insofern wir uns
deutlich machen , daß innerhalb dieser Gleichzeitigkeit für die
einzelnen Formen die Akme , der Höhepunkt , in einer Folge der
Zeiten liegt ; und unsere bisherige Betrachtung bedarf der Er¬
gänzung auch noch durch die Feststellung , daß diesen verschie¬
denen Formerscheinungen im Gesamt der Zeitkunst ein unter¬
schiedliches spezifisches Gewicht zukommt .
Beides versuche ich noch einmal durch ein Diagramm anschaulich
zu machen , von dessen skizzenhaftem , provisorischem und un¬
verbindlichem Charakter ich natürlich selbst am allerersten
überzeugt bin , das ich Ihnen aber mit dieser ausdrücklichen
Werteinschränkung doch nicht vorenthalten möchte (vergl . die
Skizze auf S . 12 ) .
Selbst bei sorgfältigster Durcharbeitung (die z . B . besondere
Kurven für die führenden Künstler und für die Flut der Mit -
und Nachläufer einzutragen und zu berücksichtigen hätte , wie die
einzelnen - hier immer nur auf einen Finienzug der einfachsten
Stilströme gebracht - sich gegenseitig in ihrer Sonderform beein¬
flussen, in einzelnen Künstlern sogar durchfärben und ineinander
übergehen ) würde nie mehr als ein rohes Schema, ein Gespenst
der Wirklichkeit von eng begrenztem Wert gewonnen werden
können .
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Es ist für Sie vielleicht trotzdem ein Ordnungszeichen , wenn ich
Ihnen nun rekapitulierend in schneller Folge Hauptwerke der
Malerei der letzten 30 Jahre nicht mehr in stilistischer , sondern
in streng chronologischer Ordnung vorführe :

Slevogt , „ Der weiße d 'Andrade “
, 1902

Liebermann , „ Hamburger Professorenkonvent “
, 1905/6

Slevogt , „Trabrennbahn “
, 1907

Kirchner , „Englisches Tanzpaar “
, 1907

Corinth , „Versuchung des heiligen Antonius “
, 1908

Kokoschka , „ Der Schwarzwald “
, 1908

Nolde , „Abendmahl “
, 1909

Slevogt , „ Dr . Voll“
, 1911

Nolde , „Krieger und sein 'Weib “
, 1912

Kirchner , „ Ins Meer Schreitende “
, 1912

Otto Mueller , „Akte in der Landschaft “
, 1912

Franz Marc , „Turm der blauen Pferde “
, 1913/14

Nolde , „Herrscher “
, 1914

Heckei , „Madonna von Seebrügge“
, 1915

Nolde , „Beweinung “
, 1916

Kokoschka , „ Selbstbildnis “
, 1917

Corinth , „ Stilleben “
, 1920

Dix , „ Junges Paar “
, 1920

Moholy Nagy , „Schwarzes Kreisviertel “
, 1921

Radziwill , „ Stilleben “
, 1921

Scholz, „Kakteen “
, 1923 oder 1924

Hofer , „ Tischgesellschaft“ , 1924
Kirchner , „Paar vor den Menschen “

, 1924.
Kanoldt , „ Stilleben X “

, 1924.
Mondrian , „Komposition “

, 1924/25
Kanoldt , „ Olevano “

, 1925
Baumeister , „Tischgesellschaft“ , 1925
Nolde , „ Sünderin “

, 1926
Heckei , „Hirte “

, 1926
Sdhrimpf , „Vor dem Spiegel “

, 1926
Schmidt -Rottluff , „ Baumlandschaft “

, 1928
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Schrimpf , „ Staffelsee “
, 1928

Radziwill , „Lilienstein “
, 1928

Feininger , „ Segelboote “
, 1929

Dix , „Krieg “
, 1929

Nolde , „ So Ihr nicht werdet wie die Kindlein “
, 1929

Kirchner , „ Drehende Tänzerin “
, 1931

Schlemmer, „Aquarell “
, 1930/31

Kirchner , „Reiterin “
, 1931/32

Ballmer , „Figürliche Komposition “
, 1932.

Und nun einige Worte über Stellung und Bedeutung der Kunst
heute . Mehrere Male haben Sie mir auf mein Pult Zeitungen ge¬
legt mit Stellungnahmen zu diesen Problemen von verschiedenen
Standpunkten aus . Ich muß das als die Aufforderung betrachten ,
mich dazu zu äußern , und darf Sie nicht enttäuschen .
Zunächst : Allen gelegentlich schon vor dem Kriege auf tauchen¬
den , nach dem Kriege sich immer mehr häufenden , aus einer be¬
stimmten Art von Lebensschwäche entspringenden Äußerungen
einer grundsätzlichen Skepsis gegenüber , die die Existenzberech¬
tigung , ja die Existenzmöglichkeit der Kunst oder doch we¬
nigstens der bildenden Kunst in unserer Zeit bezweifeln wollten ,
muß gesagt werden , daß merkwürdigerweise gerade die bildende
Kunst , mehr noch als Musik und Dichtung , sich in der Krisis
dieser Monate als wirksame geistige Lebensmacht neu erwiesen
oder wieder hergestellt hat .
Über kein Gebiet geistigen Lebens ist die öffentliche Diskussion
während der letzten Monate und Wochen so laut , so heftig , so
lebendig gewesen. Und daß es so gekommen ist, ist - das muß
gerade der akademische Lehrer aussprechen und anerkennen -
entscheidendes Verdienst der akademischen Jugend , der deutschen
Studentenschaft .
Sie haben dabei den Blick für das Wesentliche bewiesen , indem
Sie den entscheidenden Ausgangspunkt der geistigen Bewegung ,
in und von der wir leben , in der jüngsten Vorkriegsvergangen -
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heit erkannten , in der Kunst Emil Noldes und des deutschen
Expressionismus .
Diese Erkenntnis zu gewinnen war gerade heute nicht ganz
leicht, denn tatsächlich handelt es sich dabei wirklich für die
neue Jugend schon um Kunst der Vergangenheit , und wir wissen
alle , wie schwer es jeder neuen Jugend ist, gerade der jüngsten
Vergangenheit gerecht zu werden ; denn immer leben die Söhne
anderen Ideen nach als die Väter : gar heute , wo die Jugend eine
neue Welt heraufführt .
Es ist darum auch nicht wunderbar , daß die programmatische
Erklärung der deutschen Studentenschaft zunächst heftigen Wider¬
spruch hervorgerufen hat : auch bei einzelnen jüngeren Künstlern
selbst . Gerade dieser Widerspruch aber hat in den mit schärfsten
Wortwaffen geführten Kampf der Ideen Klärung gebracht .
Gewiß , wir alle wissen, daß nordisches Blut der Träger auch der
griechischenKunst ist, und wir wissen, daß ebenso die hohe Blüte
der italienischen Kunst nicht entstanden wäre ohne den befruch¬
tenden Zustrom germanischen Blutes , der Italien , vor allem
Nord - und Mittelitalien durchflutet hat , die Träger der italieni¬
schen Renaissancekultur ; und wir wissen endlich auch, daß das¬
selbe von Nordfrankreich gilt . Ich konnte Ihnen das , als wir
über den französischen Impressionismus sprachen , ja sogar als
eine Erkenntnis der jüngsten französischen Kritik selbst bezeich¬
nen . Wenn wir also auch diese große und tiefe , in der Verwandt¬
schaft des Blutes gegebene Verwandtschaft des künstlerischen
Ausdrucks für diese Hochzeiten der Vergangenheit frei anerken¬
nen - so müssen wir doch die Verbindlichkeit des in jenen
Epochen , auf anderem Boden , unter hellerem Himmel geschaf¬
fenen Schönheitsideals ebenso entschieden ablehnen .

Weder das Schönheitsideal Botticellis noch das so ganz anders
geartete , mit jenem gar nicht in einem Atem zu nennende Schön¬
heitsideal Giorgiones , Tizians , Palma Vecchios kann unserer
Kunst Gesetz sein ; nicht weil wir wissen, daß die Frauen Tizians ,
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Palma Vecchios und Giorgiones die Blondheit ihres schwarzen
Haares Perücken , Sonnenbleichung oder Färbemitteln und Mix¬
turen verdankten , sondern aus dem einfachen Grunde , weil
unsere Kunst eben nicht auf griechischem oder italienischem oder
französischem Boden , sondern auf deutschem Boden und unter
unserem nordischen Himmel wachsen muß , in diesem Lande , von
dem es schon in der „Germania “ des Tacitus heißt : „ Quis porro ,
praeter periculum horridi et ignoti maris , Asia aut Africa aut
Italia relicta Germaniam peteret , informem terris , asperam coelo,
tristem cultu adspectuque , nisi si patria sit ? “

„Und wer hätte
denn auch — ungerechnet die Gefahr auf dem schauerlichen, un¬
bekannten Meere - Asien , Afrika oder gar Italien verlassen und
nach Germanien ziehen mögen , in ein ungestaltes Land unter
rauhem Himmel , kümmerlich zu bebauen und anzuschauen , wenn
es einem nicht Heimat wäre ? . .

Nisi si patria sit : uns aber ist dieses für das Auge des Südländers
reizlose Land mit seinem rauhen Himmel Vaterland .

„ O heilig Herz der Völker , o Vaterland .
“

Was aber hat denn unsere junge Generation bis zu Nolde zurück¬
geführt ? Die instinktive Erkenntnis , daß mit ihm und mit der
Kunst seiner Nächsten zuerst wieder tiefere Quellen des Schaf¬
fens aufbrachen , daß hier zuerst wieder Kunstwerke entstanden ,
die nicht in erster Linie sich an die genießend aufnehmenden
Sinne wenden , deren letztes Ziel nicht mehr ist, nur „Freude “ zu
bereiten , die überhaupt nicht schon vorhandene Bedürfnisse be¬
friedigen , sondern neue , tiefere Bedürfnisse wecken wollen ,
Kunstwerke , die aus dem „ heiligen Geist des Tragischen “

, aus
religiösem Gefühl hervorgegangen sind , als dem Urgrund allen
produktiven Vermögens .
Nichts besagt es dagegen , daß diese Kunst nicht allen Menschen
in gleicher Weise erreichbar ist oder nahe steht . Das „Omnibus
omnia “

, „ allen alles “
, das als Leitwort auf einem Prälatenpor¬

trät des Kopenhagener Kunstmuseums zu lesen ist , ist dem
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Kunstwerk gegenüber Utopie - oder seit wann gehörte gleich¬
mäßiges Verstehen der höchsten geistigen Schöpfungen zu den
jedem Menschen mit der Geburt verbrieften „ allgemeinen Men¬
schenrechten“ ? Und vielleicht bezeichnet das alte preußische
„ Suum cuique “ - jedem das Seine - sogar ethisch die höhere
Idee , weil es die angegebene Rangordnung des Geistes aner¬
kennt .
Verstehen Sie mich nicht falsch, ich bekämpfe nicht etwa den
Gedanken der „Wiedergeburt einer neuen deutschen Volks¬
kunst “

; aber eine solche Wiedergeburt ist durch keine nach noch
so neuen , großen und einheitlichen Gesichtspunkten gesehene
Zielsetzung zu erzwingen und zu bestimmen ; denn der Geist
Gottes weht , wo und wie er will .
Vor allem aber : mit welchem Recht wird gerade der bildenden
Kunst gegenüber diese Allgemeinverständlichkeit gefordert ? Von
jeher sind wir gewohnt , der „Unterhaltungsmusik “

, der „Unter¬
haltungsliteratur " ihr eigenes Recht neben der hohen Musik und
der hohen eigentlichen Dichtung zuzuerkennen .
Nun , ebenso gibt es , darf , soll, muß es neben der hohen Kunst
eine anderen Bedürfnissen , besonderen Stimmungen entsprechende
Unterhaltungskunst geben . Auch hier gilt das Gesetz und das
Recht der Stufung .
Es wäre eine öde Pedanterie und ein stumpfes Philistertum , die
harmlose Unbedenklichkeit unserer Studentenlieder zu verpönen .
- Aber über ihrer harmlosen Unbedenklichkeit steht die viel¬
leicht nicht jedem erlebbare Tragik des großen Hamlet -Mono¬
logs:

„ O schmölze doch dies allzu feste Fleisch,
Zerging und löst ’ in einem Tau sich auf .
Oder hätte nicht der Ew ’ge sein Gebot
Gerichtet gegen Selbstmord ! - o Gott ! o Gott !
Wie eitel , schal und flach und unersprießlich
Scheint mir das ganze Treiben dieser Welt .
Pfui , pfui darüber ! “ -
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Oder das Heldenwort des von Giselher im Kampf erschlagenen
Wolfhart :

Do sprach der Totwunde . . .
Unde ob mich mine mäge nach tode wellen klagen ,
den naechsten und den besten , den solt er von mir sagen,
daz si nach mir nicht weinen , das ist äne not .
Von eines küneges handen lige ich hie herlichen tot .

Oder endlich das lichteste , hellste Goethe -Wort :

„Wenn Du mich Herr durchschaust -
Geschieht mir schon genug .

“

Nur dieses unberechtigte Für -eins-erklären aller Malerei , aller
Plastik , aller bildenden Kunst hat die drei Hauptirrtümer ver¬
schuldet , daß das Kunstwerk zu Genuß und Erheiterung , zu Er¬
holung und Freude geschaffen sei, daß es sich einem allgemein
verbindlichen Schönheitsideal zu beugen habe und daß es all¬
gemein verständlich sein müsse.
Man vergißt dabei , daß jede geistige , jede künstlerische Schöp¬
fung uns , den Aufnehmenden , tiefe Verpflichtungen auferlegt .
Daß , wie das Ohr erst lernen muß , zu hören , so erst das Auge
zu sehen lernen muß — man vergißt , daß es nach dem Wort des
Bildhauers Wolff, das ich Sie bat , Ihrem Bewußtsein tief ein¬
zuprägen , keine Sichtbarkeit für den Menschen gibt ohne die
schöpferische Reflexion , und , daß die Philosophie der sichtbaren
Welt Kunst heißt . Schon Lionardo nannte die Malerei cosa men¬
tale - eine Sache des Geistes , eine Sache der Vernunft . Wer aber
verlangte im Ernst , daß etwa die Philosophie Kants dem Genuß ,
der Erheiterung , der Erholung , der Freude dienen , daß sie all¬
gemein verständlich sein müsse?
„Liebes Kind “

, sagte Goethe (11 . Okt . 28 ) einmal zu dem ge¬
treuen Eckermann , „ ich will Ihnen etwas vertrauen , das Sie
sogleich über vieles hinaushelfen und das Ihnen lebenslänglich
zugute kommen soll . Meine Sachen können nicht populär wer -
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den ; wer daran denkt und dafür strebt , ist in einem Irrtum . Sie
sind nidit für die Masse geschrieben, sondern nur für einzelne
Menschen, die etwas ähnliches wollen und suchen und die in
ähnlichen Richtungen begriffen sind . “
Und wenig später ( 12 . Februar 29) : „Alles Große und Gescheite
existiert in der Minorität . Es ist nie daran zu denken , daß die
Vernunft populär werde . Leidenschaften und Gefühle mögen
populär werden , aber die Vernunft wird immer nur im Besitz
einzelner Vorzüglicher sein .

“
Ist es notwendig , ausdrücklich hinzuzufügen , daß „ die Masse“ ,
von der Goethe hier so verächtlich spricht , nicht die sogenannten
„unteren Schichten“ der Bevölkerung , daß die „einzelnen Vor¬
züglichen “ nicht die sogenannten „upper ten “ sind , daß , wie der
Maler Karl Hofer es kürzlich in programmatischer Form (Deutsche
Allgem . Zeitung vom 13 . Juli 33 ) ausgesprochen hat , der Schnitt
nicht horizontal , sondern vertikal zu machen ist ? Ja , daß es mit
dem Weg zur Kunst sogar ähnlich ist wie mit dem Weg ins
Himmelreich nach dem Gleichnis vom Kamel und Nadelöhr ?
Denn bei dem Verständnis des Kunstwerks handelt es sich gar
nicht um soziale Stellung , Macht , Reichtum oder Geistesbildung ,
sondern nur um die Bildung des Herzens und der Sinne .
So bedeutet also dieses Zugeständnis und diese Einsicht , daß das
Kunstwerk in diesem eigentlichen Sinne nicht jedem zugänglich
sein kann , keineswegs , daß der Künstler dem Grundsatz hul¬
digen müsse, die Kunst sei nur für den Künstler da . Nein , auch
das höchste Kunstwerk ist bereit , jedem sich mitzuteilen , jeden
zu empfangen ; zu ihm kommt aber nur , wer seiner würdig ist.
Und nun ergibt sich, wie immer in geistigen Dingen , der merk¬
würdige Gegenschlag , daß gerade die scheinbar zweckfrei , schein¬
bar rücksichtslos nur aus dem eigenen Bedürfnis des einen Schaf¬
fenden entstandene Kunst , die im ersten Augenblick dem l ’art
pour l ’art im gemeinen Sinne zum Verwechseln gleichsehen mag ,
mit der Zeit als die im höheren Sinne zweckerfüllte Kunst sich
erweist , als eine Schöpfung , die weit über sich selbst auf ein
anderes , höheres Sein hinausweist ; während die absichtsvoll für
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die Menschen mit dem edlen Zweck , ein Volksbedürfnis zu er¬
füllen , geschaffenen "Werke sich in sich selbst erschöpfen und in
der Nichtigkeit eines schnell erfüllten Zweckes ihre "

Wirkung
verlieren und in nichts versinken oder höchstens noch Bestand
behalten als „ Dokumente des allgemeinen Zeitgeschmacks“

, wer¬
den jene anderen Werke unter die Sternbilder des Firmaments
versetzt werden zu ewiger Betrachtung und zu dauernder Mah¬
nung an das „moralische Gesetz in uns “ .

Tatsächlich aber liegt diesem Verlangen nach einer neuen „ Volks¬
kunst “ ja wesentlich etwas anderes zu Grunde : das Verlangen
nach einer höheren anonymen Allgemeingültigkeit der künst¬
lerischen Zeitform , als sie die Vergangenheit und die unmittel¬
bare Gegenwart darzubieten scheint . Es ist das ein Bedürfnis ,
das auch die Künstler selbst haben , und das sich zum Beispiel
darin ausspricht , wenn einer sagte , er sehne sich danach , seine
Arbeiten nicht mehr signieren zu müssen.
Aber vergessen wir nicht , daß er das nur sagen und wünschen
konnte in dem Bewußtsein , daß jedes seiner Werke in seiner
Form selbst das Gepräge seines Geistes trüge - oder wäre es
noch nötig , daß Nolde oder Schmidt -Rottluff oder Wolff ihre
Werke signierten ? - , daß also ihr Stil selbst schon Signatur genug
sei .
Denn hier muß allerdings gesagt werden , daß die Vorstellung
eines unpersönlichen Kunstwerks höherer Ordnung einen Wider¬
spruch in sich selbst enthält , daß auch das im höchsten Sinne
Allgemeingültige als künstlerische Schöpfung immer einer großen
Individualität verdankt wird , auch dann , wenn sie als Person
aus dem Gedächtnis der Menschen verschwindet wie die Dichter
des Nibelungenliedes und der Gudrun - die mißverständlich als
„ Volksepen “ bezeichnet werden - , oder wenn sie zu einer my¬
thischen Figur wird wie Homer .
Es ist Sache eines feinen geistigen Unterscheidungsvermögens ,
das auch geübt und geschärft werden kann - wie weit es gelingt ,
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aus dem in jeder Epoche zu einer Allgemeinform verschmelzen¬
den Zeitstil die schöpferischen Individualitäten herauszulösen .
Es bedarf dazu einer bestimmten Affinität der Empfindung .
Goethe und seinen Zeitgenossen z . B . war das florentinische
Quattrocento , das ihrem inneren Interesse ferngerückt war ,
nahezu eine homogene Stilform ; sie konnten dafür die Bolog¬
neser Akademiker Lodovico , Agostino , Annibale Caracci , Guido
Reni , Domenichino , Guercino jeden in seiner Besonderheit mühe¬
los am Werk erkennen . Als ich vor über 30 Jahren studierte und
zuerst in Italien reiste , hatte sich die Möglichkeit dieser natür¬
lichen Unterscheidbarkeit verloren ; dafür waren uns Benozzo
Gozzoli , Piero di Cosimo , die Pollaiuoli , Verrocchio , Lorenzo
di Credi , Botticelli , Filippo und Filippino Lippi zu Gestalten
geworden , jede mit ihrem unverwechselbaren Profil . Dem Ameri¬
kaner Beazley ist es möglich gewesen, aus der für jeden Andern
ununterscheidbaren Gesamtmasse der schwarz - und rotfigurigen
griechischen Vasen , dieser anonymen Volkskunst , ein Heer von
bestimmten Meisterpersönlichkeiten herauszukristallisieren , und
bekannt ist der klassische Ausspruch Franz Lenbachs in einer
Ausstellung der Münchner Sezession : „ Später werden die Men¬
schen meinen , dies alles sei von einem einzigen ungeheuer pro¬
duktiven Rindvieh gemalt worden .

“ Ihm fehlte also sogar die
Fähigkeit , die Individualität seiner eigenen jüngeren Zeitge¬
nossen zu erkennen !
Kurz , Pascal hat recht : „A mesure qu ’on a plus d ’esprit on
trouve qu ’ il y a plus d’hommes originaux . Les gens communs
ne trouvent pas de differences entre les hommes .

“ - „ Je mehr
Geist man hat , desto mehr besondere Menschen findet man . Die
gewöhnlichen Feute finden keine Unterschiede zwischen den
Menschen.

“

Alles dessen sollen auch wir uns heute bewußt sein, wenn wir
daran gehen , Programme für die Kunst der Zukunft aufzustellen .
Wir sollen uns dessen bewußt sein, daß der Künstler nie ein
Programm erfüllt - nicht einmal das von ihm selbst aufgestellte
Programm - , sondern daß er der Führung seines Genius folgt .
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Sie haben vor einer Woche aus Franz Marcs Briefen erfahren ,
mit welcher Verehrung er vor den großen Schöpfungen der
„namenlosen gotischen Meister “

(7 . April 15 ) gestanden hat , wie
er sich fortsehnte aus der „vergiftenden Krankheit des Individu¬
alismus“

, fort vom „Wichtignehmen des Persönlichen “
, von der

„Eitelkeit “
: - „ davon muß man gänzlich loskommen . Dann ist

man frei und hat Boden unter sich ! “
Aber all das bedeutet nicht einen Verzicht auf die schöpferische
Kraft , die eben doch nur im Persönlichen , nur in der Individu¬
alität beschlossen liegt ; und derselbe Franz Marc schreibt
( 14 . Januar 16) : „ Instinkt ist alles . Es kann uns gänzlich gleich¬
gültig sein , ob wir „ verstanden “ werden oder nicht ; wir können
nur auf uns horchen , nicht auf die Zeit ; das ist wenigstens im
Künstlerischen so , - nur so kann man seiner Zeit oder einigen
Seelen vorangehen .

“
Das ist die prophetische Haltung des Künstlers .
Wenn dem Denken als Wissenschaft, als Philosophie der Cha¬
rakter der schöpferischen Tat zuerkannt wird , so darf der Künst¬
ler für sein Werk zum mindesten gleichen Anspruch erheben .

Und daraus endlich bestimmt sich auch sein Ort im Leben des
Staates , - der Rang , den auch der Künstler als politischer Mensch
einnimmt .
Eine von mir im Jahre 1931 geschriebene Betrachtung über den
Künstler im Staat ( „Kreis v . Halle “ I 1931 ) scheint mir auch für
die gegenwärtige Situation von besonderer Bedeutung zu sein.
Ich lese sie Ihnen vor :
„Wir sind geneigt , die Vergangenheit für unveränderlich be¬
harrend , die Zukunft für schwankend und unberechenbar zu
halten . Wir vergessen , daß nur die rohen Tatsachen des Gesche¬
hens in ihrem faktischen Nacheinander ihren festen Ort in der
Zeit haben , daß aber ihre im Geiste der handelnden Personen
des großen Dramas Geschichte ruhenden psychologischen Voraus¬
setzungen und Beziehungen geheimnisvoll lebendig sind wie alles

Geistige , und darum eine immer neue , nach dem geistigen Stande
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des aus der jeweiligen Gegenwart heraus Urteilenden notwendig
wechselnde Deutung erfahren müssen.
Wir vergessen , daß einem starken Gegenwartsgefühl , wenigstens
in allgemeinen Umrissen , auch die Vorahnung der Zukunft
möglich sein muß , da ja die Zukunft selbst nichts anderes
ist als ein - freilich auch geheimnisvolles - dem Geheimnis jeder
Lebensentfaltung entsprechendes Fortwachsen des Gestern und
Heute , nichts anderes , als die Frucht am Baume der Gegenwart .
Und : der Apfel fällt nicht weit vom Stamm .
Dem rein historisch denkenden , nur die Tatsachen des Geschehens
aufzeichnenden Menschen, der die Vergangenheit für eine un¬
verrückbare Gegebenheit nimmt , steht das intuitive Verhalten
des Politikers gegenüber . Nur seiner schöpferischen Kraft ist es
möglich, Vergangenheit , Gegenwart und Zukunft als ein unteil¬
bares Gebilde zu betrachten . Wo sollte er auch den wechselnden
Trennungsstrich zwischen den Zeiten ziehen ? Es entsteht , ja es
geschieht mit jedem neuen Tage neu : Geschichte. Jede Gegen¬
wart , ja die Zukunft selbst ist schon Geschichte, ebenso wie alles
Vergangene noch heute , vom Heute aus gesehen, in beständigem
Werden ist . ,Der Politiker ist der einzig wahre Mensch'

, so mag
man das anthropos zoon politikon des Aristoteles übersetzen .

Seit einem Jahrhundert leben wir in einer Übergangsepoche , wie
es der Übergang von der Stein - zur Bronzezeit war . Im Jahre
1889 entstand , als ein Zukunftssymbol , in Paris der Eiffelturm ,
noch heute ein Zeitsymbol . Friedrich Naumann hat ihn in den
Briefen von der Pariser Weltausstellung des Jahres 1900 so ge¬
grüßt : „Das ist modern ! Kein Balken zuviel , alles Eisen , ein
Heldengedicht aus reinem Metall , ein Kunstwerk ohne Künstelei .
So kommt die neue Zeit . . . Wir müssen aus dem Steinzeitalter
heraus , wenn wir einen Stil haben wollen , der uns gehört .

“
Dieses letzte Jahrhundert hat eine Erneuerung der gesamten
menschlichen Lebensformen gesehen . Viele Dinge sind vollkom¬
men verschwunden , die vorher unentbehrlicher und unveräußer -
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lieber Menschheitsbesitz zu sein schienen, weil die neuen Bedürf¬
nisse sie nicht mehr fordern , nicht einmal mehr tragen . Anderes
formt sich um bis zur Unkenntlichkeit . Vor einem Jahrhundert
unvorstellbar Neues ist entstanden . Das ist ein Vorgang , der
vielleicht etwas Erschreckendes hat , doch nur für den , der in
diesen Übergangserscheinungen verfangen bleibt , in dessen Ge¬
fühl nicht die Gewißheit der Zukunft „politisch “ lebendig ist.
Wer aber weiß , daß sich Ähnliches auch früher schon in Zeiten
großer geistiger Krisen , im Übergang etwa von der kretisch-
mykenischen zur griechischen Kultur , in der Auflösung der An¬
tike zum Mittelalter , ereignet hat , wird nicht so leicht erschüttert
werden .
Blicken wir zurück nur auf eine Jahrtausend -Metamorphose
künstlerischer Form : das Wandbild , das Mosaik transformiert
sich zum Glasgemälde , das Glasgemälde wird zum Tafelbild ;
dabei aber bleibt die Möglichkeit erhalten , daß die früheren
Bildformen zu gegebener Zeit in neuer Gestalt wieder auftauchen .
Sie liegen gleichsam latent dicht unter der Oberfläche : bereit ,
wieder hervorzutreten , wenn ein neues Zeitbedürfnis sie ruft , wie
heute das monumentale Fresco , das Glasgemälde , der Bild¬
teppich wieder Gefäße eines neuen Formwillens zu werden be¬
ginnen , als Ausdruck eines neuen Gemeinschaftsgefühls , eines
neuen überpersönlichen Gesamtwollens .
Blicken wir um uns, so erscheint als das entscheidende künstle¬
rische Phänomen der Gegenwart die Rolle , die die Architektur
in unserer Zeit spielt . Sie steht wieder aktiv wirksam im Zen¬
trum alles bildend -künstlerischen Geschehens, wie in jeder der
großen Kunstepochen seit der Pyramidenzeit Ägyptens : sie , die
große Umformerin , Neugestalterin der Menschheit .
Gewiß , erst ist der Mensch da , dann die Kunst . Erst das Bedürf¬
nis , dann seine Erfüllung . Aber das Bedürfnis ist anfangs immer
nur bei wenigen , vielleicht zuerst nur bei dem einen Schöpfe¬
rischen, den wir Künstler nennen . Er erst weckt das schlum¬
mernde Bedürfnis der vielen , indem er sein eigenes Bedürfnis
schaffend erfüllt . Wir anderen sind alle mit unserem Bedürfen
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und Wollen , unserem Erleben und Sehen weit über unser Wissen
hinaus Produkte des Genies , Geschöpfe des schöpferischen Men¬
schen , der mit seinen Bedürfnissen unsere Bedürfnisse weckt und
die Form ihrer Befriedigung aus sich heraus bestimmt .
Gewiß wächst auch der Künstler aus seiner Zeit hervor . Er lebt
in der Zeit , von der Zeit ; je stärker seine Individualität ist, um
so stärker ist seine natürliche , zentrale Verbundenheit mit dem
Kraftzentrum seiner Epoche . Aber er ist kein „ Journalist “

, der
von einem Tag zum andern lebt und mit dem Tage Wollen und
EJrteil wechselt.
Indem er wachsend auf seinem Lebenszentrum beharrt , löst er
sich , wenn er reif geworden ist, von der Zeit , die mechanisch
unter ihm fortrollt , um über sie hinaus mit freier Gestaltungs¬
kraft autonom die Zukunft vorwegzunehmen .
Dieses eigentümliche Verhalten des produktiven Menschen, des
Künstlers , bestimmt seine Stellung im sozialen Leben der Zeit ,
im Staate .
Im frühen und hohen Mittelalter ist er geistlichen Standes : Kir¬
chenfürst oder dienender Bruder . Dann wird er Laie und geht
in dem großen Stande des Handwerks auf , auch als „ freier
Künstler “

. Mit der Renaissance hebt sich seine soziale Stellung ,
bis sie in Italien mit Tizian , im Norden mit Rubens , in Spanien
mit Velasquez fürstlichem Range gleicht . Mit dem bürgerlichen
XIX . Jahrhundert verbürgerlicht auch der Künstler . Heute lebt
er — fast proletarisch - an der äußersten Peripherie der men¬
schenwimmelnden Riesenstädte .

Geistige Krisen werden daran erkennbar , daß die führenden
Mächte , daß die führenden Persönlichkeiten das Verständnis für
die soziale und sittliche Notwendigkeit der zu ihrer Zeit ent¬
stehenden höchsten Kunstwerke nicht mehr aufzubringen ver¬
mögen . Sie stehen ratlos und mit leeren Händen vor der näch¬
sten Generation , die sie doch zu allererst verstehen und leiten
sollten . In der Form des Kunstwerkes , ja schon darin , welchen
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Stoff der Darstellung der Künstler sich wählt , kündigt sich der
zukünftige Weg der geistigen Entwicklung an : der Schaffende
antizipiert die Gedanken , das Wollen , das Sein der kommenden
Generation . Hier liegt ein Grund für die staatspolitische Not¬
wendigkeit der Pflege der Gegenwartskunst in ihren höchsten
Zeiterscheinungen .

Seltsamer Zustand ! Das Leben der großen Wirtschaftsmächte
stößt und treibt die Menschheit durch die Straßen -Kanäle der
Weltstädte , und irgendwo nahe dem Zentrum dieses geschäftigen
Bewegungsstroms oder auch weit draußen - immer aber in tief¬
ster lautloser Einsamkeit , scheinbar achtlos beiseite geschoben,
in kaum geheizten Ateliers , in armen Werkstätten hoch oben
unter dem Dach oder tief unten im Keller der gleichgültigen
großen Mietskasernen bilden sich die Keimzellen des geistigen
Lebens der Zukunft , werden heute schon die Formen geschaffen ,
in denen die noch unbedürftige und ahnungslose nächste Gene¬
ration das reine Spiegelbild ihres Wollens , ihrer Hoffnung , ihrer
Sehnsucht erkennen wird . Noch einmal : Es ist staatspolitische
Notwendigkeit , daß die Allgemeinheit die Möglichkeit erhält ,
Anteil zu nehmen , mitzuerleben diesen sich unter uns voll¬
ziehenden geistigen Entstehungsprozeß , dieses lebendige Wachsen
der Zukunft . „Ausbildung des Empfindungsvermögens ist also“ -
so urteilte Schiller - „das dringendste Bedürfnis der Zeit , nicht
bloß weil sie ein Mittel wird , die verbesserte Einsicht für das
Leben wirksam zu machen , sondern selbst darum , weil sie zur
Verbesserung der Einsicht erweckt .

"

Erinnern wir uns doch daran , was aus der Vergangenheit bleibt !
Wo sind die Schiffe von Athen , von Venedig , von Brügge ? Wo
ist die ganze technische Wirtschaftsmacht aller Vergangenheit ?
Sie ist verweht , überholt , vergangen : Phidias , Tizian , Velasquez,
Rembrandt aber sind gegenwärtig .
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Es ist ein merkwürdiges Schauspiel , zu sehen, wie jede Zeit ,
ewig unbelehrbar durch alle Vergangenheit , den Wert ihrer tech¬
nischen Errungenschaften ins Maßlose überschätzt . Aber : die
Letzten sollen die Ersten sein . Bleiben wird auch von unserer
Zeit nur das , was sie an höchsten Kunstwerken zu schaffen ver¬

mag , d . h . das , worin sie sich geistig ausdrückt .
Und ein Grund , unerschütterlich auf die Zukunft zu vertrauen ,
ist das Erkennen der lebendigen künstlerischen Kräfte unserer
Zeit . Neben den vielen , die das Leben nur um ihrer selbst willen
zu leben scheinen, gibt es auch heute noch genug „ sehnsuchts¬
volle Hungerleider nach dem Unermeßlichen “

, deren Leben sich
mit Selbstverständlichkeit in der Tätigkeit und im Wirken voll¬
zieht . Sie sind es , die schon in der Gegenwart die Zukunft schaf¬
fen .

Es hat nie an denen gefehlt , die in den schöpferischen Menschen
der Zeit die Zukunft zu bekämpfen versucht haben . Man konnte
die „ Olympia “ Manets zerschneiden : man konnte die Auswir¬
kung der Kunst des französischen Impressionismus nicht hem¬
men .
Man kann eine Bauausstellung moderner Architektur durch Lie¬

ferung minderwertigen Materials boykottieren , ja noch die großen
Glaswände eines neuen Hauses mit Steinen zertrümmern : man
kann das Rad der Zeit nicht zurückdrehen .
Man kann Gemälde von den Nägeln nehmen - solange man
aber an die frei gewordenen Haken nicht die Künstler selbst
aufhängen kann , die die Bilder gemalt haben , wird ihre Wir¬
kung nicht aufhören . Sie würde nicht einmal dann aufhören
können ; denn die neue Kunst einer Zeit wächst nicht zufällig
oder aus neuen wirtschaftlichen Notwendigkeiten allein - sie
sind nur Beflügler der Entwicklung - , sie wächst aus einem gei¬
stigen Müssen, dessen Wirkung nicht zufällig , sondern von
innerer Notwendigkeit getragen ist.
Der künstlerische Stil einer jeden Zeit ist nicht nur ihre Schöp¬
fung , er ist zugleich ihr Schicksal . Auch er ruht auf „ dem Ewigen ,
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Notwendigen , Gesetzlichen “
, auf „Begriffen “

, welche unver¬
wüstlich sind , ja durch die Betrachtung des Vergänglichen nicht

aufgehoben , sondern vielmehr bestätigt werden .
Der intuitiv politisch Schöpferische muß sich darum aus den
höchsten Kunstwerken seiner Zeit - so fremd sie ihm immer sein

mögen — doch von verwandtem Geiste angeweht fühlen : Numine
afflatur .

Zu Beginn des vorigen Jahrhunderts , am 1 . März 1801 , schrieb
Caroline an Wilhelm August Schlegel die unvergeßlich sich dem
Ohr und dem Sinn einprägenden Worte : „ Oh , mein Freund ,
wiederhole es Dir unaufhörlich , wie kurz das Leben ist, und daß
nichts so wahrhaft existiert als ein Kunstwerk . Kritik geht unter ,
leibliche Geschlechter verlöschen , Systeme wechseln , aber wenn
die Welt einmal aufbrennt wie ein Papierschnitzel , so werden die
Kunstwerke die letzten lebendigen Funken seyn , die in das Haus
Gottes gehen - dann erst kommt Finsternis .

“

Und nun lassen Sie mich diese Vorlesung schließen mit dem
Wort , mit dem ich sie begann : „Point n ’est besoin d ’esperer pour
entreprendre , ni de reussir pour perseverer “ - „ Man muß das
Werk beginnen ohne Hoffnung auf Erfolg und durchhalten , auch

wenn das Gelingen ausbleibt “ - dem Wahlspruch des Prinzen
Wilhelm von Oranien .



Nachwort

Die erste Auflage dieses Buches ist 1935 im Rembrandt -Verlag
in Berlin erschienen. Die posthume Publikation der Vorlesung
von Max Sauerlandt durch Harald Busch war damals ein kühnes
Unternehmen . Sie teilte das Schicksal der deutschen Kunst , um
die es ging : Das Buch verfiel der Zensur .
Die dem Buche zugrunde liegende Vorlesung in der Fassung
„ Deutsche Malerei und Plastik der letzten dreißig Jahre “ wurde
bereits in den kritischen Sommermonaten des Jahres 1933 an der
Hamburgischen Universität unter stärkstem Anteil der akade¬
mischen Jugend und aller Kunstfreunde gelesen. Da der Stoff
für die wenigen Stunden zu reich war , mußte die Darstellung
Fragment bleiben . Aber dieser Versuch zu einer wirklichen Ge¬
genwartsgeschichte , an deren Möglichkeit Sauerlandt allerdings
glaubte , wurde in jener für die deutsche Kunst entscheidenden
Stunde zu einer großartigen Apologie dieser Kunst . Und nur
wer diesen Augenblick wirklich miterlebt hat , kann die Bedeu¬
tung und das Wagnis dieser Vorlesung ermessen . Hier opferte
ein Historiker seine Existenz im Kampfe um das Daseinsrecht
einer Sache, an die er unbedingt glaubte .
Seit dem Vorlesungssommer sind fünfzehn Jahre vergangen , und
die „ moderne “ Kunst der ersten dreißig Jahre des zwanzigsten
Jahrhunderts ist von der Ächtung , der sie damals verfiel , frei ge¬
worden . Damit ist auch wieder die Zeit gekommen für Sauer -
landts Deutungsversuch , der seinen Wert behält als Dokument
für eine beispiellose kunstpolitische Situation und als das Zeugnis
eines „Wegbereiters “ des deutschen Expressionismus , dessen Ar¬
gumente noch heute bestehen . Denn wenn Kenner und Historiker
jetzt vielleicht einen gewissen Abstand gewonnen haben zu der
künstlerischen Revolution , mit der die Kunst des zwanzigsten



Jahrhunderts begann , und anfangen , sie „ historisch “ zu sehen,
so erregt diese Kunst in weiten Kreisen immer wieder Anstoß und

begegnet schärfster Ablehnung . Die schlichte , aber mit innerem
Anteil geschriebene Darstellung Sauerlandts ist darum immer
noch aktuell und kann heute noch „Leben zeugen “ .
Sauerlandts persönliches Verhältnis zur Gegenwartskunst ist be¬
stimmt durch seinen offenen Sinn für alles Lebendige und durch
die Auffassung seines Amtes als Museumsleiter , die in seiner
Idee von der Aufgabe des Kunstmuseums ihren Ausdruck ge¬
funden hat .

„Nicht nur als Bewahrer und Sammler der Kunstwerke der

Vergangenheit ist das Museum legitimer Erbe der großen
älteren Kulturmächte , der Kirche , des bürgerlichen Patriziats ,
des Fürstentums , sein Leiter soll sich , als der unmittelbare

Rechtsnachfolger der großen kunstfördernden Mächte der Ver¬

gangenheit , auch der Kunst der Gegenwart gegenüber verant¬
wortlich fühlen . So aufgefaßt , kann seine Wirksamkeit nicht
auf die wissenschaftliche Forschungsarbeit im engeren Sinne
beschränkt sein, sondern sie muß noch über die Grenzen des
Museums hinausgreifen , das nur als Sammelbecken der leben¬

digsten künstlerischen Kräfte zu dienen hat .
“

Das Museum war ihm eine „moralische Anstalt “
, und er sah

seine Aufgabe in erster Linie darin , Mittler der ihm anvertrauten
Werte der Vergangenheit und der lebenskräftigen künstlerischen
Werte der Gegenwart zu sein . So hat er zuerst in Halle und

dann in Hamburg als Leiter des Museums für Kunst und Ge¬

werbe gewirkt .
In Halle setzte er sich schon früh für Liebermann , Slevogt , Co-

rinth und Trübner ein , als ihre Kunst noch unzeitgemäß war ,
und noch von Hamburg aus wirkte er entscheidend mit bei der

Erwerbung der Sammlung Fischer für Halle mit ihrem wert¬

vollen Besitz an Bildern von Franz Marc , Kokoschka , Heckei ,
Kirchner und Otto Mueller . In Hamburg hat er dem Museum

für Kunst und Gewerbe eine vielumstrittene Sammlung moderner

Kunst mit Werken von Nolde , Schmidt-Rottluff , Kirchner u . a .



angegliedert , die 1933 die Bilderstürmer herausforderte und die
der Anlaß wurde für seine Beurlaubung aus dem Museumsdienst
im April desselben Jahres . Damit wurde seine Wirksamkeit jäh
abgebrochen . Die Vorlesung an der Hamburgischen Universität
im Sommersemester 1933 gab Sauerlandt zum letztenmal die
Möglichkeit , sich als Mittler für die Gegenwartskunst einzusetzen
und dabei noch einmal die wesentlichen Gedanken über Kunst
und Geschichte auszusprechen , die sein Denken und Leben be¬
herrschten . Am 1 . Januar 1934 ist Max Sauerlandt im Alter von
53 Jahren gestorben .

K . St.



Zur Textgestaltung

Der nach dem Manuskript durchgesehene Text wurde mit einigen für
die Sache unwesentlichen Auslassungen zeitbedingter Äußerungen un¬
verändert abgedruckt . Die zahlreichen Sperrungen im Text der ersten
Auflage , die im Manuskript fehlten , wurden auch aus Gründen ein¬
facherer Lesbarkeit des Textes ganz aufgehoben . Neu hergestellt und
hinzugefügt wurde die Inhaltsübersicht , die den Überblick über die
Fülle des Stoffes und die oft nur angeschnittenen Probleme erleichtern
soll . Ebenfalls neu ist das kleine in der Vorlesung gezeigte und im
Text erwähnte Diagramm , dessen Skizze sich in einem Brief Sauer-
landts vorfand .
Von der in den sehr zahlreichen Zitaten verwendeten Literatur wurde
in das kurze Verzeichnis nur das für das Grundsätzlidie wesentliche
aufgenommen . Ebenso wurden die vielen kleineren Aufsätze Sauer-
landts zur modernen Kunst , die seine Kunstpolitik begleiteten und die
heute nur noch schwer zugänglich sind , nicht verzeichnet : Sie erschienen
in Tageszeitungen und in allgemeineren Zeitschriften , besonders in der
Hamburger Zeitschrift „ Der Kreis “ und im „ Kreis von Halle “ .
Von anderen Darstellungen ist der Aufsatz über Nolde aus dem
Jahre 1914 in der „ Zeitschrift für bildende Kunst “ in die Vorlesung
eingegangen , so daß neben dem Noldebuch aus dem Jahre 1921 das
Kolleg von 1933 die einzige größere Zusammenfassung enthält .

Zu den Bildern

Der Abbildungsteil mußte gegenüber der ersten Auflage manche Ver¬
änderungen erfahren . Der bis auf wenige Ausnahmen durchgeführte
Grundsatz , nur ganzseitige Abbildungen zu bringen , führte zu einer
Reduzierung der Anzahl . Dabei sind alle Bilder zur Illustrierung des
Generationsproblems und das Vergleichsmaterial aus älteren Kunst¬
perioden fortgefallen . Auch die Auswahl der verbliebenen Abbil¬
dungen mußte geändert werden . Manche Originale sind nicht mehr
vorhanden oder nicht mehr erreichbar , und die Beschaffung neuer
Vorlagen stieß oft auf Schwierigkeiten .
In der Vorlesung wurden weit über dreihundert Lichtbilder gezeigt .
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Dieser Anzahl gegenüber bleibt eine Auswahl von etwa sechzig Bil¬
dern stets problematisch . Es wurde versucht , die Auswahl so zu
treffen , daß die Abbildungen die Geschichte des behandelten Zeit¬
raumes hinreichend illustrieren . Dabei mußten die durch den Text
vorgeschriebenen Akzente beachtet werden . Ergänzt wurde der Bild¬
teil durch "Werke von Beckmann , Hofer , Kokoschka und Klee . Neu
aufgenommen wurden außerdem Bilder von Paula Modersohn -Becker ,
Pechstein, Otto Mueller und Kirchner .
Bei der Beschaffung von Vorlagen für die Abbildungen wurde uns
von vielen Seiten Unterstützung zuteil , für die an dieser Stelle noch¬
mals gedankt sei . Einen großen Teil des Bildmaterials stellte die
Hamburger Kunsthalle zur Verfügung . Eine Anzahl von Photo¬
graphien stammt aus dem Marburger Photo -Archiv (Abb . 10 , 11 , 13 ,
20 , 21 , 22 , 41 , 46 , 60 , 61 ) . Weitere Photographien verdanken wir
Frau Alice Sauerlandt , Herrn Prof . Dr . Carl Georg Heise , Herrn
Prof . Dr . Wolfgang Schöne , Herrn Erich Heckei und Herrn Heinrich
Hudtwalcker .
In dem Abbildungsverzeichnis wurden nach Möglichkeit die jetzigen
oder die früheren Aufbewahrungsorte der Bilder genannt . Wb diese
Angaben fehlen , war der Verbleib nicht feststellbar .



Auswahl aus der zitierten Literatur

Briefe und Schriften von Künstlern :
J . van Gogh-Bouger , Vincent van Gogh , Briefe an seinen Bruder .

(Übersetzt von L . Klein -Dipold .) 2 Bände . Berlin 1914.
Vincent van Gogh , Briefe . Herausgegeben von Mauthner . Berlin o . J .
Vincent van Gogh , Briefe an Bernhard und Paul Gauguin . (Übersetzt

und eingeleitet von L . Bellmont und H . Gräber .) Basel 1921 .
Paula Modersohn -Becker , Briefe und Tagebuchblätter . Herausgegeben

von S . D . Gailwitz . München 1925 .
Franz Marc , Briefe, Aufzeichnungen und Aphorismen . 2 Bände . Ber¬

lin 1920 . (Dasselbe als „ Briefe aus dem Felde “
. Berlin 1940 .)

Emil Nolde , Briefe aus den Jahren 1894 — 1926 . Herausgegeben von
M . Sauerlandt . Berlin 1927 .

Emil Nolde , Das eigene Leben . Berlin 1931 .
Emil Nolde , Jahre der Kämpfe . Berlin 1934 .
Ernst Ludwig Kirchner , Brückechronik 1913 . (Abgedruckt in dem Ka¬

talog der Berner Ausstellung der Brückekunst von 1948 .)
Max Beckmann , Briefe aus dem Kriege . Berlin 1916 .

Programmatische Schriften :
Emil Zola , Proudhon et Courbet .
Emil Zola , Mon Salon , le Moment artistique . 1866 . (Deutsche Übers .

in : E . Zola , Malerei . Beilin 1903 .)
Paul Signac , D ’Eugene Delacroix au Neo - Impressionisme . 1899.
Curt Herrmann , Der Kampf um den Stil . Berlin 1911 .
Max Liebermann , Phantasie in der Malerei . Berlin 1916. (Abdruck in :

Max Liebermann , Ges . Schriften . Berlin 1922.
Wassily Kandinsky , Über das Geistige in der Kunst . München 1912.
Julius Meier-Gräfe , Wohin treiben wir ? Berlin 1913 .
Ernst Robert Curtius , Deutscher Geist in Gefahr . 1932 .
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Schriften von Max Sauerlandt :
Max Sauerlandt , Emil Nolde . Zeitschrift für bildende Kunst . N . F.

XXV 1914.
Max Sauerlandt , Emil Nolde . München 1921 .
Max Sauerlandt , Drei Betrachtungen zur Stellung der Kunst in unserer

Zeit : Das Sofabild oder die Verwirrung der Kunstbegriffe —
Original und Faksimilereproduktion — Die deutschen Museen
und die Gegenwartskunst . Flamburg 1930 .

Max Sauerlandt , Der Künstler im Staat . „ Der Kreis von Halle “ .
April 1931 .

Max Sauerlandt , Die Forschungsaufgaben der Kunsthistorischen
Museen (ersch . in „ Forschungsinstitute , ihre Geschichte , Organi¬
sation und Ziele“ . Herausgegeben von Fud . Brauer u . a . , Ham¬
burg 1929 ) .
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Verzeichnis der Abbildungen

Ballmer , Karl , Figürliche Komposition . 1932 . Hamburg , Privat¬
besitz . 64

Baum , Paul , Kanallandschaft : . 15
Baumeister , Willi , Tennisspieler . 1933 . Privatbesitz . 62
Beckmann , Max , Die Barke . 1926. Früher : Berlin , National -Galerie 52
Corinth,Lovis , Selbstbildnis . 1918 . Köln,Wallraf -Richarts -Museum 11
Corinth , Lovis , Walchensee . Früher : Slg. Gurlitt , Berlin . 12
Dix , Otto , Junges Paar . 1920. Früher : Halle , Museum . 56
Feininger , Lyonei , Vollersroda . Früher : Berlin , National -Galerie 60
van Gogh , Vincent , Irrenhausgarten . Essen , Folkwang Museum 21
van Gogh , Vincent , Hospital in Arles . 1887 . Winterthur , Slg .

Reinhart . 22
Heckei , Erich, Fresken . 1922/23 . Erfurt , Museum . 39
Heckei , Erich , Unterhaltung . 1914. Früher : Halle , Museum . . . . 40
Heckei , Erich, Kanallandschaft . Köln , Slg. Haubrich . 41
Heckei , Erich, Holzfigur . Hamburg , Privatbesitz . 42
Heckei , Erich, Holzfigur . 1912. Früher : Hamburg , Museum für

Kunst und Gewerbe . 42
Kodier , Ferdinand , Teil. 1903 . Solothurn , Privatbesitz . 17
Hodler , Ferdinand , Der Tag. 1900 . Bern , Kunstmuseum . 18
Hofer , Karl , Freundinnen . Hamburg , Kunsthalle . 49
Kanoldt , Alexander , Stilleben . 54
Kirchner , Ernst Ludwig , Gobelin . Früher : Hamburg , Museum für

Kunst und Gewerbe . 43
Kirchner , Ernst Ludwig , Ins Meer Schreitende . 1912. Früher :

Halle , Museum . 44
Kirchner , Ernst Ludwig , Das Paar vor den Menschen. 1924. Ham¬

burg , Kunsthalle . 45
Klee , Paul , Der goldene Fisch . 1925/26 . Früher : Berlin , National -

Galerie . 63
Kokoschka , Oskar , Selbstbildnis . 1914. Früher : Halle , Museum . . 50
Kokoschka , Oskar , Die Windsbraut . Früher : Hamburg , Kunst¬

halle . Jetzt : Basel , Museum . 51
Leibi , Wilhelm , Bildnis der Gräfin Treuberg . 1878 . Hamburg ,

Kunsthalle . 5
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Liebermann , Max , Selbstbildnis . 1909. Hamburg , Kunsthalle . . . 6
Liebermann , Max , Netzeflickerinnen . 1887/89 . Hamburg , Kunst¬

halle . 7
Liebermann , Max , Garten in Wannsee. 1918 . Hamburg , Kunst¬

halle . 8
Manet , Edouard , Faure als Hamlet . 1877. Hamburg , Kunsthalle . 1
Marc , Franz , Weiße Katze . 1912 . Früher : Halle , Museum . 58
Marc , Franz , Hirsche . 1911 . Früher : Halle , Museum . 58
Marc , Franz , Der Mandrill . Früher : Hamburg , Kunsthalle . . . . 59
Mense, Carl , Bildnis Don Pepe . 55
Modersohn -Becker, Paula , Alte Bäuerin . 1906/07 . Früher : Ham¬

burg , Kunsthalle . 48
Monet , Claude , Camille . 1866. Bremen , Kunsthalle . 2
Mueller , Otto , Mädchen im Grünen . Hamburg , Privatbesitz . . . . 47
Munch, Edvard , Mädchen auf der Brücke. Hamburg , Privatbesitz 19
Munch, Edvard , Doppelbildnis . 1897. Früher : Berlin , Slg. Gurlitt 20
Nolde , Emil , Im Garten . 1906 . Privatbesitz . 23
Nolde , Emil , Abendmahl . 1909. Früher : Halle , Museum . 24
Nolde , Emil , Abendmahl (Ausschnitt) . 25
Nolde , Emil , Maria Ägyptiaca . 1912 . Hamburg , Kunsthalle . . . 26
Nolde , Emil , Maria Ägyptiaca (Mittelbild ) . 27
Nolde , Emil , Feriengäste . 1911 . Hamburg , Privatbesitz . 28
Nolde , Emil , Weberei, Kopf und Plastik . 1913. Privatbesitz . . . 29
Nolde , Emil , Der Herrscher . 1914 . Hamburg , Privatbesitz . . . . 30
Nolde , Emil , Grablegung . 1915 . Privatbesitz . 31
Nolde , Emil , Abendglut . 1915 . Hamburg , Privatbesitz . 32
Nolde , Emil , Landschaft mit jungen Pferden . 1916 . Privatbesitz 33
Nolde , Emil , Bruder und Schwester. 1918 . Privatbesitz . 34
Nolde , Emil , „ So Ihr nicht werdet wie die Kinder “ . 1929. Pri¬

vatbesitz . 35
Pechstein, Max , Badende Frauen . 1912. Früher : Berlin , Slg. Gur¬

litt . 46
Radziwill , Franz , Lilienstein . 1928 . Hamburg , Kunsthalle . 57
Renoir , Auguste , Lise . 1867. Essen , Folkwang Museum . 3
Renoir , Auguste , La Grenouillere (Der Badeteich) . Winterthur ,

Slg . Reinhart . 4
Rohlfs , Christian , Landschaft bei Weimar , Hamburg , Kunsthalle 16
Schlemmer, Oskar , Römische Figuren . 1924. Früher : Essen , Folk¬

wang Museum . 61
Schmidt-Rottluff , Karl , Weiblicher Akt . 1912 . Früher : Hamburg ,Kunsthalle . 36
Schmidt-Rottluff , Karl , Waldbild . Hamburg , Kunsthalle . 37
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Schmidt-Rottluff , Karl , Gobelin (Ausschnitt ) . 1927 . Früher : Ham¬
burg , Museum für Kunst und Gewerbe . 38

Schmidt-Rottluff , Karl , Mosaik . 1924/25 . Früher : Hamburg , Mu¬
seum für Kunst und Gewerbe . 38

Schrimpf , Georg , Mädchen vor dem Spiegel. Köln , Slg . Haubrich 53
Seurat , George , Der Hafen von Honfleur . 1886 . Essen , Folkwang

Museum . 13
Signac , Paul , La Dogana (Der Zollhafen ) . Privatbesitz . 14
Slevogt , Max , Prof . Karl Voll. 1911 . Hamburg , Kunshalle . . . . 9
Slevogt , Max , Trabrennen . 1907 . Berlin , National -Galerie . 10
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