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L.

Ich stelle diese Vorlesung unter die Antinomie zweier Wahl-
spriiche, die Devise des Prinzen Wilhelm von Oranien:

Point n’est besoin d’espérer pour entreprendre,

nt de réussir pour persévérer.

Man muf das Werk beginnen, obne Hoffnung auf Erfolg,

und durchhalten, auch wenn das Gelingen ausbleibt.

und das romische Wort:

Ne tentes aut perfice.

Beginne nichts, was du nicht vollenden kannst.

Diese Vorlesung iiber deutsche Gegenwartskunst war seit Lan-
gem geplant. Als ich mich dann wihrend des nun abgelaufenen
Winters unseres Miflvergniigens endlich zu der Ankiindigung
entschlofl, erfolgte die Formulierung des Themas gleichwohl
iibereilt.

Sie bedarf darum der Erginzung nach drei verschiedenen Rich-
tungen.

Erstens wird es notwendig sein, iiber die gesetzte Grenze ge-
legentlich zuriickzugreifen, um die riickwirtige Verbindung zu
sichern. Zweitens werden wir uns nicht auf die Betrachtung von
Malerei und Plastik beschrinken konnen; wir werden vielmehr
auch die Baukunst, die von altersher mit Recht als ,Mater
artium®, als ,Mutter der Kiinste® gilt, und auch die verschie-
denen, gerade wihrend der letzten Jahrzehnte zu hervorragen-
der Bedeutung aufgestiegenen Werkkiinste mit in den Kreis
unserer Erorterungen einbezichen miissen. Und drittens werden
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wir an mehr als einer Stelle den Blick auch iiber die Grenzen
des Reiches und des deutschen Sprachgebietes hinausrichten
miissen.

Die Verbundenheit, ja die Verflochtenheit des gesamteuro-
paischen geistigen Lebens hat, gerade wihrend des Zeitraums,
der uns beschdftigen wird, eine solche Dichtigkeit gewonnen,
dafl es unmoglich wird, die kiinstlerischen Leistungen einer
Nation, sei es welcher es wolle, aus dem Korper Gesamteuropas
rein herauszusezieren, ohne lebensbedeutende Organe des einen
Gliedes zu verletzen. Es ist eine Beobachtung, die Leopold von
Ranke in seiner groflartigen universalgeschichtlichen Darstel-
lung der Entwicklung der spanischen Monarchie gemacht hat:
»dal man in den verschiedenen Epochen jeder Nationalge-
schichte immer wieder auf ihre Verflechtung mit den universal-
historischen Begebenheiten zuriidkkommt® — eine Beobachtung,
die fiir die Geistesgeschichte mindestens in demselben Umfange
gilt, wie fiir die politische Geschichte Europas.

Wir werden also die besonderen Leistungen des germanischen
Nordwestens und Nordens — Englands, der Niederlande, Nor-
wegens, — und des romanischen Westens — Frankreichs, — des
slawischen Ostens — Rufilands — an bestimmten Stellen mit in
unsere Rechnung einsetzen miissen, gerade um die eigenste Lei-
stung der deutschen Kunst in voller Klarheit erkennen zu kon-
nen. Denn zu einer solchen Erkenntnis beizutragen ist allerdings
das eigentliche Endziel dieser Vorlesung, und ich will es darum
gleich bei diesem ersten Anlafl mit aller Klarheit feststellen, daf
ich dem letzten Ergebnis der kulturkritischen Untersuchung des
vor kurzem bei uns noch so einflufireichen spanischen Philosophen
Ortega y Gasset aufs schirfste widersprechen muf.

Wenn Ortega y Gasset meint: Solo la decision de construir
una gran nacién con el grupo de los pueblos continentales vol-
veria a entonar la pulsacidn de Europa — ,Einzig der Ent-
schluff, aus den Volkergruppen des Erdteils eine grofie Nation
zu errichten, konnte den Pulsschlag Europas wieder befeuern®,
— so verkennt er, dafl die vorausgesetzte ideelle Einheit euro-
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paischer Kultur — wenn iiberhaupt — so einzig und allein aus
der Erkenntnis der geistigen Besonderheiten der verschiedenen
europiischen Nationen erwachsen konnte. ,Denn®, wie Ranke
an der schon erwdhnten Stelle weiter bemerkt, ,jeder Staat
hat eigentiimliche Wurzeln und eine Entwicklung fiir sich selbst,
die, in stetem Zusammenhang mit den allgemein eingreifenden
Ereignissen, gleichwohl niemals in denselben aufgeht.*

Was aber heifdt nun ,,Deutsche Malerei und Plastik der letzten
dreiflig Jahre“? Deutlicher hitte ich meine Absicht bezeichnet,
wenn ich kiirzer gesagt hitte: Deutsche Kunst der Gegenwart.
Ich habe es nicht getan, um den schwankenden Begriff ,Gegen-
wart® zu vermeiden. Denn was ist ,,Gegenwart“? Nicht das
Heute und Gestern und Vorgestern. Gegenwart ist vielmehr fiir
jeden einzelnen Menschen die von ihm bewuflt durchlebte Zeit-
spanne des ewigen Geschehens. In diesem Sinne hat jeder von
uns seine eigene, eine nur ihm eigentiimliche, durch den Um-
fang und die Art seines Lebensortes und seiner Lebensfiihrung
besonders gefirbte Gegenwart.

In diesem Tatbestand ist es zugleich begriindet, dafl unter uns
Menschen gerade iiber die uns scheinbar doch am nichsten lie-
genden Fragen: iiber alle Fragen des lebendig-gegenwirtigen
Zeitgeschehens, am schwersten eine Verstindigung zu gewinnen
ist. Denn ebenso, wie jeder von uns in seiner — nur ihm natiir-
lichen — Gegenwart lebt, so spricht im Grunde jeder auch seine
eigene — nur ihm selbst ganz verstindliche — Sprache.

Es mag darum auch vermessen erscheinen, wenn nun doch ein
einzelner es in der klaren Erkenntnis dieser Sachlage unternimmt,
iber dieses heikelste Thema zu Ihnen zu sprechen. Ich darf es
wagen, gerade weil ich mit mir selbst im klaren iiber die Ge-
fahren bin, die diesem Versuch drohen, und indem ich ohne den
Versuch einer Beschonigung diese Gefahren so deutlich wie mog-
lich bezeichne.

Erst wihrend des vergangenen Jahrzehnts hat die Wissenschaft
die Grofe des Generationsproblems in seiner schwerwiegenden
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Bedeutung fiir jede historische, vor allem fiir jede geistesgeschicht-
liche Forschung erkannt. Dieses Problem hat auch fiir unsere
Betrachtung — ich mochte sagen, ausschlaggebendes Gewicht.
Worum handelt es sich dabei? Auf die kiirzeste Formel gebracht:
Um die Gleichzeitigkeit des Verschiedenaltrigen und d. h. Ver-
schiedenartigen, oder, umgekehrt, um die Verschiedenaltrigkeit,
d. h. um die Verschiedenartigkeit des Gleichzeitigen.

Das bedeutet, auf den Gegenstand unserer Betrachtung ange-
wendet, dafl heute, im Jahre 1933, mit dem Anspruch auf glei-
ches Daseins- und Wirkungsrecht die kiinstlerischen Leistungen
von vier verschiedenen, sich z. T. im Tiefsten widersprechen-
den Altersschichten einer geistigen Stufenfolge nebeneinander
stehen, und dafl auf der anderen Seite ebenso vier verschie-
dene, sich zum Teil im Tiefsten widersprechende Altersschich-
ten einer geistigen Stufenfolge dieser in sich noch iiberaus reich
differenzierten Mannigfaltigkeit verschiedenartiger kiinstlerischer
Leistungen aufnehmend gegeniibertreten.

Dabei muf} es unabwendbar zu einer kaum noch entwirrbaren
Uberkreuzung in Zustimmung und Ablehnung kommen, so lange,
wie man nicht selbst Klarheit iiber diese ersten Ursachen hat,
die der allgemeinen Urteilswirrnis zugrunde liegen.

Dies ist nun aber kein Sonderfall. Ahnlich wie heute war es
vielmehr auch sonst in Epochen beschleunigter geistiger oder
politischer Entwicklung. INur unterliegen wir der Vergangen-
heit gegeniiber der Wirkung einer Darstellungsmethode, die die
vergangenen Ereignisse ohne Riicksicht auf ihre faktische Gleich-
zeitigkeit so ordnet, dafl das Gleichartige mit dem Gleichartigen
zusammengeriidst wird; wodurch ein Bild entsteht, das an Uber-
sichtlichkeit ebenso viel gewinnt, wie es an Lebenswahrheit ein-
bifit.

Bedenken Sie aber, dafl z. B. Raffaels quattrocentistisch-diinne
Frithwerke (Sposalizio 1504), Michelangelos Sixtinische Dedke
(1508-1512) und Correggios Kuppelfresken im Dom zu Parma
(1526-30) ganz dicht innerhalb eines Zeitraumes von nur 25 bis
30 Jahren zusammenliegen, dafl, auf einem anderen Gebiet,
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Schillers Rduber (1781) und Goethes Iphigenie (1790) nicht ein-
mal durch ein volles Jahrzehnt voneinander getrennt sind; und
daf} weiter, um wieder nur einzelnes herauszugreifen, das Er-
scheinen der Rauber, das Erscheinen von Novalis® Schriften und
von Fr. Schlegels Lucinde, von Holderlins Hyperion und Kleists
Penthesilea und Kéthchen von Heilbronn und von Jean Pauls Fle-
geljahren sich in einem Zeitraum von rund 29 Jahren zusammen-
dringt. Und bedenken Sie dann weiter, dafl von den damals,
vor jetzt 100 Jahren, Lebenden alle diese hochst verschieden-
artigen, ja einander widersprechenden, sich scheinbar gegenseitig
aufhebenden und vernichtenden Werke unserer klassischen Li-
teraturepoche ebenso als ,gleichzeitig® aufgefalit werden mufi-
ten und aufgefafllt wurden, so werden Sie zugeben, dafl die
anscheinend ganz singuldre heutige Situation nicht ohne jede
Analogie in der Geschichte ist.

Soll ich noch auf ein Beispiel aus der allerletzten Vergangenheit
verweisen? Nun, in dem einen Jahr 1878 entstanden Makarts
grofle historische Dekorationen der ,Katarina Cornaro®, eine
Riesenleinwand dhnlich dem kurz vorher vollendeten ,Einzug
Kaiser Carls V. in Antwerpen®, und Wilhelm Leibls Gemilde
der ,,Frauen in der Kirche®, Feuerbachs ,Konzert“ und Adolf
Menzels ,Hofball im Palais Kaiser Wilhelms 1.“, vier Gemilde
also, die durch Welten des Sinnes und des kiinstlerischen Stiles
voneinander getrennt sind.

Wenn es sich also hierbei grundsitzlich um eine sich in jeder so-
genannten Gegenwart mit innerer Notwendigkeit wiederholende
Erscheinung handelt, so tritt fiir unsere Gegenwart noch ver-
schdrfend hinzu, dafl sie, wenn nicht alle Zeichen triigen, eine
Epoche kritischer Auseinandersetzung erster Ordnung ist, und
als zweites, dafl durch den Krieg zwei Millionen Ménner fort-
gerissen sind, die in der Heimat und weit drauflen jenseits aller
Grenzen des Reiches in fremder Erde ruhen. Mit ithnen sind der
Gegenwart, sind dem Heute wertvollste, aufopferungsbereiteste,
tapferste, unersetzliche und unersetzte Krafte entrissen, gerade
der mittleren Lebensschicht, der auch ich Ehre und Schmerz
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trage, anzugehoren. Ihren, dieser Gefallenen des Krieges Sinn
und geistiges Recht vor Ihnen, der neuen Jugend, zu vertreten,
1st den nicht aus Feigheit Uberlebenden hinterlassene Aufgabe.
Es ist mit alledem nicht meine Absicht, die einzigartigen Schwie-
rigkeiten unserer Aufgabe, die Wirrnis scheinbar unversshnlich
nebeneinander bestehender Kunstleistungen und Kunsturteile,
die allgemeine Verwirrung der Kunstbegriffe, wegzueskamotieren.
Im Gegenteil. Ich wollte mir selbst und Thnen gerade dieses Bild
voller Widerspriiche so deutlich wie méglich vor Augen fiihren,
um dann zu versuchen, einige kldrende Linien durch die Wirrnis
des uns beschiftigenden Zeitabschnittes zu ziehen.

1910 1920 1930
- F
e e
I,ﬂ
( =
2 \\\.
1.‘”"\-—
~
& 3

1. Impressionismus 2, Expressionismus 3. Neue Sachlichkeit 4. Abstrakte Kunst

Die heutige deutsche Lage stellt sich danach so dar:
1. Der Impressionismus, die Kunst der dltesten Schicht, ist im

12
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Untergang. Er bedeutet fiir die Gegenwart keinen lebendigen
Wert mehr, er ist nicht mehr wirkendes Ferment unserer gei-
stigen Existenz, ist quantité négligeable geworden.

Eine erste Gegenbewegung, im Biirgerlichen versandend, er-
kenne ich im Jugendstil.

2. Seine Forderung nimmt der Expressionismus auf, die Kunst-
form der Kriegsgeneration. Er hat seine Akme erreicht, viel-
leicht schon iiberschritten. Er wird sich, wenn eine solche
Voraussage moglich ist, noch eine Reihe von Jahren auf etwa
der gleichen Hohe behaupten, in seiner breiten Auswirkung,
sich langsam modifizierend, vielleicht noch an Umfang ge-
winnen.

3. Die Neue Sachlichkeit, erste Nachkriegsform, nach Gegen-
stand und Form durch die soziologische Situation der ersten
Nachkriegsjahre stark mitbestimmt, hat ihre erste Hohe hinter
sich.

4, Als ein neuer, sehr wesentlicher und, wie ich glaube, auch
spezifisch deutscher Zug, im Irrationalen, im Metaphysischen
wurzelnd, erhebt sich die Kurve eines neuen idealistischen
Stils, der als ,abstrakt® oder ,surrealistisch® nur sehr ober-
flachlich und unzureichend und dazu auch nicht einmal aus
dem deutschen Blickpunkt gesehen bezeichnet wird. (Abstrak-
ter Idealismus.)

Alles das, bemerken Sie es wohl, sind nur erste rohe Umrisse.
Vor allem bleibt in dieser Linienskizze, bleibt in ihrer Deutung
notwendig zweierlel unberiicksichtigt, was doch eigentlich das
Entscheidende ist:

Erstens, daf} jede einzelne, hier nur mit einem Worte bezeich-
nete Stilrichtung wihrend ihres Verlaufs selbst eine Meta-
morphose der Form erlebt. Die Tatsache, dafl ,,Expressionismus®
von 1910 eine andere Blutfarbe hat als ,Expressionismus® von
1920 oder 1930, dafl wir uns also diese Linienziige — und das
vom Expressionismus Gesagte gilt natiirlich ebenso von den an-
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deren Erscheinungen — als in bestindiger lebendiger Fortwand-
lung vorstellen miissen.

Zweitens bleibt unberticksichtigt, dafl nach alter Erfahrung jede
Stilform in einem zweimaligen Vitalitdtsstadium erscheint. Die
Pioniere, die Vorhut, die Fiihrer, die eigentlich Schopferischen
marschieren dem grofien Heere voran. Thnen pflegt das Gros erst
in einem Zeitabstand von etwa zehn Jahren zu folgen. Fiir den
oberflichlichen Beobachter aber pflegt sich in diesem Gros erst
die ganze Kraft, Geltung, Bedeutung einer kiinstlerischen Stil-
form zu verkorpern, obgleich es meist nur ausgetretene Wege
geht, die keine neuen Aussichten eroffnen.

Das hat zu unserer Zeit zu einer bemerkenswerten und folgen-
schweren Fehlauffassung gefiithrt. Es ist schon fast zur fable
convenue geworden, der deutsche Expressionismus sei eine
Nachkriegserscheinung, wihrend er als Idee nicht nur, sondern
als vorhandene Leistung schon in den Jahren 1909-1914 aus-
gereift da war. Allerdings hat eine zweite, unmittelbar nach dem
Kriege hoch aufschwellende Woge die grofie Leistung der ersten
Schopfer zwar erst in das Allgemeinbewufltsein gehoben, sie po-
pularisiert, aber auch oft genug entwertet.

Es mag nach alledem, ich wiederhole es, vermessen erscheinen,
die uns vor Augen liegende Wirrnis zu klaren. Das Bild, das sich
bietet, gleicht dem einer in schnellster Bauentwicklung sich aus-
breitenden Stadt: einzelne Quartiere werden von ihren Bewoh-
nern verlassen, weil die Hiuser nicht unmodern, nein, schon
baufillig zu werden beginnen; andere sind noch bewohnt. Da-
neben stehen aber wieder andere, die noch mit ungedecktem
Dach im Bau stehen; und endlich beginnt man hier und da erst
eben mit dem Ausschachten des Hauses, um die Fundamente fiir
geplante Neubauten zu legen, die erst von einer nichsten Gene-
ration bewohnt werden kénnen.

Trotz alledem: ich meine, der Versuch mufl gemacht werden,
Ordnung in dieses Bild zu bringen. Gerade weil der Kampf um

14
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die Kunst und thre Bedeutung als Sinnbild der Zeit so heftig
entbrannt ist, mufl der Versuch gemacht werden, moglichst vie-
len eine selbstindige Urteilsbildung zu erméglichen.

Denn dariiber diirfen wir uns klar sein, dafl sehr viele Wider-
spriiche des' Urteils nur in mangelnder Kenntnis der wirklich
schwer iiberblickbaren Tatsachen des Entwicklungsverlaufs und
der Sinnesdeutung der kiinstlerischen Form wihrend der letzten
drei Jahrzehnte begriindet sind.

Es 1st dabei unmoglich, nicht gleichzeitig auch iiber den Wert
und die Bedeutung der Erscheinungen zu urteilen. Fiirchten Sie
jedoch nicht, daf ich mich je zu parteilichem Urteil werde ver-
leiten lassen. Einen grundsitzlichen Unterschied in der Beurtei-
lung gegenwirtiger, noch in lebendiger Entwicklung stehender
und im engeren Sinn ,historisch® genannter Erscheinungen ver-
mag ich allerdings nicht anzuerkennen. Was steht denn ,fest® in
dieser historischen Vergangenheit, aufier den rohesten Tatsachen
des tatsichlichen Geschehens? Alles ,Leben® erhilt doch auch die
ferne Vergangenheit erst durch die Interpretation und die see-
lische Verkniipfung dieser rohen Tatsachen der Geschichtstabellen
—und diese Licht und Farbe gebende Interpretation bleibt auch
flir die fernste Vergangenheit Tat des in der Gegenwart Urtei-
lenden, der nur seinem Gewissen verantwortlich bleibt. Alles
kommt an auf dasMafl und die Weite ,interesseloser“ Objektivitit,
um einen Terminus der kantischen Philosophie anzuwenden, die
er, der Historiker, sich selbst anzuerzichen vermocht hat.

Ehe wir uns nun aber dieser eigentlichen historischen Darstellung
zuwenden, liegt es mir am Herzen, mich mit Thnen noch iiber
einige Grundfragen zu verstindigen. Es ist eine solche Ver-
standigung zugleich unerlifiliche Voraussetzung fiir alle unsere
spateren Erbrterungen.

Ich will und kann dabei auf die letzten Fragen philosophisch-
dsthetischer Spekulation, die mir selbst nur in seltenen Stunden
zuginglich werden, unméglich eingehen.

Doch miissen wir uns die Frage stellen, was ist denn iiberhaupt
ein Kunstwerlk?




Es mag paradox klingen, aber es ist eine unbezweifelbare Tat-
sache, dafl sehr, sehr vieles von dem, was wir heute ausschliel-
lich als Kunstwerk zu sehen gewohnt sind, seine Entstehung ur-
spriinglich einer ganz anderen, aufleristhetischen Bediirfnislage
verdankt.

Das Kunstwerk als Kunstwerk setzt den Menschen voraus, den
Menschen als dsthetisch aufnehmendes Wesen. Sehr vieles von
dem aber, was heute als Kunstwerk unsere Museen fiille, ist zu-
ndchst gar nicht zu solcher dsthetischen Betrachtung, dem soge-
nannten dsthetischen Genuf, geschaffen worden, sondern canz
eigentlich ohne Riicksicht auf den Menschen im Dienst und in
Riicksicht auf die Gottheit. Seine primire , Wirklichkeit® er-
schépfte sich in sich selbst oder vielmehr in seiner religitsen
oder kultischen Existenz: L’Art pour Dieu.

Die zahllosen Bildwerke, die Hunderte von Metern langen,
iiber- und untereinander dicht an dicht gereihten Streifen von
Reliefdarstellungen zartester und feinster, in unserem Sinne
kiinstlerischer Arbeit in den dgyptischen Grabkammern, die nach
ihrer Vollendung bis zur Stunde ihrer Wiederentdedkung keines
Menschen Auge gesehen hat, keines Menschen Auge sehen sollte;
die dem Auge so gut wie ganz entzogenen Skulpturen an den
riesigen Kultbauten aller Religionen, an den babylonischen,
dgyptischen und griechischen bis zu den indischen und chine-
sischen Tempeln und zu den Domen des Abendlandes, ja auch
ihre Ausstattung mit Bildwerken und Tafelgemilden, Fresken
und Kultgerdt — alles das blieb kiinstlerisch-dsthetischer Wiir-
digung und Wertung in unserem Sinne so lange entzogen, bis es
zu dieser zweiten Wirklichkeit in unseren Kunstsammlungen
erweckt wurde, Und die sixtinische Madonna Raffaels, auf den
Altar von St. Sisto in Piacenza zuriickversetzt, wiirde eben
dadurch in demselben Mafle wieder aufhoren, Kunstwerk zu
sein, wie sie wieder Gegenstand kultischer Verehrung wiirde.
Erst der Sakularisierungsprozefl der Renaissance und des Barodk
haben in unserem Kulturkreis im Kunstwerk das Kunstwerk als
primare Wirklichkeit geschaffen in der wihrend des 19. Jahr-
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hunderts zur Vollendung gefiilhrten Tatsache des L’Art pour
IArt.

Die Kunst schien sich an die Stelle der Religion zu setzen, das
Kunstwerk den Sinn des religiosen Symbols zu usurpieren.

Wie aber diese religiose Auffassung der Kunst machtvoll noch
in das 20. Jahrhundert als hohe Idee nachklingt, etwa in Aus-
spriichen des jungen, in Frankreich gefallenen Franz Marc —:
»Die Kunst ist heute nicht mehr dazu da, den Menschen zu
groflen oder kleinen Vorwinden zu dienen, die Kunst ist meta-
physisch, wird es sein, sie kann es erst heute sein®; oder: die
»kommende Kunst wird die Formwerdung unserer wissenschaft-
lichen Uberzeugung sein; sie ist unsere Religion, unser Schwer-
punkt, unsere Wahrheis. Sie ist tief und schwer genug, um die
grofite Formgestaltung zu bringen, die die Welt erlebt hat®, -
so fehlt es schon im Anfang des 19. Jahrhunderts nicht an Aufle-
rungen, die zur Begrenzung des Kunstwerks auf seine diesseits
des Religidsen liegende menschliche Wirkungsschicht bezug
nehmen.

»Ich wollte, es wire nicht notig, daf ich die Kunst treibe®,
schreibt Ph. O. Runge am 10. Juli 1803 aus Dresden, ,denn wir
sollen tiber die Kunst hinaus und man wird sie in der Ewigkeit
nicht kennen®, und am 30. August 1803: ,Lieber Freund, ich
frage noch einmal: Gibt es denn nicht etwas, wogegen die Kunst
wie Dreck geachtet werden kann?®

Programmatisch aber bricht der Widerspruch gegen das L’Art
pour Dieu und das L’Art pour ’Art in der expressionistischen
Bewegung zu Beginn des 20. Jahrhunderts aus: , Wir malen nicht
mehr um der Kunst willen, sondern um des Menschen willen®

(Iwan Goll).

Natiirlich weiff ich, dal mit einer solchen schematischen Drei-
teilung die Distinktionen zu hart und scharf gezogen sind — aber
es ist um der Klarheit und Anschauung willen gut, riicksichtslos
zu trennen, um dann wieder verbinden und ermessen zu kénnen,
bis zu welchem Grade das einzelne Kunstwerk etwa doch gleich-
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zeitig an diesen drei Wirklichkeitsschichten religioser, dsthetischer
und menschlicher Bezogenheit Anteil haben kann.

So viel ist jedenfalls gewifl: das Kunstwerk bedarf, um iiber-
haupt erst zu seiner Wirklichkeit als Kunstwerk zu kommen,
des Menschen als komplementdren Faktors. Sie kennen das
schdne Gedicht Eduard Morikes ,, Auf eine Lampe®. ,,Selig scheint
es in ihm selbst®, heifft es mit Recht im letzten Vers. Denn erst
durch das aufnehmende Dasein des Menschen, des so, d. h. dsthe-
tisch gestimmten Menschen, wird dieses anscheinend In-sich-
selbst-selig-sein des Kunstwerkes Wirklichkeit. Wirklichkeit eben
in dem aufnehmenden Menschen selbst.

Weiter: So unbedingt das Programmwort klingt: , Wir malen
nicht mehr um der Kunst, sondern um des Menschen willen® —
es enthidlt auch nur die halbe oder nur den dritten Teil der gan-
zen Wahrheit.

Die ganze Wahrheit ist, daff das Werk auch heute — und so im
Grunde wohl immer — nur im wechselnden Teilverhiltnis der
Faktoren geschaffen worden ist, sowohl um Gottes wie um des
Kiinstlers, d. h. der Kunst, wie um der aufnehmenden Menschen
willen.

So wie Emil Nolde es im Brief vom April 1913 schreibt: ,Es
entstehen die Bilder nicht im Hinblick auf irgend etwas anderes,
als daf} ich den inneren Trieb befolge, die Naturgabe sich duflern
lasse, und, ganz einfach gesprochen, es ist nichts anderes als der
junge Baum, der wachsen muf}, oder der Vogel, der sein Lied-
chen singt“. Aber dann fihrt er fort, und das wiederholt sich oft
und oft: ,Aber selbstredend will ich ja gern, dafl meine Kunst
moglichst vielen etwas Gliick gibt“. Ein andermal: ,Ich will so
gern, dafl meine Kunst wirken mége und ich selbst fernstehen
darf, sie soll es viel besser konnen als ich selbst personlich es ver-
mag® (Oktober 1907).

Emil Nolde selbst hat die Aufldsung dieses scheinbaren Wider-
spruchs gegeben, wieder in einem Brief (November 1909):
»wenn meine Kunst so schone Zwecke erfiillt und so schon
Freude gibt..., so sollte man fast glauben, daff dieses allein

18




__..;'n-—_'i--.
g

i L s

einen Kiinstler zum stetigen Schaffen veranlassen konnte. Es ist
sehr schon, und doch kann dies nur eine Folge sein, wenigstens
mich macht es stets erregt und unwillig, wenn wihrend dem
Entstehen auch nur ein Gedanke sich einschleicht, was wohl einer
sagen und wie wohl jemand sich da freuen konnte.®

Also: um der Kunst willen, als eine Selbsterfiillung des Gestal-
tungstriebes als einer Gabe Gottes, und ohne des Menschen zu
gedenken, schafft der Kiinstler dennoch um des Menschen willen.
Es 1st dasselbe, was Franz Marc meint: ,Grade reine Kunst denkt
so wenig an die anderen, hat so wenig den ,Zweck®, die Men-
schen zu einigen, wie Tolstoi sagt, sie verfolgt iiberhaupt keine
Zwecke, sondern ist einfach sinnbildlicher Schépfungsakt, stolz
und ganz ,fir sich® — natiirlich kann zweds- und absichtslos in
diesem Sinne geschaffene Kunst dennoch bei den Menschen einen
Zweck erfiillen, sei’s auch nur — der, den zerstiickelten Menschen
wieder zu bilden®.

Ich will gern, daf} Sie aus diesen gelegentlichen Auflerungen ver-
schiedener Kiinstler unserer Zeit schon jetzt einen Eindruck ihres
menschlichen Wesens mitgewinnen méchten.

Darum noch ein Wort Erich Heckels, diesmal aus einem noch
unverdffentlichten Brief an mich (3. November 1923). Er schreibt
mit Bezug auf die Fresken im Museum in Erfurt, zu deren
gliicklichen Vollendung ich ihn begliickwiinscht hatte: ,,Ob der
Raum Leben zeugen wird, was allein das Vorgestellte zum
Kunstwerk macht, mufl die Zukunft zeigen®.

Bedenken Sie wohl, was das heiflt: ,Ob der Raum Leben zeugen
wird, was allein das Vorgestellte zum Kunstwerk macht, muf
die Zukunft zeigen“! —

Ich meine, dieses schlichte, in seiner Schlichtheit so menschlich
tiefe Wort Heckels fithrt uns noch einen Schritt iiber alles bisher
Erbrterte hinaus, indem es uns ganz unmittelbar vor das Zen-
tralproblem der kiinstlerischen Qualitit stellt, diesen Begriff, der
wie ein Damoklesschwert iiber den Képfen aller derer hingt, die
aus Neigung oder Konvention oder Beruf iiber das Kunstwerk
als Kunstwerk urteilen.




Denn wenn erst die Leben zeugende Kraft das bis dahin noch
nicht Kunstwirkliche ,zum Kunstwerk® macht, so folgt daraus
doch wohl, dafl die Intensitit, der Reichtum des in dem Betrach-
ter gezeugten ,Lebens® auch die Qualitdt des Werkes bestimmt.
Das heifit aber mit anderen Worten: Werk und Betrachter, wie
sie flireinander da sind, bedingen sich auch gegenseitig in ihrer
Qualitit, in ihrem dsthetischen, in ihrem Lebenswert: Gleiches
kann nur vom Gleichem erkannt werden.

Die Folgerung, die wir fiir uns daraus zu ziehen haben, liegt auf
der Hand:

Es gibt nicht eine Kunst an sich, die auf jeden Betrachter die
gleiche Wirkung ausiiben miifite — und wir diirfen darum auch
nicht die Stdrke oder Schwiche der Wirkung, die ein Kunstwerk
auf einen beliebigen Menschen macht, ohne weiteres zum all-
gemein verbindlichen Mafistab fiir die Beurteilung eines Kunst-
werkes machen, — wir miissen uns vielmehr bewufit sein, dafl
unsere eigene kiinstlerische und menschliche Aufnahmefihigkeit,
dafl unsere eigene Qualitit unser Urteil iiber die Qualitit des
Kunstwerkes korrelativ bedingt.

Schlicht und allgemeinverstindlich driickt das Sprichwort das
so aus: ,Dem Reinen ist alles rein — — (Zarathustra, Von alten
und neuen Tafeln 14).

Nun sind die Menschen zweifellos ebensowenig wie die Kunst-
werle alle von der gleichen kiinstlerischen Aufnahmefihigkeit,
und auch nicht von der gleichen menschlichen Qualitdt: ,Der
Mensch®, sagt wieder Franz Marc, ,ist kein einmal festgelegter
Typus, mit dem man so ganz einheitlich und {iber einen Leisten
verfahren konnte, sondern unterliegt ganz der Wandlung und
der Rangordnung®.

Was Goethe von der Naturbetrachtung sagt, dafl es Genie er-
tordere, ,dem gewissen und unzweideutigen Genie der hervor-
bringenden Natur entgegenzudringen®, das gilt auch von aller
Kunstbetrachtung. Auch sie erfordert wo nicht Genie, so doch
innere Reife, innere Tiefe, innere Weite.




Ich gedenke in dieser Stunde meines ersten akademischen Lehrers,
Karl Voll, und trage eine alte Dankesschuld gegen den lange
Verstorbenen ab, indem ich an Sie ein Wort weitergebe, das, seit
ich es zuerst gehort habe, seit mehr als dreifig Jahren, mit dem
unvergefilichen Klang seiner Stimme als Mahnung in mir
nachklingt.

Es war in Miinchen, wo wir zu acht oder zehn, noch ohne Licht-
bildapparat, allein auf die Photographien angewiesen, die der
Dozent zur Hand hatte, zusammensaflen. Fs wurden Photos
Rembrandtscher Gemilde herumgereicht, und dazu sagte diese
merkwiirdige tiefe Stimme mit threm unverstellbar bajuwarischen
Ton zu uns Zwanzigjihrigen: ,Meine Herren, jetzt zeige ich
Ihnen da Gemilde von Rembrandt und versuche, Thnen etwas
dazu zu sagen, und Sie glauben vielleicht auch, Sie verstehen das
und finden es schon. Aber, meine Herren, ich sage Thnen: das ist
nicht wahr. Aber wenn Sie 40 Jahre alt sind, dann werden Sie
vielleicht soeben anfangen, zu verstehen, was der Mann mit
seinen Bildern eigentlich gemeint hat.©

Damals hat mich das Wort tief durchschauert, und damals zuerst
habe ich es begriffen, dafl alle »Bildung®, dafl alle Kunst-
erzichung, alle Erzichung zum Verstindnis des Kunstwerkes
bei der Erziehung unserer, der Aufnehmenden, der Betrachter
selbst anfangen mufl — nicht bei der Kritik, dafl wir den MafR-
stab fiir die Beurteilung des Kunstwerkes nur in uns selbst
finden konnen — jeder einzelne von uns in seinem eigenen
Innern, dafl wir also mit unserem Urteil iiber ein Kunstwerk
und einen Kiinstler immer zugleich auch iiber uns selbst urteilen
und fiir jedes solches Urteil mit unserer ganzen geistigen Exi-
stenz haften, und daf uns daraus die tiefe sittliche Pflicht er-
wichst, den Raum in unserem Innern so rein, so tief und so weit
zu machen, wie moglich.

So viel fiir heute.
Wir wollen in den nichsten Stunden versuchen, in gemeinsamer
Betrachtung und Uberlegung den Gang zu verfolgen, den die
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deutsche Kunst wahrend der letzten Jahrzehnte genommen hat.
Vielleicht — denn dariiber steht uns heute das Urteil noch nicht
zu — lebt heute kein Rembrandt-gleicher Kiinstler unter uns.
Gleichwohl: halten Sie, meine Damen und Herren, die Flamme
der Ehrfurcht rein in sich — dieses sechsten ,hoheren Sinnes® —,
der Ehrfurcht, die nach Goethes Wort, wenn sie durch ein Wun-
der in allen Menschen hervortrite, die Erde von allen Ubeln
heilen wiirde, an denen sie gegenwirtig und vielleicht unheilbar

krank liegt.




II.

Zuerst eine Vorfrage. Wer von Ihnen hat seit der letzten Vor-
lesung die Kunsthalle besucht, um vor den Originalen nachzu-
priifen, was hier vor einer Woche angedeutet wurde? Es werden
nicht sehr viele gewesen sein. Erkliren Sie das nicht damit, daf§
Sie den Besitz der Kunsthalle schon hinreichend kennten. Nie
kennt man ein Kunstwerk aus, und es ist nur ein Beweis eigener
Schwiche oder Abspannung, wenn es einem nicht bei jedem
Wiedersehen unter einem neuen Aspekt erscheint, bereichert
durch das, was man selbst inzwischen erlebt und hinzugewonnen
hat. Und wire dies auch nur eine ganz leichte Verschiebung des
Einfallwinkels unseres Interesses, oder eine kaum spiirbare Ver-
tiefung der historischen Perspektive.

Lassen Sie es mich IThnen also gleich jetzt sagen, dafl ich den
regelmifigen Besuch der Thnen erreichbaren Kunstsammlungen,
in denen sich Originalwerke der Epoche befinden, die wir zu-
sammen betrachten, als eine unerldfiliche Ergdnzung IThres Kol-
legbesuches ansehe, wenn auch nur zu dem Zweck, dafl Sie sich
selbst und — mich dauernd unter Kontrolle halten.

Allerdings werden Sie von heute ab regelmdflig auch Lichtbilder
wichtiger Arbeiten sehen. Aber diese Lichtbilder — Surrogate von
Surrogaten — sind mindestens in gleichem Mafle Gefahr wie
Hilfe, — wie alle Reproduktionen von Kunstwerken, die das
Original notwendig in seiner Wirkung umdeuten, verzerren —
ich meine: im eigentlichen Sinne aufheben und vernichten. Am
meisten die Flut der sogenannten Faksimile-Reproduktionen.

Bedenken Sie nur das eine: in welchem Mafle die photogra-
phische Reproduktion das Original in dem einen wesentlichen
Moment seiner lkiinstlerischen Existenz verfalscht, im Format,
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das doch zu seiner kiinstlerischen Form in einer notwendig un-
verinderlichen Relation steht.

Sie kennen aus Christian Morgensterns unsterblichen Galgen-
liedern die Schilderung Palmstréms von der Erfindung, durch

die Korf sich gegen die vernichtende Wirkung

»all des zwolfmal Unerbetnen,

Ausgewalzten, Breitgetretnen®
zu schiitzen weif:

»Brillen, deren Energiecen

ithm den Text zusammenziehen!®

Nun, die Linse des photographischen Apparates und unseres
Skioptikons zieht nicht nur die Formate der grofien Gemilde
zusammen, sondern sie zieht ebenso die Formate der kleinen
auseinander, um alles, das Grofie und das Kleine, auf etwa das-
selbe abstumpfende Normalformat zu bringen.

Nur durch einen unablissig wiederholten Vergleich der Repro-
duktion mit dem Original kann diese nivellierende Wirkung des
Apparats ausgeglichen werden. Um Sie darin zu unterstiitzen,
werde ich darum auch nach Moglichkeit Lichtbilder von solchen
Werken zeigen, die Thnen im Original in Hamburg selbst zum
vergleichenden Studium erreichbar sind.

Zundchst zeige ich Thnen die vor acht Tagen zusammengestellten
4 Gemilde aus dem Jahre 1878 und fiige noch 2 weitere aus
dem gleichen Jahre, die ,Gefilde der Seligen® Bécklins, und Klin-
gers ,An der Mauer®, hinzu, um Sie noch einmal daran zu er-
innern, dafl auch damals in Sinn und Form himmelweit Ausein-
anderliegendes gleichzeitig méglich war. Dabei muf ich es Thnen
tiberlassen, hinter diesen Verschiedenheiten vielleicht doch zwischen
einzelnen dieser Gemilde ein Formelement zu entdecken, das
die Gleichzeitigkeit bezeugt. Am leichtesten ist das vielleicht bei
Makart und Menzel zu erkennen.

Und nun zu unserem heutigen Thema, dem deutschen Impressio-
nismus. Diese nun wohl unausrottbare Stilbezeichnung ,Im-
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pressionismus®, als Spottname iibernommen von dem Titel , Im-
pression soleil levant® eines Sonnenaufgangbildes von Cl. Monet,
das in der ersten Ausstellung der jungen franzosischen Kiinstler-
gruppe im Jahre 1874 bei Nadar auf dem Boulevard des Ca-
pucins figurierte, hat ihr Gutes und Schlechtes.

Ihr Gutes, indem sic — eigentlich nur retrospektiv — den Gegen-
satz oder, wenn Sie das Wort gelten lassen wollen, den Fort-
schritt {iber die vorhergehende Stilstufe des Realismus hinaus
bezeichnet; ihr Schlechtes, indem sie nicht eigentlich die charak-
teristische schopferische Leistung der neuen Generation be-
zeichnet.

Diese eigentliche Leistung kommt nach meiner Meinung besser
in der Bezeichnung Pleinairismus, Daylight-painting, ,,Freilicht-
malerei” zum Ausdrudk.

Uber die Entstehung von Begriff und Sache hat W, Stengel im
Jahre 1906 in der Zeitschrift ,Kunst und Kiinstler® berichtet. Im
Anschlufl an eine 1817 in London erschienene Broschiire »Day-
Light, a recent discovery in the art of painting® des in England
geborenen Malers Henry Richter (1772-1857), dessen Vater ge-
borener Dresdner war.

Er verfolgt die Theorie iiber William Henry Hunt und Turner,
Bouvier und Runge und Lairesse bis zu Lionardo zuriick. Aber
eine Verfolgung dieser diinnen Verwurzelung des Begriffs liegt
aufierhalb unserer heutigen Aufgabe.

Wir betrachten zunichst den Impressionismus im Gegensatz zum
Realismus: Erscheinungsmalerei im Gegensatz zur Seinsmalerei.
Zwischen beiden liegt der Moment der sich ihrer selbst bewuflt
werdenden gefithlsmadfigen Krifte des Anschauenden, des durch
Anschauung gestaltenden Subjektes.

Das ist ein Moment von héchster Bedeutung. Selbstverstindlich
haben auch die sogenannten Realisten des 19, Jahrhunderts nur
die von ihnen gesehene, von ihnen so oder so aufgefafite Wirk-
lichkeit dargestellt — es handelt sich also scheinbar nur um einen
Unterschied des Grades —, aber indem sie sich der Bedeutung
threr selbst als gestaltenden Mediums nicht im gleichen Mafie
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bewuffit wurden, wird aus diesem Gegensatz des Grades ein
Gegensatz der Art.

Jetzt erst tritt die Personlichkeit des Malers so entscheidend
hervor, daf Zola formulieren kann: ,,Une ceuvre d’art c’est un
coin de la création [nicht, wie in der Regel zitiert wird, ,...de
lanature®], vu a travers un temperament“ (Proudhon et Courbet)
(»Ein Kunstwerk ist ein Stiick Schdpfung, gesehen durch ein
Temperament.“), woraus das andere folgt: ,L’art est... une
personnalité, une individualité® (,,Die Kunst ist. .. eine Person-
lichkeit, eine Individualitit®), und das dritte , Il ne s’agit donc
plus ici de plaire ou de non plaire, il s’agit d’étre soi, de montrer
son cceur a nu, de formuler énergiquement une individualite®
(,Es handelt sich also nicht mehr darum, zu gefallen, sondern
sein Herz nackt zu zeigen, eine Individualitit energisch aus-
zuprigen®) (Mon Salon, le moment artistique 1866).

Seinsmalerei also wird zur konsequenten Erscheinungsmalerei,
und darin vollendet sich nun auch scheinbar fiir die Kunst der
durch die Jahrhunderte seit der Renaissance ablaufende ,,Saku-
larisierungs“-, der Verweltlichungsprozefl der europdischen gei-
stigen Entwidklung, in dem sich der Mensch aus der Gebunden-
heit an ein transzendentes Jenseits 18st, um sich ganz in die
Phinomene des Diesseits einzubinden.

Aber indem diese Verweltlichung des 19. Jahrhunderts, dieser
Materialismus, wie wir zu sagen pflegen, kiinstlerisch gestaltet
wird, gewinnt er, eben in diesem GestaltungsprozefS, selbst
wieder neuen ideellen Gehalt.

Denn das erhellende Wort des Bildhauers G. H. Wolff: ,.es gibt
keine Sichtbarkeit fiir den Menschen ohne die schopferische Re-
flexion. Die Philosophie der sichtbaren Welt heiffit Kunst® -
dieses Wort, das ich Sie bitte, sich Threm Gedachtnis unverlier-
bar einzumauern, gilt auch fiir den Impressionismus. Quo ad
Kunst — ist auch der Impressionismus — nur Philosophie, eine
Philosophie der sichtbaren Welt, oder wenn Sie wollen Religion,
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Religion der sichtbaren Welt: Weltanschauung im tibertragenen,
geistigen Sinne des Wortes. Denn wenn hier von schdpferischer
»Reflexion die Rede ist, so muf} sogleich hinzugefiigt werden,
daf} es sich fiir die groflen Kiinstler dieser Generation nicht um
eme abstrakte Gedankenoperation gehandelt hat, sondern um
die Auflerung eines tiefen Instinkts, nicht um Denk-, sondern
um Gefiihlserkenntnisse. Wir kommen in einer spiteren Stunde
darauf zuriick.

Das, was das Sein so vieler unschopferischer Menschen wihrend
des 19. Jahrhunderts, besonders seiner zweiten Hilfte, wirklich
bezeichnet, und was dieser ganzen Epoche darum die duflere
Signatur gibt: die vollige Verwissenschaftlichung, die vollige
Loslésung von einem tiiberrationalen Seinsgrund, eben das blieb
in der Kunst der schopferischen Kiinstler auch dieser Epoche
— wenigstens in den schopferischen Momenten ihres Daseins —
bewahrt und gewann in ihren Werken eine neue Gestalt der
Sichtbarkeit.

Denn alles Schopfertum fliefit aus einer einzigen Quelle, ohne
die es nicht einmal gedacht werden kann: aus der Quelle der
Gottverbundenheit; und jede schopferische Kunst hebt ein dem
leiblichen Auge unmittelbar Unsichtbares in den Bereich geistiger
Sichtbarkeit.

Und eben dieses schopferische Element des Impressionismus
wird besser als mit diesem retrospektiv gewandten Begriff mit
dem wesenbezeichnenden Wort ,, Freilichtmalerei® bezeichnet.

Plein air — was heiflt das? Zunichst erschopft sich die Sache
natiirlich nicht darin, dafl die Kiinstler, statt im Atelier zu
malen, nun Staffelei und Malgerit ins Freie oder gar in die
Sonne tragen und unter offenem Himmel malen. Das hatte
schon Diirer getan — denken Sie nur an seine Landschaftsaqua-
relle von der venezianischen Reise oder an sein niederlindisches
Skizzenbuch. Das taten seitdem in kaum abweichender Folge

viele andere, von Teniers, Rembrandt, Watteau bis zu Ph. Otto
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Runge und Ludwig Hugo Becker (1817-1868), dessen 1867 ent-
standene ,Dorfstrafle im Gebirge® ich Ihnen zeige.

Was trennt nun aber trotzdem diese fritheren Versuche im Freien
gemalter Gemilde von der spezifischen Leistung der franzdsi-
schen Pleinairmalerei, wie sie uns — um Vergleichbarstes zu ver-
gleichen — in dem nur sieben Jahre spiter entstandenen Gemilde
von Manet ,,Cl. Monet in seinem Atelier® (1874, Miinchen)
sichtbar wird, einem Bild, dessen Titel zweifellos bewufit so
witzig pointiert ist.

Es ist mit kurzen Worten dies: Alle fritheren Gemilde, auch
Ph. Otto Runges in die Zukunft vorausweisenden ,, Hiilsenbeck-
schen Kinder®, das schone Gemilde der Hamburger Kunsthalle,
auch Bedkers ,Dorfstrafle“ von 1867, spielen eigentlich noch im
luftleeren Raum. Thnen fehlt das Entscheidende, daff die Atmo-
sphire, das Unsichtbarste also, und das sie durchfilternde Licht,
dieses geheimnisvollste Erlebnis unserer Sinne, und durch beide
der Raum — ,die apriorische Form der Anschauung® nach Kants
Terminologie — zu dem alle vereinzelten Dinge zu einer iiber-
einzelnen, kosmischen Einheit bindenden Element unseres Welt-
erlebnisses wird. Pleinairismus ist also durch Atmosphdre und
Licht gestaltende Raummalerei.

Noch aber fehlt ein anderes, das dieses Raumerlebnis erst ganz
lebendig macht: Das Element der Bewegung als Element der
Versinnlichung des Raumerlebnisses. Das fiihrt zu dem immer
mehr sich steigernden Bediirfnis nach der Darstellung fliichtiger,
momentaner, aufblitzender Bewegungsvorginge und zu der in
dieser Epoche zur hochsten Meisterschaft ausgebildeten Fihig-
keit ihrer Darstellung. Auch sie, diese Darstellung fliichtigster
Bewegung, ist bei den groflen Meistern nicht ein isoliertes, vit-
tuosenhaftes Element, sondern ein konstituierender Faktor ihrer
Grundkonzeption. Raumgestaltung also durch Atmosphire,
Licht und Bewegung — das ist Pleinairismus.

Nicht also das dufletliche Faktum, dafl auch Pissaro, Manet,
Monet, Renoir, Sisley nicht mehr ausschliefilich im Atelier
malten, auch nicht, daf sie vorzugsweise im Freien malten, be-
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griindet die Neuheit ihrer Leistung und ist das entscheidende
Ereignis; sondern dafl sie so, wie sie es taten im Freien malten,
mit eben diesen von ihnen zuerst empfundenen Bediirfnissen,
diesen durch sie einer ganzen europdischen Menschengeneration
vorempfundenen Bediirfnissen. Eine neue, intuitive, aufler-
wissenschaftliche — denn was wufiten denn diese anscheinend
reinen Sensualisten von der Wissenschaft ihrer Zeit?! — Gefiihls-
erkenntnis trieb sie in die Weltverbundenheit der freien Natur.
Diese Erkenntnis fiihrte ihnen die Hand bei der Formgestaltung
ihrer bewegungsgesittigten Gemdlde. Sie fiihrte sie, zwangs-
laufig, zu der ,,Erfindung® — denn man muf} hier von einer Er-
findung reden — ihrer neuen Technik. Denn , Technik® ist nie
Ursache, immer nur Folge einer neuen Welt-Anschauung, eines
neuen Kunstgefiihls. Mit Recht sagt darum auch Max Liebermann,
»jede Kunst ist also letzten Endes eine neue Technik® (,,Phan-
tasie und Technik®), und mit Recht nennt er sie, 73jdhrig, in
seiner ersten Akademierede von 1920 die ,Kunst in der Kunst®.
Cézanne meint dasselbe, wenn er (Gasquet, C. p. 154) sagt:
»Blen peindre, c’est... exprimer son époque dans ce qu'elle a
de plus avancé, étre au sommet du monde, de I’échelle des
hommes®“ (,,Gut malen heifit: das Fortschrittlichste seines Zeit-
alters zum Ausdruck bringen, auf dem Gipfel der Welt stehen,
auf der Hohe der Menschheit®).

So, aus dem Erlebnis der inneren Verbundenheit aller Existenz,
entstand diese neue Mal-Form. Sie wird dann, duflerlich be-
trachtet als eine neue Art von malerischer Technik, innerlich be-
trachtet als gestaltendes Stilelement, selbstverstindlich von die-
sen Kiinstlern auch auf solche Darstellungen {iibertragen, die
nicht unter freiem Himmel, sondern im Atelier gemalt sind, ja
auch auf die Darstellungen, die nicht einmal im Freien, sondern
im geschlossenen Raum spielen.

Die franzosischen Maler, die damals ihre verspotteten Bilder
malten, haben bei aller scheinbaren Isoliertheit — ,ils sont peu
nombreux, ils vivent en dehors de toute école (,es sind nur
wenige, sic Jeben auflerhalb jeder Schule®), sagt Zola (,Le
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moment artistique“) — europdisches Weltgefiithl gestaltet, sie

waren so unbekannt oder so verspottet, wie es immer die sind, die
aus einem neuen Welterlebnis eine neue ,Technik®, d. h. eine
neue Stilform zu gestalten suchen. Sie malen etwas, was die
andern noch nicht sehen und darum auch auf ihren Bildern noch
nicht einmal nach seiner gegenstindlichen Bedeutung zu erkennen

ik e
# p

i

vermaogen.
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Und nun der deutsche im Vergleich mit dem franzosischen Im-
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pressionismus und als eigene Leistung.

Zundachst, es kann kein Zweifel dariiber sein, dafl die ,Erfin-
dung®, dafl die erste Idee in diesem Falle Nordfrankreich ge-
bithre. Sie hat sich ebenso in der alten Kulturlandschaft der Isle
de France vollzogen, wie die vielleicht wirklich vergleichbare
Erfindung der gotischen Stilform.

Um einen Ausgangspunkt zu gewinnen, stellen wir zunichst
Manets ,La femme au perroquet”, New York, Monets ,Ca-
mille®, Bremen, Renoirs ,Lise®, Essen, als drei klassische fran-
zOsische Gemilde des eigentlich noch vorpleinairistischen Jahres
1867 — denn der Durchbruch vollzog sich erst zu Beginn der
siebziger Jahre — mit einem motivverwandten, zwei Jahre spater
entstandenen ,klassischen® deutschen Gemilde zusammen, dem
lange verschollen gewesenen Portrdt der Frau Gedon, das erst
im Jahre 1913 fiir 154 000 Mark aus Paris fiir Miinchen zuriick-
gekauft worden ist. Leibl hatte fiir dieses Gemalde im Pariser
Salon 1870 die goldene Medaille erhalten.

Die groflere Freiheit und Leichtigkeit der franzosischen Hand
wird dabei ebenso deutlich werden wie die besondere Tiefe der
menschlichen Auffassung bei dem Deutschen.

Man kénnte geneigt sein, bei der atmospharischen Umwobenheit
vor allem der ,Lise“ Renoirs — dem Frithwerk des 26jahrigen
Meisters — und bei der Prioritit der Stilfindung, die der vor-
schwebenden Idee entgegenkommende atmosphiarische Indivi-
dualitdt von Paris und der feuchtigkeitsgesittigten, lippig vege-
tativen, sonnenhaften Seineniederung als forderndes Moment in
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Rechnung zu setzen. Und gewif ist das alles auch mitwirkender
Faktor gewesen. Aber diese Landschaft bestand so ja schon von
Urbeginn, und wenn sie sich vielleicht in fritheren Stilepochen
auch schon in dhnlicher Weise wie jetzt mitwirkend und modifi-
zierend geltend gemacht hat — das Entscheidende bleiben doch
die neu empfindenden Menschen, deren Anschauungs- und Dar-
stellungskraft wir diese neue Kunstform verdanken.

Deutschland folgt ihnen erst in dem Abstand einer Generation
mit Talenten, die bedeutend genug waren, bei uns eine zweite
Welle des Impressionismus zu erzeugen, die nicht — und darauf
ist entscheidender Nachdruck zu legen — eine schulmifige oder
gar akademisch-leere Reproduktion der franzésischen Idee ist,
sondern eigene Leistung.

Der deutsche Impressionismus ist nicht nur anderer Zeitstellung,
sondern anderer Wesensart als der franzdsische.

Den Franzosen Pissaro (1830-1903), Manet (1832-1883), Sisley
(1839-1899), Monet (1840-1926), Renoir (1841-1919) treten
die Deutschen Liebermann (1847-1935), Uhde (1848-1911),
Triibner (1851-1917), Corinth (1858-1925), Slevogt (1868 bis
1933) gegeniiber, von denen Licbermann 15, Slevogr 36 Jahre
jlinger ist als der im Jahre 1832 geborene Manet.

Sie alle, anders als die Franzosen in Frankreich, denen Paris
den ecinheitlichen Stempel aufdriickt, verschieden unter sich, wie
sie denn ganz verschiedene deutsche Landschafts- und Volks-
typen reprasentieren — Liebermann - Berlin, Uhde - Sachsen,
Triibner - Baden, Corinth - Ostpreufien, Slevogt - Bayern -,
stehen den Franzosen mit einer ganz anders gearteten Mensch-
lichkeit und dementsprechend anders gearteten Kunst gegen-
iiber. Es ist falsch und mufl darum zu falschen Ergebnissen
fiihren, wenn man sich durch die duflerliche Gleichheit der Stil-
bezeichnung , Impressionismus® verfithren lift, diese so grund-
verschiedenen Individualititen und Leistungen mit ein und den-
selben Maflstiben zu messen, wie es leider bis heute bei uns zu
geschehen pflegt. Unser Urteil mag im positiven und negativen

-~
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Sinn befangen sein. Es ist darum gut, zu einer Art von Selbst-
kontrolle ein fremdes Urteil zu horen.

Herbert Read, Professor der Kunstgeschichte an der Universitit
Edinburgh, vielleicht der feinste und auch fiir die Gegenwarts-
kunst Frankreichs wie Deutschlands empfanglichste Kunstkriti-
ker Englands, schreibt in einem Aufsatz ,Modern German Art®
folgendermaflen: ,The prestige of France in modern painting
was established by the Impressionists during the second half of
the nineteenth century. No one would seriously question the
supremety of French painting of this period. But Germany also
has its Impressionist school, and though it is mainly inspired by
the French school, it is the French school, with a difference of
spirit rather than of merit. Painters like Slevogt, Corinth and
Liebermann, to mention only three names, are not to be ranked
much below the best of the French school.* (,Das Ansehen
Frankreichs in der modernen Malerei wurde wihrend der
zweiten Hilfte des 19. Jahrhunderts durch die Impressionisten
begriindet. Keiner wiirde ernstlich die Vorherrschaft der franzo-
sischen Malerei dieser Zeit in Frage stellen. Aber Deutschland
hat auch seine impressionistische Schule, und wenn sie auch stark
durch die franzosische Schule beeinflufit ist, so unterscheidet sie
sich von thr mehr durch die geistige Haltung als durch den
Rang. Maler wie Slevogt, Corinth und Liebermann, um nur drei
Namen zu erwahnen, stehen den Besten der franzosischen Schule
nicht viel nach.”) (,Anglo German Review®, Sept. 1932.)

Wir suchen uns selbst ein Bild der deutschen Leistung zu machen.
Max Liebermann, der ilteste der deutschen Impressionisten,
selbst 15 Jahre jiinger als Manet und 21 Jahre dlter als Max
Slevogt, wichst aus einem ganz anderen Boden und aus einer
ganz anderen kiinstlerischen Tradition auf als Manet, dem er
dennoch am ehesten vergleichbar bleibt. Von ihm besitzt unsere
Hamburger Kunsthalle dank den Ankdufen Lichtwarks und
Paulis die grofie Anzahl von 67 hervorragenden Werken, so dafl er
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bei uns in Hamburg besser als selbst in Berlin erkannt werden
kann.

Tatsichlich setzt Liebermann die Jahrhundertfolge berlinischer
Kunst fort, die mit Chodowiecki anhebt, iiber Blechen, Kriiger,
Menzel und Steffeck zu ihm fiihrt und in ihm einen Abschluf
findet.

In diese lokale Tradition aber flicht er Europiisches ein.

Wie Manet Romanisches, Velasquez und Goya, nach Frankreich
hiniiberleitet, um dann seinen eigenen Stil zu finden, so kntipft
Liebermann spiter und beharrlicher an die hollindische Malerei
des 17. bis 19. Jahrhunderts an: in Franz Hals sicht er ,den
phantasievollsten Kiinstler, der je gelebt hat“ (die ,,Phantasie in
der Malerei®, 1916), und die schonsten Worte einer beinahe
sohneshaften Verehrung hat er im Jahre 1902 {iber den damals
79jébrigen, aus Groningen gebiirtigen Josef Israels geschrieben,
der, wie die ganze stammverwandte hollindische Malerei der
Mitte und zweiten Hilfte des 19. Jahrhunderts, wie Bosboom,
Mavis, Mesdag, Mauve, bei uns so gut wie unbekannt geblicben
ist, diese stammverwandte hollindische Kunst, die doch seit
ihrem ersten geschlossenen Auftreten im Miinchener Glaspalast
vor nun etwa 50 Jahren einen sehr starken Einflufl auf die
deutsche, auch auf die Miinchener Malerei gehabt hat, und die
im besonderen der Kunst Liebermanns in einem tieferen Sinne
verwandt ist als die franzdsische. In der Tate Galery in London
hidngt als einziges deutsches Gemilde ein Werk Liebermanns an
einer Wand mit den gleichzeitigen Hollindern — mit vollem
kiinstlerischem Recht.

Gewif}, Liebermann war der erste Kiinstler von Rang, der nach
dem Kriege schon im Jahre 1873 nach Paris ging, wie es vor
dem Kriege fast alle, von Feuerbach bis zu Thoma, getan
hatten, zu eingehendem Studium oder zu vorldufiger Orientie-
rung — wie umgekehrt Courbet im Jahre 1869 in Deutschland
gewesen war.

Aber man hitte eine ganz falsche Vorstellung, wenn man sich
den Dreifligjahrigen nun etwa in personlichem, wohl gar in ver-
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trautem Umgang und in Wechselwirkung mit den groflen, da-
mals noch so heifl umstrittenen Franzosen denken wiirde.

Der Hamburger Thomas Herbst (1848—1915) hat ithn in einem
Aquarell vom Neujahrstag des Jahres 1877 in seinem Pariser
Atelier gemalt.

Noch damals also, drei Jahre nachdem Manet Cl. Monet en plein
soleil in seinem Bootsatelier auf der Seine oder Oise malend
dargestellt hatte, sitzt Liebermann noch im geschlossenen Raum,
an einem Gemailde arbeitend, das alles andere eher ist als eine
Freilicht-Impression, das eher auf die in Weimar unter Mun-
kacsys Einflufl im Jahre 1872 entstandenen , Gédnserupferinnen®
(Berlin) oder das Selbstbildnis mit Kiichenstilleben von 1873
zuriickweist. — Dabei waren allerdings schon seit 1872 ganz
blonde und frische Studien in Holland entstanden. Aber auch
noch Kopien der damals noch von dem verdunkelnden Firnis
verdedkiten Gemailde von Franz Hals in Haarlem, die auf die
Entfaltung von Liebermanns eigenster Anlage retardierend ge-
wirkt haben mogen, wie der Einfluf Millets, den er in Paris
erfuhr, sicher retardierend gewirkt hat.

Eher jedenfalls mit hollindischer als mit franzosischer Hilfe
— mit dem Beistand der hollindischen Landschaft, ithrer niich-
ternen, kiihleren Atmosphire, mehr als etwa mit Hilfe der
gleichzeitigen hollindischen Maler — sind die inneren Krifte
Licbermanns entbunden worden.

Seine ersten nach Holland in Miinchen entstandenen Lichtraum-
bilder, etwa die ,Stopfende alte Frau® von 1880 (Krupp), die
»Schusterwerkstatt® von 1881 (Berlin) sind so wenig pariserisch,
so durchaus hollindisch wie die Freilichtlandschaften bis hin zu
den , Netzeflickerinnen® (1887-1889, Hamburg).

Den reifen franzdsischen Impressionismus hat Liebermann
erst spater kennengelernt; erst als er in seiner eigenen Art
schon vollig gefestigt und von ihr unablenkbar geworden
war. Er hat dann nicht mehr stilgestaltend, sondern nur er-
weiternd, erleichternd, 16send auf seine Anschauung und seine

Technik gewirkt.
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Wir wollen diese Entwicklung, die sich von der Darstellung des
Vielen, nahe Gesehenen, auch bisweilen fast noch in der Art
Menzels anekdotisch Vollgepackten, zum einfach Gesehenen, sach-
lich und frei Dargestellten vollzog, abgreifen, indem wir als
Ausgangspunkt Menzels ,Sonntag im Tuillerien-Garten® (1867)
nehmen, und daneben Liebermanns , Miinchener Biergarten“ von
1883 und seine ,Terrasse bei Jacob* (Hamburger Kunsthalle,
1902-1903) stellen, oder die gleichzeitigen ,, Tennisspieler am
Meer“.

Wie Liebermann auf der vollen Hohe seiner Kunst dem grofien
Wegbereiter Manet selbstdndig gegentibersteht, mag endlich der
Vergleich von Manets ,Landhaus in Rueil (1882) mit Lieber-
manns ,Gartenterrassen seines Hauses in Wannsee“ zeigen. Das
ist gewifl auch Freilichtimpressionismus, aber Freilichtimpressio-
nismus eigenen Erlebnisses, eigener Technik, eigener Hand-
schrift!

Der weltbezaubernden, weiblich warmen, schmeichelnden Form,
dem farbigen Reichtum Manets — und grundsitzlich aller Fran-
zosen — steht hier eine minnliche, eine kithle und herbe An-
schauung, eine niichterne Farbigkeit gegeniiber. Liebermanns Art
zu malen hat etwas Aggressives, etwas durchaus Unsentimen-
tales — was doch nicht empfindungslos genannt werden darf. Sie
kennen ihn alle aus vielen bissigen, witzig-sarkastischen Anek-
doten, in denen ein scharfer Geist aus einem reichen Schatz von
Erlebnissen und personlichen Bezichungen, Nachdenken und Ge-
tiihl, Lebenserfahrung und Menschenkenntnis die Summe
zieht.

Alles das machte ihn zum geborenen Portritmaler. In seinen
zahllosen gemalten und radierten Bildnissen, unter denen, der
ganzen Anlage dieses midnnlich unsentimentalen Kiinstlers ent-
sprechend, die minnlichen nach Zahl und Wert zweifellos vor
den weiblichen den Vorrang haben, steht uns das Bild der Vor-
kriegs- und der Kriegszeit vor Augen: Staatsminner, Gelehrte,
Dichter, Kaufherren, Industrie- und Bankleute.

In dem schmalen, glastiberwolbten Atelier in Liebermanns Haus
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in Berlin, das auf der einen Seite nach dem Pariser Platz und
den Linden, auf der anderen Seite auf die Stadtlandschaft des
Tiergartens blickt, sind alle diese Portrats in zahllosen Sitzun-
gen entstanden.

Fast fiihlt man sich in einem photographischen Atelier, waren
nicht die Kunstwerke an den Winden, in einem anschlieffenden
engen Nebenraum die Regale, gefiillt mit Hunderten von
Skizzenbiichern, wire nicht der Maler selbst, wie ein Florett-
fechter mit dem Pinselrapier in der Rechten, vor- und zuriick-
springend, das Modell belauernd, iiberfallend, besiegend. Bis er
nach vollendetem Werk das kostliche Wort sagen kann: ,, Wissen
Sie, da hab ich Sie nun dhnlicher gemalt, als Sie sich selber
sind.®

Man vergleiche Hegel: ,,In dieser Weise mufl der Maler den
geistigen Sinn und Charakter der Gestalt durch seine Kunst vor
uns hinstellen. Gelingt das vollkommen, so kann man sagen,
solch ein Portrit sei gleichsam getroffener, dem Individuum
ahnlicher als das wirkliche Individuum selbst.*

Hier habe ich vor 21 Jahren einmal die langsame Entstehung
eines Portrits. vom ersten Anfang bis zum letzten Strich mit-
erleben diirfen und habe dabei in dem Schatz der Skizzenbiicher
gekramt. Dutzende allein mit Studien fiir das eine Gemilde des
Uhlenhorster Fiahrhauses, und ich habe dabei erfahren, welche
Summe von geistiger Arbeit, manueller Arbeit, dem Entstehen
eines solchen Werkes vorangeht, von dem der , Kunstfreund®
meint, sein kleiner Sohn konne das auch und vielleicht noch
besser.

Schon sein um 21 Jahre spiteres Geburtsjahr begriindet fiir Max
Slevogt (1868-1932) ein anderes Verhiltnis zum Impressionis-
mus. Was der Altere in jahrzehntelangem Ringen aus eigenem
fiir sich gewinnen mufite, war dem Jiingeren schon tragendes
Lebenselement. In Landshut in Bayern geboren, aber in Wiirz-
burg und der Rheinpfalz, der Heimat der Mutter, aufgewach-
sen, von 1885 bis 1890 in Miinchen bei W. v. Diez, 1899 auf der
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Académie Julien in Paris, in Holland tief von Rembrandt be-
rithrt, erfolgt der Durchbruch zur hellen Lichtmalerei doch erst
um die Jahrhundertwende in Berlin, das um diese Zeit durch
die in der Sezession gesammelten Krifte aus allen Teilen
Deutschlands die Zdltere Kunststadt Miinchen zu iiberfliigeln
beginnt.

Slevogt wird in diesen ersten Jahren des neuen Jahrhunderts
eine Art Gegenpol zu Licbermann, dessen niichterner, méinn-
licher Strenge und koloristischer Sparsamkeit er mit der leichten
Grazie des siiddeutsch-bayrisch-pfilzischen Blutes, mit einer viel
feiner differenzierenden Pinselfiihrung, einer sehr viel reicheren,
blitzenden und funkelnden Farbigkeit entgegentritt.

Wie in den Franzosen, vor allem in Renoir, aber auch in Monet
und Sisley, das Pariser Rokoko wieder lebendig wird, so hat
Slevogts Malerei und sein reiches graphisches Werk die néchste
Wahlverwandtschaft zum Wiirzburger Rokoko. Sie macht ihn zu
einem glinzenden malerischen Interpreten Mozartscher Musik,
Mozartscher Dramatik in ihrer unvergefilichen Verkorperung
durch Francesco d’Andrade. Innerlich ist der Maler wohl nie in
Berlin heimisch geworden. Aus der mirkischen Niichternheit zog
es ihn immer nach dem Siiden in die Rheinpfalz und weiter,
iiber das Meer nach Agypten, dessen flimmernde, schattenlose
Sonnentrunkenheit er malerisch wie einen Mirchentraum gemalt
hat. Von dieser Sonnentrunkenheit ist schon das frithe Gemilde
»Maximilianeum® (1899) crfﬁl Slevogt sieht es wie den Tro-
kaderopalast in Paris, und er faflt die fliichtige Bewegung der
trabenden Pferde, des Publikums, in seiner ,Trabrennbahn®
(1907) so, dafl man an die Jockey- und Rennbilder von Degas
erinnert wird.

Und wir alle haben ja in jenen Jahren die Welt so zu empfinden
und das heiflt so zu sehen gelernt, wie die Kiinstler sie uns zu
empfinden und zu sehen gelehrt hatten. Unvergefilich bleibt mir
die Sonnenerfiilltheit und Glut eines heiflen Sommermittags —
der Stunde, wenn in Berlin der Asphalt weich wird, wie Licht-
wark sagte — mit einem Blick {iber die Linden und den Opern-
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platz hin zum Schlof mit seinen vor unendlich tiefem, seiden-
blauem Himmel flatternden Fahnen.

In solchem, die Konturen iiberflutendem, alle krperliche Schwere
und Gebundenheit lockerndem und 16sendem Licht steht Slev ogts
»Mann mit Papagei® (1907) und sein » Wirttembergischer Dra-

goner-Offizier zu Pferde® (1902), wo Liebermann, Triibner, Uhde
den Effekt des durch Baumlaub zerstreuten oder zersplitternden

Lichts, den Effekt flirrender Sonnenflecke licben.

Es gibt in Halle im Museum ein ganz kleines, jetzt leider auf-
gelostes und in einzelne Blitter zerschnittenes Skizzenbuch, in
dem ein ganzes Ideenbiindel von »Don Juan-d’Andrade“-Kom-
positionen zusammengefafit ist, die dramatische Szenenfolge des
musikalischen Dramas mit leicht aquarellierten Bleistiftskizzen
begleitend — alles wihrend einer Theaterprobe aufs Papier ge-
worfen. Der,,Weifle d’Andrade® (1902) in Stuttgart, der Moment
des Champagnerliedes, der zunichst im Jahre 1902 auf der Friih-
jahrsausstellung der Berliner Sezession erschien, der Schwarze
d’Andrade im Kronprinzenpalais sind die einzigen zu grofien
Gemilden ausgereiften Werke, die wir dem Rausch dieser Probe
verdanken.

Diese Rollenportrits sind Historienbilder von groflem Gehal.
Anders im Temperament, leichter beschwingt, von einer schon
fast an das Virtuosenhafte streifenden Bravour des malerischen
Vortrags, doch an Qualitdt des Stils Manets ,,Faure als Hamlet
(Hamburg) wohl an die Seite zu stellen.

Ist Liebermann Maler der Minner, so wird Slevogt Maler der
Frauen — vielmehr der Damen der groflen Berliner Bourgeoisie.
Trotzdem ziche ich es vor, Thnen als Probe seiner Bildnismalere;
das Portrit des Freundes ,Professor Voll“ (1911) zu zeigen,
von dem schon einmal die Rede war, weil Sie die Moglichkeit
gewinnen sollen, in diesem Falle wieder die Grazie, die Durch-
sichtigkeit, die Helle und die Leichtigkeit der malerischen Be-
handlung am Original in unserer Kunsthalle selbst zu sehen.

In Slevogt kulminiert der deutsche Impressionismus, er zieht die
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letzten Konsequenzen aus den Prinzipien des Stils — so weit,
dafl mansagen darf, in einzelnen seiner Gemilde ist Lichtfiihrung,
Lichtbehandlung, Auflsung des Menschlichen in das Ubermensch-
liche der Atmosphire fast schon iiberspitzt, wie im Freilicht-
bildnis (1903) in Halle.

Von hier aus fithrt kein gerader Weg mehr aufwirts, aber die
Gefahr der Akademisierung, der Verduferlichung droht. —

Lovis Corinths (1858-1925) Leben als Mensch und Kiinstler
verliuft zwischen den beiden Selbstbildnissen von 1896 und 1920,
die ich hier nebencinanderstelle: von der schweren, ostpreuflisch-
bajuwarischen Kraft erster Mdnnlichkeit zu der durch Krankheit
und iiberreiches Lebenswerk ausgeglithten und in ihrer Versunken-
heit und Zerstorung doch so ergreifenden Einsamkeit des letzten
Lebensjahres.

Corinth bringt ein neues Element hinzu: mythologische, mérchen-
hafte Phantastik, expressive Gestaltung, heroische Motive mit
der im ganz anderen Sinne erfundenen Technik gestaltet. So die
,,Versuchung des hl. Antonius® (1908) oder die ,,Totenklage®
vom gleichen Jahr in Hannover. Der Rahmen, den Slevogts
naives Talent rein fiillt, wird von Corinth gesprengt.

Es ist bezeichnend und in diesem inneren Verhalten des Kiinst-
lers begriindet, dafl er, als die Berliner Sezession zerfiel, eine
Zeitlang wenigstens glaubte, der Fithrer der jungen Generation
sein zu konnen. Es gibt einige spate Landschaften, ganz spite
Stilleben von Corinth, die schon jenseits seiner vorgezeichneten
Lebensgrenzen, jenseits seiner selbst entstanden zu sein scheinen.
Er leuchtet mit ihnen in eine neue Welt hiniiber, die ihm zu be-
herrschen doch nicht mehr gegeben war.

Eine neue Jugend hatte indessen neue Fackeln entziindet.
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Bei der Beobachtung des kiinstlerischen Formwandels wird man
die Bedeutung des Neuen, seinen Ursprung und sein Verhiltnis
zum Vorangegangenen — in der Ubernahme einzelner Elemente
bei radikalem Widerspruch gegen das Ganze — am ehesten ver-
stehen, wenn man den Prozef der ersten Bildung des neuen ,,Stils*
so scharf wie méglich ins Auge fafit, und wenn man sich auf die
Beobachtung der eigentlich schopferisdien Meister beschrinkt.
Threr sind zu allen Zeiten nur wenige gewesen, und von diesen
wenigen haben sich immer auch nur einzelne das »gebenedeite
Anfdngertum® ewiger Jugend bewahren kénnen, dieses entschei-
dende Merkmal ,,produktiver Naturen® (Gerh. Hauptmann, Rede
in Leipzig, 1912).

So habe ich in der letzten Vorlesung aus Frankreich wie aus
Deutschland nur wenige Namen genannt, wenige, meist frithe
Werke gezeigt. Die Reihe liefe sich leicht erginzen. Bastien-Le-
page (1848-84) wiire zu nennen. L’Hermitte, Raffaelli, Dagnan-
Bouveret, Fantin Latour, Alb. Besnard, Latouche, Aman- Jean,
Ernest Laurent fiir Frankreich; fiir Deutschland: Fritz v. Uhde,
Heinr. Ziigel, Schramm-Zittau, Arthur Kampf, Hugo Vogel,
S. Lepsius, Dora Hitz, Schonleber, Carlos Grethe, Landen-
berger, Ulrich und Heinrich Hiibner, Gotthard Kuehl, Ernst
Oppler, E. R. Weif}, Karl Walser, George Rhein, Hagemeister,
Linde-Walther, Lesser Ury, George Mason. Die Reihe ist unvoll-
stindig, vielleicht willkiirlich.

So folgen den Kometen Schwirme kleiner Sterne 2., 3. und
4. Grofle. Sie bereichern, vermannigfaltigen das Bild der Stil-
erscheinung, aber, retrospektiv gesehen, beeintrichtigt bisweilen
gerade diese bunte Fiille und Breite der Erscheinungen den
eigentlichen Kern und die epochemachende Bedeutung der ersten
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Erfindung, derenKapital die Nachfolgenden unter sich aufteilen,
wie die Diadochen das Reich Alexanders unter sich teilten.

In der Ausbreitung des Stils liegt die Gefahr seiner Verflachung.
Dieser Gefahr ist auch der Impressionismus nicht entgangen, ja
es besteht die grofere Gefahr der nachtriglichen Verkennung
seiner Leistung, seines Sinnes, einer Verkehrung des Urteils ins
rein Negative.

Der Niedergang jedes Kunststils erfolgt in der Erschopfung des
primiren Gefiihls und Gestaltungsvermogens, er dokumentiert
sich im Erlahmen der primiren Erfindungskraft, an deren Stelle
die Selbstreproduktion der einmal gefundenen, fertigen Stilform
tritt,

Manet ist in der Fiille seiner Kraft 51jihrig gestorben. Die an-
dern, Pissaro, Sisley, Monet, Renoir, Degas haben zum Teil bis
ins h6chste Greisenalter gelebt und gemalt—aber vielleicht darf
man sagen, dafl sie zuletzt — nicht Monet und Renoir — nur noch
sich selbst gemalt haben; und dhnliches gilt, bei aller erstaun-
lichen Jugendlichkeit ihres Schaffens noch im hohen Alter, doch
auch von Liebermann und Corinth. So wird — das ist das Ende
jedes grofien Stils — allmihlich auch in den fithrenden Meistern
die lebendige Weltanschauung zur Doktrin, das Erlebnis zur
Methode und in den Nachldufern erstarrt die freie Schopfung
dann vollends zur Routine.

Besinnen wir uns darum noch einmal auf den Ausgangspunkt,
um gerecht urteilen zu kdnnen.

Am zartesten hat ithn und damit die entscheidende gestaltende
Leistung vielleicht Marcel Proust erfiihlt und mit Worten be-
zeichnet. In seinem groflen Romanwerk: ,,A la recherche du
temps perdu® tritt Claude Monet — andere meinen, es sei Renoir
gemeint, doch kann wohl kaum ein Zweifel dariiber sein, daf}
Proust selbst nur an Monet gedacht hat — in der Person des
Malers Elstir auf. Im III. Bande der Folge ,,A Pombre des
jeunes filles en Fleurs™, die im Juli 1919 erschien, schildert nun
der Held desRomans einen Besuch in dem provisorischen Atelier
des Malers Elstir in Balbec, jenem pseudonymen Seebad an der
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Kiiste der Normandie. Im Anschauen der Gemilde — es sind nur
in Balbec selbst wihrend des letzten Sommers gemalte Studien
und Seestiicke, die scheinbar nichts anderes als die gesehene
Wirklichkeit des Naturbildes, die Weite des Meereshorizonts mit
cinzelnen Segelbooten, die felsige Kiistenlandschaft wiedergeben
— bemerkt Proust: ,Mais i’y pouvais discerner, que le charme de
chacune consistait en une sorte de métamorphose des choses re-
présentées, analogue & celle quen poésie on nomme métaphore
et que si Dieu le Pére avait cré¢ les choses en les nommant, c’est
en leur 6tant leur nom, ou, en leur donnant un autre, qu’Elstir
les recréait.“ (,Aber ich konnte daran erkennen, dafl der Reiz
einer jeden in einer Art Verwandlung der dargestellten Dinge
bestand, dhnlich der, die man in der Dichtung Metapher nennt,
und daf}, wenn Gott Vater die Dinge, ihnen einen Namen ge-
bend, geschaffen hatte, Elstir sie neu erschuf dadurch, dafl er
ihnen thren Namen nahm oder ithnen einen anderen gab.“) Diese
feine Beobachtung wird weiter erkldrt und ins Allgemein-Bedeu-
tende gehoben mit der anschliefenden Bemerkung: ,Les noms,
qui désignent les choses répondent toujours a une notion de I'in-
telligence, étrangére A nos impressions véritables et qui nous
force A éliminer d’elles tout ce qui ne se rapporte pas a cette
notion.“ (,,Die Namen, die die Dinge bezeichnen, entsprechen
immer einem Verstandesbegriff, der unseren wirklichen Eindriicken
fremd ist und uns zwingt, alles aus ihnen zu entfernen, was
diesem Begriff nicht gemifd 1st.%)
Zwischen das reine Augenerlebnis, das — so miissen wir es ver-
stechen — das eigentliche Wesen der Welt als einer Schopfung
Gottes erfallt, schiebt sich der verunklirende Filter vorgefafiter
Begriffe ein. Nur dem Kiinstler ist es gegeben, aus reinem, wissens-
und begriffsfreiem Instinkt die volle Wahrheit, den ganzen Gehalt
der Welt in der Erscheinung selbst zu fassen und darzustellen.
Das fithrt uns in die Tiefe philosophischer, und zwar, wie ich
meine, echt platonischer Spekulation. Denn wie Platon als letzte
Aufgabe des Philosophen, des ,,Dialektikers®, bezeichnet, durch
den Filter der onomata und logoi, der Namen und der Begriffe,
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zu der reinen Anschauung der Ideen hindurchzudringen, so be-
zeichnet er es als letzte Aufgabe kiinstlerischer Leistung, durch
den Filter der opseis und aistheseis, der sinnlichen Anschauungen
und der Wahrnehmungen, hindurchzudringen, um Kai to pseudos
kai alethes tes holes ousias, d. h., um zugleich die Liige und die
Wahrheit alles Seins zu erkennen.

Die einfache mimesis, die blofle Nachahmung, wird so — durch
die Kraft des zeugenden eros im Kiinstler selbst — zur heuresis,
zur Erfindung, zur Gestaltung des Wesens der Dinge*).

Es i1st der Wandel des ,,Sehens® zum ,,Schauen®, wie ihn der
Turmwichter Lynkdus im Faust in der Szene ,, Tiefe Nacht* des
V. Aktes bezeichnet.

»Zum Sehen geboren,
Zum Schauen bestellt,
dem Turme geschworen,
Gefillt mir die Welt.
Ich blidk’ in die Ferne,
Ich seh in der Nil’,
Den Mond und die Sterne,
Den Wald und das Reh.
So seh ich in allen

Die ewige Zier,

Und wie mir’s gefallen,
Gefall ich auch mir.©

Es ist dasselbe, was Goethe meint, wenn er als seine -,, Tendenz"
die , Verkorperung der Form® bezeichnet.

In die Antinomie des Pscudos kai alethes tes holes ousias, der
Liige und Wahrheit allen Seins, hineingestellt, gelingt es diesen
Malern in den seltenen Stunden reiner Schaffenskraft, in der
s»Erscheinung die ,,ewige Zier” zu ergreifen — soweit das dem
Menschen iiberhaupt gegeben ist.

Degas hat von Cl. Monet gesagt: ,ce n’est qu'un ceil, mais
quel ceil!” (,Es ist nur ein Auge, aber was fiir ein Auge!“)
Das Wort mufl aus der spiteren Zeit stammen, der Zeit der

*) Brief VII 242 F F, Cassirer, Eidos und Eidolon. Vortr. Warburg 1922/23 1
S.23.




berithmten ,Serien® gleichen Motivs bei wechselnder atmo-
sphirischer Bedingung unter wechselnder Tageszeit. Die erste
dieser Serien der Kornschober, les meules, entstand in den Jahren
1890-91; spiter folgten die ,,Pappeln® (1891), die Londoner
Briicken (1901-04), — von denen die Kunsthalle ein Gemilde be-
sitzt, — die Kathedrale von Rouen (1894), endlich Venedig (1908).
Am strengsten ist das Prinzip in dem Kornschober durchgefiihrt;
er erscheint in Morgen- und Abendbeleuchtung, mittags um
12 Uhr, bei offenem und bedecktem Himmel, im Friihling, im
Sommer, im Schnee. Immer das eine und gleiche Motiv, das
Einzelding in seiner verwegensten Vereinzelung, seiner alle Ver-
allgemeinerung ausschliefenden Individualisierung, unter den ein-
maligen, genau so nie wiederkehrenden Bedingungen emner Welt-
sekunde. Nun aber vollzieht sich unter dem Pinsel des Malers
eben diese geheimnisvolle Metamorphose, von der Marcel Proust
spricht, dafl auf dieses Individuum in diesem Moment die Idee
der Ewigkeit ,,iibertragen wird, dafl wir am ,,farbigen Abglanz
das Leben haben®, der Tag, der gestern vergangen ist, und eine
Nachtwache werden zu tausend Jahten; der Moment wird Ewig-
keit.

Und nun noch einmal, dieses Schaffen entspringt nicht dem
Willen, es ist nicht Ergebnis einer wissenschaftlichen Methode.
Wie Emil Nolde mit seinen Worten, so sagt Monet von sich
und den Seinen: ,,nous peignons comme 'oiseau chante® — wir
malen wie der Vogel singt.

Wo liegt die Moglichkeit einer solchen Verbindung zwischen den
beiden Antipoden, dem franzosischen Impressionisten, dem deut-
schen Expressionisten?: Inder die Gegensdtze verbindenden Achse
des eros-haften, des vorbegrifflichen Wesens in dem Schaffen
beider.

Und nun fiihrt uns gerade diese, im ersten Augenblick unbegreif-
liche Verbindung zwischen Monet und Nolde noch einen Schritt
weiter. Denn nun mufl allerdings die Frage gestellt werden:
Wie weit ist diese Kunst des franzdsischen Impressionismus, die
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uns so lange als die unbedingteste Leistung eben des franzdsischen
Geistes erschien, ihrem tiefsten Ursprung und Wesen nach uns
witklich fremd? Oder enthilt sie vielleicht in letzter Tiefe ge-
rade ein Element unseres Geistes?

Sollte es mit dieser Kunst sein wie mit der Gotik, die, wie der
Impressionismus in Nordfrankreich entstanden, in der Isle de
France zuerst erblitht ist, und die wir doch im Wesen als unseres
Geistes empfinden?

Ich glaube, daf} hier an ein Wesentliches geriihrt wird, das auch
die groflartige Bliite des — entwicklungsparallel der Spatgotik
gleichzusetzenden — Expressionismus auf germanischem Boden
miterkldren helfen kann.

Vielleicht wiirde ich mich scheuen, diese heikle Frage auch nur zu
stellen, wenn nicht gerade jetzt nicht ein deutscher, sondern ein
franzosischer Kritiker schon die iiberraschendste, ja verbliiffendste
Antwort gegeben hitte:

»Evolution a Pinterieur de 'impressionisme?” (,,Evolution im
Innern des Impressionismus?®) fragt René Huyghe in einem
eben erschienenen Aufsatziiber die Nachfolger des Impressionismus
(L’Amour de I’Art, Les Suites de 1'Impressionisme, Febr. 1933
S. 26). Und er antwortet: ,,Bien plus, révolution. L’impres-
sionisme était une échappée de ’ame francaise vers I’esprit ,,sep-
tentrional®, antirationnel, antilatin, c¢’était I’abdication de la
pensée directrice devant les données sensibles immédiates, I’aban-
don aux forces désordonnées de la nature, aux forces ,informes“.“
(» Vielmehr, Revolution. Der Impressionismus war ein Entweichen
der franzosischen Seele in den nordischen, unverniinftigen, unlatei-
nischen Geist, er war die Abdankung des fithrenden Denkens
vor den unmittelbaren sinnlichen Gegebenheiten, die Hingabe
an die ungeordneten Krifte der Natur, an die ,,formlosen
Krifte.“) Und nun sieht er die Wiederherstellung der Ordnung,
der Regel, der Methode, die Wiederherstellung der echt fran-
zosischen Herrschaft des Gedankens ,,la résurrection de Iesprit-
régulateur francais® — naturlich nicht im Expressionismus, an
dem Frankreich nur einen geringen schopferischen Anteil hat, son-
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dern — zundchst — in dem merkwiirdigen Zwischenspiel des Neo-
[mpressionismus, dem wir auch unsere Aufmerksamkeit schenken
miissen, weil auch diese Stilform, freilich nur in bescheidenem
Ausmaf}, nach Deutschland hiniibergewirkt hat.

Damit beginnt eine neue Epoche europiischer Kunst- und Geistes-
geschichte, mit der vorangegangenen dicht und fest verzahnt, in
thr wurzelnd und in ithrem Ergebnis ihr doch unvergleichlich.

Man kann den Impressionismus ablehnen als den eigenen Le-
bensbediirfnissen nicht mehr entsprechend, sie nicht mehr er-
filllend, — wie man ein philosophisches System, etwa das Spinozas
oder Leibnizens oder Schopenhauers als im eigentlichen Sinne
»uberlebt” empfinden mag. Aber das Gebot ,,interesseloser Ob-
jektivitdt™ notigt doch zu der Anerkennung, dafl auch diese
Weltanschauung, Weltdarstellung in ihrer in sich gegriindeten
Geschlossenheit Offenbarungswert hat als ein moglicher Aspekt
der Welt. Der Impressionismus ist ein neuer Wachstums-Jahres-
ring im wachsenden Stamm der geistigen Menschheitsentwicklung.
Er wird von einem neuen Jahresring iberdeckt, — aber noch, un-
sichtbar geworden, bleibt er als konstituierendes Element be-
stehen, und wir miissen uns auch das Verstandnis dafiir be-
wahren, dafl heute noch Menschen unter uns leben, viele Men-
schen, die Mehrzahl unter denen der dlteren Generation, die
aus diesem in sich geschlossenen Ring nicht mehr in den néchsten
weiterwachsen konnten — weil ihnen die Gabe ewiger Produk-
tivitit versagt blieb. Nur sollen sie sich dem Weiterwuchs des
Lebensbaumes nicht entgegenstemmen, sondern sich bescheiden.

Wieder tritt das neue geistige Bediirfnis, der neue Formwille im
Gewande einer neuen Technik auf. Es konnte scheinen, als ob
das wesentlich Neue eben die neue Technik sei, wie sie in der
Bezeichnung des Stils als Pointillismus, Punktmalerei, zum Wort-
ausdruck gekommen ist.
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Aber wie beim Pleinairismus 1st auch hier die neue Malmethode
nur Korrelat der Empfindung und des Wollens.

Vom Pleinairismus iibernahmen die Revolutionire die Lichttiille,
die Farbenreinheit, den harmonischen Reichtum der Palette.
Aber sie steigern das alles noch dadurch, daf sie die reinen Far-
ben nur grundsitzlich nicht mehr auf der Palette mischen, wie es
die Impressionisten noch zumeist getan haben, sondern, dafl sie sie
ungemischt in gleichmadfligem Punkt-, Tiipfel- oder Balkenaufbau,
der der Fliche Haltung gibt, auf den weiflen Malgrund auf-
tragen, und zwar ganz bewuft nach Mafigabe der auf Beobach-
tung und Experiment beruhenden Gesetze der modernen Optik,
die schon zu Anfang des Jahrhunderts, von Goethe und Chev-
reuil (Loi du contraste simultané 1827) begriindet, von Helm-
holtz ausgebaut worden ist.

Mit dieser so nach wissenschaftlicher Methode gesteigerten Hel-
ligkeit und Farbenwirkung verbindet sich endlich als Wichtigstes
eine durch den regelmidfligen Farbenauftrag gestiitzte rhyth-
mische Gliederung der farbigen und linearen Bildkomposition,
die, ebenso wie die Behandlung der Kontrast- und Komplemen-
tarfarben und in bestindiger genauer Korrelation zu ihnen, auf
den Erfahrungssitzen der modernen Psychologie beruht.

Nicht also im Impressionismus, sondern erst hier, in seinem un-
mittelbaren Gefolge, oder vielmehr in dieser innerhalb des Im-
pressionismus selbst erfolgten Gegenbewegung, vollzieht sich eine
Verwissenschaftlichung der Kunst als Folge der Verwissenschaft-
lichung des ganzen geistigen Lebens wihrend des ausgehenden
19. Jahrhunderts.

Dem ,Instinkt“ tritt die raison entgegen, der ,esprit-régula-
teur francais® (R. Huyghe a. a. O.), ,la connaissance raisonnée
de ces lois optiques et la codification de leur emploi dans la
peinture”, die durchdachte Kenntnis dieser optischen Regeln und
die genaue Festlegung ihrer Anwendung in der Malerei (Rob.
Rey in L’amour de I’art, Les suites de I'impressionisme, Febr.
1933).

Wenigstens in der Theorie, denn es versteht sich, daf} auch hier
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noch innerhalb des scheinbar festgefiigten Geriistes optischer und
psychologischer Gesetze Raum bleibt fiir die Auflerung frei ge-
staltender Phantasie, dafl eben in dem, was die Werke der Neo-
impressionisten ihr verdanken, auch ihr eigentlicher kiinstlerischer
Wert beruht.

Die neuen Minner: George Pierre Seurat (1859-91), Henry
Edmond Cross (1856-1910), Maximilian Luce (geb. 1858), Paul
Signac (geb. 1863) traten geschlossen zuerst auf der 8. Impres-
sionistischen Ausstellung im Jahre 1886 in der Rue Laffitte 1
auf — vielleicht konnten sie ihre impressionistischen Genossen
mit subjektivem Recht wirklich Romantiker nennen und sich
selbst als die neuen Kiinstler fiihlen.

Anerkanntes Schulhaupt ist Seurat, der, erst 32jihrig, schon 1891
gestorben ist. Sein reprdsentatives Erstwerk La baignade 1884
(1 Jahr nach Monets Tod entstanden) hiangt seit 1924 in der an
franz8sischen Werken benecidenswert schonen und reichen Ab-
teilung der National-Gallery in London.

Von den Alteren stand diesem Kreise der jungen Revolutionire
der alte (geb. 1830) Camillo Pissaro am nichsten. In einigen
seiner Gemalde kann man im Technischen des tiipfelnd-pointil-
lierenden Auftrags Bezichung (oder Riickwirkung) der neuen
Malmethode beobachten. Er hat den Jungen gegeniiber eine
Zeitlang die Rolle gespielt, die Corinth eine Zeitlang den jungen
deutschen Expressionisten gegeniiber gespielt hat. Noch van Gogh
nannte ithn 1890: ,Le Pére Pissaro! Der Vater von uns allen!
Der Heilige Vater!®

Die neue sehr einheitlich aufgefiihrte Methodik der Bildgestaltung
macht es schwer, die einzelnen Individualititen zu unterscheiden.
Die Stilgemeinschaft tiberdeckt bisweilen die einzelne Leistung
ganz.

Signac ist nach Seurats Tod der literarische Interpret der neuen
Methode geworden mit einem Buch ,d’Eugéne Delacroix au
Néo-Impressionisme®, das zuerst 1899 erschienen ist. Es hat im
Jahre 1911 in einem Biichlein des Deutschen Curt Herrmann
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»Der Kampf um den Stil“ einen schwachen Nachfolger ge-
funden.

Die Wirkung der neuen Form, so franzosisch ihre Begriindung
ist, blieb nicht auf Frankreich beschrankt.

Die Belgier Th. van Rysselberghe und Henry van de Velde
schlieffen sich an, und tatsdchlich lifit sich vom Neoimpressionis-
mus am leichtesten zum Jugendstil eine Verbindungslinie ziehen.
Die Schweiz folgt mit Cuno Amiet, der eine Zeitlang der
»Bricke angehoérte und ihr die franzosische Theorie und Praxis
tibermittelt haben mag.

Endlich Deutschland: Hier sind drei Namen zu nennen: Curt
Herrmann, der schon erwahnt wurde, Christian Rohlfs, der mit
einer Phase seines Wirkens sich anschliefit, endlich Paul Baum
(1859-1932).

P. Baums kiinstlerische Zartheit hat etwas Mimosenhaftes — ich
kenne ihn nicht selbst und weifl darum nicht, wie weit sie in
seiner Menschlichkeit begriindet ist. Aber rithrend, ja ergreifend
ist die Treue seines Ringens. Wenn z. B. der 73jdhrige wenige
Wochen vor seinem Tode am 26. 2. 32 aus San Gimignano
schreibt: ,Ich habe in der Zeit ein recht gutes Bild gemalt,
Schlafende Natur im Siiden kdnnte man es nennen. Nattirlich
neue Erfahrungen gemacht, die mir aber vielleicht erst in den
nichsten Bildern niitzen werden... die Natur stedkt so voller
Geheimnisse, und wenn man von dem, was man erkannt hat,
auch nur eine ganz kleine Andeutung geben kann, was natiirlich
ungeheuer schwer ist, miifite es doch vorwirtsgehen.

Sie alle sind im Ausbau der Form selbstindig, personlich, deutlich
unterscheidbar geblieben.

Der Neoimpressionismus war ein Zwischenspiel auch in Frank-
reich. Bedeutsam als eine Phase der Entwicklung: zum erstenmal
wurden in das impressionistisch aufgelockerte Bildgefiige neue
Spannungsmomente der Farbe, der Linie, der Flache eingefiihrt.
Auflernaturhafte, allein dem architektonischen Bau des Bildes
dienende Formelemente. Und dieser erste Vorstofl, neben der
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Lehre von den Gesetzen der Perspektive, neben der Anatomie
auch die Wissenschaft von der Gesetzlichkeit der Farbwirkung
und der Farbentstehung dem kiinstlerischen Schaffen dienstbar
zu machen, hat bis heute nachgewirkt.

Wichtiger, folgenreicher fiir die deutsche Kunst wurden drei
etwa gleichzeitige Erscheinungen, die unerwartet und im eigent-
lichen Sinne unvorbereitet da sind, drei grofle Figuren, alle drei
germanischer Herkunft: Der Berner Ferd. Hodler, der Hollinder
van Gogh, der Norweger Edvard Munch.

Vergessen Sie einmal alles, was spiter geschah, machen Sie sich
ganz jung, wir schreiben nicht 1933, sondern 1900.

Ich mochte versuchen, Thnen einen unmittelbaren Eindruck dieser
Wirklichkeit von vor 30 Jahren zu geben, der Wirkung auf
Kiinstler und Publikum.

Schon auf der ersten Ausstellung der Berliner Sezession, 1899,
wirkte das grofle Breitbild Hodlers, ,Die Lebensmiiden®, wie
ein Donnerschlag — messen Sie den Abstand selbst, der ein solches
in schweren Rhythmen gebautes Gemalde etwa von der lockeren
Form von Fritz von Uhdes ,Kinderstube® (Hamburg) trennt,
und bedenken Sie, daf} auf ein und derselben Ausstellung im Jahre
1902 Holders , Tell“ — er hing im Eingangsraum links tiber der
Garderobe — und Max Slevogts ,, Weifler d’Andrade® erschienen,
dem gewiff mit Recht ein Ehrenplatz in einem der Hauptsile
eingeraumt war.

Damals hatte Hodler eben den Streit um die Ausfiihrung der
Marignano-Fresken, deren Karton 1896-1899 entstanden
war, siegreich durchgefochten. Die Ausfiihrung erfolgte 1900.
Der Karton war 1904 das grofle Ereignis der Berliner Sezessions-
ausstellung, und bald folgten dann die groflen deutschen Auf-
trage. Im Jahre 1909 ,Der Auszug der Freiwilligen 1813 fiir
die Universitit Jena, ,Die Einfithrung der Reformation® fiir
das Rathaus in Hannover, ,Die Auserwahlte® und das Selbst-

bildnis.
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Mit ungeheurer Wucht, mit einer fast brutalen Einseitigkeit
brachte dieser schwere Berner Schweizer das eine grofle Gesetz
der Einfachheit, der Einheit, das Prinzip des abgewandelten
Parallelismus der Empfindung in der Form seiner ganz minn-
lichen Komposition zum Ausdruck, und er wies damit ganz neue,
im Umkreis des franzosischen, des deutschen Impressionismus
kaum vorstellbare Moglichkeiten der kiinstlerischen Gestaltung.
Harte Zeichnung, fester Umrif} — konsequentes Ausscheiden aller
Einfliisse der die Dinge umbhiillenden Atmosphire — kurz, der
schneidende Widerspruch gegen alle scheinbar ,ewigen Errungen-
schaften® der Pleinairmalerei, sind die aufbauenden Elemente
von Hodlers Suil.

Wenn Paula Becker-Modersohn aus ihrer ersten natiirlich ganz
impressionistisch-akademischen Malschulzeit in Berlin im Jahre
1897 von einem Gesprich {iber Malerei und Zeichnen im Hause
Du Bois-Reymond nach Hause berichtet: ,,Sie sind gar nicht
modern und verteidigen sehr den Kontur® — so erleben wir es
unmittelbar, wie hier die Gegensitze der Kunstanschauung auf-
cinanderprallen. Was der jungen Bremerin in der ersten Mal-
begeisterung noch ,unmodern® erschien, gerade darin lag ein
Element des Zukiinftigen, das sie selbst spater in ihrer gereiften
Kunst darstellen sollte.

An verschiedenen Stellen taucht dieses Neue fast um die gleiche
Zeit auf, in verschiedener Form. Jede dieser neuen Formen
aber: der Pointillismus Seurats und der Seinen, die zeichnerische
Konturhidrte (um es mit einem Schlagwort zu bezeichnen) Fer-
dinand Hodlers, die malerische Sondergestaltung van Goghs und
Munchs zeigen, dafl der scheinbar ewige Besitz neuen Aufgaben
und Zielen nicht nur geopfert werden konnte, sondern geopfert
werden mufite. Eben weil Malform und geistiger Ausdruck un-
16slich aneinander gebunden sind.

Im gleichen Jahre 1853 mit Hodler geboren, geht ihm van Gogh
doch in der Entwicklung seines Stils zeitlich voran. Sein Werk
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ist vollendet, ehe Hodler eigentlich zu arbeiten begonnen hat.
Trotzdem stellen wir Hodler an die erste Stelle — er hat den
Gegensatz am schirfsten ausgesprochen, er ist auch eher bekannt-
geworden — vor allem in Deutschland. Das erste Gemalde
van Goghs erschien auf der Berliner Sezession erst im Jahre 1908
— 18 Jahre nach dem Tode des Meisters.

Es ist unmoglich, mit wenigen Worten die ganze Tiefe der Tra-
gik dieses Menschen- und Kiinstlerlebens auszumessen. In der
wechselnden Szenenfolge des Dramas der ersten Jugend in Zun-
dert iiber den Haag, London, Paris, London, Briissel, Borinage,
Etten, Haag, Drenthe, Nuenen, Antwerpen, Paris, Arles, Paris,
Anvers sur ’Oise bis zu dem Tod im 37. Lebensjahr, dem Raffa-
elschen, Mozartschen, Schubertschen Alter der mittleren dreiflig
Jahre. Ich muf} Sie auf die Biicher von Meier-Graefe, von Hart-
laub, auf einen aufschlufireichen Aufsatz Westermann Holstyns,
Amsterdam, in der Zeitschrift ,Imago“ (Bd. X, Heft 4), vor
allem aber auf die Briefe Vincents selbst verweisen, die uns zu
erschiitterten Teilnehmern der Tragbdie machen.

Auch van Gogh hat gezeigt, dafl wahrhaft neue und urspriing-
liche Kunst nur autodidaktisch, nicht akademisch entstehen kann.
Gewifl, et hat auch ein paar Monate auf der Akademie — in
Antwerpen — gearbeitet, hat eine Zeitlang im privaten Umgang
mit Mauve im Haag, dann zwei Jahre Jang (1886-1887) im
Kreise von Seurat, Gauguin, Toulouse-Lautrec in Paris gelebt und
hat spiter in Arles noch einen Herbst in engster Lebens- und
Arbeitsgemeinschaft mit Gauguin gestanden. Alle diese Beriih-
rungen mit Fremden, seinem innersten Wesen nicht Gemiflen
sind an dem tief in sich selbst Zurtickgedrangten spurlos vor-
ibergegangen. Was er an Fremdem aufnahm, verdampfte in
seiner eigenen Glut wie ein Tropfen Wasser auf einem glithenden
Stein. Wenn das oft miflbrauchte Wort von einem gilt, so von
ihm, dafl er aus dem Boden seiner schweren hollandisch-braban-
tischen Heimat hervorgewachsen ist, dafl er immer 1n allem, was
er gemalt, nur sich selbst, seine Not und Bedringnis, seine uner-
schopfliche Selbstverschwendung, seine tiefe Vereinsamung und
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seine sehnsiichtige, unerwiderte Liebe zu den Menschen und zur
Menschheit gemalt hat.

Dadurch wird van Gogh zu einem mehr als nur kiinstlerischen
Phinomen, seine Werke zu mehr als nur Kunstwerken. Ste
durchbrechen die Grenzen der giiltigen #sthetischen Gesetzlich-
keit, und sie diirfen es, weil sic das Gesetz einer tiefen Mensch-
lichkeit in sich selbst tragen.

Aber indem wir das aussprechen, empfinden wir schon, dafl aus
dieser Zertriimmerung der Form, die durch ihn geschieht, doch
sogleich wieder eine neue Form entsteht, eine neue, mit ihm
geborene, eine mit ihm wieder vergangene, weil nur diesem einen
gemifie Form, die am persénlichsten bedingte Kunstform viel-
leicht, die die Geschichte der Kunst hat entstehen sehen. Werke
eines grofien Dilettanten, eines groffen Liebenden.

Und doch gilt es eine merkwiirdige ,riidkwirtige Verbindung®,
die von van Goghs Form einen weiten Briickenbogen in die Ver-
gangenheit schldgt. Auch Sie werden in Diirers ,,Grofler Kanone®
und seinen ,Wassermiithlen® eine geheime Verbundenheit der
Form und des Ausdrucks spiiren.

Und, so seltsam es scheinen mag, auch zu einem duflerlich fernen
Zeitgenossen fiihre ein gleichsam unterirdischer Verbindungsweg:
zu Munch. ,In meinem Caféhausbild“, schreibt Vincent aus
seiner Vereinsamung dem fiinf Jahre jiingeren Bruder Theo nach
Paris, ,,versuchte ich auszudriicken, daff das Café ein Ort ist, wo
man verriickt werden und ein Verbrechen begehen kann. Durch
die Gegensitze von zartem Rosa, Blutrot und dunkelroter Wein-
farbe, durch ein siifles Griin 2 la Louis XV. und ein Veroneser
Griin, das mit Gelbgriin und hartem Blaugrau kontrastiert. Dies
alles driidkt eine Atmosphire von glithender Unterwelt aus, ein
bleiches Leiden. Dies alles driickt Finsternis aus, die tiber einen
Schlummernden Gewalt hat. Dies alles unter einem Schein ja-
panischer Heiterkeit in der Gutmiitigkeit eines Tartarin.”

Und so beschreibt er jenes Portrit, in das er alle Liebe fir den
Menschen, alle Verchrung fiir den Meister Gauguin hineinmalen
wollte: ,Ich tibertreibe das Blond der Haare, ich nehme Orange,
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Chrom, mattes Zitronengelb. Hinter den Kopf, statt der banalen
Zimmerwand — male ich die Unendlichkeit. Ich mache einen ein-
fachen Hintergrund auf dem reinsten Blau, so stark es die Pa-
lette hergibt. So wirkt durch diese einfache Zusammenstellung
der blonde, beleuchtete Kopf auf einem blauen, weichen Hinter-
grund geheimnisvoll, wie ein Stern im dunklen Ather.®

Wir wollen nicht vergessen, dal das nicht Worte aus einer Pro-
grammschrift sind, sondern Worte an den einzigen Vertrauten
aller Qualen, alles Wollens und alles Gelingens. Worte, die nie
zur Veroffentlichung bestimmt waren.

Aber sie bezeichnen dennoch ein Programm. Das Programm der
Kunst, die das Zeitalter des Impressionismus ablésen sollte, es
in thm selbst, van Gogh, ohne dafl die Welt um ihn wufte, schon
abgelost hatte.

Es ist das gleiche Prinzip, aus dem Edvard Munchs Kunst lebt,
in jenem ,Sterbezimmer® von 1894, in der , Winterlandschaft®
von 1906, den ,,Madchen auf der Briicke® von 1889.

An Munchs Namen kniipft sich die Erinnerung an den ersten
grofien Kunstskandal der neunziger Jahre — dem dann so viele
gefolgt sind. Im Jahre 1892, also schon sieben Jahre vor dem
Streit um den Hodler-Karton in Bern, war Munch von der Aus-
stellungskommission des Vereins Berliner Kiinstler zu einer Son-
derausstellung eingeladen. Der Ehrensaal war ihm eingeriumt,
und hier stellte er seine 50 Gemilde aus. Es erhob sich ein Sturm
der Entriistung — den vereinigten Bemiihungen des Berliner Kri-
tikers Ludwig Pietsch und des Vorsitzenden des Kiinstlervereins,
Anton v. Werner, gelang es, mit 120 gegen 105 Stimmen die
Schlieflung der Ausstellung nach drei Tagen durchzusetzen.

Wir haben tiber diese Vorginge einen zeitgendssischen Bericht
von dem Maler Walter Leistikow, dem spiteren Mitbegriinder
der Berliner Sezession (1899) und des deutschen Kiinstlerbundes
(1904), als deren eigentlichen Griinder Leistikow mit feinem
Spott den ,Berliner Akademiedirektor Anton von Werner® be-
zeichnet hat, einen Bericht, der an Aktualitdt in 40 Jahren kaum
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etwas eingebiifit hat. Horen Sie ihn selbst: ,,Schon frither horte
man oft das Wort ,Sozialisten® driiben im Kiinstlerhause; die es
aber aussprachen, das waren die Nummern, mit dem Wort
meinten sie die wenigen Einzelnen, die Jungen, Kriftigen, die
an sich selber glauben konnten. Es ist dies aber eine Liige und
Verdrehung der Wahrheit. Wenn man tiberhaupt schon das un-
passende Wort brauchen will, dann mufl man sagen, gerade die
Alten, die sich selbst so konservativ glaubten, die in blinder Wut
rebellierten gegen die Munchsche Ausstellung, sie vertraten das
sozialistische Element in der Kiinstlerschaft. Nur allein dank
diesem Prinzip der Gleichheit und Briiderlichkeit konnte es
dahin kommen, daf} die Nummern die Kiinstler vergewaltigten
und siegten!“

Auch Munchs Weg hatte iiber den ihm durch Pietro Krogh in
Kristiania vermittelten Nachklang des franzdsischen Impressio-
nismus und iiber Paris zu ihm selbst gefiihrt, auch er hat sich
selbst eine neue Sprache fiir sein Empfinden, d. h. eine neue
‘Form schaffen miissen; denn Kunstform ist Sprache.

Nun blieb er in Berlin im Verkehr vor allem mit Strindberg, der
selbst als Maler Expressionist war und die genaueste literarische
Parallelerscheinung zu Munch selbst darstellt.

Er war friith in Hamburg bei Schiefler, in Liibeck in dem schonen
Hause Dr. Lindes, spiter in Kopenhagen (1908), bis er von
drauflen her die Heimat gewann mit dem groflen Werk der
Wandbilder fiir die Universitédt in Oslo.

Drei grofie Feuer sind in diesen letzten 15 Jahren des alten
Jahrhunderts angeziindet im germanischen Vorland Deutsch-
lands: in der Schweiz, in Holland, in Norwegen.

Es ist nicht leicht, zu sagen, wie diese drei — Hodler, van Gogh,
Munch — auf die junge deutsche Kiinstlergeneration eingewirkt
haben. Sie lernte einzelne Werke der fremden Meister kennen,
auf Ausstellungen, vor allem in Berlin (zuerst Hodler, schon
1899, dann Munch 1902, endlich 1908 van Gogh, zuletzt, erst
1913, erschien ein Gemilde Seurats in Berlin), auch wohl hier
und da in Privatbesitz. Wesentlicher aber als diese direkten Be-
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rithrungen ist das grofle Beispiel des Lebens und der Gesinnung
gewesen. Nicht im Besonderen ihres personlichen Stils, in der
Kraft und Selbstvergessenheit ihres einsamen Schaffens sind die
drei zu Wegbereitern der jungen deutschen Kunst geworden.




IV.

Nach der Kunst des Genies hat kein Mensch auf der
Welt Bediirfnis, ehe sie da ist, aufler dem einen, der sie
erzeugt. Lichtwark.
Man hat den Impressionismus die einzige Kunst genannt, dic
sich nicht photographieren lafit. Dazu ist zu bemerken, daff sich
keine Kunst photographieren lifit, daff aber das Auge in jedem
Falle lernen kann, die Andeutungen der Photographie im Sinne
der dargestellten Kunstweise richtig auszudeuten. Das richtige
Sehen von Photographien impressionistischer Gemilde haben
unsere Augen im Laufe der Jahre gelernt; sie werden wohl oder
iibel lernen miissen, sich auch den Aufgaben anzupassen, die die
photographischen Wiedergaben von Werken des neuen Stiles
stellen, auf die wir auf die Dauer doch nicht ganz werden ver-
zichten konnen.

Diese noch gesteigerten Schwierigkeiten muff man im Auge be-
halten, wenn man Lichtbilder expressionistischer Gemilde sicht.
Es handelt sich zunichst fiir mich heute darum, Thnen einen
ersten Begriff von Emil Noldes Schaffen aus der Zeit vor dem
Kriege zu geben. Sie sollen sehen, dafl die neue Kunstform schon
vor 20 Jahren da war, dafl es sich nicht um eine Kriegs-, viel
weniger um eine Nachkriegserscheinung handelt.

In der nichsten Stunde wollen wir dann die weitere Entwicklung
der Kunst Noldes verfolgen und endlich in der dritten die inne-
ren Zusammenhidnge des Werkes im ganzen, seine Motivherkunft
und seinen Symbolcharakter in Lingsschnitten aufzuzeigen ver-
suchen.

Wir haben ofter schon die Erfahrung gemacht, daf} auf jedem
Gebiet menschlicher Tdtigkeit, auf dem die Urspriinglichkeit und
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Frische der geistigen Anschauung den Ausschlag gibt, das ent-
scheidende Neue nicht unmittelbar aus der zunttischen Tradition
hervorwiachst. Es will so scheinen, als ob ein gar zu enger Zu-
sammenhang mit den letzten Leistungen der Vergangenheit und
der Gegenwart eine Hemmung auf die schopferisch umgestal-
tende Energie des einzelnen austibe.

Es waren stets die Outsider, die von auflen her mit der unge-
brochenen Kraft einer ganz naiven Anschauung an die Dinge
herantraten und ihnen nach freier Wahl nur das ihrer eigenen
Natur Gemifle entnahmen, denen die Menschheit in jedem Falle
die lebendigsten Antriebe und die stirksten Forderungen zu
verdanken gehabt hat.

Fine so, duflerlich wie innerlich, unbedingte Natur ist Emil
Nolde innerhalb der letzten Phase unserer Kunstentwicklung.
Aus einer Grenzprovinz des Reiches stammend, die bis auf ihn
vielleicht nur eine kiinstlerische Natur von Rang — Jacob Asmus
Carstens — hervorgebracht hatte, aus einem Milieu, dem die Be-
schaftigung mit den bildenden Kiinsten bis dahin so gut wie
vollkommen fremd geblieben war, sich nur mit inneren und
aufleren Kimpfen befreiend, ist es Nolde gelungen, den eben bis
zum Zerreiflen diinn werdenden Faden der malerischen Entwick-
lung durch die urwiichsige Kraft seines Kunstwillens wieder zu
verstirken und mit ganz neuer Energie fortzuspinnen. Sein Le-
bensbericht darf wie Kellers Geschichte des ,,Griinen Heinrich®
mit einem ,Lob des Herkommens® beginnen.

Nolde entstammt einem alteingesessenen, stolzen Bauernge-
schlecht, das — nie einem Herrn untertan — ein ganz freies und
herrenhaftes Selbstgefiihl in sich zur Entwicklung bringen konnte.
Am 7. August des Jahres 1867 ist er als Emil Hansen im nord-
westlichen Schleswig aus einer Mischung viterlich-friesischen
und miitterlich-dinischen Blutes, einer Verbindung streng be-
sonnenen Charakters und natiirlichen kiinstlerischen Tempera-
ments, in Nolde (Kreis Tondern) geboren, wo ein Bruder heute
noch das viterliche Bauerngut bewirtschaftet.

Nichts aber wire verkehrter, oberflichlicher geurteilt, als wenn
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man aus dieser landgebundenen Herkunft nun auf eine primitive
Einfachheit und Durchsichtigkeit der seelischen Veranlagung
schlieflen wollte. Es gibt unter den Bauern dieser Gegend Na-
turen, die an rassiger Adeligkeit keinem Edelgeborenen nach-
stehen. Die durch Jahrhunderte auf einen vergleichsweise eng
begrenzten Kreis von Stammes- und Standesangehérigen ange-
wiesene Abgeschlossenheit der Geschlechter hat zu einer eigenen
innerlichen Verféinerung und einer nervésen Komplizierung des
Seelenlebens den Grund legen konnen. Diese geistige Veranlagung
des Stammes kommt in der vom Harmlos-Gefiihlvollen leicht
zum Grotesken und Grausamen tberschwenkenden Form der im
Volke heute noch lebendigen Mirchen, Schwanke und Schnurren
ebenso zum Ausdruck wie in den Werken der Kiinstler; bei den
Dichtern dieses Kreises, Hebbel und Storm, ebenso wie bei den
Malern, Carstens und Nolde.

Noldes dufieres Lebensschicksal entbehrt trotz eines beinahe ty-
pischen Verlaufes nicht des individuell bestimmten Zuges: erst
iiber die Etappen des Gewerbeschiilers, des Musterzeichners und
Zeichenlehrers hat er — ganz aus eigener Kraft — zur Freiheit
selbstindigen kiinstlerischen Schaffens gelangen konnen. Es ist,
als ob — Zhnlich wie bei Carstens oder Winckelmann — seine
Entwicklung sich unabhidngig von den Zufleren Ereignissen des
Lebens, zundchst gleichsam unterirdisch, vollzogen hitte, um
dann, sobald die letzte hemmende Schranke gefallen ist, die auf-
gespeicherte Energie stromhaft an die Oberfliche schieflen zu
lassen. Und was sich so im groflen der Gesamtentwicklung voll-
zieht, wiederholt sich bei Nolde dhnlich auch in ihren einzelnen
Abschnitten: Zeiten duflerer Unproduktivitit werden immer
wieder von Schaffensperioden abgel6st, in denen die kiinstle-
rische Kraft sich in wahrhaft verschwenderischer Fiille ausstromt.
Vier Jahre lang, von 1884-1888, hat Nolde die Sauermann-
sche Schnitzschule und nebenher die gewerbliche Fortbildungs-
schule in Flensburg besucht. Der von der Freiheit des Feldes
zum erstenmal auf das stadtische Steinpflaster Versetzte wird
uns aus dieser Zeit von einem jiingeren Mitschiiler sehr bezeich-
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nend als ,ein stiller und hochgewachsener Junge“ geschildert,
,der steif wie ein Lineal ging®. Etwas von dieser angeborenen
gliicklichen Stadtfremdheit ist ithm bis heute geblieben. Etwas
hochst Bedeutsames dankt Nolde diesen ersten Lehrjahren: die
Unmittelbarkeit seines handwerklichen Schaffens. Die Liebe,
die der Junge in der Flensburger Schnitzschule zu dem dltesten
und natiirlichsten kiinstlerischen Werkstoff, dem Holz, gefafit
hat — sie spricht ganz vernehmlich aus allen seinen holzgerechten
Holzschnitten —, hat er spiter auch auf jedes neu in seinen Ar-
beitskreis tretende kiinstlerische Bildmaterial iibertragen: auf
Leinwand und Olfarbe wie auf jede Art von Papier, auf Aqua-
rellfarben und farbige Tinten, auf das Kupfer, das Eisen und
den Stein als die Triger seiner graphischen Arbeiten. Es steckt
heute noch in dem ganzen Kiinstler der ganze Handwerker, der
sein Werkzeug und seinen Werkstoff in der Art der gesunden
Werkstattgesinnung fritherer Jahrhunderte liebt.

Es folgen auf die Flensburger Zeit vier Jahre der Titigkeit fiir
Berliner Fabriken und ein sechsjahriger Aufenthalt bis zum
Jahre 1898 als Lehrer an der Gewerbeschule in St. Gallen. Da-
mals gewidhrt cin Zufallserfolg ~ oder war es nicht doch viel-
leicht mehr? — endlich die Mittel zu weiterer kiinstlerischer Aus-
bildung, die sich von 1898 bis 1902 in Minchen-Dachau, Paris,
Kopenhagen vollzieht.

Nicht vor der Mitte der dreifliger Jahre des langsam und schwer
gereiften Kiinstlers entstehen, von einigen Radierungen abge-
sehen, die ersten giiltigen kiinstlerischen Arbeiten.

Immer wird das erste Verhalten eines Kiinstlers zu der herr-
schenden Kunst seiner Zeit iiber den entscheidenden Grundzug
seines Temperamentes Aufschlufl geben. Die naive Anlage wird
mit einer Schnelligkeit und Wucht, die von der Stirke und per-
sonlichen Triebkraft der Begabung bestimmt ist, organisch aus
ihrer ‘Gegenwart herauswachsen. Die sentimentalisch forcierte
Anlage aber wird von Anfang an den Kontrast zu der eben in
Geltung stehenden Form suchen.

Nolde - so signiert Emil Hansen seit dem Jahre 1904, nachdem
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die zeitweilige Doppelbezeichnung Hansen-Nolde zu Verwechs-
lungen mit Hans Olde Anlaf gegeben hatte — erweist sich mit
seinen frithesten Arbeiten auf das bestimmteste als der ersten
dieser beiden grofien Temperamentsgruppen zugehorig. Er hat
den Anschlufl an die grofien Konner und Kiinstler seiner Zeit
ganz naiv gesucht. Ein merkwiirdiges Skizzenbuch gibt Auf-
schluf iiber die ganz personliche und intensive Art, mit der er
Leibl und Bocklin und Liebermann und wen sonst noch studiert
hat, und seine ersten erhaltenen Gemilde, das Interieur ,Die
Fischer® vom Jahre 1901 etwa, oder das verwandte Gemilde
,Bauern®, zeigen ihn dem Kreise der damaligen Miinchener
Malerei nahe verwandt.

Die geheimnisvolle Art aber, wie die kiinstlerische Kraft sich
dann befihigt erweist, aus dem vorbereiteten Boden der Zeit die
dem angeborenen Wesen allein homogenen und zugleich die
sukunfsreichsten Sifte zu assimilieren, wird immer das unauf-
l5sbare Ritsel der Personlichkeit bleiben.

Schon in dem im Jahre 1904 entstandenen Gemilde ,,Schnitter®
wird die Klaue des Lowen spiirbar. Zum ersten Male spiirt man
den energischen Duktus einer kiinstlerischen Handschrift, die
selbstindige Empfindungen ausdriickt. Es kiindigt sich hier schon
ganz deutlich ein neues Verhiltnis zu dem schweren wogenden
Rhythmus der Wirklichkeit und ein eigenes Gefiihl fiir den be-
sonderen Ausdruckswert der Farbe an. Der dicht bew6lkte Him-
mel ist ein reiches Gemenge von weiflen, rosa, roten, blauen, vio-
letten Tonen, deren Harmonie in der Reihe der harkenden
Schnitter und des Feldes mit seinen aufgereihten Hocken auf
ciner farbig noch tieferen und volleren Basis ruht.

Nolde ist nichts weniger als Zukunftsstiirmer oder Revolutionar.
Aber er ist rastlos in seiner Arbeit, die, von aufien her unbedingt,
nur aus den in seiner eigenen Natur gelegenen Bedingungen er-
widhst. Die von strengster Selbstzucht getragene, wahrhaft alt-
meisterliche Folgerichtigkeit seiner kiinstlerischen Entwidslung
macht jeden Zweifel an ihrer inneren Wahrhaftigkeit unmog-
lich, weil sie ihre Logik in sich selbst trigt. Sie mufl darum auch
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den, der noch zweifeln mdchte, von der Notwendigkeit ihres
Ganges tiberzeugen.

Man 1st geneigt, die Zdhigkeit, mit der der Maler wie der
Graphiker ein Objekt der Darstellung nach dem andern bis zur
letzten Erschopfung seines kiinstlerischen Gehaltes durchgear-
beitet hat, fiir eine Auflerung des tief wurzelnden, rasseechten
Stammescharakters seiner Natur zu halten. Mehr als sechzehn-
mal hat er z. B. das ,Herbstmeer® in allen Farbenmdoglichkeiten
des Himmels und des Wassers gemalt, die Zahl der Garten- und
Blumenbilder ist eher grofer als kleiner, und dhnliches wieder-
holt sich immer wieder bis in die letzte Zeit hinein, in eigener
Form in den groflen, im Sommer 1913 auf Alsen entstandenen
Lithographien, die ihm durch die technische Moglichkeit immer
neuer Farbeinreibungen des Steines ein Mittel an die Hand
gaben, die unendliche Reihe der Stimmungsvarianten zu er-
proben, deren ein Grundmotiv bei wechselnder Farbe fihig ist.
Ebenso mag sich aus der angeborenen Schwere des niederdeut-
schen Temperaments die immer wieder zu beobachtende Art stof2-
weiser Produktion erkliren, die Noldes Gesamtwerk sich aus
Gruppen formverwandter Schopfungen aufbauen lifit. Dem
niedersichsischen Menschenschlag ist eine eigene Form der Treue
natiirlich, die keine Idee, kein Gefiihl sich zersplittern oder gar
verlorengehen lifit. Wir finden, dafl Nolde ein frither vielleicht in
einer graphischen Technik gefundenes Motiv bisweilen erst nach
Jahren in neuer Form zur vollen Reife gebracht hat. Es liuft
ein geistiges Band durch seine ganze kiinstlerische Produktion.
Am besten ist das schrittweise Vordringen einer neuen kiinst-
lerischen Anschauung und Formgestaltung, die den Maler
schliefilich so weit von dem Ausgangspunkt seines Schaffens
fortfithren sollte, wihrend der entscheidenden, mit dem Jahre
1904 etwa beginnenden Ubergangszeit an der langen Reihe der
Garten- und Blumenbilder zu verfolgen.

Die frithesten Formen des Motivs sind entschieden noch von der
Seite des Impressionismus her gedacht, im grofien und ganzen
auch noch mit den Mitteln des impressionistischen Stils durch-
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gefiihrt. Immer energischer aber werden dann die Grenzen
dieser an eine bestimmte Form der Weltanschauung gebundenen
Art ausgeweitet.

Der ,Blumengarten mit Figuren® vom Jahre 1908 z. B., eines
der spitesten Gartenbilder, geht nicht nur duflerlich in der
hoheren Gewalt des Pinselstrichs, in der stirkeren, sinnlicher
blilhenden Fiille der Farbe iiber das konventionelle Maf} im-
pressionistischer Darstellung hinaus. Der Gegensatz liegt tiefer:
er beruht i emmem grundsitzlichen Wandel der Lebens-
anschauung.

Die Betonung der malerisch zusammenfassenden Wirkung von
Licht und Luft ist einem neuen Prinzip der Gestaltung ge-
wichen, das in Worte zu fassen zunichst nur andeutend gelingen
kann. Dieser neue Stil der Darstellung wedkt nicht mehr die
Empfindung des Relativen der Erscheinung, des von einer das
All umfassenden unpersonlichen Weltgesamtheit Bedingten, die
bei jedem rein impressionistisch gedachten Gemilde durch die
kosmische Gebundenheit der Einzeldinge in Licht und Atmo-
sphiare hervorgeruten wird. Er individualisiert das Objekt und
sucht mit neuen Mitteln den Ausdruck personlichen Eigenlebens
bei jedem einzelnen Dinge, wie er sich am stirksten in der
dynamischen Kraft und Reinheit der Farbe ausspricht.
Vielleicht macht ein Beispiel aus der poetischen Literatur deut-
licher, was hier gemeint ist. Wir stellen eine ganz impressio-
nistisch gesehene Gartenschilderung aus dem ersten Kapitel von
Jens Peter Jacobsens ,Marie Grubbe® der inhaltsverwandten
Schilderung August Strindbergs gegeniiber, mit der die erste der
sochweizer Novellen“ beginnt. Wihrend dort jede Einzelheit,
jede Farbe, jede Form im Flimmern des Lichtes ertrinkt, ruht
hier das ganze Gewicht der Darstellung auf der starken Indivi-
dualitdt der Objekte, auf der ausdrucksvollen sinnlichen Kraft
der Farbe:

»Der wolkenfreie, blauweifleste Himmel sah geradewegs hinab
in den Garten, und das bifichen Schatten, das er gab, hielt sich
dicht zum Fufl der geschorenen Buchsbaumhecken. Es schnitt

63

5
&
T
.'L
F
!
£




einem in die Augen; sogar die Hecke stand und spriihte in schar-
fen weiffen Blitzen Licht von ihren blanken Blattern. Das
Ambra schleppte sich in weiflen Schnérkeln ein und aus, vor und
zurlick, um diirftige Balsaminen, Boborellen, Goldlack und
Nelken, die standen und ihre K&pfe zusammensteckten wie
Schafe auf einem offenen Feld. Die Erbsen und Bohnen dort
neben der Lavendelreihe waren nahe daran, vor Warme von den
Stangen zu fallen; die Mafiliebchen hatten das Ganze aufgege-
ben und standen und schauten der Sonne unmittelbar ins Ge-
sicht, aber die Mohnblumen hatten 1hre groflen roten Bliiten-
blatter abgeworfen und standen in den losen Stengeln da. -
Das Kind in der Lindenallee sprang die Stufen hinab, lief durch
den sonnenheiflen Garten, mit gesenktem Kopf, so wie man in
Regenwetter iiber einen Hof lduft.“ (Jacobsen, ,Frau Marie
Grubbe®)

,Apfel- und Birnbiume senkten unter der Last der schonsten
Friichte ithre Zweige bis auf den Boden; apfelsinenrote Kiirbisse
sonnten sich neben stachligen graugriinen Artischocken; feuer-
rote Tomaten kletterten an ihren Stocken dicht neben baumwoll-
weiflen Blumenkohlképfen; Sonnenblumen, so grofl wie Teller,
wandten ihre gelben Scheiben nach Westen, wo die Sonne anfing
zu Tal zu gehen; ganze Wildchen von Dahlien, weifs wie frisch-
gestirkte Leinwand, purpurrot wie geronnenes Blut, schmutzig-
rot wie frisch geschlachtetes Fleisch, lachsrot wie das, was man
Geschlinge nennt, schwefelgelb, flachsfarben, schedkig, fleckig,
sangen ein einziges grofies Farbenkonzert ... (Strindberg, ,Die
Utopie in der Wirklichkeit®).

Alle diese wie in einem Rausch des Schaffens entstandenen
Garten- und Blumenbilder Noldes entfalten eine so strahlende
Helligkeit und Pracht der Farbe, daf} sich nur weniges neben
ihnen zu behaupten vermag. Impressionistische Gemilde, die
fiir sich allein genommen stark und leuchtend erschienen, wirken
neben einem dieser Bilder sogleich wie verschossen, wie mit
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emner triibenden Firnisschicht {iberzogen. Sie lassen uns zugleich
auch einen Blidk in die Tiefe von Noldes im Grunde ganz
sonnenhafter, lichtbegieriger Natur tun, deren Heiterkeitsver-
langen nur der Ernst des Kiinstlers immer iiberdeckt. In hilari-
tate tristis, in tristitia hilaris.

Wire Nolde auf diesem Punkte seiner Entwidklung stehengeblie-
ben, er wire innerhalb weniger Jahre der erfolgreiche und be-
liecbte Maler eines groflen und nicht einmal geringwertigen
Publikums geworden. Dafl der innere Drang des Schaffens, die
Notwendigkeit, immer wieder iiber das einmal Erreichte hinaus-
zuwachsen, auch nicht einmal die leiseste Versuchung bei ihm
hat aufkommen lassen, sein grofles Konnen in den Dienst des
Erfolges zu stellen, charakterisiert ihn gleicherweise als Kiinstler
wie als Menschen. Vielleicht gibt es wirklich iiberhaupt nur
eines, wovor INolde sich im Ernst fiirchtet: das Gefiihl, irgend-
einer Form von gewandter Routine zu verfallen. Hier liegt viel-
leicht ein Grund fiir sein bestdndiges Experimentieren, fiir sein
Suchen nach immer neuen technischen Ausdrudssmitteln beson-
ders auf dem Gebiete der graphischen Kiinste.

Nolde macht es mit dieser Veranlagung seinen Freunden nicht
eben leicht, ihm zu folgen. Mit jedem Jahr beinahe steht er jetzt
als ein Neuer, Umgeformter auf einer hoheren Stufe des Kiinst-
lertums vor uns.

Mit dem Jahr 1907 etwa schliefit die erste, deutlich sich ab-
hebende Epoche seines Schaffens ab.

Die Produktion des nichsten Jahres schon zeigt ein anderes Ge-
sicht. Im Sommer 1908 entstanden die letzten Blumengarten-
bilder und Marschenlandschaften mit weidendem Vieh, im
gleichen Jahre aber auch die ersten grofifigurigen Gemilde ganz
neuer Art.

Wie ein Kompafl weist das graphische Werk den Weg. Die For-
mate der Radierungen wachsen zu schon duflerlich ungewohn-
licher Grofle. Es entsteht die Foliofolge von stehenden, sitzen-
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den, hockenden, liegenden, schwebenden weiblichen Akten, in
wuchtigen Linien und breiten Flichen in Eisen gedtzt: keine
Studien, sondern vollgiiltige Schopfungen von einer oftmals
ganz phantastischen Kraft des Ausdrucks; daneben Gruppen
reigentanzender Madchen, sich balgender Jungen, Landschafts-
ausschnitte, Tanzbodenszenen, die alle in ihrer derb und schwarz
wie mit einer stumpfen Ginsefeder hingeschriebenen Form nach
der technischen Subtilitidt der fritheren Blitter wie ein gewalt-
samer Ansturm auf etwas Neues wirken.

Hier hat Nolde in der Tat endgiiltig mit der Form impressio-
nistischer Anschauung gebrochen. An die Stelle der ,Bereiche-
rung und Verfeinerung der Darstellungsmittel®, die die moderne
Malerei dem Pleinairismus verdankt, ist etwas wesentlich an-
deres getreten: Eine Monumentalisierung der Anschauung, eine
Vereinfachung der Form auf das Unerlifliche, die die Menschen
und Dinge zum Mittel persénlichen Gefiihlsausdrucks des
Kiinstlers erhoht.

Es ist natiirlich, daf} dieses in Noldes Kunst seit dem Jahre 1907
langsam zur Entwidklung gelangte Gestaltungsprinzip nun auch
die Form der Gemilde von Grund aus verindern mufite.

Mir scheint, daf dem Gemilde ,Feriengdste® aus dem Jahre
1911 wenn nicht absolut, so doch sicher innerhalb der Entwick-
lung von Noldes Farbengestaltung eine hervorragende Stelle in
dem Gesamtwerk anzuweisen ist.

Der Stil des malerischen Vortrags steht zwischen der an-
schauungsgesittigten Fiille der fritheren Garten-, Meer- und
Marschenbilder und dem Reichtum der formbezeichnenden Far-
benverstrickung der wenig spiteren religiosen Gemilde mitten
inne. Man ist versucht, in dem wie getuscht wirkenden Auftrag
des Pigments, der dem Inkarnat bei aller ,,Unwirklichkeit* der
Farbe eine fabelhafte duftiglockere Wahrheit gibt, einen Reflex
der Malgewohnheiten von den gleichzeitigen Aquarellen auf die
Technik der Olmalerei zu erkennen.

Vielleicht fehle der gleichmiRigen, heiter-geruhsamen, sonnigen
Malerei des Bildes etwas von dem hinreiflenden Feuer der In-
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spiration, das die fritheren Gemilde so unwiderstehlich macht;
dafiir aber hat es den ganzen marchenhaft strahlenden Liebreiz
der vollig naiven Schopfung.

Die Komposition ist zeichnerisch durchaus fest gebunden, vor
allem aber ist sie farbig unverriidkbar geschlossen aufgebaurt,
und der Glanz der Farbe gibt in Verbindung mit dieser stillen
Feierlichkeit des Sitzens und Liegens der Figuren der einfachen
Szene etwas seltsam Phantastisches.

Gerade hier aber, bei der Farbe, pflegt nun die Kritik mit dem
Vorwurf der Unnatiirlichkeit, der Willkiir einzusetzen, der doch
nur selbst willkiirlich ein Element der kiinstlerischen Gestaltung
heraushebt.

Aber so widersinnig der Vorwurf an sich ist — denn der Kiinst-
ler steht der Farbe ebenso frei gestaltend gegeniiber wie der
Form —, so wenig neu ist er auch. In beinahe liickenloser Folge
kénnen wir durch die jahrhundertelange Geschichte des Kunst-
urteils das Bediirfnis verfolgen, im Kunstwerk das wahre Ab-
bild der Natur wiederzuerkennen, und dieses Bediirfnis scheint
mit der ganzen Unwiderstehlichkeit einer Zwangsvorstellung zu
wirken. Mit wenigen Ausnahmen hat denn auch wirklich jede
Generation, so seltsam es erscheinen mag, in der Kunst ihrer
Epoche das allein wahrhaftige Spiegelbild des lebendigen Lebens
zu sehen geglaubt. Nicht etwa, weil zu irgendeiner Zeit die
Kunst die Natur wirklich kopiert hitte, sondern weil jede zur
Herrschaft gelangte Kunst eine unumschrinkte Gewalt {iber das
Sehbewufltsein der Menschen gewonnen hat. Es ist aber daher
auch nichts anderes als eine unbewufite, vielleicht unvermeid-
liche Selbsttiuschung, wenn sich das Publikum jeder neuen und
darum noch fremd wirkenden Kunst gegeniiber auf die autori-
tative Wahrheit der Natur beruft. Tatsichlich beruft es sich viel-
mehr nie auf die Autoritiat der Natur selbst, sondern immer nur
auf die eingebildete Autoritit der eben konventionellen Kunst-
form. So wurde den Impressionisten vor einem Menschenalter
die vermeintliche Naturwahrheit der Historien- und Genre-
malerei vorgehalten, so sollen die Neueren jetzt auf die ehrlich
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geglaubte Naturwirklichkeit des impressionistischen Weltbildes
verpflichtet werden. Es wird nicht mehr lange dauern, und wir

erleben die Farce, daff auch Noldes Gemilde fiir die einzig
wahren Spiegelbilder der Naturwirklichkeit erkldrt werden.
Aber sind sie nicht doch wirklich Spiegelbilder der Natur? Sie
sind es gewif}, nur in einem hoheren als dem gemeinen Sinne,
und wenn eine der auf dem Gemilde der , Feriengiste® um die
Kanne mit kiihler Milch gelagerten Frauen den Ausspruch tun
konnte: ,,Glauben Sie mir, es war wirklich so, genau so sah es
in der Wirklichkeit aus® — so konnte sie das nur darum, weil sie
selbst an der ins Phantastische gesteigerten Stimmung dieses
sonneheifflen Sommertages mit ganzer Seele teilgehabt, weil sich
der Schopfungsakt des Kiinstlers als inneres Erlebnis auch in ihr
vollzogen hatte, und weil sie die Szene darum nun auch in der
Erinnerung noch mit den Augen des Kunstlers sah. Und jeder,
der das Bild so sicht — wie viele sind es heute schon? —, wird ihr
recht geben.

Mit niichternen Augen gesehen, und vor allem im Vergleich mit
der besonderen Naturwirklichkeit eines pleinairistischen Gemil-
des aber ist die Farbe des Bildes ganz gewifl ,unwirklich, ja
unmoglich, denn sie ist tiber alle Moglichkeiten der Natur hin-
aus zu einer nur der Kunst gemdflen Wirklichkeit gesteigert —
nur soll man darin nicht etwas dem kiinstlerischen Schaffen
Fremdes, sondern etwas ihm ganz Gemifles sehen.

Eine grasgriine Rasenfliche, obenhin quer durch ein sattblaues
Staket abgeschlossen, durch dessen Stdbe rechts Gelb und sonnen-
bestrahltes Rot leuchten, dient den vier gelagerten Figuren zum
Hintergrund. Das Aschblond der Frau in der Mitte ist zu
starkem Rot gesteigert, das im Kleide der weiter links sitzenden
Figur heller ausklingt, deren Blond zu goldenem Orange er-
wirmt ist. Dasselbe Orange gibt den Grundton fiir den Teint
beider Frauen, es randet den Arm des olivfarbenen Midchens
links und erscheint verstirkt im Schuhwerk des Herrn, zart in
der Farbe der Signatur ganz unten rechts. Violett steht sich in
dem Haargebinde und Giirtel des links sitzenden Médchens, in
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den Strimpfen und — vertieft — in dem Inkarnat des Mannes
gegeniiber. Das Griin des Grundes, das kiihle, blauschattende
Weifs der Miitze und Jacke des Mannes, das helle Blau im Kleide
der nachstsitzenden Frau, das weifl durchscheinende Meergriin
im Kleide des Middchens links bringen eine ganz korperlich er-
frischende Kiihle in die Glut der vorherrschend warmen Farben.

Nolde selbst rechnet eine Epoche von dem im Jahre 1906 ent-
standenen Gemilde ,Der Freigeist. Dieses Bild steht in der
Durdhsichtigkeit des farbigen Aufbaus den , Feriengidsten® nahe:
vor blauem Grund auf einem schmalen von Blau und Violett
kurz gestreiften Bodenrand vier gerade aufgerichtet stehende
Figuren: von links nach rechts nebencinandet ein hellroter, ein
orangefarbener, ein griiner, ein blauer Ton.

Das Unterscheidende scheint zunichst mehr duflerer Art zu sein.
In Dingen der Kunst aber ist jedes Auflere ja stets einem we-
sentlich Inneren unlésbar verkniipft. So bedingt hier die hohere
Bedeutung des motivischen Inhalts, das nicht einem zufilligen
Anblick der Wirklichkeit, sondern ganz der inneren Vorstellung
des Kiinstlers Entsprungene des Bildinhalts, den ganz von innen
heraus gestalteten Charakter des Physiognomischen und den
erhdhten Symbolwert der Farbe.

Das Streben von der Landschaft fort zur Figur, das dem ganzen
ersten Jahrzehnt des neuen Jahrhunderts bei uns sein Geprige
gibt, die innerlich begriindete Tendenz zu ,bedeutenden Gegen-
standen®, die sich dem Impressionismus seiner ganzen Natur
nach entziechen mufiten, hat ber Nolde doch die bedeutendste
Form gefunden. Er hat von Anfang an nicht die physische,
sondern die seelische Bedeutung des Menschen in die erste Linie
gertickt.

Damit leitet ,,Der Freigeist® nun in der Tat schon unmittelbar,
noch unmittelbarer als die Idylle der ,Feriengiste“, zu den
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spateren Werken iiber, zu der Reihe der religiosen und grotesken
Kompositionen, zu denen eine kleinfigurige ,Kreuzigung® aus
dem Sommer des Jahres 1909 inhaltlich wie technisch-formal
den Auftakt bildet.

Wie stiirmisch in dieser Epoche die schopferische Tatigkeit
Noldes gewesen sein mufl, beweist, dafl auch das , Abendmahl®
und ,,Pfingsten® noch das gleiche Datum tragen.

Es muf} sich schon in den letzten Jahren vorher, wihrend Nolde
auflerlich noch ganz mit seinen Meer- und Garten- und Marschen-
bildern beschiftigt schien, ein Vorrat neuer Ideen und Form-
vorstellungen, vielleicht ihm selbst halb unbewufit, in thm auf-
gehduft haben, der in sich selbst girend nun mit einem Male
zur vollen Reife gedich und sich in dieser langen Reihe hochst
bedeutender Kunstwerke ausstromte.

Auflere Einfliisse, die in dieser Zeit gerade férdernd eingewirkt
haben konnten, weify ich nicht zu nennen. Das Beispiel Munchs
kann ihn in allen diesen Jahren nur darin bestirkt haben, fest
auf dem eigenen Wege auszuharren: irgendwelcher Einfluf}, Be-
ziechungen zu der auf ganz anderen Grundlagen erwachsenen
Kunst des Norwegers bestehen jedenfalls nicht. Bemerkenswert
aber ist es, dafl diese ganz neue und grofigeartete Produktion
dann sogleich (1910) zu einem Bruch mit der Berliner Sezession
gefithrt hat, der Nolde seit dem Jahre 1906 oder 1907 angehorte.
Eine seit langem schon fiir ihn zur Qual gewordene Verbindung
wurde damit gewaltsam gelost. Auch duflerlich sah er sich mit
einem Schlage nun ganz auf sich allein gestellt.

Vordeutungen auf die Phantasiekunst dieser Jahre seit 1909
— zwischen die religiosen Gemilde schieben sich, ganz anders
und doch auf der gleichen Linie stehend, die ,Stilleben® ein,
unter denen wieder die fiinf ,Maskenbilder® und die zahlreichen
»Exotischen Figuren“ Gruppen fiir sich bilden — finden sich
genug, doch eigentlich nur in den graphischen Arbeiten der
fritheren Jahre.
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In der verschwiegenen Griffelkunst haben die Kiinstler ja stets
ihre geheimsten Gedanken und Wiinsche mit sich selbst gleich-
sam zu bedenken und fiir sich selbst vorzuformen geliebt, ehe
sie sie in Gemilden vor die grofle Offentlichkeit brachten.
Aufschluireich sind besonders einige im Jahre 1904 entstandene,
1905 zu einer Folge vereinigte Blitter, die in einer reichen Kom-
bination von Strichdtzung, Tondtzung und Kaltnadelarbeit aus-
gefiihrt sind. Was diese Bldtter so merkwiirdig macht, ist die
Steigerung der Wirklichkeitsformen zum Grotesken, das Un-
heimlich-Phantastische, Elementare ihres geistigen Ausdrudks,
das wie aus der tiefsten Tiefe der Volksphantasie emporgestie-
gen wirkt. Kompositionen wie ,Die kleinen Biirger” (Schief-
ler 14), ,Lebensfreude* (Sch. 11) mit der grotesken Masken-
reihe oben, ,Kleiner Hampelmann® (Sch. 15) und ,Brutale
Kraft (Sch. 12) nehmen im Kleinen der graphischen Form
Dinge vorweg, fiir die die grofle malerische Form erst viel spater
gefunden wurde. Dazu tritt wenig spdter die gleich in dem
ersten Jahre 1906 mit einer langen Reihe tiefschwarzer Blatter
sieghaft einsetzende Holzschnittproduktion — die nichsten
Schnitte folgen dann erst 1910 nach mehrjdhriger Pause —, in
der Nolde sich einen eigenen Stil geschaffen hat, der als ,Fla-
chenschnitt® bezeichnet werden kann.

Schon unter den Holzschnitten von 1906 erscheint, noch etwas
zaghaft, als erstes Blatt des Werkes, die Komposition einer mit
dem Kinde auf dem Schof im Linksprofil sitzenden ,,Madonna“
(Sch. 6), die Nolde spiter als Autodidakt zu einem ganz wand-
echten Mosaik umgeformt hat, hier das Kind mit einem phan-
tastischen Vogel, das spiter in einem Gemilde farbiges Leben
gewann (Sch. 9, ,, Der grofie Vogel®), hier treten schon so groteske
Kompositionen auf wie der ,Mausefallenmann® (Sch. 8), ,Konig
und Narr® (Sch. 11) und ,Gefangene® (Sch. 13), und endlich
bringt eine Reihe grofler Portritkopfe (Sch. 23ff.) die ersten
ganz bedeutenden physiognomischen Phantasien.

An dieser Stelle haben nun auch die wihrend der Vorstellungen
im Theater mit farbigen Tinten getuschten ,Bithnenfiguren® der
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Reinhardtschen Kammerspiele ihren Platz in der Entwicklungs-
geschichte der Kunst Noldes. Es sind diese Figuren Shakespeares,
Goethes, Moli¢res, Hebbels, Versuche, die Farbe durchaus in den
Dienst der neuen Absicht zu stellen: Studien iiber die Aus-
druckswerte weniger starker Farben, iiber die Suggestionskraft
kurzer prignanter Bewegungen, Studien tiber die psychologischen
Momente, die sich in den voriibergehenden Konfigurationen der
dramatischen Bithnenbilder so erschépfend aussprechen. Es ist,
als habe der Kiinstler noch einmal fiir sich die Gangbarkeit des
vor ihm liegenden Weges erproben wollen, jetzt noch in frei-
willigem Anschluf} an die fremde Kunstwirklichkeit des fiir sich
schon gestalteten Biihnenbildes.

Wie grofl aber auch hier das Gewicht der personlichen Gestal-
tungskraft ist, zeigt vielleicht am deutlichsten ein Vergleich der
Noldeschen Biihnenfiguren mit den Blittern des d’Andrade-
Skizzenbuches von Max Slevogt, den entziickenden Tempera-
mentsduflerungen eines in sich vollendeten rein impressionisti-
schen Talents. Wahrend die Farbe bei Slevogt die Rolle eines
Mittels zu individualisierender Charakteristik spiclt, zu einem
Mittel illusionistischer Wirklichkeitsschilderung im Sinne der zar-
ten Idealitdt des impressionistisch verfeinerten Naturalismus ge-
worden ist, ist sie bei Nolde zu einer reinen Ausdrucksform von
Gefiihlswerten, zur »Hieroglyphe der Empfindung® verdichtet.
Man soll sich immer hiiten, die Zukunft auf die letzten Leistun-
gen oder auf das Ideal der Gegenwart zu verpflichten. Tschudi
tat es, als er von der Unméglichkeit einer Uberwindung des
Pleinairismus sprach, dessen Errungenschaften nicht mehr aus
dem Besitzstande der modernen Malerei gestrichen werden
kénnten.

Die Ideale wechseln, und der Weg der Kunst hat kein Ende.

Im Jahre 1910 wurde Noldes , Abendmahl® *) von der Jury
der Berliner Sezession mit Stimmenmehrheit refiisiert: nichts
kann das Kritische der Situation deutlicher bezeichnen. Hier

*) Hier liegt eine Verwechslung vor: Zuriickgewiesen wurde nicht ,,Abend-
mahl®, sondern ,,Pfingsten*’. (Anm. vom Herausgeber der 1. Auflage.)
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standen sich in der Tat Minner gegeniiber, die jede innere Fiih-
lung miteinander verloren hatten.
Heute, wo wir das Bild mit den anderen religitsen Komposi-
tionen Noldes als den Zielpunkt eines langen Weges zu be-
reifen beginnen, ist uns der erbitterte Widerspruch, dem es
nicht nur bei seinem ersten Erscheinen, sondern auch spiter noch
fast ohne Ausnahme iiberall begegnet ist, kaum noch recht ver-
standlich.
Aber freilich, wer diese Bilder damals ganz unvorbereitet sah,
sah sie mit anderen Augen.
Was das grofie Publikum an Noldes Phantasiekunst immer noch
so tief verletzt, ist, eingestanden oder nicht, gar nicht in erster
Linie die kiinstlerische Form, sondern das rein Gegenstandliche
der Bildmotive. Es findet den Schliissel nicht zu den bizarren
Grotesken der ,exotischen Figuren® und ,Stilleben® und fishle
seine liebsten Gewohnheitsgefithle durch die unerhorte Inten-
sitit der malerischen Form gekrinkt, in der ihm nun gerade die
religitsen Stoffe dargeboten werden. Man kann es in den Aus-
stellungen Noldescher Werke immer wieder erleben, dafl ernst-
hatte Menschen die Gewalt und den strahlenden Glanz der
Farbe in diesen Bildern enthusiastisch bewundern bis zu dem
Moment, wo ihr Intellekt sich breit zwischen das Bild und ihr
naiv anschauendes Empfinden stellt. Es ist kein Zweifel, die
seelische Anpassung an die neue Ausdrucksform dieser Kunst hat
sich allgemein noch nicht vollzogen, sie kann sich der Natur der
Sache nach auch nur langsam vollzichen, und es wire zwedklos,
sie mit Gewaltmitteln erzwingen zu wollen. Daf sie sich aber
iiber kurz oder lang vollziehen wird, ist gar nicht zu be-
zweifeln.
Das Bediirfnis des einen wird dann Bediirfnis sehr vieler ge-
worden sein.

Am leichtesten ist vielleicht doch der Zugang zu dem , Abend-
mahl® vom Jahre 1909 zu finden, mit dem Nolde gleich zuerst
ein ganz grofler Wurf gelang.
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Mit Recht ist der Versuch gemacht worden, das neue seelische
Moment der Komposition an einem Vergleich mit dem Fresko
Lionardos in Sta. Maria delle Grazie in Mailand zu verdeut-
lichen, das doch immer noch die Vorstellung entscheidend be-
stimmt. Man muf} sich klarmachen, wie durch die Umgestaltung
der Szene zu konzentrisch eng konzentrierter Form, wie durch
die neue Bedeutung der Farbe der ganze Bildorganismus bei
Nolde neu begriindet worden ist.

Alles ist — zeichnerisch wie farbig-formal — auf das Zentrum:
Christus und den Kelch bezogen, von diesem einen Brennpunkt
aus gestaltet, als der Nabe des aus sich schwingenden Rades
dieser Komposition.

Hier, im rdiumlichen und geistigen' Mittelpunkt des Bildes, liegt
der hochste Lichthof der Farbe, und ebenso ist der plastische
Formreichtum des malerischen Vortrags hier am gréfiten, um
dann, wie in konzentrischen Ringen mit mehr summarischen
Formen der Details nach auflen und vornhin, breiter, flichiger
sich auszudriicken. Es ist eine gewissermafien trichterférmig nach
der Mitte zu vertiefte Komposition.

Die Monumentalisierung, die seelische Vertiefung des mensch-
lichen Hauptes, der Gesichtsziige, ist hier der Angelpunkt von
Noldes Menschheitsgestaltung geworden. Der Vorarbeiten gibt
es viele: aufler den Holzschnitten eine grofle Reihe mit dem
Pinsel breit getuschter, mit spitzer Feder gezeichneter physiogno-
mischer Studien, dazu eine Anzahl von Charakterportrits, die zu
einem guten Teile das volle Gewicht von Vorbereitungen auf die
religiosen Gemilde haben, zum Teil auch noch - zeitlich wie
formal — iiber diese Gemailde hinausgehen zur letzten Konzen-
tration eines Typus.

Uns allen gelingt' die psychologische Deutung einfacher seelischer
Zustinde naturgemaf leichter, als die Deutung der Gebarden
des hochsten Affektes. Niemand wird die Mienen der Giite und
Freundlichkeit, des Mifitrauens, Unwillens oder Spottes so leicht
verkennen, aber fiir den Ausdruck tiefster seelischer Konzen-
tration, dimonischer Bosheit, seraphischer Erhabenheit fehlt mit
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den Vergleichserfahrungen aus dem tdglichen Leben zugleich die
Sicherheit der Ausdeutung, und wirklich kann wohl der Aus-
druck innerer Qual dem Ausdruck erschiitternden Lachens zum
Verwechseln gleichen. Auch im Leben kann ja der Schmerz der
Verzweiflung in ein Verzweiflungslachen iiberspringen, wenn der
Affekt auf die spitzeste Hohe getrieben wird.

Nur aus dieser tatsachlichen Verwandtschaft der physiognomi-
schen Merkmale ganz verschiedenartiger Seelenzustdnde ist die
Mifldeutung zu erkliren, der das Noldesche ,, Abendmahl® immer
wieder begegnet ist. Ein so groteskes Mifiverstehen der Absichten
des Kiinstlers bleibt aber doch nur so lange mdglich, wie das
Auge an einzelnen physiognomischen Details haften bleibt. Was
die ,Zeichnung® der Profile allein noch zweifelhaft lassen kdnnte,
das klirt die heiligste, reinste, feierlichste Farbe ganz auf, denn
bei aller charaktervollen Gréfle und physiognomischen Gewalt
der plastischen Form bleibt doch die Farbe das eigentliche Le-
bensblut dieses Gemildes. Rot, Blau, Griin, Gelb sind die Ele-
mente des reichen Farbenaufbaus, teils einstimmig in reinen, nur
in sich selbst bewegten Flichen zusammengehalten, teils viel-
stimmig durcheinandergewirkt, und dieser Reichtum des Farben-
gemenges ist vielleicht das Erste, Auflerlichste, was das Auge an
dem Bilde zunichst einfach als kiinstlerisch-technische Leistung
wird bewundern kénnen.

Hier zeigt sich — nimmt man die Farbe, wie man nun doch wohl
oder iibel muf, als Ausdrucksmittel von Gefiihlswerten — am
allerdeutlichsten, dafl Nolde nichts weniger als primitiv und ein-
fach ist, daf sein Seelenleben vielmehr nach der feinsten Diffe-
renzierung der Form verlangt.

Aber, trotz der Verfeinerung des Farbensinnes, den wir der ana-
lytischen Kunstarbeit der letzten Malergeneration verdanken, sind
unsere Augen der Farbe gegeniiber immer noch so gut wie hilflos,
wenn es sich darum handelt, den sinnlichen Eindruck seelisch zu
deuten, wihrend in der Musik auch der musikalische Laie in-
stinktiv den Gefiihlswert bestimmter Rhythmen und konsonie-
render oder dissonierender Tonfolgen empfindet.
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Unsere Zeit pflegt trotzdem auf ihr Farbenempfinden stolz zu
sein, zumal gegeniiber der Zeit des farblos antikisierenden Klas-
sizismus vor hundert Jahren, und doch ist gerade in jenen Jahren
strengster koloristischer Enthaltsamkeit der erste Versuch einer
Asthetik der Farbe geschrieben. Bezeichnend genug, wie ein Pro-
gramm, lautet die Uberschrift der sechsten Abteilung der Goethe-
schen Farbenlehre: ,Sinnlich-sittliche Wirkung der Farbe“. In
lockerer Folge ist da eine Reihe der feinsten psychologischen
Beobachtungen zusammengestellt, vom Allgemeinen zum Beson-
deren fortschreitend und mit einigen abgerissenen Bemerkungen
tiber den ,allegorischen, symbolischen und mystischen Gebrauch
der Farbe® schlieffend.

Goethe hebt den reinen Lichtcharakter des Gelb, ,,das Heitere
und Edle® seiner Wirkung, das Unaussprechlich-Rétselhafte des
lichten Blau hervor, das in seiner héchsten Reinheit ,gleichsam
ein reizendes Nichts“ sei, das nicht auf uns eindringt, sondern
»~uns nach sich zieht“. Goethe bemerkt den . Eindruck sowohl
von Ernst und Wiirde dls von Huld und Anmut®, den das Rot,
den Eindruck befriedeter Ruhe, den das Griin auf das Gemiit
des Menschen ausiibt, und zeigt, wie diese Grundcharaktere der
Hauptfarben sich weiter in den Mischungen und Verflechtungen
der Farben selbst mischen und verflechten.

Immer wieder beim Durchblattern dieser mit der vollkommenen
Ruhe und Sicherheit oft erprobter Selbstbeobachtung niederge-
schriebenen Seiten empfindet man, wie tief unsere Zeit hier noch
als Schiilerin und Lernende verpflichtet ist, und manches Wort
Goethes fillt wie ein erleuchtendes Schlaglicht auf die eigenen,
vor Noldes Gemilden noch halb im Unbewufiten gebliebenen
Empfindungen.

Dem ,,Abendmahl® schlieflen sich, in rascher Folge entstanden,
die ,,Verspottung Christi®, ,Pingsten®, ,,Christus und die Kin-
der®, , Josephs Traumerzihlung, , Die klugen und die thorichten
Jungfrauen® an — alle nicht nur duflerlich durch das gleiche Breit-
format, sondern bei aller Verschiedenheit des Stimmungsaus-
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drucks und der Kompositionsanlage auch koloristisch und in der
technischen Haltung eng zusammengehorig. Erst das Gemilde
,Christus in Bethanien®, das diese Reihe abschliefit, fithrt zu
einer neuen Stufe hinauf.

Als eine Folge von Einzelgemilden entstanden, wirkt die ganze
Reihe dieser religiosen Gemilde doch als eine kiinstlerische Ein-
heit: wie die einzelnen Gesinge eines heroischen Epos — wie die
Reimzeilen einer Strophe.

In der Folge sind dann aber wirklich mehrteilige, kompositionell
unldslich zu einheitlicher Bildwirkung verbundene Polyptycha
entstanden: die dreiteilige ,Legende der hl. Maria Aigyptiaka®
und das grofie neunteilige Werk mit der Kreuzigung im Mittel-
bild, acht Einzelszenen aus dem Leben Christi auf den beiden
Fliigeln.

Diese wandbeherrschende Gemildegruppe ist in einer merkwiir-
dig verinderten, freskohaft vereinfachten Technik aufgebaut.
Sie verzichtet ganz auf die Sinnlichkeit des schonen oder energi-
schen Pinselstrichs, auf den sinnlichen Reichtum des vielfor-
migen Farbenauftrags. Es wirkt, mochte man sagen, gar nicht
mehr die Faktur, nur noch die abstrakte Monumentalitdt der
groffen Geste, die Farbe in threr absoluten Qualitat.

Und die Farbe selbst hat in diesem groflen Polyptychon auch
einen anderen Charakter. War sie vorher weit vorherrschend
warm, zu Rot, Orange und Gelb neigend, so iiberwiegen hier
und in anderen Gemilden des gleichen Stils, den ,Priesterinnen®
etwa, oder dem ,,Alten Pascha®, die kiihlen Tone: Violett, Schwarz
und ein ganz kaltes Blau. Ja, auch das Rot, wo es noch in breiten
Flichen auftritt, hat seine alte Wirme, das Gelb seiner Sonnen-
verwandtschaft verloren. Man fiihlt sich in eine andere Zone
strengeren Ernstes versetzt.

Es ist nicht leicht, sich in diese neuen Farbenverbindungen hinein-
zufithlen. Ganz bedeutend aber wirkt sogleich in jeder einzelnen
Komposition hier und ebenso in den groflen Farbenlithographien
des letzten Jahres die ganz neue Gestaltung des von der alten
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Kunst zum beinahe schon kanonischen Typus geformten Motivs.
Die alten Schlduche sind mit neuem Wein gefiillt. Wie z. B. auf
der Szene der ,Geburt Christi“ Maria mit weit ausgestreckten
Armen ihr rotliches Neugeborenes gegen den tiefblauen Nacht-
himmel hoch hinaufhebt, oder wie in der ,, Anbetung® der adlteste
Ko6nig sitzend das Kind im Schoff hilt, wiahrend Maria selbst
vor ihm mit den anderen Konigen in die Knie gefallen ist, das
ist ganz neu, und das wirkt zugleich ganz unwiderstehlich end-
gultig, weil hier alles dem Stoff anhaftende Literarische ganz
ilberwunden, weil die intensivste Form fiir ein Gefithl gefunden
ist.

Die auflerordentliche, noch nicht einmal auf die religiésen Ge-
milde beschrinkte malerische Produktion dieser Jahre wird von
einer groflen Zahl graphischer Arbeiten begleitet.

Im Jahre 1910 hat Nolde lingere Zeit in Hamburg gelebt. Er
hat damals im Hafengebiet selbst gewohnt, so dafl auch nachts
noch das Pfeifen und Brausen und Drohnen des Hafenlebens ihn
ganz umgab. Aus diesem volligen Eingetauchtsein in die Atmo-
sphire dieses erstaunlichen Lebens- und Arbeitsorganismus ent-
standen die Radierungen und eine Reihe von Holzschnitten aus
dem Hamburger Hafen, diese ganz prachtvollen Auflerungen
eines unter der inneren Spannung eines kiinstlerischen Erlebnisses
mit instinktmifiger Sicherheit gestaltenden Temperaments. Die
Technik ist im Vergleich zu den friihesten Blattern des Werkes
einfach, der Technik der Radierungen von 1908 verwandt, aber
von groflerem Reichtum der Linie. Die Platten miissen in einem
wahrhaft furiosen Tempo radiert sein. Der Schopfungsakt wirkt
sich in ithnen mit einer so unmittelbaren Kraft aus, darf:;' man in
dem magischen Liniengewirr die urspriinglichste Gestaltungskraft
der Natur selbst an der Arbeit zu sehen meint. Es ist, als
sel der Kiinstler nur ein dienendes Werkzeug dieses dimonischen
Formwillens der Natur, der doch wieder nur den innersten Le-
bensenergien jedes Dinges zu Gestalt und Form verholfen zu
haben scheint.
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Und wie ist dabei doch allem seine unverwechselbare Indivi-
dualitit gewahrt; nirgendwo sonst als eben hier in Hamburg
konnten diese Blitter entstehen. Sie sind tiber aller Wirklichkeit
und stellen zugleich doch nur diesen einen eng begrenzten Fleck
Wirklichkeit dar.

Das gleiche gilt von den wihrend derselben Wochen entstandenen
schwarzen Tuschmalereien. Wirklich beginnen diese Blatter alle
schon ihre volle dsthetische Wirkung zu entfalten, ehe sich die
energische Verteilung des Schwarz und Weill dem Auge noch
zu einem klaren Bilde der Szene geordnet hat. Es geht ein Le-
bensstrom von diesen Blittern aus, der ganz allein von der
Waucht des Stichel- oder Pinselstrichs erzeugt wird.

Und wie in der Malerei setzt sich dann auch in der Graphik
nach dem voll sich ausstromenden Pathos dieser ,Hamburger
Hafenlandschaften® ein neuer Stil durch. Wie in dem grofien
religidsen Polyptychon wird das reiche sinnliche Leben der Ober-
fliche und der Linie, das die fritheren Blitter so bezaubernd
macht, auch in der Radierung und der Lithographie zu ein-
facherer Form vertieft. Es entwickelt sich in den religiésen und
phantastischen Kompositionen der Jahre nach 1910 - »Christus
unter den Schriftgelehrten®, ,Saul und David®, ,Salomon und
die Frauen®, ,Kranker, Arzt, Tod und Teufel — ein neuer, aus
der rein gefafiten seelischen Bedeutsamkeit des Motivs gewon-
nener Stil der Darstellung.

Nolde selbst hat gelegentlich die zahlreichen Stilleben, zu denen
wir auch die Maskenbilder und die exotischen Figuren rechnen
diirfen, als Erholungsarbeiten bezeichnet, bei denen er, der
reinen sinnlichen Gestaltungslust des Malens hingegeben, die
Pausen zwischen den alle Krifte aufs Zuflerste anspannenden re-
ligitsen Kompositionen ausgefiille habe.

Doch scheint mir, sind sie weitaus mehr, weitaus mehr jedenfalls
gerade in den letzten Jahren geworden.

Gleich bei dem ersten Bekanntwerden mit den Kunstarbeiten
der primitiven Volker mufl Nolde nicht nur von dem sinnlichen
Reiz der ungebrochenen starken Farbe und der urspriinglichen
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Groflartigkeit der Form dieser Schnitzereien betroffen gewesen
sein, er mufd gefiithlt haben, daf diesen bei aller scheinbatren
Primitivitdt technisch wie formal in sich ganz vollendeten Kunst-
schopfungen der Stidseeinsulaner ein dem seinen innerlich irgend-
wo verwandtes Wollen zugrunde liege.

In der Tat ist ja bei diesen Naturvolkern wie bei ithm selbst die
Kunst nichts weniger als nur das Produkt eines leichten Spiel-
triebes, sie ist vielmehr die starke und reine Ausdrucksform
kiinstlerisch-religioser Erregungen.

Was den gar nicht ironischen modernen Kiinstler diese exotischen
Grotesken, die Maskenkunst der Stidsee vor allem, so ernst hat
nehmen lassen, und was ihn so tief an ihnen ergriffen hat, war
die mystische Kraft der Empfindung, die zu einer iiber jede
banale Wirklichkeitsform weit hinausgreifenden stilvollen Stei-
gerung des Ausdrucks fithrte. Er fand hier ein wesentliches Stil-
moment seiner eigenen Kunst in der naivsten und eindringlich-
sten Anwendung vor. Mit den namenlosen Schnitzkiinstlern der
Siidsee traf er in der Erkenntnis iiberein, dafl dem mimischen
Ausdruck der Gebarde, der Gesichtsziige, in seiner hichsten Stei-
gerung etwas schlechthin Groteskes, etwas der Maskenstarre
innerlich Verwandtes beigemischt sei.

Er hat dann aber auch diese Dinge nie einfach iibernehmen
koénnen, so wenig wie die Biihnenbilder des Reinhardtschen
Kinstlertheaters, er hat sie vielmehr stets iiber dem Feuer der
eigenen Inspiration zu etwas thm ganz allein zu eigen Gehoren-
den umgeschmolzen. Wenn er die Bithnenfiguren von dem Am-
biente des szenischen Kulissenapparates befreite, gab er seinen
Stilleben farbige Hintergriinde, auf deren orchestraler Fiille die
groteske Form ins Unheimliche gesteigert sich abzeichnet. Weiter
ist deutlich zu bemerken, daf} der Bezug zu dem echt Exotischen
allmihlich immer lockerer wird, wie er andere stilverwandte
Dinge — geschnitzte Holzfiguren mittelalterlicher Altarschreine,
schleswigsche Beiderwandwebereien, in denen sich frithmittel-
alterliche Textilornamente in erstaunlicher Stilreinheit bis heute
erhalten haben, japanisches Kunstgewerbe — in die Stilleben-
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kompositionen einbezieht, in denen dann bisweilen (wie in dem
Gemilde ,,Weberei, Kopf, Plastik®) gar nicht literarische und
darum déem Wort sich ganz entzichende, nur noch dem Gefiihl
zugéngliche Empfindungsverbindungen mitschwingen. Endlich
konnen ithm die gleichgiiltigen Nippes, die verwaschenen, blei-
glasierten englischen Steinfiglirchen der Konigin Viktoria und
des Prinzgemahls etwa, die als Erinnerung an eine Englandfahrt
die Kommoden der schleswig-holsteinischen Schiffer schmiicken,
Anlaf§ zu einem Stilleben werden, in dem sich die Monumen-
talitdt der Form mit dem Raffinement zartester Farben ver-
bindet.

Trotz des nicht nur kunstformalen, sondern auch seelischen
Reichtums dieser Werke hat ein rohes und ganz oberflichliches
Urteil, das auch in diesem Falle wieder nur das Auflerliche der
Sujets sieht, gerade an diese Gemilde den licherlichen Vorwurf
eines bewufiten Zuriidsschraubens der #sthetischen Forderung
auf das Primitive, dén Vorwurf des leichtfertigen Aufgebens
unersetzlichen Kulturbesitzes kniipfen wollen. Als wiren Shake-
speares geistreiche Narren mittelalterlich-primitive Puppenspiel-
figuren.

Alle diese Dinge, die religitsen Kompositionen und die Still-
leben 1m weitesten Sinne, bereiten endlich die freien Erfindun-
gen der letzten Jahre vor.

Die ,Priesterinnen® und ,Der alte Pascha® wurden schon ge-
nannt. Hierher gehoren aber auch Gemilde wie ,Akte und
Eunuch®, ,Krieger und sein Weib®, ,Mann und Weibchen® und
~Kopt“, in denen eine letzte Monumentalisierung des Psycho-
logischen und des Empfindungsausdrudss in reiner Kunstform
versucht wird.

Wie elementar die Wirkung dieser letzten Werke auf den un-
befangen sich ithnen Hingebenden ist, mag eine Auflerung iiber
die Komposition ,,Mutter“ — eine sitzend ihr Kind ganz umfan-
gende Frau — lehren: ,Das ist“, wurde gesagt, und ich meine,
des Kiinstlers ganze Meinung damit getroffen, ,nicht eine Dar-
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stellung der Liebe der Mutter zu ihrem Kind allein, das ist
eine Darstellung des Miitterlichen iiberhaupt, wie es sich in der
ganzen Natur, der beseelten und unbeseelten, dufiert.®
Denkt man von diesen letzten Gemilden auch nur an wenige
Jahre friiher Entstandenes zuriick, so scheint in der Tat jetzt
eine Grenze des in dieser Richtung Moglichen erreicht zu sein.
Aber wenn irgendwo, so gilt es hier, sich zu bescheiden. Wie sagt
doch Mephisto?

» Wo dieses Képfchen keinen Ausweg sieht,

Stellt es sich gleich das Ende vor.”
Fiir den mit dem Herzen teilnehmenden Betrachter ist es ein
ergreifendes Schauspiel, zu beobachten, wie die Kunst Emil
Noldes und wie — ganz allein durch seine Kunst — der Kiinstler,
den selbst nur ganz wenige kennen und der doch in keiner
Weise von seinem Werk zu trennen ist, sich wihrend des Ver-
laufs der letzten Jahre eine stets wachsende Zahl hingebungs-
voller Freunde gewonnen hat.
Noldes ganz niederdeutsche, in sich verschlossene Natur und die
Not der duferen Verhiltnisse haben ihn gezwungen, in dem
leidigen, von so vielartigen Parteiungen zerrissenen Kunstleben
Deutschlands parte per se stesso: eine Partei fiir sich selbst zu
bilden. In seiner Einsamkeit aber ist er nun schon zu einer un-
widerstehlich an innerer Kraft zunehmenden Grofimacht heran-
gewachsen, die man wohl bekimpfen und vielleicht in ihrer Be-
deutung verkennen, aber nicht mehr ignorieren kann. Denn ein
Werk von dieser inneren Logik und Geschlossenheit des Form-
aufbaues, von dieser inneren Ehrlichkeit und dieser quellenden
Gesundheit trigt seine Notwendigkeit und sein Recht in sich
selbst.

Selbst aus dem Impressionismus herausgewachsen, ist Nolde un-
vermerkt zum Exponenten aller der kiinstlerischen Krifte ge-
worden, die sich bereiten, das Erbe dieses grofien Kunststils der
jiingsten Vergangenheit anzutreten.

Daf sich der Anerkennung seiner Kunst trotzdem heute noch
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aulerordentliche Widerstinde entgegenstellen, ist in der Natur
der Sache begriindet: geistige Evolutionen von solcher Traghkraft
kénnen sich nun einmal nicht ohne Zuckungen und Kimpfe
vollzichen. Fiir ihre Zukunftsgeltung ist all das ganz ohne Be-
lang. Wieder einmal vollzieht sich hier das Schicksal des Schaf-
fenden.

,Siche die Guten und Gerechten! Wen hassen sic am meisten?
Den, der zerbricht ihre Tafeln der Werte, den Brecher, den Ver-
brecher: das aber ist der Schaffende.

,Siche die Glaubigen aller Glauben! Wen hassen sie am meisten?
Den, der zerbricht ihre Tafeln der Werte, den Brecher, den Ver-
brecher: das aber ist der Schaffende.

_Gefihrten sucht der Schaffende und Miterntende: denn alles
steht bei ithm reif zur Ernte.

_Gefihrten sucht der Schaffende und solche, die ihre Sicheln zu
wetzen wissen. Vernichter wird man sie heilen und Verdchter
des Guten und Bosen. Aber die Erntenden sind es und die
Feiernden.®

Nolde ist vom Geschlecht dieser Schaffenden, unsere Jugend
leistet ihm die Gefolgschaft — — —

»,Unsere Jugend!®
Meine Damen und Herren, zu ihr habe ich selbst gehdrt. Denn
nun muf ich Thnen wohl oder iibel ein Gestindnis machen. Das,
was ich Thnen eben vorgetragen habe, ist nicht jetzt, sondern
schon vor zwanzig Jahren niedergeschrieben unter dem starken
Eindrudk meiner ersten Beriihrung mit der Kunst Emil Noldes
im Jahre 1912.%)
DafR ich auf diesen lange vergessenen und vergriffenen Aufsatz
nach so langer Zeit zuriickkomme, hat einzig und allein den
Grund, daf ich versuchen wollte, Thnen — wie bei unserer Be-
sprechung des Impressionismus, so auch bei Nolde — den ersten

*) S. 57 bis 83 gedrucke als Aufsatz in ,Zeitschrift fiir bildende Kunst®,
Neue Folge, XXV, Heft 7, April 1914, S. 181 .
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Eindruck zu vermitteln, Sie ganz an den Anfang der Bewegung
zu stellen.

Und nun zum Schlufl méchte ich Thnen noch einen Brief Noldes
aus dem Jahre 1904 vorlesen. Einen Brief, der iiber das Person-
liche hinaus einen Begriff von der Lage des Kiinstlers in unserer
Zeit iiberhaupt vermitteln kann.

Ich denke, einige von Thnen werden wihrend der letzten Spiel-
zeit im Deutschen Schauspielhaus die ,Heimkehr des Olympia-
siegers“ gesehen haben.

Dann erinnern Sie sich gewiff auch der Szene des Besuchs des
Bauunternehmers und seines Bankiers bei dem Olympiasieger.
Sie bieten thm — um ihn zu benutzen — die Stelle des General-
direktors ihrer gemeinniitzigen Gesellschaft an, sie bieten ihm
Ehre und hohes Gehalt. Er lehnt ab: denn ein »Olympiasieger®
hat sein Ehrenwort gegeben, seinen Sieg nicht fiir schnéden
Mammon zu verkaufen. Was ist Geld — Gehalt? Er zeigt auf
seine Ehrenpreise, seine Lorbeerkrinze, da verlassen ihn die
beiden — nicht kopfschiittelnd, nicht verstindnislos, nein, sie
fliechen vor ihm wie vor einer ansteckenden, tddlichen Krank-
heit, wie vor einer gemeingefihrlichen Monstrositit.

Und ist er das nicht? Er stelle sich auflerhalb der scheinbar all-
verbindlichen Gesetze des Skonomischen Geschehens — er schei-
det sich damit ab von Welt und Mitmenschen.

In derselben Lage ist heute der Kiinstler. Seine Vision, das dem
Okonomisch Giiltigen widersprechende Werkgesetz, dem er sein
Werk und sein Leben unterstellt, scheidet ihn von den Menschen.
Die eigentiimliche Tragik dieser Situation aber kommt dann erst
darin zum Ausdruck, daf der Kiinstler, der, nur 'dem Wetk hin-
gegeben, die Welt doch nicht entbehren kann, daf er — Biirger
zweier Welten — in den tiefen Konflikt zwischen diesen beiden
Welten hineingestellt und gleichzeitig an seine Idee und an die
Biirgerlichkeit der realen Welt und an ihr 6konomisches Gesetz
gebunden bleibt. — Wie er auch nur scheinbar fiir sich, in Wahr-

heit eben doch fiir diese Welt lebt.
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So lautet der Brief von 17. Oktober 1904:
Siellerupskow, Insel Alsen, 17. 10. 04.

Mein lieber Freund!

Meinen Dank fiir Eure liebe Karte aus Miinchen mit der Villa
Stuck und Eure wohlgemeinten Worte, aber, verzeihe es mir —
es klang mir entgegen wie greller Hohn, und grade jetzt gegen-
wiartig, weil unsere Lage so gar trostlos weder zum Leben noch
zum Sterben gerichtet ist.

Meine geliebte Frau ist nach Berlin gereist in dem Glauben, an
einem dortigen Varietétheater Aufnahme und durch Singen
Verdienst zu finden. Thre Stimme hat sich durch viele Ubung
sehr vervollkommnet und klingt so jubelnd schon, so dafl auch
ich der Meinung bin, dafl sie darin eine Naturgabe besitzt,
welche uns in dieser mifflichen Gegenwart niitzlich sein konne.
Ich wollte so gern, dafl ithr Mut, ihr tapferes Unternehmen mit
Erfolg belohnt werde, aber leider, bisher ist sie nur hingehalten
worden, ohne etwas Greifbares zu erreichen, — es sind morgen
zwei Wochen, seitdem sie hier wegreiste. An den grofieren
Etablissements will es nicht gelingen, an kleinere will sie so un-
gern sich wenden, und mir wire es auch schmerzlich unlieb,
wenn es sein miifite, weil ithr lauterer Charakter so schlecht dort-
hin passen wiirde, es solle denn sein, dafl im Gesang der Gegen-
satz wirken konne.

Ich schreibe es Dir, lieber Freund, alles genau wie es ist, so
schwer es auch wird, die bittere Wahrheit niederzuschreiben,
aber ich will nicht, dafl Du moglicherweise auf Umwegen ent-
stellte Tatsachen erfahren sollst. Auch hoffe ich, dafl der frische
Wagemut meiner geliebten Ada — gliicklicherweise ist ithre Ge-
sundheit so weit gedichen, daf} sie es wagen durfte — Deine
Wiirdigung finden wird, und dafl Du es nicht anders, als durch
die pure Not dazu gedrungen, deuten wirst. Wir wissen beide
sehr wohl, dafl, wenn meine Ada am Varieté singt, einige alte
Tanten die Hinde ringen und sich bekreuzigen werden und mog-
licherweise meine liebe Frau zu verldstern suchen, ferner audh,
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dafl wahrscheinlich hier und dort ein Heim sich uns verschliefit,
aber dann — wir werden sie wohl entbehren kénnen. In ihrer
gutsituierten biirgerlichen Behidbigkeit sitzend, wissen sie nur
wenig von den materiellen Kimpfen, welche die Austibung einer
hochstrebenden Kunst mit sich fiithrt, und weniger noch von den
seelischen Wallungen und den glithenden Empfindungen, die im
Innersten den Kimpfenden durchfluten, und welche Opfer und
Opferwilligkeit die Natur von dem Menschen verlangt, dem sie
bei der Geburt thre Gabe in die Wiege legte. —

Ich selbst sitze hier so ganz allein in dem weltfernen kleinen
Fischerhause, gedenke wehmiitig ihrer und folge ihr in den Be-
richten ihrer lieben Briefe. Durch unsere Briefe atmen wir und
erhalten gegenseitig die Kraft und die seelische Freude, welche
dazu gehort, um iiberhaupt leben zu wollen. Gliicklicherweise
auch besitzen wir beide Selbstzuversicht genug, um zu wissen,
was unser Leben wert ist.

Bisher alle Tage habe ich meine Stunden gearbeitet, ich malte,
bis mir die Sinne vergingen — aber schon habe ich gemalt. Jetzt
aber ging mein Material zu Ende, und der Vierteljahreskredit,
den ich beim Farbenhindler erbeten, ist abgelaufen; demnichst
erhalte ich seine Rechnung. Im Jahre 1903 betrug memn Ver-
brauch an Material 750 M. In diesem Jahre habe ich wohl schon
jetzt mehr als diese Summe verbraucht, weil ich so intensiv und
gliicklich gearbeitet habe und so viele Bilder gerahmt und in
Kisten gepadst verschickt werden mufiten. Auch Dir bin ich einen
Betrag schuldig. Die Kleider werden zu Lumpen. Und meine
Freunde bleiben in meiner Kunst hinter mir zuriick. Zirkus ver-
stehen alle Menschen, selbst der vollkommenste Straflenlump,
Ungebildete nur an einem leichten Lustspiel Freude finden, die
Zahl nach oben hin wird immer kleiner.

Meine Bilder wandern weiter. Sie waren zuletzt in Koln aus-
gestellt. Die ,Ko6lnische Zeitung® nennt mein Licht grob und
unnatiirlich. — Mein schones Licht! Eine Flensburger Zeitung
schreibt iiber zwei hier in der Provinz wandernde Bilder, dafl
ich einen Hang zur greulichsten Mystik habe und ,die aus der
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unheimlichen Finsternis nur schattenhaft hervortretenden Fi-
guren wirken wie eine spiritistische Erscheinung®. Du kennst
beide Bilder in ithrem Anfangsstadium, ,Rauberstube“ und ,,.Som-
mernacht. An dem letzteren, das tiefe, schone Bild mit den
farbigen Spitabendwolken, malte ich zwei Figuren, Mann und
Weib, in die spite Abendstimmung hinein. — Aus diesen Kritiken
spricht es mir deutlich genug zu, wie bedeutungsvoll meine Kunst
ist und wie ich doch kiinstlerisch tiber allen diesen stehe, welche
solches schreiben, aber — sie legen mir Balken in den Weg.
Mein lieber Freund, ich schreibe Dir dies alles nicht in der Mei-
nung, dafl Du mir weitere Hilfe gewdhren sollst — Du hast mir
ja deutlich geschrieben, was Du zu tun vermagst, und das tust
Du ja — aber es dringte mich so dazu, an Dich zu schreiben, es
tut so wohl und gibt dem Gemiit Erleichterung, wenn man sich
einem liecben Freunde gegeniiber aussprechen kann. Ich bitte
Dich, mir verzeihen zu wollen, wenn einige Bitterkeit mit unter-
Jaufen ist — es kann ja nicht gut anders sein.

Lieber Freund, Dein Maler

Emil Nolde.
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Wir haben Emil Noldes Entwidslung bis in die Zeit unmittelbar
vor dem Kriege verfolgt und gesehen, daf sein kiinstlerischer
Stil damals, ja eigentlich schon im Jahre 1909, als die ersten
biblischen Bilder entstanden, vollkommen fertig ausgebildet war.
Es 1st mir so wichtig, darauf hinzuweisen, weil z. B. auch bei
Oswald Spengler, ja sogar in dem Buch von Otto Westphal,
,Feinde Bismarcks®, der Expressionismus ganz falsch — als
Nachkriegserscheinung, ja eigentlich als Produkt der Revolution
von 1918 aufgefafit wird.

Gewild, der Expressionismus ist auch eine revolutionire Erschei-
nung, wie sich jeder Fortschritt im Geistigen explosiv, revolutio-
niar und darum scheinbar zerstdrend vollzieht, wihrend er doch
zerstorend und aufbauend zugleich ist.

Was aber zerstort wird, sind nur die schwichlichen, das Echte
verkleinernden Zusitze, die sich an jedes Starke und Bedeutende
ansetzen und es zu uberwuchern drohen, nicht das Starke selbst.
Der Expressionismus hat nicht Liebermann, Corinth, Slevogt
umgebracht, sondern die kleineren Geister, die aus zweiter Hand
gebenden Mit- und Nachldufer. Nie sind es diese Begleiter und
Gefolgsleute, die ,gelehrigen Schiiler®, die eine geistige Ent-
wicklung fortfiihren, sondern die schopferischen Gegenspieler:
Menzel gegeniiber Chodowiecki und Schadow, Liebermann ge-
geniiber Menzel — und so Emil Nolde gegeniiber Liebermann.
Im Expressionismus besann sich die deutsche Kunst auf die
tiefste Quelle des Deutschen: die gestaltende Phantasie.
Symptomatisch der uniiberbriickbare tiefe Gegensatz im Mensch-
lichen wie im Kiinstlerischen zwischen Emil Nolde und Max
Liebermann, wie er bei der Refiisierung von 56 Gemilden von
27 jingeren Kiinstlern bei der Berliner Sezessions-Ausstellung
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1910 zu dramatischem Ausbruch kam, ebenso symptomatisch der
Trennungsstrich, den die neue Kunst zwischen sich und allem
Franzosischen zieht bei weiter Offnung gegen alles Germanische:
Hodler, van Gogh, Munch — ja bei Nolde besonders hervor-
tretend auch gegen das Englische. (Unter den Bildstudien Noldes:
neben Goya, Millet, Zorn drei Englinder: Constable, Whistler,
Watts!)

Deutlich wird dieser Zug des Expressionismus gewifl nicht auf
den ersten Blick, auch nicht in der Motivwahl etwa. Sie spricht
sich aus in der verinnerlichten Auffassung alles Geschehens, in
der urspriinglicheren, sagen wir ruhig, der allen ,Milchseelen®
(Nietzsche) anstéfligen ,barbarischen Art der Gestaltung, die
eine neue Erkenntnis des Wirklichen vorbereitete.

Nolde und die neben ihm Schaffenden bewihren und bestitigen
durch ihr Werk die Wahrheit des Wortes Goethes an Riemer
(26. III. 1814) ,,die Menschen sind nur so lange produktiv, in
Poesie und Kunst, als sie noch religids sind“,

Ich wiinsche, dafl Sie den Zusammenhang, die Einheit und die
innere Bezogenheit des Werkes Emil Noldes erkennen. Daf} Sie
spiiren, wie alles in diesem Werk einen in sich geschlossenen Bau
bildet, ein in sich selbst ruhendes, sich selbst tragendes Gewolbe:
dafl die scheinbar leichten, so ganz zufillig und nebenher ent-
standenen Theaterfiguren ebenso wesentliche Elemente im Auf-
bau dieses Werkes sind, wie die Maskenbilder und die exotischen
Stilleben und Phantasien, ja auch die skurrilen Erfindungen,
die das im tiefsten Sinne dramatische Werk mit einer Art von
bitterem, heftigem, aber auch ganz naivem, Shakespearischem
Humor durchsetzen, der unléslich zu ihrer Tiefe und Tragik
gehort.

Das letzte Bild, das ich Ihnen vor acht Tagen zeigte, war das
vor dem Kriege im Sommer 1913 entstandene Gemilde ,Krieg®;
ihm folgen im Spitsommer 1914 die , Trophien der Wilden“ —
das als zweites Kriegsbild gelten mag.

Lassen Sie mich IThnen als literarische Parallele ein paar Strophen
aus des gefallenen Georg Heym Gedicht ,Der Krieg® zitieren,
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das in seinem schweren zihen Rhythmus von dhnlich grandioser
Diisterkeit und tiefer Glut ist (Umbra vitae):

Aufgestanden ist er, welcher lange schlief,

Aufgestanden unten aus Gewdlben tief.

In der Dimmrung steht er, gro und unbekannt,
Und den Mond zerdriickt er in der schwarzen Hand.

Auf den Bergen hebt er schon zu tanzen an,

Und er schreit: Thr Krieger alle, auf und an!

Und es schailet, wenn das schwarze Haupt er schwenkt,
Drum von tausend Schddeln laute Kette hingt.

Einem Turm gleich tritt er aus die letzte Glut,

Wo der Tag flicht, sind die Strome schon voll Blut.
Zahllos sind die Leichen schon im Schilf im Schlaf gestredkt,
Von des Todes starken Vogeln weill bedeckt.

= ® .

Und die Flammen fressen brennend Wald und Wald,
Gelbe Fledermiuse, zackig in das Laub gekrallt,
Seine Stange haut er wie ein Kohlerknecht

In die Biume, daf das Feuer brause recht. —

Nolde hat den Ausbruch des Krieges nicht in der Heimat erlebt,
er iiberrascht thn auf der Riickkehr aus der Siidsee. Dorthin war
der Maler iiber Ruflland, Sibirien, China, Japan und zuriick
iiber Java und Birma als kiinstlerisches Mitglied einer wissen-
schaftlichen Expedition in die deutschen Schutzgebiete gegangen.
Was trieb ihn hinaus? Nicht Mangel an innerem Erlebnisreich-
tum, auch nicht ein flacher Degout an der europdischen Zivili-
sation. Eher schon der Wunsch, sich von der Fiille innerer be-
dringender Gesichte im Anblick einer ganz neuen fremden
Wirklichkeit zu erleichtern, dann der Drang, die ganze Weite
der Welt in sich aufzunehmen, als Entscheidendes: die unwider-
stehliche Anziehungskraft, die auf jeden aus der Tiefe des Mensch-
bewufitseins Lebenden die Urexistenz des Menschlichen, das Ur-
spriinglich-Frstmalige der Naturvdlker haben muff, das etwas
so ganz anderes, viel Geheimnisreicheres und Erfiillteres 1st, als
gemeinsam unter dem falschverstandenen und abgegriffenen Wort
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»primitiv® vorgestellt wird. Das tiefe Menschbewufitsein und
die Ahnung in ithm selbst verschiittet liegender, ins Unterbewufit-
sein verdrangter Urkrifte des Menschlichen, die nach Befreiung
dringen.

»200 Rudimente trigt die menschenbiologische Gegenwart an
ihrem Korper, wieviel die Seele trigt, sagt keine Zahl.“ (Gott-
fried Benn.)

Nolde hat es selbst versucht, auszusprechen, was ithn zu dieser
Kunst der ,Primitiven® hinzieht:

»Unsere Zeit“, schreibt er, ,brachte es mit sich, daf fiir jedes
Tongefaf, jedes Schmuckstiick und jede Figur, fiir alle Gebrauchs-
oder Kleidungsstiicke eine Zeichnung auf dem Papier entstehen
mufite. Wir mdgen nicht diese fern vom Material entstandenen
Auflerungen. Mit dem Material in der Hand, zwischen den Fin-
gern, entstehen diese Produkte der Naturvolker. Das sich auflernde
Wollen ist Liebe zum Bilden. Die Urspriinglichkeit, der intensive,
oft groteske Ausdruck von Kraft und Leben in allereinfachster
Form, das mdge es wohl sein, das uns die Freude an diesen
Sachen gibt.“

Aber, wie gesagt, das andere kommt verschwiegen, weil eigent-
lich unausgesprochen, hinzu: Das Bewufitsein, dafl in uns allen
— zur Gestalt und Aussprache dringend, aber nur vom Kiinstler
gestalt- und aussprechbar — die tiefe Vergangenheit der Mensch-
heit schlummert. Dafl wir mit unserem Unterbewufitsein noch
an den letzten Urspriingen des Menschlichen teilhaben — daf}
auch in den Gotzenbildern der Wilden die Gottheit sich be-
zeugt.

Dies Gefiihl war verlorengegangen, ob es gleich gerade bei uns
aufleuchtet in den seltsamen Worten des spatmittelalterlichen
Kardinals und Philosophen Nicolaus von Cues: ,Omnes qui
plures deos coluerant, divinitatem esse praesupposuerunt... Sicut
enim albedine non existente non sunt alba, ita divinitate non
existente non sunt Dei. Cultus igitur Deorum confitetur Divini-
tatem.“ — ,,Alle, die viele Gétter verehren, sind zur Erkenntnis
des Géttlichen durchgedrungen. Denn wie es ohne den Begriff
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des Weiflen das Weifle nicht geben wiirde, so ohne den Begriff
des Gottlichen keine Gotter. Kultus und Gétterbilder beweisen
das Gottliche.“

Halten wir also fest daran: es war keineswegs bei Nolde -
wie vielleicht doch bei Gauguin und Pechstein — eine nach-
rousseausche Europamiidigkeit, eine Sentimentalitit und Res-
sentiment, was ihn in die Siidsee trieb, sondern das starke Ge-
fithl einer Empfindungsverwandtschaft in letzter Tiefe. Nicht
Weichheit, sondern urspriingliche Hirte, nicht Neugier auf das
Exotische, Fremdartige: sondern ein dringendes Suchen nach
dem Primiren, dem Urspriinglichen — letzter religitser Huma-
nismus.

Wie in dem Gemilde ,Krieg® das kommende Weltereignis vor-
gefiihlt, vorgetastet zu sein scheint — ebenso, wie in dem merk-
wiirdigen, im Frithjahr 1914 erschienenen ,Tedeum® von Carl
Hauptmann —, so gibt es Gemilde von Nolde, die dieses
Tiefengefithl des Urmenschlichen in ihm schon vor der Reise
in die Slidsee als vorhanden erweisen, wie z. B. das Masken-
stilleben von 1911.

Sie wissen, daff Gesichtsmasken immer kultischen Ursprungs und
nicht auf die wilden Vélker beschrinkt sind, daff in ihnen ein
Volkergedanke sich duflert. Aus altheidnischer Uberlieferung
stammen die Maskentidnze, die noch um die Mitte des 19. Jahr-
hunderts als letzte Auflerung alten Natur- und Fruchtbarkeits-
kultes auch in Deutschland gefeiert wurden. Am bekanntesten
vielleicht die Perchten im Salzburgischen, das Schembart- und
Hiittlerlaufen. Ich erinnere Sie an Billingers ,Rauhnacht®, an
Ihre eigenen Fastnachtsmasken. Unter diesem Gesichtspunkt ein-
zureihen sind die ,Mulattin® von 1913, ,,Mann und Weibchen®,
der ,Krieger und sein Weib®, beide von 1912, und noch weiter
zurlick der exzentrisch flammende , Tanz um das goldene Kalb“
von 1910.

Jetzt taucht Nolde fiir Monate unter in diese fremde Welt,
taucht ein in den Abgrund der Zeiten, die archaische Vorexistenz
der eigenen Seele. Er hat damals drauflen unter den wirklich
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Wilden gemalt, aquarelliert, den Revolver schuflbereit zur Seite,
seine Frau mit dem Revolver dem Malenden denRiicken deckend.
»Nie hatte ich unter solcher Spannung gearbeitet, aber es war
so herrlich, alles, was ich vor Augen hatte, und als wieder das
Schift ruhig tber die weite Fliche fuhr, da gingen die Blitter
von Hand zu Hand, wir hatten an diesen so viel Freude®, heifdt
es in einem Brief (Mitte April 1914) von der Reise, und in einem
anderen (Mérz 1914): ,Ich male und zeichne und suche, einiges
vom Urwesen festzuhalten. Einiges mdge auch gelungen sein.
Ich bin jedenfalls der Meinung, dafl meine Bilder der Urmenschen
so echt und herb sind, dafl sie unmdglich in parfiimierte Salons
zu hdngen sind.“

Wie durch ein Wunder ist die kiinstlerische Ernte dieser Mo-
nate erhalten geblieben. Das ganze Gepick der auf deutschem
Dampfer Heimkehrenden wurde im Kanal von den Engldndern
beschlagnahmt und mit der Ladung in Southampton versteigert,
von einem Warenhauskonzern angekauft; und dort fand sich
1921, zusammengerollt, alles noch wohlbehalten in dem Winkel
eines Materialspeichers.

Welche Verbundenheit mit diesen Menschen spricht doch aus
solcher Briefstelle (9. 10. 26): ,,Es ist der Kiinstler ein sensibles,
licht- und lirmscheues Wesen, oft leidend, sich verzehrend in
Sehnsucht. Die Menschen, fast alle, sind seine Feinde, die Freunde,
seine nachsten, die schlimmsten. Wie eine Polizei sind sie dem
Lichtscheuen, er sieht ithre Laterne. Der Teufel in ihm wohnt im
Gebein, die Gottheit im Herzen. Wer ahnt diese Michte, die sich
streiten, und die entstehenden Konflikte! Hinter Mauern lebt
der Kiinstler, zeitlos, selten im Flug, oft im Schneckenhaus. Selt-
sames, tiefes Naturgeschehen liebt er, aber auch die helle, offene
Wirklichkeit, die ziehenden Wolken, blithende, gliihende Blu-
men, die Kreatur. Unbekannte, ungekannte Menschen sind seine
Freunde, Zigeuner, Papuas, sie tragen keine Laterne. Er sicht
nicht viel, aber andere Menschen sechen gar nichts. Er weifl
nichts. Er glaubt auch nicht an die Wissenschaft, sie ist nur halb.
Wie die Sonne nicht kennt die Dimmerstunde, den Hauch, das
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Zarte, den seltsamen Zauber dieser Stunde — wenn sie erscheint,
ist alles langst scheu entflohen —, so kennt auch die Wissenschaft
mit ithrer Lupe dies alles nicht.”

Jetzt werden Sie den Sinn dieser Lebensreise des Kiinstlers in
die Siidsee verstehen. Etwas Ahnliches hat ihn nach dem Kriege
in europdische Linder gezogen, nach Spanien — wo er wohl auch
Madrid und den Prado gesehen, aber in den Zigeunerddrfern
bei Granada gelebt und gemalt hat. Aus dieser Breite und Tiefe
des Welterlebens — nicht aus Biichern (Scheffels Ekkehard ist das
einzige Buch, das er, damals als Lehrer in St. Gallen, ganz durch-
gelesen zu haben bekennt!) wachsen ithm die Gedanken tiber
Welt, Leben und Kunst.

Sie miissen einiges davon horen:

Auf Seite 114 seines Buches ,,Das eigene Leben® sagt er: ,,Die
siidlich geborenen Volker erfassen nur schwer das Dimmerige,
Phantastische des Nordens, diese Stunden der Phantasieerregung,
im Leben und in der Kunst.”

»Schonheit — und Schonheit; von Kiinstlern triebhaft geschaffen,
widerstrebend von der Welt aufgenommen.

»Es kann die Kunst sich nur dort vollends geben, wo annahme-
fahige Sinne vorhanden sind, und vielen Menschen ist nur we-
niges gegeben, ihre Sinne sind stumpf.©

»Auch der Sinn des Lebens mag diesen ein anderer sein.“

Seite 115. ,Glauben ist stirker als Wissen. Macht ist michtiger’
als Recht. Recht ist Dienerin der Macht. Ist auch Wissen Diener
des Glaubens?“

Seite 78. ,Der Kiinstler muf} tief empfinden und scharf denken
konnen; wenn diese Eigenschaften nicht vorhanden sind, dann
ist er kein Kiinstler.“

So schrieb einst Ph. Otto Runge, 27. 1. 1802 aus Dresden, als
ihm zu der Skizze seines ,, Triumph des Amor® das Kompliment
gemacht wurde, daf} er recht ein denkender Kiinstler sei: ,Kurios!

Ob es auch wohl nicht denkende dergleichen gibt?“

Weiter: Seite 78. ,, Je grofier die verlichene Kiinstlergabe, um so
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weniger Ausbildung geniigt; grofle Kiinstlernaturen finden un-
beirrt ihren Weg.*

Und endlich die Anwendung von dem allem auf uns, die Auf-
nehmenden: ,,Der wenig empfindende und oberflichlich Den-
kende stellt an die Kunst keine grofien Anspriiche, ihm gefallt,
was er versteht, die Mittellinie.®

Seite 145. ,Kunst, — gibt Kunst Gliick? — Eines soll nur genannt
sein: Die Kunst der Hellenen gab wihrend ein paar Jahrtausen-
den der Menschheit unendlich viel Gliick. Das Gliick angehdufter
Reichtiimer, hiermit verglichen, verflog schnell wie Staub, und
auch Weltreiche vergingen, nur ein bifichen Geschichte hinter-
lassend.” —

Wohin hat Nolde nun die ganze Last der Begabung getragen?
Ich zeige Thnen ein paar Entwicklungsziige von 1901 bis 1933:

I. Im Landschaftlichen: Heimat 1901-1902, Abendglut 1915,
Pferde 1916, Nordermiihle 1932.

I1. InBlumen-Motiven: Garten 1906, Weifle Lilien 1915, Sonnen-
blumen im Wind 1926, Dresden, Reife Sonnenblumen 1933.
I11. In an Exotisches anklingenden Phantasien: Akte und Eunuch
1912, Der Herrscher 1914, Schwarzer Teufel 1929.

IV. In Variationen des Themas Mutter und Kind: Frau und Kind
1914, Mutter und Kind 1916, Mutter und Knabe 1918, Familie
1931.

V. Endlich in biblischen Themen; und indem wir die Form, die
Nolde ihnen gibt, mit anderen vergleichen, suchen wir nun zu-
gleich zu einer niheren Bestimmung seines Mittelpunktes zu ge-
langen:

Wir vergleichen Noldes Abendmahl mit dem Lionardos da Vinci:
Bei Lionardo der Moment: ,, Wahrlich, ich sage Euch, Einer unter
Euch wird mich verraten®, Matth. 26, 21. Bei Nolde der Moment
der Kelchdarbietung, Matth. 26, 27: ,Und er nahm den Kelch
und dankte, gab ihnen den und sprach: Trinket alle daraus, das
ist mein Blut des neuen Testaments, welches vergossen wird fur
viele zur Vergebung der Siinden.”
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Bei Lionardo ein Moment dufierer Spannung, nach auflen gerich-
teter Bewegung, wie er in der lockeren, breiten, weit gedffneten,
mit physiognomischen Kontrasten und ausladenden, kontrastie-
renden Gesten durchgefithre wird: Exposition, wortreiche Ent-
ladung, Ausbreitung, Hervorkehren der Persdnlichkeit.

Bei Nolde von allem das Gegenteil: Nach innen gebannte, in
die Seclentiefe zuriickgetriebene — darum nicht weniger dra-
matische — Erregung, Wortlosigkeit, duflerste Sparsamkeit auch
der Gesten, lautlose Versunkenheit, Kopf dumpf an Kopf ge-
reiht. Nicht abwehrende Gegeniuferung, sondern Verstummen
der individuellen Person, stumme Hinnahme des Unbegreif-
lichen dieses symbolischen Blutopfers ,fiir Viele zur Vergebung
der Siinden®, dieser letzten Vergeistigung uralten Menschheits-
glaubens.

Und ein Neuerer? — Eduard von Gebhardt zum Beispiel. Was
hatte die letzte Generation zu geben? Wir betrachten einen
Christuskopf selbst von Thoma. Wie erklirt sich dies Versagen
des gewifl ebenso deutschen wie sicher frommen Kiinstlers vor
der doch auch selbstgestellten Aufgabe?

Kaum — wie Curt Horn*) meint — daraus, dafl damals ein kul-
tisches Bediirfnis nicht bestand, daf nicht die Kirche mit ihrem
Kultus den Kiinstler trug. Das tat sie auch nicht im Jahre 1909.
Der Grund ist vielmehr der, daf} auch echte Frommigkeit noch
nicht die Wirklichkeit des religiosen Erlebnisses gewihrleistet,
und noch weniger die Kraft der Gestaltung dieses Erlebnisses
verleiht,

Ein Bediirfnis war wohl da nach der Gestaltung des Christus-
bildes. Es muf} gegen das Ende der 90er Jahre gewesen sein,
da fand hier in Hamburg eine Ausstellung von etwa 30 Christus-
bildern lebender Kiinstler statt. Ich entsinne mich noch deutlich
der feierlichen Herrichtung des Raumes und der Unzulinglich-
keit der Gemilde: auch ein noch so dringendes Bediirfnis ge-
wihrleistet noch nicht die Kraft der Gestaltung.

Weiter: Wie Gebhardt durch ein halb neuzeitliches, halb re-

*) Das Christusbild unserer Zeit.
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naissance-reformationshaftes Milieu das Uberzeitliche der bi-
blischen Ereignisse fiihlbar zu machen versuchte, so sucht Fritz
v. Uhde Unmittelbarkeit der Wirkung, indem er den Schauplatz
seines Bildes ,Lasset die Kindlein zu mir kommen® entschlossen
in die Gegenwart und in das Heute versetzt. Aber dieser Versuch
fuhrt hochstens bis zur poetischen Legende, nicht hinein in die
Wahrheit des unzeitlichen, geistigen Ercignisses selbst, wie sie
Nolde mit seinem Bilde des gleichen Themas (Hamburg) trifft.
Noch ein Vergleich zwischen Bodklins ,Kreuzabnahme® (1876),
Corinths , Totenklage“ (1908) und Noldes ,,Beweinung® (1916).
Fragen wir nach den wirklichen Ahnen der Beweinung Noldes,
so fiihre sie uns in die Zeit der echten Neugestaltung des christ-
lichen Glaubens, in die Zeit der Neugestaltung des religiosen
Erlebnisses durch Luther, in Luthers Zeit. Wir denken an Griine-
wald, an den Isenheimer Altar, die Beweinung in Aschaffenburg,
an die Kreuzigung (Privatbesitz), dem in der symbolischen Ge-
staltung des Leidens ,fiir Viele® nur das Mittelbild von Noldes
groflem Polyptychon nahe kommt.

Endlich vielleicht das Schwerste von allem, der Vergleich des
Dinen Joachim Skovgaard, ,,Christus bei Maria und Martha®,
mit Noldes ,,Christus in Bethanien®,

Das Bild war als Leihgabe aus dem Besitz von Carl Georg Heise
in Liibeck lange Jahre in der Hamburger Kunsthalle ausgestellt
und befindet sich jetzt im Museum in Chemnitz. Dort der Ver-
such, durch die monumentale Ruhe, die plastische Form der figiir-
lichen Kontrastkomposition, das Spiel der Blicklinien zu wirken,
~ hier, auch im Gegensatz zu Noldes Abendmahl, Verzicht auf
jede Durchbildung der Einzelform, alles auf die reine, reiche,
flicRende Farbe gestellt. Im Abendmahl: ein Chor eng aufein-
ander bezogener Charaktere; hier: bei ganz breiter Handhabung
des Pinsels, der die Farbe in grofien Flichen fliissig auftrigt, ein
Nebeneinander von drei Figuren, die sich frei und leicht im
hellen Raum regen und ausbreiten. Dort die tiefste seelische
Konzentration, etwas in sich selbst schwer Gebundenes; hier
eine heitere Geoffnetheit aller Poren, die visionire Erhabenheit

7 Sauerlandt: Kunst 97




AN S AN

der gaya scienza, ,das fliefende Licht der Gottheit® — (Sie
kennen die mystischen Visionen der Mechthild von Magdeburg?)
— Gestalt und reine Farbe geworden, die Wirme, ja die sonnen-
heifle Glut der Farben, ein Feuerrot und ein Kirschrot, ein Gelb
und ein Orange, Blaugriin und Blau und Griin, gekiihlt durch
das Violett von Marthas Haargebidude, diese schone, befriedende
Farbe, die auch in anderen Gemilden Noldes, schon in den
,Feriengisten®, die gleiche Funktion wie hier zu erfiillen hat. —
Fragen Sie in diesen Gemilden noch nach ihrer Legitimation
durch ,Schonheit?“ So gebe ich Thnen noch einmal mit den
Worten des Kiinstlers selbst die Antwort:

,Schonheit — Schonheit, vom Kiinstler triebhaft geschaffen, wider-
strebend von der Welt iibernommen.®

Wir kommen auf dieses Problem in weiterem Umfang noch
in der letzten Vorlesung zurlick.

Lesen Sie selbst bis dahin Noldes Briefe, die ich im Jahre 1927
im Furche-Verlag, Berlin, herausgeben durfte, und Noldes Selbst-
biographie, die unter dem Titel ,Das eigene Leben® 1931 bei
Julius Bard in Berlin erschienen ist.




VI

In der letzten Stunde vor den Ferien bat ich Sie, Noldes Briefe
und seine selbstgeschriebene Lebensgeschichte zu lesen. Kaum
wage ich zu hoffen, dafl viele es wirklich getan haben bei diesem
herrlichen, pfingstlichen Fahrt- und Wanderwetter. Ich meine,
dafl das, was ich Thnen an Bruchstiicken aus beiden Biichern
mitgeteilt habe, Sie nach dem Ganzen verlangend hitte machen
mussen.

Erlassen bleibt Ihnen aber nichts! Ich beginne heute mit der
Wiederholung meiner Bitte. Denn es ist meine festbegriindete
Uberzeugung, daf diese Biicher zum Wertvollsten und Gewich-
tigsten unserer Nationalliteratur gehtren. Vor allem ,,Das eigene
Leben, das ein Buch vom Leben und Sterben, vom Sterben und
Leben ist. Geschrieben ist dieses Buch in einer neugeschaffenen
cigenen Sprache, Wort- und Satzfiigung, die bei aller Schwere
und Rauheit von der bildhaftesten Klarheit und Festigkeit ist,
weil sie kein Wort zu viel duldet, und weil kein Wort in ihr
entbehrlich ist. Da dringen sich die Geschehnisse und die Ge-
stalten. Die meisten vom Blut unseres Blutes, — einzelne ganz
fremden, beinahe heimatlosen, verirrten Blutes. Viele sind sorgsam
durchgefiihrt wie Bildnisradierungen, andere nur holzschnitthaft
mit breiten und derben Strichen und Flichen auf den Stock ge-
zeichnet: Die Eltern, Vater und Mutter, die Briider: Hans
Nicolai und Leonhard und die eine Schwester, die Kind-
heitsgespielen Mathis, Kreschen und Lafl, Cornelius, Anton,
Peter, Andreas, Hans Friedrich; die Lehrer: der Holzschuhmacher
Thomas und der Kiister Boysen, der Dachdecker Kloi Hasse, die
lange Reihe der Knechte auf dem viterlichen Hof Nolde:
Christian Rasmussen, Hans Jiirgensen der Marchenerzahler, Kloi
Spillmann der Trinker, Hans Trommelschliger,Hans Peter Kla-
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genberg, der ehemalige heruntergekommene Hofbesitzer, Ras-
mus, Per Toysen, Per Ebbes, und die Migde: Mette, Marie,
Anne. —

Nur Namen? Mehr als Namen: lebendige Menschen, jeder mit
seinem Charakter, seiner Art, seinem Lebensschicksal —und auch
wieder namenlose ewige Wirklichkeit des Volkes. Sie selbst lange
in Schatten versunken und doch lebendig in denen, die gleichen
oder anderen Namens nach ihnen gekommen sind, wie andere,
vergessenen und verwehten Namens, ihnen schon durch
Generationen und Jahrhunderte vorangegangen sind. Ewige
Menschheit.

Ich habe einmal, als wir Emil Noldes 60. Geburtstag dort oben
in Seebiill begingen — der Hofstelle, auf der ehemals das Ge-
schlecht Mommsens safl —, einen Tag mit ihnen gelebt und -
einen Tag lang auflerhalb unserer Tag- und Stundenrechnung -
erlebt, in welchem Mafle diese namenlose und ewige Mensch-
heit in des Malers Werk gegenwirtig ist. Und dann weitet
sich in Lebensabschnitten der Lebenshorizont: Flensburg, Miin-
chen, Karlsruhe, Berlin, St. Gallen, wieder Miinchen, Polling
und Dachau, Paris, die Heimat, Kopenhagen und wieder Berlin
— und jedesmal werden neue Schatten, von dem Zauberklang
des Wortes beriihrt, fiir ecine kleine Weile lebendig — die
meisten wirklich vom frithen Tode, aus der Unterwelt wieder
hervorgerufen, in der sie schon lang, lang vergessen schliefen.
Denn erschiitternd, ja eigentlich schauerlich ist es in diesem
Buche zu erleben, wieviel Tod der nichsten Freunde, Ver-
wandten und zeitweis Vertrauten um diesen einen dem Leben
und Schaffen Erhaltenen ist, der selbst mehr als einmal auf
dieser ersten Halfte seines Lebensganges dem Tode verfallen
schien, am Leben selbst zu vergehen, am Leben, seinem bitteren
und harten, einsamen, unverstandenen und qualvollen Leben
zu vergehen drohte.

Nur soviel von diesem Buch, das als eine vollgiiltige kiinstleri-
sche Tat neben dem kiinstlerischen Schaffen und dem Werk des
wirklichen Lebens, notwendig zu ihm gehérig, steht.
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Um ein Zweites bin ich von einem Thres Kreises selbst gebeten.
Sie erinnern sich, wir versuchten in der letzten Stunde Sinn und
Eigenart des Noldeschen Werkes abzugrenzen und ndher zu be-
stimmen durch den Vergleich seiner Bilderfindung und Gestal-
tung mit der Anderer, von Lionardo und Griinewald zu Bocklin,
Thoma, Gebhardt, Uhde und Skovgaard. Nun wurde ich um
einen Vergleich des Noldeschen Werkes mit dem Rembrandts
gebeten.

Es gibt nach meiner Uberzeugung genug des Vergleichbaren
zwischen den beiden groflen Niederdeutschen des 17. Jahrhun-
derts und unserer Zeit, und doch scheue ich mich, aus begreif-
lichen Griinden, den Vergleich zu ziehen.

Denn bei aller Vergleichlichkeit bleibt natiirlich bestehen die ver-
schiedene Zeitlage der Schopfungen, die selbst bei der Annahme
gleicher absoluter kiinstlerischer Qualitit dem &dlteren Werk den
durch nichts auszugleichenden Vorrang seines Alters gibt. Rein
materiell, da es eine Tatsache ist, dafl, wie vorziiglicher Wein,
richtig behandelt, alternd hoheren Gehalt gewinnt, so auch
Kunstwerke alternd in ihren noch im Atelier selbst nach alten
Vorschriften aus den Grundstoffen zerstofienen und angerie-
benen, vorfabriklichen und vorchemischen Farben sich veredeln
und vertiefen — geistig insofern, als sich jedem bedeutenden
Werk alle Empfindungen der einander folgenden Generationen
gleichsam einverleiben, so dafl wir in ihnen unbewufit ihre
Geistesgeschichte und Geisteswirkung auf die Folgezeit bis zu
unserer Gegenwart hin als hinzutretenden Wert miterleben.

Die Noldeschen Landschaften ,,Pferde® von 1916 und ,,Norder-
mithle® riicke ich nicht um der motivischen, sondern, ich mochte
sagen, um der seelischen und menschlichen Verwandtschaft willen
mit Rembrandts Gewitterlandschaft und seiner Miihle zu-
sammen, weil sie aus dem gleichen Vorgefiihl dem Geheimnis
der Natur gegeniiber entstanden sind.

Und ebenso zwei historisch-biblische Szenen: Noldes Herrscher
(1914) und Rembrandts David und Saul, Noldes Grablegung
(1916) und Rembrandts Anatomie (1656).
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Wundern Sie sich nicht zu sehr dariiber, daf} ich hier iiber Kreuz
Profanes und Biblisches vergleiche: den ,Saul® Rembrandts mit
dem ,Herrscher Noldes, — Noldes ,Grablegung® mit Rem-
brandts zweiter ,,Anatomie®. Es handelt sich bei einem solchen
Vergleich nicht um den Gegenstand, das dargestellte Ereignis
oder Mirchen, nicht um den Inhalt, sondern um die Auffassung,
um den menschlichen Gehalt und um die Auffassung und Ge-
halt seh- und fiihlbar machende kiinstlerische Behandlung. Und
da scheint mir allerdings die Moglichkeit des Vergleichs gegeben.
Auch bei ,Grablegung® und ,Anatomie“. Denn in keinem der
groffen und beriihmten Hauptwerke, weder in der ,,Anatomie
des Dr. Tulp® noch in der ,Nachtwache noch in den ,Staal-
meestern®, kaum im ,Barmherzigen Samariter®, in der ,, Juden-
braut“ oder der ,Heimkehr des verlorenen Sohnes® rithrte Rem-
brandt so an letzte Tiefe mitleidender barmherziger Menschlich-
keit, wie in diesem einen und aus einem Brande 1723 nur als
Bruchstiick erhaltenen kostbaren Vermichtnis seines Kiinstlertums.

Und nun zu dem dritten, dem eigentlichen Thema dieses Vor-
trages: Motiventwicklung und Motivgestaltung bei Nolde.

Es 1st eine sich wiederholende Erscheinung, dafl grofle Menschen,
grofle Kiinstler bisweilen schon in ganz frithen Taten und Werken
andeutend das letzte Ziel ihres Wollens und Vermogens be-
zeichnen. Dafl gleichsam in ihren ersten Schopfungen das ihnen
selbst vielleicht noch dunkle Ziel im Keim potentiell, latent ent-
halten ist.

Solche Zielbezeichnungen konnen sich im Lebenswerk eines
Kiinstlers auch fiir einzelne Entwidklungsabschnitte wiederholen.
Ein solches vorausgreifendes Werk ist wie ein vorausgeworfener
Ball oder Speer, dem der, der ihn weit sich selbst vorausgeschleu-
dert hat, nachliuft.

Diese Bedeutung mochte ich im Werke Noldes zehn ganz frithen,
im Jahre 1906 ohne eigentliche Bezichung aufeinander entstan-
denen Holzschnitten kleinen Formats zuerkennen, im Katalog
von Noldes graphischem Werk von Gustav Schiefler unter Nr.
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6-15 verzeichnet. Nolde hat die Blitter spiter in Erkenntnis ihrer
Bedeutung und quellenmifiigen Zusammengehorigkeit selbst zu
einer Folge vereinigt. Schon die Titel sind bezeichnend, weil sie den
weiten Raum des spateren Werkes wie mit Grenzsteinen bezeich-
nen: ,Madonna“, ,Prinzef§ und Bettler®, ,Miusefallenmann®,
,Der grofle Vogel®, General und Diener®, ,Konig und Narr®,
,Sturm®, ,Gefangene®, _Midchenfantasie®, , Verzweiflung®.
Da ist also bereits das Biblisch-Religise, das Phantastische, das
Groteske, das Skurrile, das dramatische Gegeniiberstehen, ja Sich-
Bedrohen, Mensch und Natur im Aufruhr, reine, hellsichtige
Versonnenheit, und gewalttitiger Ausbruch der Leidenschaft.
Motive werden hier zum erstenmal angeschlagen, die spiter,
graphisch und malerisch neu und reicher ausgebaut, wieder-
kehren — andere, die fast die urspriingliche Form bewahren, wie
der ,grofle Vogel“ in einem spdteren Gemailde, die ,Madonna®,
die Nolde in ganz dhnlicher Gestalt spiter in cinem Mosaik
grof} wiedergab, in reichstem, strahlendstem steinernem Farben-
kleid gegeniiber der Schwiirze des erstmaligen Holzschnitts.

Ich kann Ihnen nur einige dieser Blitter im Lichtbild zeigen.
 Midchenphantasie® und ,Gefangene® (1906): Beachten Sie
die kleinen, in der ,Midchenphantasie“ plotzlich mirchenhaft
lebendig werdenden und mit grotesken Gliederwiirfen tanzen-
den Puppen, Vorahnung und Keimzelle fiir den ,, Tanz um das
goldene Kalb“ (1910), fiir die _Kerzentinzerinnen® (1912) und
noch fiir die nach einem Erlebnis der grofien Reise erst im Kriege
entstandenen ,,Birmanischen Tanzerinnen® (1917).

Ahnlich kiindigt sich in anderen Bldttern — ,General und Die-
ner®, »,Der grofie Vogel®, ,Konig und Narr® und ,Maiusefallen-
mann® — spiteres an: Mirchenhaftes und Spukerscheinungen,
die dann in Gemilden zu endgiiltigen Formungen von Aus-
geburten uralter, im Mystischen wurzelnder Volksphantasie
werden: und da ist vor allem schon so frith ausgeprige das dra-
matische Temperament des Kiinstlers. Und nur so, als Bild-
dramatiker von hochster Gestaltungskraft ist Nolde in seiner
letzten Tiefe zu verstehen.
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Das dramatische Leben, z. B. der ,Seltsamen Unterhaltung*®
(1916), der ,Erregten Menschen® (1923) und des ,,Schwarzen
Teufels® (1929), dieses Spannungserfiillte, das zwar oft — hnlich
wie Bocklins Zwitter- und Mirchenerfindungen — als ein aufer-
kiinstlerisches, als ein literarisches Element von den Vertretern
der absoluten I’art pour Part-Kunst abgelehnt und kritisiert
worden ist, bleibt fast in allen Fillen frei von aller den Raum
des Bildkiinstlerischen iiberschreitenden erzihlbaren Novellistik,
weil es sich fast tiberall in der farbigen Bildform darstellt. Dieses
geheime dramatische Leben durchsittigt, durchbrodelt bisweilen
sogar die scheinbar ganz reine und helle Zustindlichkeit des Still-
lebens: ,,Weberei, Kopf und Plastik® (1913), dessen einzelne
Bildelemente sich aus den heterogensten Erlebnissen des Auges
und des Gefiihls zusammengefunden haben: dem heimisch-
schleswigschen Beiderwandgewebe mit den altorientalischen und
mittelalterlichen Symbolen des Lebensbaumes, des Einhorns, des
scine Jungen mit dem eigenen Blut nihrenden Pelikans, der
kleinen dgyptischen Kalksteinfigur, wie sie in zwei Varianten in
der dgyptischen Abteilung des Berliner Museums steht, und
einem archaisch-griechischen Kopfkinnchen, das sich vor dem
durchschnittlichen Besucher wohl auch in der Tausendzahl grie-
chischer Vasen des Berliner Antiquariums verstecke, —
Dramatik mufl nicht unbedingt pathetisches Gegentiiber bedeuten
wie etwa in den »Bihnenfiguren® (1910), die vielleicht auf
Hebbels ,, Judith® zuriickgehen. Sie kann sich stiller vollziehen,
wie in der anderen, shakespearischen Szene des , Theater®
(1911).
Diese Dramatik kann immer tiefer, tief zuriicksinken, so daf
nur noch das Schmerzhaft-Spannungsvolle der Leib-Seelen-Be-
ziehung in dem regungslosen Verharren der vibrierend erstarrten
Leiber und Wesen gemalt wird, wie eben in ,Mann und Weib-
chen® (1912) oder ,Krieger und sein Weib“ (1912), und mit
noch groflerer Vereinfachung, Beschriankung, Vertiefung und
Durchseelung in ,Bruder und Schwester® (1918) und ,Mann
und junge Tochter® (1926).




Es ist ja dies der nach innerem Gesetz sich vollzichende Gang
aller hohen Kunst, der hier beschritten wird, vom Uberschwing-
lichen zum hoheitsvoll Gefafiten, vom Hochpathetischen zum
regungslos Emptundenen vorzudringen, Seelenstrome statt Be-
wegungsformen zu gestalten, die Mittel zu vereinfachen, den
Sinn mmmer michtiger und eindeutiger hervorzuheben, von
»Christus und die Kinder® (1910) zum ,,So Ihr nicht werdet wie
die Kinder® (1929), von der ,Maria Agyptiaca® (1912) zur
~Stnderin® (1926).

Wir wollen ein Kompositionsmotiv, das in Noldes Malerei eine
bedeutsame Rolle spielt, in seiner Verwurzelung und seinem
Wachstum noch etwas eingehender verfolgen. Vielleicht wissen
Sie aus seiner Lebensgeschichte, dafl er sich als Lehrer an der
Gewerbeschule in St. Gallen die Mittel erwarb, um als freier
Maler eine Reihe von Jahren zu arbeiten, durch die Erfindung
und den Selbstverlag einer Ansichtspostkartenserie, in der er
die Schweizer Schneeberge: Jungfrau, Monch und Eiger, die
Mythen, die zackige Bergwand am Nordhang des Lotschentals,
mit menschlichen Gesichtern unter Schnee- und Eishauben dar-
stellte. Wir sind heute sehr geneigt, iiber diesen scheinbaren
Kitsch zu lachen. Aber héren wir Nolde selbst: Er spricht davon,
dafi er mit der damals begriindeten ,, Jugend® Beziechung gesucht
habe: ,Ein paar Postkarten mit Bergbildern, die ich, wihrend
meiner Fahrten zeichnend, mit Griiflen an Freunde gesandt,
schickte ich auch hin, und Dr. Hirth schrieb mir antwortend be-
geisterte und begeisternde Briefe, zwei Postkarten wurden re-
produziert (,,Jugend“ 1896, Nr. 11, S. 168-169), und dann
kkamen taglich unendliche Anfragen der Sammler, dringend mit
Mitteln suchend, welche zu bekommen. Was nun tun, {iberlegte
ich, und: sie drucken lassen, war der Entschlufl. 2000 Franken
Ersparnisse hatte ich und 2000 Franken Kredit. In Miinchen
erfolgte der Druck. Innerhalb zehn Tagen waren 100 000 Karten
verkauft und mir alltdglich 1000 Franken freier Verdienst. Die
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Auflage aber war dahin, und bald erschienen zu Hunderten
stiimperhafte, eklige Plagiate, die frische, schone Idee verunrei-
nigend.* — Vielleicht hatte Georg Hirth doch tiefer und richtig
gefiihlt — nicht nach der Konjunkturstimmung der Ansichtspost-
kartensammler von damals. Denn diese halb ernsthaften, halb
schnurrigen Postkartenbilder voll Witz und Humor, voll ,,Scherz,
Satire, Ironie und tieferer Bedeutung® waren nicht nur Ein-
gebungen einer Laune, voriibergehender Stimmung, sie sind her-
vorgewachsen aus dem ersten harten, ernsten Malversuch: ,Ich
hatte nie einen Maler malen gesehen®, schreibt Nolde, ,kaufte
aber in Ziirich eine lange, grofie Leinewand, einige wenige Milli-
meter breite Pinsel und malte ein grofies Bild, die »Bergriesen®,
wihrend zwei Jahren daran arbeitend.
Ich frage mich: hittest du damals, im Jahre 1896, in diesem
Bilde die kiinftige Grofe und Bedeutung des Kiinstlers er-
kannt? — und ich zweifle.
Und doch: Hier ist Urspriinglichkeit, Gestaltung einer sich un-
abweisbar ans Licht dringenden Zwangsvorstellung, Gestaltung
eines zwingenden Gefiihls in der grotesken Zauberszene dieser
Riesenverschworung. Verfolgen wir, was daraus entstand: 1901
und 1904 zwei Bilder ,,Die Bauern®; dichtes im Rund Beisam-
mensitzen, Reden mit kurzen, schweren Worten, dumpfes, ver-
sunkenes Schweigen; anders als in den Bergriesen ist in diesen
beiden Gemilden Beziechung zur Zeitmalerei deutlich erkennbar,
ja, wenn man will, unmittelbare Beziechung zur Miinchener Zeit-
malerei. Dahinein aber senkte sich nun, scheinbar ohne jede duflere
Vorbereitung, nur einem inneren Anstof} folgend, das religidse
Erlebnis als wachgewordenes miitterliches Vermichtnis, wie es von
Mund zu Mund, von Herz zu Herz vermittelt war; und mit
einem Schlage verindert sich auch das kiinstlerische Bild, der
Stil. Wie die ,Bergriesen®, so stehen auch die nun in einer
raschen Folge gemalten ersten biblischen Bilder in ihrer kiinst-
lerischen Form auflerhalb des impressionistisch bestimmten male-
rischen Zeitproblems, auflerhalb alles Zeitgiiltigen, Zeitgefor-
derten. Sie sind wie ein gewaltiger Sprung, heraus aus jedem
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Zeit- und Stilzusammenhang, aus jeder entwicklungsgesetzlich
begriindeten Tradition. Sie waren bei ihrem Entstehen nicht Er-
fiillung eines schon von vielen empfundenen Bediirfnisses, Er-
fiillung des Bediirfnisses nur des einen, der sie schuf.

Darin liegt die instinktive Abwehr begriindet, die diese ersten
religidsen Gemilde Noldes zur Zeit ihrer Entstehung fanden.
Darin, in ihrer Auflerzeitlichkeit aber liegt auch zugleich, wenn
ich nicht irre, das Geheimnis ihrer nun dauernd wachsenden und
sich ausbreitenden Wirkung.

Das Bediirfnis des einen ist Bediirfnis vieler geworden.

Und nun verstehen Sie das folgende nicht falsch. Halten Sie es
nicht fiir eine Profanierung, wenn ich diesen biblischen Bildern
sehr hohen Stils zwei ganz schlichte, ganz handwerkliche, kunst-
lose (scheinbar ganz kunstlose) bayerische Hinterglasmalereien
bauerlicher Herkunft gegentiberstelle. Ich tue es, um zu erpro-
ben und selbst zu priifen, ob nicht in dieser Bauernkunst wirk-
lich ein Gefiihlsmoment, wenn auch durch oftmalige Ausmiin-
zung abgeschwicht und gleichsam abgenutzt, enthalten ist, 2hn-
lich dem, das in Noldes biblischer Kunst nur eine Wiederherstel-
lung und eine letzte Vertiefung erfahren hat.

Und weiter schliefie ich nun den biblischen Bildern ein schein-
bar ganz profanes, das zwei Jahre nach ,Pfingsten®, ,Abend-
mahl®, ,Verspottung® im Jahre 1911 entstandene Gemilde
»Feriengiste” unmittelbar an. Denn dieses Bild in seinem mir-
chenhaft strahlenden Farbenglanz hat tiefen symbolischen Ge-
halt, der es iiber das Profane hinaushebt. Es ist darin die Tiefe
und Lautlosigkeit der heiflen Stunde des Pan:

»Das ist die iippige Sommerzeit,

Wo alles so schweigend bliiht und gliiht,
Des Juli stolzierende Herrlichkeit

Langsam das schimmernde Land durchzieht.
Ich hor ein heimliches Drohnen gehn

Fern in der Gebirge dimmerndem Blau.
Die Schnitter so stumm an der Arbeit stehn,
Sie schneiden die Sorge auf brennender Au.®

Gottfried Keller ,Zur Erntezeit®.
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Um den kiihlen, blauen Kiibel mit weifler Milch sind die Men-
schen gelagert, um das Allndhrmittel, den erhaltenden Lebens-
stoff, den das Leben geheimnisvoll aus sich selbst erzeugt, den
Zauber- und Wundertrank der lebendigen Natur. —

Am 12. Dezember 1826 geht zwischen Goethe und Eckermann
das Gesprach um ein Madonnenbild ,Die Entwohnung® von
Correggio. ,Ja“, sagte Goethe, ,das ist ein Bildchen! Da ist
Geist, Naivitidt, Sinnlichkeit, alles beieinander. Und der heilige
Gegenstand ist allgemein menschlich geworden und gilt als
Symbol fiir eine Lebensstufe, die wir alle durchmachen. Ein
solches Bild ist ewig, weil es in die frithesten Zeiten der Mensch-
heit zuriick- und in die kiinftigsten vorwirtsgreift.®

Noch deutlicher finde ich das, was ich andeuten mchte, an einer
anderen Stelle, in einem Wort des 82jihrigen Goethe ausgespro-
chen (29. Mai 1831). Eckermann berichtet dariiber: ,Man hatte
mir in diesen Tagen ein Nest junger Grasmiicken gebracht, nebst
einem der Alten, den man in Leimruten gefangen. Nun hatte
ich zu bewundern, wie der Vogel nicht allein im Zimmer fort-
fubr seine Jungen zu fiittern, sondern wie er sogar, aus dem
Fenster freigelassen, wieder zu den Jungen zuriidkkehrte. Eine
solche, Gefahr und Gefangenschaft {iberwindende elterliche Liebe
rithrte mich innig, und ich duflerte mein Erstaunen dariiber heute
gegen Goethe. , Narrischer Mensch!“, antwortete er mir lichelnd
bedeutungsvoll, ,wenn Ihr an Gott glaubtet, wiirdet Ihr Euch
nicht verwundern.

Ihm ziehmt’s, die Welt im Innern zu bewegen,
Natur in sich, sich in Natur zu hegen.

So dafl, was in ihm lebt und webt und ist,
Nie seine Kraft, nie seinen Geist vermifit.

Bestellte Gott den Vogel nicht mit diesem allméchtigen Trieb
gegen seine Jungen, und ginge das gleiche nicht durch alles Le-
bendige der ganzen Natur, die Welt wiirde nicht bestehen kén-
nen. So aber ist die gottliche Kraft iiberall verbreitet und die
ewige Liebe tiberall wirksam.®

»Mutter und Kind“ und ,Weifles Mutterpferd® (1916), ich
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glaube, man darf auch diese Gemilde Noldes unter solchem
Symbolaspekt sehen. —

Aber Eckermann fahrt noch fort:

»Eine dhnliche Auflerung tat Goethe vor einiger Zeit, als ithm
von einem jungen Bildhauer das Modell von Myrons Kuh mit
dem siugenden Kalbe gesandt wurde: ,,Hier®, sagte er, ,haben
wir einen Gegenstand von der hochsten Art; das die Welt er-
haltende, durch die ganze Natur gehende ernihrende Prinzip
ist uns hier in einem schonen Gleichnis vor Augen. Dieses und
dhnliche Bilder nenne ich die wahren Symbole der Allgegenwart
Gottes.”

Uns aber schiebt sich in dem Begriff, in dem Wort , Instinkt“ gar
zu leicht eine Wand vor die richtige und tiefe Erkenntnis, dies
Wort, das doch nur eine Wechselmarke, ein Schall, ein Nichts ist
gegeniiber dem Wesentlichen, das es meint und so leicht verdun-
kelt: ,Unser bifichen Gehirn®, sagte Nolde (S. 112), ,wer dar-
auf sich etwas einbildet, bekennt seine Beschrinkung — Instinkt
ist zehnmal mehr als Wissen.

Nur Andeutungen, meine Damen und Herren, konnte ich Thnen
geben, nur ein paar erste Hinweise. Schwer fillt mir auf die
Seele, dafl vielfach mehr vom Motiv als seiner Darstellung, mehr
vom Gehalt als von der Form die Rede war. Unvollkommen-
heit der Sprache, Unmoglichkeit, dieses Letzte, Eigentlichste des
kiinstlerischen Geschehens und Seins {iberhaupt in Worte zu fas-
sen! Sie kennen das Kinstlerwort: ,Wenn ich es hitte sagen
konnen, hitte ich es nicht zu malen brauchen.® Wie sollen nun
wir das Gemalte — weil nur Malbare — aussprechen?

Suchen Sie nun weiter, und suchen Sie selbstindig einzudringen
in das Werk dieses uns geborenen Kiinstlers.
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Mit der Betrachtung des kiinstlerischen Lebenswerkes Emil Nol-
des und der Kiinstler der ehemaligen Dresdner Kiinstlervereini-
gung ,.Briidke“, Ernst Ludwig Kirchner, Karl Schmidt-Rottluff,
Erich Heckel, Max Pechstein, Otto Mueller, treffen wir auf den
Kern des Problems der Geltung und Bedeutung der gegenwirti-
gen deutschen Kunst: gibt es heute oder gibt es seit der Epoche
des franzdsisch-europidischen Impressionismus i{iberhaupt noch
eine deutsche Kunst, wert dieses Namens, eine Malerei, bedeu-
tend genug in und durch sich selbst, um der Malerei vergangener
Zeiten an die Seite gestellt zu werden?

Diese Frage ist nicht nur gestellt, sondern verneint worden, so
seltsam und unbegreiflich es fiir jéden klingen muf, der das
geistige und kiinstlerische Leben seiner Zeit seit einem Menschen-
alter aus seinen Quellen miterlebt hat.

Meier-Graefe hatte allerdings in den neunziger Jahren des vorigen
Jahrhunderts im Norden in Munch die Quelle der Erncuerung
auch fiir die deutsche Kunst mit richtigem Instinkt erkannt; als
aber die Brunnen dann ein Jahrzehnt spiter in Deutschland selbst
aufbrachen, war ihr frisches Quellwasser dem Alternden —eben-
so wie dem alternden Lichtwark — doch zu jung, zu stark. Er
wurde zum Lobredner der Vergangenheit, bis heute Verkiinder
und Verfechter des franzdsischen Impressionismus, mit dem ihm
das Ende gekommen schien — trotz van Gogh. Schon vor dem
Kriege hat er ausgesprochen: Europa treibe einem Zeitalter der
Barbarei entgegen. Er zieht den Vergleich mit der Epoche des
Julianus Apostata: ,,Julian suchte gewaltsam die Vélker zum
Schonen zu bekehren, stellte die Altire wieder her und zwang
die ziigellose Menge zu freudlosen Opfern. Er ging unter. Wollte
heute ein Fiirst, und wire er der Beherrscher eines Weltreichs, die
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Volker dem Materialismus entreifien, wiirde es ihm nicht anders
ergehen.“ (, Wohin treiben wir?“, S. 114.)

Es ist das gewif ein Vergleich von pikantem Reiz. Aber was ist
_das Schéne“? Sind Schonheit und Idealismus korrespondierende
Tatsachen?

Nach dem Kriege, unter dem verwirrenden Eindruck der triiben
Welle eines expansiven Expressionismus aus zweiter Hand, in
dem sich die durch vier und ein halbes Jahr aufgestaute und zu-
riickgedringte Kraft und Sehnsucht, mit den Schreckenserleb-
nissen des Krieges verbunden, gewaltsam entlud, mehren sich die
Stimmen.

Bei Oswald Spengler kann man das in seiner Ungerechtigkeit und
Maflosigkeit wahrhaft groteske Urteil lesen: ,Was heute als
Kunst getrieben wird, ist Ohnmacht und Liige, die Musik nach
Wagner so gut wie die Malerei nach Manet, Cézanne, Leibl und
Menzel.“ (Untergang des Abendlandes I, S. 397.) Und der ver-
einsamende Liebermann duflert sich in seinem urwiichsigen Ber-
linisch: ,Ich finde die heutige Malerei ddmlich. Nachwuchs? Ich
sehe keinen. Von den jungen Franzosen gefdllt mir Braque
und...“ — aber eines zweiten Namens kann er sich schon gar
nicht mehr erinnern.

Aber auch andere, die es besser wissen konnten, besser wissen
miissen, urteilen nicht anders. Nur eine Probe noch: ,,Die geisti-
gen und kiinstlerischen Moden dieses Jahrzehnts (1920-1930)
— Expressionismus und Jazz, Schwarmgeisterei und neue Sach-
lichkeit — sind schon lingst verwelkt und verscharrt.” (Ernst
Robert Curtius, ,Deutscher Geist in Gefahr®, 1932.)

Weifl Gott! Deutscher Geist in Gefahr!

Aber wir? !

Wir leben, und die Jiingeren unter uns, diese jetzt aufgerufene
Jugend, sie hat ja ihr eigentliches Leben erst vor sich.

i B A 1 e e A

Aus dieser einen unbestreitbaren Tatsache unserer lebendigen
geistigen Existenz als der ,ersten aller Eigenschaften® wachst
uns der Glaube zu. Denn wir sind in uns selbst dessen gewifi,
daf dieses unser Leben, dafl diese ,,Existenz* selbst ein Schopfe-
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risches ist, ein Neuwerden in bestindiger Metamorphose, dafl
Leben ohne Geist nicht einmal gedacht werden kann.

Und wir wissen darum auch, dafl, weil die Wirkung des Geistes
mit der Existenz selbst gegeben ist, auch die Kunst als das sicht-
bare Spiegelbild des Geistes fortbestehen muf.

Fragt sich nur, wo und in welcher, vielleicht tieferen Schicht des
Lebens und in welcher, vielleicht in ihrer Bedeutung nicht so-
gleich erkennbaren Gestalt,

Denn wie das physische Leben sich nur in bestindiger Wandlung
vollzieht, so lebt auch die kiinstlerische Form in bestindiger
Metamorphose, und nichts wire widersinniger, als wenn man in
irgendeinem Augenblick dieser Lebensentfaltung die eben herr-
schende Form als endgiiltig und ewig verbindlich setzen wiirde.
Denn damit wire dem Leben als Leben selbst widersprochen.
Diese Metamorphose der kiinstlerischen Form kann sich auf
zweierlel Art gleich legitim vollziehen. Fast unmerklich, so dafl
eine Folge von Generationen bei der immer reicheren Ausgestal-
tung des einmal konzipierten Weltbildes zusammenwirkt, wie
wir es wihrend der letzten Jahrzehnte — ja, ganz ins Grofie
gerechnet, wihrend der letzten Jahrhunderte seit Renaissance
und Reformation erfahren haben. Die Entwicklung kann aber
einmal auch auf den kritischen Punkt gelangen, von dem eine
organische Fortentwicklung in gerader Richtung nicht: mehr
moglich erscheint, wo der Fortgang des Lebens sich in schein-
barem Widerspruch zu dem bezeugen mufl, was durch Jahr-
zehnte, vielleicht durch Jahrhunderte Geltung hatte: im schein-
baren Setzen eines ganz neuen Beginns. Denn auch das an-
scheinend noch so losgeléste Neue bleibt dem Vergangenen durch
unzihlige geheime Verbindungsfiden verbunden.

Ein solcher kritischer Moment erster Ordnung war fiir das Leben
der européischen Kunst mit den Jahrzehnten um die Wende des
Jahrhunderts erreicht. Als Weltanschauung und als kiinstlerischer
Ausdrucksstil hatte der Impressionismus den Hohepunkt erreicht,
ja schon tiberschritten, den Punkt, wo die Gefahr brennend
wurde, dafl Stil zur Konvention, Form zu Formel erstarrte.
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In eben diesem Augenblick traten aber auch schon die neuen
gestaltenden Krifte, unabhingig voneinander und doch auf
einen Punkt hinstrebend, hervor. Vincent van Gogh, Ferdinand
Hodler, Edvard Munch, und wenig spater im Kern dieses ger-
manischen Kreises, in Deutschland, Emil Nolde und die Kiinstler
der ,Briicke“, sie selbst aus den verschiedensten Stimmen des
Reiches, aus dem schleswigschen Norden, aus der Lausitz, aus
Sachsen, Franken und Schlesien, sich wie nach einem endbe-
stimmten Plan und doch scheinbar nur vom Zufall gelenkt zu
einem Bunde zusammenfindend. Denn die Triger der Idee, die
Schopfer des neuen Stils in seiner aus der unbeirrbaren Sicher-
heit eines reinen Gefilhls geschaffenen Klarheit, in der schnei-
denden Selbstverstindlichkeit seines Hineintretens in die alte
Welt, blieben die, die sich zuerst zusammengefunden hatten:
Ernst Ludwig Kirchner, Erich Heckel, Karl Schmidt-Rottluff,
Emil Nolde.

Sie trugen die jiinglingshafte Kraft in sich, aus dem Instinkt fiir
das Notwendige auf alle ausgeschliffenen Gedankengiinge und
Gefithlsbahnen, auf alle ausgebrauchten Darstellungsmittel und
Darstellungsformen zu verzichten, um das Fundament fiir den
Bau einer eigenen heroischen Weltanschauung zu legen.

»Lieber Freund®, schreibt Emil Nolde im Jahre 1907, ,in der
Kunst, was sind Gesetze? Was ist Willkiir und Ziigellosigkeit?
Jeder wirkliche Kiinstler schafft neue Werte, neue Schonheit,
und es entstehen neue Gesetze — wenn man dieses heikle Wort
anwenden will. Das Neue und Schone, was er bringt, wird, weil
es sich den bisherigen Gesetzen nicht unterordnen liflt, als
» Willkiir“ und ,,Ziigellosigkeit“ bezeichnet. Das sind Vorwiirfe,
unter denen jede Genialitdt zu leiden hat. Zuerst war die Kunst,
dann nachher formulierten Asthetiker und Gelehrte Gesetze,
leider. Lieber Freund, es ist gar nicht schwer, die alte Kunst ge-
nieflen zu kénnen und mit ihr auf einem vertrauten Fufle zu
leben, es ist unendlich viel schwerer, moderne, gerade Gegen-
wartskunst zu genieflen ... Wenn ich Dir einen guten Rat geben
darf, dann ist es dieser: Wenn Du in der Kunst der Gegenwart
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an Werken eine Gesetzlosigkeit, Willkiir oder Ziigellosigkeit,
wenn Du krasse Roheiten und Brutalititen wahrnimmst, dann
beschiftige Dich lange und eingehend gerade mit diesen Werken,
und Du wirst schlieRlich erkennen, wie die anscheinende Willkiir
sich in Freiheit, die Roheiten sich in hohe Feinheiten verwandeln.
Harmlose Bilder sind selten was wert.”

Damit ist ein Gesetz des Lebens ausgesprochen. Es gilt nicht nur
fiir das kiinstlerische, es gilt ganz ebenso unverbriichlich auch
fiir das politische Leben.

Es ist trotzdem kein Wunder, dafl die Welt damals, in den
Jahren von 1905 bis zum Kriege, welche die letzte reiche Herbst-
bliite des deutschen Impressionismus sahen, nicht davon erschiit-
tert wurde, dafl ein paar unbekannte, namenlose Schiiler der
technischen Hochschule in Dresden, die sich dort zufillig zu-
sammengefunden hatten und eigentlich Architekten hatten wer-
den wollen, unbefriedigt von ihrem Studium zur Malerei hin-
iberwechselten, wie es der hamburgische Oberbaudirektor Fritz
Schumacher kiirzlich so anschaulich und fiir die reine Mensch-
lichkeit dieser jungen Kiinstler so aufschlufireich aus der Riick-
erinnerung an seine Dresdner Dozentenzeit geschildert hat. (,,Der
Kreis“, Hamburg, Januar 1932.) Diese seltsamen Kdiduze, die
dann jahrelang ganz auf sich selbst gestellt in einem unmittel-
bar von der Strafle her zugianglichen Laden mit Nebengelaff als
einzigem Wohn- und Arbeitsraum ihr doch so intensives schopfe-
risches Leben fiihrten! Dort in einer gleichgliltigen Dresdner Vor-
stadtstrafle, an den Seen des Schlosses Moritzburg und, magisch
vom Norden und vom Meere angezogen, an der Nordsee im
oldenburgischen Dangast, auf Fehmarn, auf Alsen.

Kein Wunder, dafl auch ihre ersten, natiirlich nicht in offiziellen
Kunstsalons, sondern in gemieteten, improvisierten Riumen ver-
anstalteten Ausstellungen an der festen, breiten Front des satten
biirgerlichen Unverstindnisses abprallten, dafl nur wenige ein-
zelne, tiefer Schauende ithnen verstehend und helfend zur Seite
traten.
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Auch andere grofle geistige Bewegungen sind ja nicht anders
entstanden!

Noch als ,,Goétz® und ,Rauber® schon geschrieben waren, ja
vielleicht eben im Hinblick auf diese alle geltenden Gesetze
umstiirzenden Dramen, konnte der Miinchner Akademiker Fron-
hofer die prophetischen Worte sprechen: ,Deutschlands belle-
tristisches goldenes Jahrhundert ist, wenns so fort geht, so gut
als vorbey!*®

Tatsichlich kann man zwischen der ,Briicke“-Zeit und der Zeit
des Sturmes und Dranges, die Goethe riickschauend in ,Dichtung
und Wahrheit* sehr im Gegensatz zu Fronhofer die ,eigent-
lich geniale Epoche unserer Poesie“ genannt hat, eine deutliche
geistige Verwandtschaft finden. Horen wir Goethes prignante
Charakteristik: ,Aufrichtiges Wollen streitet mit Anmaflung,
Natur gegen Herkommlichkeit, Talent gegen Formen, Genie mit
sich selbst, Kraft gegen Weichlichkeit, unentwickeltes Tiichtiges
gegen entfaltete Mittelmidfligkeit, so dafl man jenes ganze Be-
tragen als ein Vorpostengefecht ansehen kann, das auf eine
Kriegserklarung folgt und eine gewaltsame Fehde verkiindigt.
Denn genau besehen, so ist der Kampf in diesen fiinfzig Jahren
noch nicht ausgekimpft, er setzt sich noch immer fort, nur in
einer hoheren Region.”

Was ereignete sich eigentlich damals in den entscheidenden
,Briicke“-Jahren von 1905 bis 1910?

Nehmen wir das Wort hinzu, mit dem Merck den Gegensatz
zwischen Goethes ,unablenkbarer Richtung® und dem Wollen
der andern zu bezeichnen meinte. Das Bestreben, ,dem Wirk-
lichen eine poetische Gestalt zu geben® auf der einen, die Ten-
denz, ,das Imaginire zu verwirklichen® auf der anderen Seite
(-~ yund das®, fiigt der gar zu aufgekldrte, kritisch-intellek-
tuelle Skeptiker hinzu, ,gibt nichts wie dummes Zeug“ -), so
fassen wir mit diesen beiden die neue kiinstlerische Tendenz
auch der ,,Briicke®.
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Es ist vollig falsch, in der Stilform des deutschen Expressionis-
mus eine grundsitzliche Abkehr von Natur und Wirklichkeit
zu sehen. Unermiidlich haben alle diese Kiinstler, Nolde an der
Spitze, in der Natur, vor der Natur, nach der Natur gezeichnet,
aquarelliert, gemalt; freilich niemals mit dem Willen akademisch
korrekter Nachbildung, sondern immer mit der unablenkbaren
Richtung, dem ihnen vor Augen stehenden Wirklichen eine poe-
tische Gestalt zu geben, die Gestalt der romantischen Poesie,
die sie in ithrem Innern trugen; oder mit dem angeborenen Ver-
mogen, ein Imaginatives zu verwirklichen in der unbewufiten Ge-
wiftheit, daf ,,der Geist des Wirklichen das wahrhaft Ideelle” sei.
Und so hingt denn diese neue Epoche rein deutscher Malerei
mit der vorangegangenen des franzdsisch-deutschen Impressionis-
mus doch vielleicht niher zusammen, als heute den meisten noch
erkennbar ist; in der Form des Widerspruchs nur in dem Sinne,
wie etwa die rein deutsche Epoche der Spitgotik des 14. und
15. Jahrhunderts und der Zeit des jungen Albrecht Diirer einen
nationalkiinstlerischen Widerspruch zu der germanisch-franzo-
sischen Hochgotik des 13. Jahrhunderts bedeuten mag.
Deutscher Expressionismus, das ist nichts anderes, als die jlingste
deutsche Form einer die Wirklichkeit aus den Kriften der
Empfindung pathetisch {iberhthenden, gewaltsam iiberbauenden
Romantik.

Alle Elemente des Bildinhalts gewinnen eine neue, immer noch
aus der leiblich sichtbaren Welt gewonnene, zugleich aber aus
der unmittelbaren Bezugnahme auf sie geloste, von innen her
geschene und gestaltete Ausdruckskraft, eine in anderem Grade
nicht nur, sondern in anderer Art, als die impressionistische Form
es war, umgestaltete, vielleicht der dichterischen und musika-
lischen in dem Sinne niher verwandte kiinstlerische Gestalt, als
auch der Dichter Wort, Rhythmus und Rede, der Musiker Ton,
Tonfolge, Rhythmus und Klangfarbe nicht aus dem primir Hor-
baren gestaltet, sondern aus der Unsichtbarkeit und Unhérbar-
keit des Gefiihls, aus der reinen Imagination. Produktive Ein-
bildungskraft tritt an die Stelle reproduktiver Phantasie.
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. Fliche, Kontur, Raum und Farbe gewinnen eine freie, groflartige,
minnliche, eine gewisse zudringliche Kraft, etwas von jener
,barbarie inévitable, synthétique, enfantine, qui reste souvent
visible dans un art parfait et qui dérive du besoin de voir les
choses grandement, de les considérer surtout dans leffet de leur
ensemble® (,unvermeidlichen synthetischen, kindlichen Robeit,
die oft in einer vollkommenen Kunst sichtbar bleibt und die
notig ist, um die Dinge im Groflen zu sehen, sie vor allem in
ihrer Gesamtwirkung zu betrachten®), wie es Charles Baudelaire
treffend, allerdings in ganz anderem Zusammenhang, als ein
allgemeines Gesetz kiinstlerischer Formgestaltung bezeichnet hat.
Fliche, Umrif}, Farbe haben nicht mehr nur reproduzierte Wirk-
lichkeitsbedeutung, sie wollen haben und haben wirklich die
hohere sinnlich-sittliche Wirkung symbolischer Formen.
In diesen Jahren entstand die neue, harte heroische Schonheit,
eine Schonheit echter tragischer Haltung, die der europiischen
Malerei in dieser Art seit dem heroischen Ausgang des Mittel-
alters in Griinewald und der Diirerschen Apokalypse fremd ge-
worden war — abseits aller erkliigelten klassischen Schénheits-
form und Norm; die stiarkste Gegenkraft gegen die aufldsende,
zerschmelzende Wirkung der Musik Richard Wagners, der gerade
die enthusiastische Jugend der Nation in eben den Jahren haltlos
anheimzufallen drohte.
Diese junge deutsche Kunst hat viele von uns damals Jungen in
den Krieg begleitet, den Krieg iiberstehen helfen.
Was ist denn ,,schon®, was ,,Schonheit“?

Horen wir einen unverddchtigen Kronzeugen der Zeit und Ge-
genwart, Friedrich Nietzsche, der auch von jener ,anderen Art
Barbaren® gesprochen hat, ,,die kommen aus der Héhe: eine Art
von erobernden und herrschenden Naturen, welche nach einem
Stoffe suchen, den sie gestalten konnen: Prometheus war ein
solcher Barbar*®.

Nietzsche also sagt: ,Es ist eine Frage der Kraft (eines einzelnen
oder eines Volkes), ob und wo das Urteil ,schon® angesetzt
wird. Das Gefiihl der Fiille, der aufgestauten Kraft — das Macht-
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gefiihl spricht das Urteil ,,schon® noch tiber Dinge und Zustidnde
aus, welche der Instinkt der Ohnmacht nur als hassenswert, als
yhifllich® abschitzen kann.:. daraus ergibt sich, ins Grofie ge-
rechnet, dafl die Vorliebe fiir fragwiirdige und furchtbare Dinge
ein Symptom der Stirke ist, wihrend der Geschmack am Hiib-
schen und Zierlichen den Schwachen, den Delikaten zugehort.
Die Lust an der Tragddie kennzeichnet starke Zeitalter und
Charaktere, ithr non plus ultra ist vielleicht die divina commedia.
Es sind die heroischen Geister, welche zu sich selbst in der tra-
gischen Grausamkeit ja sagen: sie sind hart genug, um das Leiden
als Lust zu empfinden.”

Es ist so, wie es Hans Henny Jahns nordische Medea aus sich
herausschreit: ,Die Kraft zum Schonen ist verausgabt: mir aber
wird die Macht zum Hifllichen gegeben® — diese Macht zum
Hifllichen, fiir verzirtelte und ausgelebte Zeiten die einzige
lebendige Quelle der Erneuerung, die einzige Quelle einer
selbstgepriagten Schonheit: notwendiges Durchgangsfeld im
Kiinstlerischen zu einem neuen eigenen Stil.

Endlich war wieder tiefster Ernst gemacht mit dem kiinstleri-
schen Schaffen, denn die Kunst ist kein Kinderspiel, und das
Kunstwerk ist nicht zum Vergniigen da, so wenig wie die divina
commedia oder der Hamlet oder der Faust; so wenig wie das
moralische Gesetz in uns, das unser bewufites Handeln bestimmt.

An dieser Stelle aber ist es notwendig, eine Einschrinkung zu
machen.

Ohne Zweifel herrscht in der kiinstlerischen Form dieses deut-
schen Expressionismus das spezifisch norddeutsch-protestantische
Stammeselement vor — trotz des Mainfranken Kirchner, dessen
beweglicheres Wesen bei der Stilbildung gewif8 als unschitzbares,
belebendes Ferment gewirkt hat, der sich aber spiter auch am
entschiedensten von den ehemaligen Freunden und Kampf-
genossen getrennt hat und nun schon seit einer langen Reihe von
Jahren seinen eigenen einsamen Weg geht.

118




Dieses niederdeutsche Stammestum tritt in der beherrschenden
Kraft der Kunst Emil Noldes am stiarksten, mit universalem An-
spruch und, wie wir glauben, auch mit innerem Recht auf solchen
universalen Anspruch hervor. Lange ehe die Art solcher vol-
kischen Betrachtungsweise der Kunst allgemein geworden war,
ist das gerade diesem einen gegeniiber als das grundsdtzlich Ent-
scheidende seiner Kunst erkannt und geltend gemacht, im posi-
tiven und im negativen Sinne.

Nolde, so hieR es wohl, das ist eine ,norddeutsche Angelegen-
heit“. So empfand man schon in Frankfurt. Wie viel mehr in
Miinchen.

Vielleicht ist aber wirklich die Zeit noch nicht gekommen, wo
diese niederdeutsche Kunstform dem ganzen Deutschtum im
gleichen Mafle zugehdren kann — vielleicht wird diese Zeit nie
kommen. Auch das wiirde aber nichts gegen ihr vollkommenes
Deutschsein besagen, nichts gegen ihre vollkommene Natur-
wichsigkeit, Aufrichtigkeit und Echtheit.

Wir werden uns nicht nur damit abfinden, daf} es in dem einen
groflen Reich zwei verschiedene religiose Bekenntnisformen glei-
chen Rechtes gibt, wir werden diese Doppelheit als einen eigenen
seelischen Reichtum unseres Volkstums immer tiefer verstehen
lernen miissen, ebenso wie den Reichtum der mit gleichem Recht
in dem einen Volkstum nebeneinander bestehenden verschiedenen
natiirlichen Sprachformen. Und wir werden verstehen lernen
missen, dafl diesem Reichtum volkstiimlich-echter Dialekte und
Denkweisen ein ebenso grofler Reichtum bildkiinstlerischer Dia-
lektformen notwendig entsprechen muf}. Der Niederdeutsche
wird nie mehr den Oberbayern undeutsch, unwahr schelten, weil
er seine Sprache nicht versteht, geschweige denn selbst sprechen
kann, und so wird der Bayer, der Rheinlinder auch das eigene
Recht der niederdeutschen Kunstform als echt und deutsch ver-
stehen lernen.

Mag das neue Ausstellungshaus in Miinchen an seiner Stelle ste-
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hen — ich wiiffite keine norddeutsche Stadt, in der es nicht fremd
wirken miifite —, aber behaupten wir das unantastbare deutsche
Recht der aus unserem niederdeutschen Boden gewachsenen
Kunst. Verzicht wire Vergehen am geistigen Sinn unseres Volks-
tums und seinem inneren Reichtum.

Nur acht Jahre, von 1905 bis 1913, hat die Kiinstlervereinigung
»Briicke“ bestanden. Wihrend dieser fruchtbaren Jahre gemein-
samer Arbeit haben diese Kiinstler weithin bestimmend das be-
stehende Weltbild umgestaltet. Indem sie in ihrem von jedem
Kompromif} freien, stolzen und unabhingigen Schaffen heran-
wachsen, haben sie an einem groflartigen Beispiel bewiesen, dafl
der Geist entscheidet. Sie haben damit den Grund gelegt fiir
einen Idealismus der Gesinnung, der sich im Kriege tausendfach
bewihrt hat und den es heute noch einmal zu bewihren gilt.
Dafl sich der aus reiner menschlicher Freundschaft zu nazarener-
hafter kiinstlerischer Gemeinschaft gefestigte Bund dann in Ir-
rung und Wirrung geldst hat, hat gewif} etwas menschlich tief
Schmerzliches. Heute aber glauben wir doch schon zu sehen, daf
diese Losung fiir das Gedeihen der Kunst unwiderrufliches Ge-
bot innerer Notwendigkeit war.

Nur in der vollkommenen Freiheit einsamen Schaffens, nur in
der riicksichtslosen Trennung von dem Unzulinglichen, mensch-
lich und kiinstlerisch nicht vollig Hieb- und Stichfesten, wie es
von auflen eindrang, konnte sich der erste Sinn des Bundes und
seiner Begriindung erfiillen, konnte jeder einzelne von ihnen das
werden, was er war. Denn in der Kunst zihlt keine personliche
Freundschaft nur um der Freundschaft willen, sondern nur die
Kraft, der menschliche und kiinstlerische Gehalt des Einzelnen,
zahlt nur die einzelne Leistung der Einzelnen.

Nicht weil die Briickekiinstler anders malten als die Impressio-
nisten, auch nicht, weil ihre Weltanschauung im banalen Sinne
des Wortes richtiger gewesen wire als irgendeine friihere, son-
dern nur weil und soweit sie ihrer Weltanschauung, ihrem Le-
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bensgefiihl, ihrer Phantasie in menschlicher und kiinstlerischer
Reinheit die eindeutig entsprechende Form gefunden haben,
treten die Kiinstler der ,Briicke“ gleichberechtigt und gleichbe-
deutend neben die andern Kiinstler der Vergangenheit und Ge-
genwart; und sie werden von diesem Platz, den sie sich errungen
haben, nicht wieder weichen.

Gewif, die unter den heute noch Lebenden, die mit ihnen
geboren und aufgewachsen sind, die mit ihnen lebten und leben,
fiihlen, sind ihnen besonders nahe verbunden und zutiefst ver-
pflichtet: das ist ein Naturrecht ‘der Generationsgemeinschaft,
aus dem sich das menschliche Recht ergibe, fiir die Zeugnis abzu-
legen, die in ihrem einsamen Nur-fiir-sich-Schaffen den unaus-
gesprochen und unaussprechbar in uns lebenden Empfindungen
Ausdruck zu geben vermochten.

Aber auch die heranwachsende junge Generation, fiir die die
Jahre vor dem Kriege schon vorgeburtliche oder vorerinnerungs-
tihige Vergangenheit geworden sind, diese neue Jugend, die
nun eine neue Zukunft in die Wirklichkeit hineintragen, sie zur
Gegenwart und Wirklichkeit doch erst machen soll, muf}, meine
ich, etwas doch auch von dem Geist dieser nun Mann gewor-
denen fritheren Jugend noch in sich tragen, soweit bei allen Wider-
spriichen zwischen Vitern und Séhnen doch mit dem lebendigen
Blut etwas von der #lteren Generation in der jingeren fortlebrt.
Ein Widerspruch zwischen den Generationen 1st, wie es scheint,
naturgegeben; wir nennen ihn nicht nur notwendig, sondern
gut und fruchtbar. Aber heute droht tiefste Gefahr, wenn die
Briicke von dem geistigen Wollen dieser schopferischen Menschen,
dieser Uberlebenden der ersten und erstgefallenen Kriegsgene-
ration, zum Heute riicksichtslos abgebrochen wird.
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Briicke.“ Sie wissen, dafl eine solche Vereinigung einer Anzahl
junger Kiinstler zu gemeinsamer Arbeit mit gemeinsamem Ziel
nicht allein steht. Das 19. Jahrhundert hat, gerade in Deutsch-
Jand, mehrere hnliche Erscheinungen gesehen.
Bei uns in Norddeutschland sind am bekanntesten geworden die
Worpsweder (Carl Vinnen 1863, Otto Modersohn 1865, Hans
am Ende 1864, Friedrich Overbeck 18691909, Heinrich Vogeler
1872, Fritz Mackensen 1866). Aus ihrem Kreise hat sich, als die
kiinstlerisch Stirkste, die aus Dresden gebiirtige Paula Becket-
Modersohn erhoben (1876-1907).
Den Worpswedern stehen in Miinchen etwa die Dachauer ge-
geniiber, oder besser die Kinstler der ,,Scholle®: Reinhold Max
Eichler, Fritz Erler, Erich Erler-Samaden, auch Thnen gewif}
noch aus dlteren bunten Titelbldttern der Miinchener ,, Jugend®
bekannt.
Aber gerade, wenn man Worpswede, Dachau und »Scholle®
nennt, wird einem bewuflt, was die ,Briicke® trotz scheinbarer
suflerer Verwandtschaft von ihnen allen unterscheidet. Diese
andern Kiinstlergruppen betonten in gar zu programmatischer,
gar zu bewuflt programmatischer Form den Gegensatz zum
Fremden, zum Franzosischen. Carl Vinnen war der Organisator
des , Protests Deutscher Kiinstler® vom Jahre 1911, der damals
so viel Staub aufgewirbelt und eine Flut guter und schlechter
Antworten hervorgerufen hat. Diese mit patriotischen und dko-
nomischen Griinden gegen das Fremde und den franzdsischen
Kunstimport ,,protestierenden® Kiinstler verkannten die tatsich-
liche Situation doch ebenso griindlich, wie ihre eigenen und der an-
deren schopferischen Krifte. Sie protestierten und stellten For-
derungen auf, aber im Wesentlichen, in ihrem Schaffen, kamen
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sie doch kaum iiber eine veredelte, im Format maflos iiberstei-
gerte Heimatkunst hinaus. Die wirklich schépferischen Krifte
standen anderswo: abseits, noch verkannt und befehdet.

In einem schonen Brief vom 14. September 1911 hat Emil Nolde
damals zu dem ,Protest Deutscher Kiinstler* Stellung genom-
men. Er erkennt unumwunden an, ,nur die Franzosen allein
haben im letzten Jahrhundert bewiesen, dafl neben der alten
Kunst eine unabhingige neue grofie Kunst entstehen kann.“ Er,
der damals schon 44jihrig noch nicht ein Gemilde frei verkauft
hatte, schreibt neidlos:

»1ch finde es herrlich, daf von ihrer bedeutendsten Malerei —
von Manet, Degas, Cézanne, Gauguin, van Gogh — manche der
schonsten Bilder fiir Deutschland erworben sind.“ Aber er ver-
urteilt es, dafl die Berliner Sezession so ganz unter diesen fran-
zosischen Einflufl geraten ist: ,Ihr ganzer Nachwuchs verfiel
einem unsicheren Hin- und Herwanken, von einem groflen Vor-
bild zum andern.“ Und er schlieflt (und als er das schrieb, war
die lange Reihe der biblischen Bilder, das Abendmahl und die
anderen schon da): ,Wenn unsere Kunst gleichwertig oder be-
deutender sein wird als die franzdsische, dann wird sie auch,
ohne es besonders zu wollen, ganz deutsch sein. In der Industrie,
dem Handel, der Wissenschaft u. a. sind wir allmahlich nicht nur
gleichwertig, sondern vorbildlich geworden und haben Selbst-
bewufitsein. In der Kunst wird gleiches kommen, alle schénsten
Vorbedingungen sind der Nation eigen. Die Generation, welche
nach den Sezessionen kommt und die Vinnen verkennend so sehr
mif3billigt, weifl, dafl ihr die Erfiillung grofier Aufgaben zufillt.
Mit Hingabe arbeitet sie intensiv und stark.“

Darf ich hinzufiigen, dafl ich auch in dem gleichen Jahre 1911,
ohne Emil Nolde noch zu kennen, die Dinge schon ebenso sah?
Damals habe ich in ganz anderem Zusammenhange geschrieben:
»Ein gut Teil unseres gesamten Kulturwillens hat sich in der
bildenden Kunst verkdrpert, eine auflerordentliche Summe gei-
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stiger und wirtschaftlicher Krifte der Nation sind in ihr wirksam,
und wenn nicht alle Zeichen triigen, so ist die deutsche Kunst der
Gegenwart nach Jahrhunderten heute zuerst wieder auf dem
Punkte angelangt, wo sie iiber Deutschlands politische Grenzen
hinaus allgemeiner, européischer Bedeutung zustrebt.“

Es ist so gekommen: heute strahlt deutsche Kunst, trotz allem,
schon iiber Deutschlands Grenzen weit hinaus: in die Schweiz,
nach Norwegen, ja auch nach Danemark, Schweden, Italien und
bis nach Amerika, und zwei schottische Maler haben mich vor
eineinhalb Jahren gebeten, ihnen deutsche Kunstwerke zu schik-
ken, das Franzosische stehe ihnen bis zum Halse!

»opat kommt Ihr, doch Thr kommt!“ —

Bei diesem merkwiirdigen Gegensatz zwischen den beiden doch
scheinbar einen gemeinsamen Feind bekimpfenden, das Gleiche,
das Deutsche wollenden Richtungen, den Worpswedern, den
Dachauern, der ,Scholle auf der einen, den Kiinstlern der
»Briicke“ und Nolde auf der anderen Seite, erinnere ich mich
eines Zitats aus Thomas Manns Gedichtnisrede auf Richard
Wagner.

Zitiert wird da das Urteil des schwedischen Musikhistorikers Wil-
helm Peterson-Berger iiber Richard Wagner. Peterson unterschei-
det zwischen Wagner und der deutschen ,,Volksmusik®, die die
einzige Richtung sei, die von Wagners musikalischer Synthese
nicht mit umfaflt werde; die nur gelegentlich zu Charakterisie-
rungszwecken, etwa in den ,Meistersingern®, im ,Siegfried®
anklinge — im Gegensatz zu Schumann, Schubert, Brahms -
Aber, ,es sei notwendig, zwischen Volkskunst und nationaler
Kunst zu unterscheiden: der erstere Ausdruck ziele nach innen,
der letztere nach auflen. Wagners Kunst sei mehr national als
volkstiimlich; sie habe wohl viele Ziige, die namentlich der Aus-
linder als deutsch empfinde, aber sie habe dabei ein unverkenn-
bar kosmopolitisches Cachet® (Die neue Rundschau, April 1933,
S. 498).
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Ich mufl mich auf Thomas Manns Ubersetzung verlassen, da ich
das schwedische Original nicht kenne, ich lasse auch dahingestellt,
ob das iiber Wagner Gesagte wirklich zutrifft. Die Bemerkung
bleibt gleichwohl grundsitzlich auch fiir unseren Gegenstand
bedeutsam:

Volkstiimlichkeit, Heimatlichkeit ist nicht die einzige Form na-
tionaler Kunstiufferung. ,Iphigenie“ und ,Tasso“, die ,Braut
von Messina“ sind nicht weniger unbedingt national-deutsch —
ja sie sind es vielleicht in einem noch tieferen, noch umfassen-
deren Sinne —, als manches, was dem ersten Blick unter der trii-
gerischen Maske einer Volkstracht als deutscher erscheinen mag.
Der ,Briicke eher vergleichbar als diese deutschtiimelnden
Kiinstlergemeinschaften der Jahrhundertwende sind die ,Naza-
rener®, die ,Klosterschule von S. Isidoro“: Overbeck, von Hef},
Cornelius, Schadow.

Bei aller grofiten Verschiedenheit im Aufleren des Lebens und in
der Formidee bleibt tiefe Verwandtschaft in der Reinheit
menschlicher und kiinstlerischer Gesinnung, in dem echt natio-
nalen, unverkennbar so nur deutsch Moglichen, bei einer merk-
wiirdigen Abgeriicktheit vom Volkstiimlich-Allgemeinverstind-
lichen, in dem Willen, einen neuen Anfang zu setzen, wobei sich
dann allerdings bei den weniger starken Naturen ein Ankniipfen
an Wahlverwandt-Fremdes ergab, an die vor-raffaelische, vor-
diirersche Malerei des 15. Jahrhunderts.

Verstehen Sie mich recht, wenn ich es wage, in diesem Zug zum
Primitiven in unserer frilhromantischen Malerei eine Parallel-
erscheinung zu der so weit iiberschitzten und so arg und bos-
willig ins Groteske verzerrten Beziehung der Briickekiinstler zur
»Primitiven Kunst® iiberhaupt zu sehen, diesmal zur Kunst der
sogenannten ,,Primitiven®.

Die verinderten Weltverhiltnisse, die planetarische Ubersicht,
die uns das letzte Jahrhundert gebracht hat, muflte notwendig
zur Folge haben, dafl an die Stelle des bedingten europiisch
»Primitiven der vorklassischen Malerei, das so faszinierend auf
die ,Nazarener® gewirkt hat, hundert Jahre spiter eine Faszi-
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nation durch das umfassendere, urspriinglichere, tiefere, die letzten
Quellen echter Menschhaftigkeit offenbarende , Welt-Primitive®
treten konnte, dem wir eine in ihrem Umfang und in ihrem
geistigen Wert schwer abschitzbare geistige und seelische Berei-
cherung zu danken haben.

Ein wesentlicher Unterschied aber liegt darin, dafl dieses Welt-
Primitive auf die ,Briicke“-Kiinstler doch nicht in dem gleichen
Mafle wie die Quattrocentokunst auf die Nazarener, unmittelbar
stil- und formbestimmend als Vorbild, gewirkt hat, sondern in
einem freieren, unbedingteren Sinne nur als die Sinnbestdtigung
eigener ewiger Tiefenempfindungen. Als Bekriftigung der
eigenen Uberzeugung, dafl von Grund auf neu zu bauen sei,
gemall dem Goetheschen Wort:

,Wenn auch die Welt im Ganzen fortschreitet, die Jugend
mufl doch immer wieder von vorn anfangen und als Indivi-

duum die Epoche der Weltkultur durchmachen.”

Das 19. Jahrhundert hat von frith an den Instinkt fiir das Mo-
numentale, zum mindesten den Wunsch zur Wirkung ins Grofle
gehabt. Das duflert sich in der Malerei in dem Streben zum
architekturverbundenen Wandbild.

Es beginnt schon mit Ph. Otto Runge, der frith an eine grofle
Austiithrung der ,, Tageszeiten® gedacht hat. Sie kennen vielleicht
die romantisch-iiberschwengliche, mit feiner Selbstironie unter-
mischte Briefstelle aus der Dresdener Zeit: ,meine vier Bilder. ..
wenn sich das erst entwickelt, es wird eine abstrakte malerische,
phantastisch-musikalische Dichtung mit Chéren, eine Kompo-
sition fir alle drei Kiinste zusammen, wofiir die Baukunst ein
ganz eigenes Gebdude auffithren — — sollte.”

Es folgen die Nazarener unter Peter Cornelius’ Fiihrung. Vier
Jahre nach Runges Tode schreibt er den groflartig pathetischen
Brief an Joseph Gorres, in dem er ,die Wiedereinfithrung der
Fresko-Malerei fiir das kraftigste und ich mochte sagen unfehl-
bare Mittel® erkldrt, ,,der deutschen Kunst ein Fundament zu
einer neuen, dem groflen Zeitalter und dem Geist der Nation
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angemessenen Richtung zu geben.“ ,Kdme aber mein Vorschlag
in Erfillung, so glaube ich voraussagen zu diirfen, dafl dieses
gleichsam das Flammenzeichen auf den Bergen zu einem neuen
edlen Aufruhr in der Kunst gibe; dann wirden sich in kurzem
Krifte zeigen, die man unserem bescheidenen Volke in dieser
Kunst nicht zutraut; Schulen wiirden entstehen im alten Geist,
die ihre wahrhaft hohe Kunst mit wirksamer Kraft ins Herz der
Nation, ins volle Menschenleben ergossen und es schmiickten
usw.“ —

Der Brief ist aus Rom datiert vom 3. November 1814, und das
Beispiel der italienischen Renaissance steht als ein grofler Schat-
ten dariiber, die Selbstindigkeit der schopferischen Kraft des
19. Jahrhunderts bedrohend.

Die Fresken in der Casa Bartoldi und in der Villa Massimi
konnten als Erfiillung erscheinen, aber was dann folgte, die
Fresken in Miinchen, wuchs mehr aus einem grofien Wollen als
aus gemufitem Konnen. Und die Pline fiir den Berliner Campo
Santo blieben Papier und Karton! Die Zeit hatte andere
Bediirfnisse und ging anderen Zielen nach: was fehlte, war
der die Idee tragende Geist einer wirklichen Volks- und Lebens-
gemeinschaft.

Gleichwohl fehlt es nicht an immer neuen Ansitzen, und es wire
eine verlockende Aufgabe, in einer Geschichte der Monumental-
malerei im 19. Jahrhundert sich die Geistesgeschichte des Jaht-
hunderts spiegeln zu lassen.

Den akademisch pomposen Wandbildern im Treppenhaus des
Neuen Museums in Berlin von Wilhelm v. Kaulbach stehen die
Fresken Hans v. Marées in der Zoologischen Station in Neapel
(1873) paradigmatisch gegeniiber. Feuerbach in Wien, Bodcklin
in Basel, Klinger in Berlin.

Selbst die Impressionisten folgen dem Lockruf. Liebermann malt
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(verlorene) Wandbilder. Slevogt malt einen Gartenpavillon fiir
Eugen Gutmann in dessen Kladower Landhaus.

Aber sind das in ihrer lodkeren Aufgelostheit, ihrer arabesken-
haften Verspieltheit, ihrem Verleugnen der Wand als Wand iiber-
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haupt noch Wandbilder? Ist es nicht eher auf die Wand gemalter
Buchschmuck groflen Formats?

Dies ist ein Ende in Aufldsung.

Die ,,Briicke“-Kiinstler haben auch diese Aufgabe neu aufgefafit
~ soweit ihre Sehnsucht nach Winden Erfiillung fand.

E. Kirchner lebte nach dem Kriege eine Zeitlang in einem Sana-
torium in K&nigstein im Taunus und hat dort in einem sehr un-
bequemen Treppenhaus-Durchgangsraum, der iiberdies im Win-
ter als Aufbewahrungsraum fiir Pflanzen dient, Wandbilder ge-
malt, in denen die Aufgabe mit beinahe tibermiitiger Unbedenk-
lichkeit und Frische aufgefafit und ausgefiihrt wurde.

Es ist etwas unbeschreiblich Jugendliches, beinahe Jungenhaftes,
etwas 1m schonsten Sinne Quattrocentrisches im Stil dieser Meer-
und Badebilder. Eine Wasser- und Badefrshlichkeit, eine un-
mittelbare Lebensnahe und zugleich eine rein kiinstlerische Wirk-
lichkeitsentriicktheit, die mir als in ihrer Art vollkommene
Leistung erscheint.

Wie diesen frithen Wandmalereien gegeniiber Kirchners Stil sich
in der Folgezeit entwickelt hat, wie er hohere Monumentalitit —
cinquecentistische Haltung — gewinnt, haben wir schon vor einer
Woche an Entwiirfen fiir den Festsaal des Folkwang-Museums in
Essen gesehen, die leider nicht zur Ausfithrung kamen. Ich zeige
noch einen Entwurf aus dieser Folge, ,Das Wasser (1928/29),
und — ohne zunichst eine Erlduterung dazu zu geben — ein Bei-
spiel aus der letzten, ins Abstrakte sich wendenden Phase von
Kirchners Malerei ,Die Reiterin® (1931/32).

Die Fresken in Konigstein sind nicht als Auftrag entstanden, es
wurde dem Maler, wenn ich recht unterrichtet bin, nur die Wand
tiir seine Versuche zur Verfiigung gestellt. —

Gliicklicher war Heckel, dem Dr. Kaesbach einen richtigen
Wandbild-Auftrag erteilte. Auch in diesem Falle handelte es sich
allerdings um einen sehr unbequemen Raum, unbequem nach
Ausmaflen und Lichteinfall. Trotzdem ist hier in dem alten
Hause am Anger in Erfurt etwas sehr Schones, sehr Zartes und
Giiltiges entstanden. Uber einem ringsumlaufenden breiten Sok-
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kelstreifen von reichster, sommerlich bunter Blumenfiille stehen
in hohen Bildflichen die groflen, einfach gereihten Figuren in
michtig sich aufbiumender, weitriumiger Gebirgslandschaft —
denn wie Kirchner und Schmidt-Rottluff hat auch Heckel nach
dem Kriege das Hochgebirge aufgesucht und in sein Werk auf-
genommen, wahrend sie alle vorher aus dem Binnenlande all-
jahrlich ans Meer gingen, an Nord- und Ostsee.

Tief in Heckels Natur begriindet ist die freie, rein menschliche
Themenwahl. Das Reich des Mannes und das Reich der Frau
an den Schmalwinden. Zwischen den Fenstern der einen Lang-
wand Mann und Frau gedankengequilt, gefiihlsiiberlastet. Ge-
geniiber noch einmal Mann und Frau, aber hier in reinem Ein-
klang mit Natur und eigenem Selbst, schicksalvertrauend, dem
Leben hingegeben.

Schmidt-Rottluff ist andere Wege gegangen. Auch ihn zog es zur
monumentalen Wandgestaltung — er fand den Weg zum Mosaik
und zum Wandteppich. Wir iiberblidken noch einmal seine Form-
entwicklung und vergleichen: Schmidt-Rottluff, Weibliche Akte
(1912) mit: Pechstein, Die Frau des Kiinstlers (1911);
Schmidt-Rottluff, Karton mit Wolle (1927) mit: Pechstein, Still-
leben. Der Vergleich fillt sehr zugunsten Schmidt-Rottluffs gegen
Pechstein aus. Dazwischen liegen Schmidt-Rottluffs Mosaik
(1924-25) und sein Gobelin (1927).

Eine michtige Vergroflerung der Formanschauung — etwas von
der Tendenz ,de voir les choses grandement, de les considérer
surtout dans P'effet de leur ensemble“ (die Dinge im Groflen
zu sehen, sie vor allem in ihrer Gesamtwirkung zu betrachten)
(siche S. 117).

Und dieser neue an dem Arbeiten fiir die Wand entwidkelte Stil
bestimmt dann auch seine Bildmalerei bis heute.

Endlich das dritte Thema dieser Vorlesung, das schwierigste.
Die Kunsthistoriker unter Thnen wissen, dafl es eine die Kunst-
wissenschaft seit Jahrzehnten beschdftigende, noch immer nicht
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in allen Teilen gekldrte Frage ist, ob die Gemilde und Bild-
werke, die sich in den grofien Schnitzaltiren des deutschen Spit-
mittelalters zu einheitlicher Wirkung zusammenfinden, auf die
Konzentration eines Kiinstlers zuriickgehen, ob sich Maler und
Bildhauer zu gemeinsamer Arbeit, aber nach getrenntem selb-
standigem Entwurf fiir den malerischen und den bildnerischen
Teil der Gesamtaufgabe zusammenfanden und wie sich bei der
Ausfiihrung die Arbeitsteilung auf die verschiedenen Hinde des
Malers und des Bildschnitzers vollzog. Es scheint nicht iiberall
nach demselben Plane verfahren zu sein, doch liegen aus den ver-
schiedensten Gegenden Deutschlands urkundliche Nachrichten
dariiber vor, dafl die Tdtigkeit des Malers und Bildschnitzers in
einer Person vereinigt war. Am bekanntesten ist vielleicht die
sicher auf den berithmten Conrad Witz zu bezichende gereimte
Kiinstlernovelle von dem ,maler wiezen® der ,kond moln un
sniezen®“. Berithmte Beispiele aus spiaterer Zeit sind bekannt:
Lionardo — Michelangelo. Einmal liegt das Schwergewicht auf
der Tdtigkeit des Malers, das andere Mal auf der des Bildhauers.

Wir hitten also die stilistische Besonderheit der Bildhauermale-
rei und der Malerplastik herauszuarbeiten, was bisher meines
Wissens noch nie versucht worden ist, wenn auch der Begriff der
Bildhauerzeichnung als einer besonderen Formkategorie schon
gepragt ist.

Das 19. bzw. 20. Jahrhundert ist besonders reich an Malern, die
sich als Plastiker versucht haben. Daumier, Renoir, Gauguin,
Degas. Verstindlich wird das aus der unbedingten Vorherrschaft
der Malerei iiber die Plastik und Bildhauerkunst dieser Epoche,
wihrend deren Ablauf die Plastik selbst immer mehr male-
rischer Tendenz folgte, fast zum dreidimensionalen — plasti-
schen — Gemilde wurde.

Wie eng der malerische Stil eines Malers mit seinen plastischen
Versuchen zusammenhingt, wie die Plastik hier der Form der
Malerei folgte, kann der Vergleich von Gemilden und Plastiken
von Degas zeigen, zwischen den Jockeys und dem cheval se

130




cabrant (sich biumendes Pferd), den Tanzschiilerinnen und der
danseuse (Tdnzerin).

Endlich zeige ich Ihnen als letzte Ubersteigerung malerischer
Plastik das Weltpostvereins-Denkmal in Bern. Auch hier wie
bei dem impressionistischen Wandbild Slevogts ein Ende, Auf-
16sung.

Auch auf diesem Gebiet haben nun die Briickekiinstler nicht nur
Halt geboten, sondern — ich mochte sagen — die Ordnung, das
Gesetz wiederhergestellt.
In der von Kirchner verfafiten — nie ausgedruckten und nur in
seltenen Probedrucken vorliegenden — ,Briickechronik® finden
sich ein paar Sitze dariiber. ,Heckel®, heiflt es da, ,schnitzte
wieder Holzfiguren, Kirchner bereicherte diese Technik in den
seinen durch die Bemalung und suchte in Stein und Zinnguf den
hythmus der geschlossenen Form® — und ferner: ,die harte
Luft der Nordsee brachte besonders bei Schmidt-Rottluff einen
monumentalen Impressionismus hervor. Wahrenddessen fiihrte
Kirchner in Dresden die geschlossene Komposition weiter; er
fand im ethnographischen Museum in der Negerplastik und den
Balkenschnitzereien der Siidsee eine Parallele zu seinem eigenen
Schaffen.”
Das also ist das Entscheidende, und erinnern Sie sich jetzt noch
einmal an das, was ich vorhin tiber die Rolle der ,Primitiven
Kunst“ gesagt habe.
Worauf es in dieser Maler-Bildschnitzere: hinauslief, ist zweimal
deutlich genug gesagt: der volligen malerischen Auflésung wird
der Rhythmus der geschlossenen Form gegeniibergestellt bei ein-
fachster Gliederung und sparsamster Bewegungsform.
Aufschlufireich wire es, diese Holzfiguren der Briickekiinstler
mit der etwa gleichzeitig beginnenden Reihe von Barlachs Holz-
schnitzwerken zu vergleichen. Daf} hier wie dort das Holz als
Bildstoff fiir die Bildhauerkunst aus iltester deutscher Kunst-
tradition neu gefunden, wiedererfunden ist, scheint zunichst be-
deutsam. Wichtig ein Unterschied: Barlach hat sich nie gescheut,
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Blocke zu verleimen, die Briickekiinstler haben immer besonde-
ren Wert darauf gelegt, aus dem gewachsenen Stamm zu hauen,
oder umgekehrt, ihren bildhauerischen Gedanken in den ge-
wachsenen Stamm hineinzufiihlen. Und das ist noch etwas mehr
als nur duflere Materialgemafiheit, Materialechtheit der bildne-
rischen Form.

Bei alledem bleibt die Briickeplastik reine Malerkunst, wie die
von Renoir, Gauguin, Degas. Aber Malerplastik auf Grund
einer neuen Stilauffassung, einer neuen Stilgesinnung.

Soll sie darum nur fiir Kiinstler selbst Wert haben, hat sie darum
nur die Bedeutung von Atelierexperimenten, die uns, das Publi-
kum, die Welt nichts angehen? Ich glaube nicht. Ich meine sogar,
wir haben allen Anlaf}, diese Dinge sehr ernst zu nehmen, nicht
nur als kiinstlerisch-methodische Parallele zu der mittelalter-
lichen Arbeitsform, sondern als Auflerungen einer besonderen,
einmaligen kiinstlerischen und menschlichen Gesinnung.

Ich zeige Ihnen diese Arbeiten also durchaus als vollgiiltige
Kunstwerke und erinnere nur noch einmal an Baudelaires Wort
von der ,barbarie inévitable, synthétique, enfantine — — —, qui
dérive du besoin de voir les choses grandement de les considérer
surtout dans ’effet de leur ensemble” (siche S. 117).

Von ganz anderer Zartheit als die Kirchnerschen Plastiken ist
Heckels ,,Stehende Frau® (1912-13).

Auch Schmidt-Rottluff beteiligt sich. Mit Recht schreibt er ein-
mal von ,der merkwiirdigen Vorstellung von Beziehungen sei-
ner Kunst zu den Negern — die librigens nur bezeugt, wie wenig
»jene Weisen“ von den Skulpturen der Neger immer noch wis-
sen“ (5. November 1930).

Aber so scharf er sein Werk hierin abgrenzt, so kostbare, mit-
leidlos revolutiondre Worte hat er gegen die romisch-antike Ko-
pisten- und die moderne Antiken-Restaurierungswirtschaft ge-
funden, als sie ithm vor drei Jahren zuerst in den iiberfiillten
romischen Sammlungen entgegentrat.

»Seit acht Tagen®, schreibt er aus Rom, ,sind wir hier — leider
war es bisher eklig kalt, aber es scheint jetzt besser zu werden.
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Im Thermenmuseum sind etliche schone Dinge — aber, wie
allenthalben — immer nur etliche. Das meiste sind Klamotten.®
(12. April 1930.)

Bitte, denken Sie nun nicht, Schmidt-Rottluff miisse negerhaft
fiilhlen, vernegert sein, weil et etwas wie den ,Roten Kopf“
und das ,Litauische Miadchen® geschnitzt hat! Diese Paraphrase
und Ubersetzung eines fremden Textes in eine eigene bildne-
rische Sprache von grofiter Klarheit, Ubersichtlichkeit, Prizision,
Gesetz besteht aus eigenem Recht.

Ich sprach von der Ausstrahlung, die von der deutschen ,Briicke
Kunst ins Ausland gegangen ist.

Nur ein Beispiel: In der Schweiz, in Basel, hat sich eine Gruppe
jungerer Kiinstler unmittelbar an Kirchner angeschlossen, unter
der Fithrung des leider schon 1927 verstorbenen Malers Her-
mann Scherer (1893-1927), der — bei charaktervoller Selbstin-
digkeit — vom Maler ganz zum Bildschnitzer geworden ist. Ich
zeige Thnen einen Blick in die kurz nach seinem Tode von dem
Baseler Kunstverein veranstaltete Gedachtnisausstellung.

Seit zehn Jahren steht mir eine kleine, von Erich Heckel aus
einem Stammabschnitt geschnitzte Figur, dunkelrot und schwarz
bemalt, tdglich vor Augen. Es ist ein Beispiel ,jenes Rhythmus
der geschlossenen Form®, von dem Kirchner schreibt. Und im
gleichen Raum steht eine aus schwerem, hartem, schwarzem Tro-
penholz geschnittene, zierlich mit einem Ornament auf Brust
und Leib beschnitzte Figur aus dem Kongo mit wie in Bronze
ziselierter Behandlung des Haares.

Der Vergleich beider Figuren ist lehrreich und ergiebig fiir beide.
Die nur scheinbare Primitivitat des Heckelschen Bildwerks wird
neben der Kongofigur mit einem Schlage reich, lebendig, ganz
zu uns gehorig, ganz europdisch, ja sie erscheint wie erfiillt von
geheimer klassischer Tradition — oder vielleicht besser, aus des
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Kiinstlers Selbstempfinden Klassischem verwandt. Sie gewinnt
plotzlich reinsten nationalen Gehalt, deutsche Menschhaftigkeit
gegeniber der hieratischen Strenge und feierlichen Ferne des
afrikanischen Bildwerks.

Damit schliefle ich die allzu kurzen Andeutungen iiber die
,Briicke“-Kiinstler — allzu kurz vor allem, weil das nach Hun-
derten von Blittern zihlende Werk Noldes und der anderen:
Holzschnitte, Radierungen, Steinzeichnungen ganz aufler Be-
tracht bleiben mufite.

Ich gestche, ich habe mich selbst verrechnet und stehe nun be-
schimt vor dem Reichtum, den unsere Kunst wahrend der letz-
ten Jahrzehnte tiber uns ausgeschiittet hat.

In den nichsten Wochen werden wir uns noch einen Uberblick
tiber die neueren Tendenzen der nachexpressionistischen Malerei
zu verschaffen suchen.
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IX.

Durch die Sonnenwendfeier am 21. Juni ist uns eine volle Stunde
verloren gegangen. Ich mufl darum das, was ich Thnen zu sagen
habe, aufs duflerste zusammendringen und mich darauf be-
schrinken, die Hauptziige der Entwicklung zu zeichnen. Alle
Nebenerscheinungen, so bedeutsam sie fiir sich selbst sein mogen,
diirfen durch Nennung der wichtigsten Namen nur eben ange-
deutet werden. Eine Stunde hitte sonst vor allem Karl Hofer,
Max Beckmann und Oskar Kokoschka gewidmet werden sollen,
deren kiinstlerische Lebensldufe, jeder in seiner Art, typisch sind
als Uberleitungen und Uberbriickungen der grofien Stilkomplexe
Impressionismus und Expressionismus.

Wie heift auch hier der Atem ging, mag Thnen aber eine Stelle
aus Max Beckmanns ,,Briefen im Kriege“ (vom 26. April 1915)
zeigen. Ganz neue Laute, aber ebenso kiinstlertypisch, ebenso
die Person bezeichnend, wie die anderen, die von Franz Marc,
von Emil Nolde, von Erich Heckel, die Sie schon kennen: ,Ich
amiisiere mich oft {iber meinen eigenen, so blodsinnig zdhen
Willen zum Leben und zur Kunst. Ich sorge wie eine liebende
Mutter fiir mich, schlucke, wiirge, stofle, dringle, ich muf} leben
und ich will leben. Ich habe niemals, bei Gott oder so etwas,
mich gebiidst, um Erfolg zu haben, aber ich wiirde mich durch
simtliche Kloaken der Welt, durch simtliche Erniedrigungen
und Schindungen hindurchwinden, um zu malen. Ich muf§ das.
Bis auf den letzten Tropfen mufl alles, was an Formvorstellung
in mir lebt, raus aus mir, dann wird es mir ein Genuf} sein, diese
verfluchte Quilerei loszuwerden.®
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Und nun zu unserem heutigen Thema, der neuen Naturmalerei,
die als ein ganz eigenes, Primires, aus einem verdnderten Weltver-
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hiltnis Selbstgezeugtes hinter dem impressionistisch-makrokos-
mischen Naturgefiihl, hinter der expressionistischen Welt- und
Menschheitsgestaltung in einer dritten, die beiden andern iiber-
schneidenden Zeitschicht aufsteigt, die beiden andern Stilschich-
ten durchdringend und iiberwachsend.

Unser Anschauungsbild von Vergangenheit und gegenwirtigem
Geschehen leidet darunter — es war in der ersten Vorlesung schon
davon die Rede —, dafl wir aus einem angeborenen Ordnungs-
bediirfnis viel zu sehr das in etwa gleicher Zeit nebeneinander
Daseiende nach seinen inneren Verwandtschaftsgraden zusam-
menriicken und diese gleichzeitigen Komplexe: Impressionismus,
Expressionismus, neue Naturmalerei, abstrakte Malerei, dann
als sich in der Zeit ablosende, rein aufeinander folgende Phi-
nomene registrieren. Unserer Anschauung fehlt, mit einem Wort,
die Raumlichkeit, die Dreidimensionalitit.

Und doch liegt das Auszeichnende, das eminent Lebensstarke
und Lebensreiche der Epoche, die wir miterleben diirfen — auch
auf kiinstlerischem Gebiet —, ja gerade in der grofien Zahl ganz
verschiedener Probleme, die sie in dichter Folge aufgeworfen
und durch oft beinahe gleichaltrige Personlichkeiten bearbeitet
und einer Losung entgegengefiihrt hat.

Und noch in einer zweiten Art fehlt unserem Gesichtsblick im
allgemeinen die Rdumlichkeit der Anschauung — nicht nur die
zeitliche, sondern ebenso die geographische Riumlichkeit.
Etwa gleichaltrig — beachten Sie das bitte — stehen in den acht-
ziger Jahren die Fiihrer des — wesentlich norddeutschen Expres-
sionismus und der in ihren Anfingen wesentlich von Siid- und
Westdeutschen getragenen neuen Naturmalerei einander gegen-
tiber.

In den 70er und 8Qer Jahren sind geboren: auf der einen Seite:
Otto Mueller (1874), Karl Hofer (1878), Nauen (1880), Kirch-
ner (1880), Pechstein (1881), Schmidt-Rottluff (1884), Heckel
(1883), Beckmann (1884); auf der anderen Seite: Edmund Step-
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pes (1873), Ad. Dietrich (1877), Alex. Kanoldt (1881), Grof-
mann (1882), Josef Achmann (1883), Carl Mense (1886), Otto
Baumann (1887), Partikel (1888), Georg Schrimpf (1889).

Zu ihnen treten dann allerdings in den 90er Jahren noch entschei-
dende Krifte hinzu (wihrend die Zahl der expressionistischen
Geburten mit den 80er Jahren erschopft scheint), nimlich: 1891
Otto Dix, 1893 George Groff und Franz Xaver Fuhr, 1894 Carl
Grofiberg, 1895 Franz Radziwill, 1898 Franz Lenk, und in
thnen liefert Norddeutschland wenigstens in Dix und Radziwill
entscheidende Beitrdge zur Aufformung des Stils. Schon im Jahr
1913 hat Otto Dix ein Selbstbildnis gemalt, das in der Schirfe,
Priazision und Festigkeit, in der mikrokosmischen Ansicht von
paradigmatischer Bedeutung ist und in gewisser Weise frithreif
schon ein Programm bezeichnet.

Diese Friihreife, die unter den Expressionisten vor allen Kirch-
ner, Schmidt-Rottluff, Heckel und Pechstein auszeichnet und sie
zur fertigen Ausbildung ihres Stils schon vor dem Kriege fahig
machte, ist den Trigern der neuen Naturmalerei nun, mit Aus-
nahme von Dix, offenbar nicht in dem gleichen Mafe gegeben
gewesen.

Einige von ihnen, wie Alexander Kanoldt, folgen zunichst dem
dlteren Stil. Ja, Radziwill ist sogar noch 1921 in seinem Still-
leben (Barmen), in Komposition, Zeichnung, Farbe stark ex-
pressionistisch eingestellt. An einem spiteren Vergleichsstiick,
wie der einem Stilleben, sehen Sie, was dann daraus geworden
ist. Statt rdumlicher Tiefe, die durch die Schrigleitung der Fen-
sterbank noch betont wird, hier jetzt vollkommene Bildeben-
parallelitdt, Schirfe usw.

Damals, schon seit 1920%*), hatten sich um die drei, Alexander
Kanoldt (1881, Karlsruhe), Carl Mense (1886, Honneff bei
Bonn) und Georg Schrimpf (1889, Miinchen), denen sich bald
Davringhausen (1895) zugesellte, in Miinchen zusammengefun-

D bt ol A R

*) Anm.: Tatsichlich ergaben sich personliche Bezichungen zwischen Kanoldt
einerseits und Schrimpf und Mense andererseits erst im. Jahre 1923. (Anm.
vom Herausgeber der 1. Auflage.)
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den — eine stille Kiinstlergemeinschaft, shnlich der Briicke.
Karlsruhe, Honneff a. Rh. sdl. Bonn, Miinchen, Aachen sind die
Geburtsorte, alle im alten romischen Provinzialgebiet gelegen,
innerhalb der Limes-Donau-Grenze, deren fundamentale Be-
deutung fiir das deutsche Geistesleben bis heute nachwirkt. Miin-
chen und Ko&ln sind geistig einander naher als K6ln und Ham-

burg oder Berlin.
In Parenthese: wir haben eine Geschichte der deutschen Natio-

nalliteratur nach ihren Landschafts- und Volksstimmen — von
Joseph Nadler —, wer schreibt einmal eine landschaftlich stammes-
mifig begriindete Geschichte der deutschen bildenden Kunst?
Aus diesem ehemaligen romischen Provinzialland ist der Weg
nach Rom und Paris leichter zu finden, als aus unserem Norden
und Osten. So haben sich hier Bezichungen gekniipft. Kanoldt
hat seinen expressiv iibersteigerten Landschaftsstil in Mittel-
italien gefunden. Hier, in seinen Gemiélden und Lithographien
wie Paese di Bellegra, Olevano z. B., driickt er sich selbst aus;
und wie personlich, in welch transzendierender Willensform (die
wir doch wohl mit Recht als spezifisch deutsch empfinden), das
mag der Vergleich mit Dérains motivverwandter Cagnes-Land-
schaft zeigen.
Zu einer fast unpersonlichen Objektivitit gereinigt erscheint
Kanoldt in den Stilleben, die nun konsequent auch nicht mehr
benannt, sondern nur noch numeriert werden. Hier ist Kanoldt
dem Stillebenmaler Georg Schrimpf verwandt, ja kaum von ihm
zu unterscheiden. Stellen Sie einmal Schrimpfs Kakteen neben
die Kanoldts. Es bildet sich da, motivisch vielleicht mitbedingt —
aber die Motivwahl selbst ist ja schon erster schopferischer Akt! -,
eine Gruppenverwandtschaft von beinahe anonymer Stileinheit
heraus. Von Kanoldt iiber Schrimpf zu Scholz, bei dem alles
nur noch spitziger, stachlicher, glaserner, bis zum Klingen hart
geformt erscheint.
Wenn aber Kanoldt ganz auf Stilleben und Landschaft beschrankt
erscheint, so tritt bei Schrimpf die figiirliche Komposition stir-
ker hervor; und hier meldet sich nun eine nicht ganz unbedenk-
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liche Beziehung, stirker als bei Kanoldts Landschaftsgestaltung,
zu Italien, zu der klassizierenden Gruppe der ,, Valori plastici®,
mit gelegentlichem Anklang — stimmungsmafigem und for-
malem Anklang — an die Biedermeiermalereir von 100 Jahren.
Als Beispiel nehmen Sie Schrimpfs ,Schlafende® (1926) und
»vor dem Spiegel“.

Diese tiber das Jahrhundert zuriickgreifende Beziehungnahme
wird — das darf nicht verschwiegen werden — zu einem gefihr-
lichen Priifstein fiir die Eigenbedeutung der neuen Naturmale-
rei, sie ist fiir manchen der weniger reich ausgestatteten jiingeren
Landschafter zu einer Klippe geworden, an der er zu scheitern
droht.

Schrimpf selbst vielleicht nicht, obwohl gegeniiber seiner Land-
schaft (in der Miinchner Stidt. Galerie) erst die ganze Grofe,
Minnlichkeit und Herbheit, das Heroische der Malerei des alten
Freiheitskimpfers Caspar David Friedrich in das ganz helle
Licht riicke.

Wie Schrimpf, iiber den Carlo Carra, der Fiihrer der Valori-
Plastici-Gruppe, zuerst ein Biichlein hat erscheinen lassen, steht
Carl Mense diesen Tendenzen nahe, wenigstens in dem frithen
Gemilde der Madchen am Brunnen. Wie wieder klassisches-
klassizistisches Biedermeier seine Bildnisse durchdringt, zeigen
sein Doppelbildnis und ,,Der Geistliche Don Pepe®, den ich mit
unseres Hamburgers Oldach Vaterbildnis konfrontiere.

Um den Kreis weiter zu ziehen, um Thnen zu zeigen, wie jetzt
wirklich schon eine breite Schicht dieses Stils da ist, zeige ich
Ihnen noch des in Wiirzburg lebenden Hans Otto Baumanns
»Midchen im Gewichshaus“, den blithenden Apfelbaum des
Ostpreuflen Alfred Partikel und des Regensburgers Joseph Ach-
mann ,, Winterlandschaft®.

Alle deutschen Stimme sind an der Stilausbildung beteiligt;
die Landschaft tiberwiegt.

Aus dieser Schicht, die mehr und mehr ins Breite, vielfach ins
Flache geht, heben sich nun aber zwei sehr bedeutende Personen
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heraus, zwei Norddeutsche, der Thiiringer Otto Dix aus Gera,
vor dem Krieg auf der Akademie in Dresden, nach dem Krieg
in Diisseldorf, seit 1931 Akademieprofessor in Dresden, seit
kurzem beurlaubt; und Franz Radziwill, eine Mischung viter-
lich russischen, miitterlich friesischen Blutes aus dem Oldenbur-
gischen, der in seiner Jugend in Bremen lebte, jetzt in Dangast
am Jadebusen in einer kleinen Fischerkate malt, an derselben
Stelle, wo Schmidt-Rottluff vor 25 Jahren seinen ,monumen-
talen Impressionismus® — nach Kirchners Formulierung — zum
Expressionismus vertiefte und erweiterte.

Radziwill, wir sahen es schon, wurzelt im Expressionismus,
einer farbig reich dekorativen, bisweilen ganz ins Phantastische
der Art Chagalls Uiberschlagenden Erfindungswelt und Malweise.
Von dieser expansiven Form ist er seit Mitte der 20er Jahre zu
einer immer schdrferen, kritischen Intensivierung der Darstel-
lung gekommen, einer neuen Landschaftskunst, die in einem
tieferen und neuen Sinne als die Zeit Caspar David Friedrichs
»Erdlebenbilder® schafft.

Das Wort ,Erdlebenbild, , Erdlebenbildkunst® ist von Carl
Gust. Carus in seinen 1831 erschienenen Briefen iiber Land-
schaftsmalerei geprigt, die dieser neuen Naturmalerei gegen-
iiber eine ganz neue Aktualitit gewinnen.

Carus bemerkt, dafd die Kunst zum neuen Wissen fiithre, dafl aus
einem neuen Wissen sich immer wieder hShere Kunstleistungen
entwickeln. Und prophetisch — iiber Friedrich hinausdeutend —
heifit es (S.111): ,Es werden einst Landschaften hoherer, bedeu-
tungsvollerer Schonheit entstehen, als sie Claude und Ruysdael
gemalt haben, und doch werden es reine Naturbilder sein, aber
es wird in ihnen die Natur, mit geistigem Auge erschaut, in
hoherer Wahrheit erscheinen. Und die steigende Vollendung des
Technischen wird ihnen einen Glanz verleihen, den friihere
Werke nicht haben konnten.“ Das ist es wohl, was Franz Radzi-
wills Landschaftskunst gebracht hat, in der geheimen, sprengen-
den Expression ihrer iibersteigerten Zeichnung, Form, Farbe.
»Das Geschiller der Wasserspiegel, wie sie ithre Umwelt mit-
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erleben® — sagt Wilhelm Niemeyer —, ,,die Geschwebe der Liifte,
wie sie Schaume und Schichten sind, die Zerwitterungen der
Griser, wie sie Dimme und Ufer bunt befallen, die Steinsetzun-
gen, wie sie zu Hiuserwanden zusammenwachsen: in der Schil-
derung solcher Lebendigkeiten ist der Kiinstler heute einzig.
Hier erschwingt aus Stoffen jene ungeheure Vibration des All,
die uns geistig als molekulare Lebendigkeit im Menschenwerk
von Telephon und Film, Photo und Radio umzittert.“

Es ist wirklich eine zu technisch lebendiger Lebensfunktion ver-
hirtete und durchgeistigte Natur, die Radziwill nur als ein
Neues der Naturerzeugung in seiner , Erdlebenbildkunst® dar-
bietet, die die hGchste jetzt erreichbare Monumentalisierung der
Wirklichkeit darstellt, und die in ihren Formsymbolen anklingt
an die grofle Natursymbolik des ausgehenden Mittelalters und
der frithen reinen Landschaftsmaler des 16. Jahrhunderts, die
tiberhaupt zuerst bei uns die Landschaft so als freie selbstbedeu-
tende Kunstform erfunden haben. (Altdorfer um 1523.)

Und nun endlich noch Otto Dix. Dem Landschafter gegeniiber
der Menschenbildner.

Ein Vergleich mit Schrimpf und Mense soll ihn von den milde-
ren Siiddeutschen in all seiner heftigen Unerbittlichkeit ebenso
fest abgrenzen, wie ein Vergleich mit Ph. Otto Runges Hiilsen-
beckschen Kindern von der klassischen Biedermeierkunst. Diese
selbstherrliche unerschiitterliche Strenge und Minnlichkeit, diese
unzerbrechliche Willens- und Darstellungskraft trigt Dix in
jedes Bildthema, das er sich stellt, hinein. Und wie Radziwill
seine Landschaften ein neues Wissen um die Natur, bildet Dix
seinen Menschenbildern ein neues Wissen um die Hintergriinde
und Abgriinde der Menschenseele ein. Anderen und sich selbst!
Betrachten Sie das Hallenser Bild , Junges Paar®, die ,Eltern
des Kiinstlers® (Koln), sein Selbstbildnis (1926). Und dieser so
mit Unerbittlichkeit und eherner Strenge gegen sich selbst, seine
Mitmenschen, die Welt ausgeriistete, willensstarke- Maler hat
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nun aus dem brennenden Erlebnis des Krieges den Krieg als
brennende und vernichtende Wirklichkeit zu schildern unter-
nommen. Ist Thnen das Schicksal seines ersten Kriegsbildes be-
kannt, ,,Schiitzengraben®?

Erwerbung durch Koln, Riickgabe, Ausstellung auf der Aka-
demie-Ausstellung Berlin, Erwerbung durch Dresden, schlief3lich
Beseitigung.

In diesem ersten Kriegsbild stand der Kiinstler dem Ereignis,
das den 23jihrigen an sich riff und erst den 27jdhrigen wieder
ausstie}, vielleicht noch zu nahe, als daff er sich zu einer wirk-
lichen Gestaltung hitte erheben kodnnen. So wurde der ,,Schiit-
zengraben® mehr Episode als Historie. Aber die Aufgabe band
ihren Mann an sich, und so entstand Jahre spiter die zweite
grofle vierteilige Komposition in der Gestalt eines Fliigelaltars
mit Predella. Die Komposition liegt in zwe1 Fassungen vor, von
denen erst die zweite alles Episodisch-Genrehafte tiberwunden
hat, wirklich zu tragisch-heroischer Gestalt gewachsen ist — jen-
seits von Klage und Anklage.

Mit diesem Gemilde, ich weifl nicht, ob es noch im Atelier des
Kiinstlers steht, wo ich es vor 2, 3 Jahren sah, eben im Stadium
lebendigster Transformation und Metamorphose zu seiner end-
giiltigen Gestalt, schliefe ich die Betrachtung iiber die neue Na-

turmalerei.
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Nachdem wir zunichst den europdisch-deutschen Impressionis-
mus, dann in den letzten sechs Stunden die beiden groflen sich
zeitlich und rdumlich durchdringenden Formen des Expressio-
nismus und der neuen Naturmalerei betrachtet haben, wollen
wir heute versuchen, einen Zugang zum Letzten, auch fiir Sie
vielleicht Schwersten zu finden: zu der Malerei, die den Zusam-
menhang des Bildes mit der phdnomenalen Wirklichkeit des
sinnlichen Augenerlebnisses bewufit gelost hat, zu der sogenann-
ten abstrakten Malerei, die es unternimmt, in dem scheinbar
vollig ,Natur-Zweck“-entbundenen Werk das ,reine® Kunst-
werk zu schaffen, das als ,sinnlicher Schopfungsakt® — ich be-
diene mich der Formulierungen, die Franz Marc in seinen Brie-
fen aus dem Felde gegeben hat — ,stolz und ganz fiir sich®
besteht.

Damit greifen wir unmittelbar in die die Zeit bewegenden Ideen
ein, und ich mufl Thnen und mir selbst noch einmal mitleidlos
deutlich vor Augen stellen die Notwendigkeit, die Gefahr und
den Reiz, aktuellste Tagesfragen in einer Universititsvorlesung
zu behandeln, die politisch in dem Sinne — aber auch nur in dem
ganz reinen Sinne ~— ist, als sie das ,Historische“ und das ,,Ge-
genwartige® als in vollig gleichem Mafle ,lebendig® (und dieses
Wort erscheint mit dem Worte ,politisch® beinahe synonym)
emphfindet und darstellt.

Sie verfolgen die kulturellen Zeitereignisse gewifl mit der glei-
chen Spannung wie ich. In ihnen bereitet sich ja unser Zukunfts-
schicksal, und nicht nur das kulturelle, vor.

Sie wissen also von dem Kampf, den die Studentenschaft in
Berlin ,gegen die Kunstreaktion® begonnen hat, von dem
Kampf, in dem Christian Rohlfs, Emil Nolde, Schmidt-Rottluff,
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Hedkel — kurz: die deutsche Kunst des deutschen Expressionis-
mus — mit programmatischer Deutlichkeit als die geistigen ,, Weg-

bereiter der nationalen Bewegung bezeichnet worden sind.

Sie werden ferner gelesen haben, dafl von den Kiinstlern, die
ich vor acht Tagen als Exponenten der neuen Naturmalerei in
ihren verschiedenen geographisch-rdumlichen und temperaments-
maflig-personlichen Schattierungen behandelt habe, inzwischen
durch die Entschliefung des preuflischen Kultusministeriums drei
an sichtbare und einflufireiche Pldtze gestellt worden sind: Franz
Lenck, der 1898 geborene Landschaftsmaler ist als Professor an
die Berliner, der 1895 geborene Franz Radziwill als Professor
an die Diisseldorfer Akademie berufen, Alexander Kanoldt, der
dlteste, 1881 geboren, zum Direktor der staatlichen Kunstschule
in Berlin-Schoneberg ernannt worden.

Ebenso aber werden Sie bemerkt haben, daf es um alle soge-
nannte ,abstrakte Kunst seit mehr als drei Monaten totenstill
geworden ist. Mit einer Ausnahme: der neue kommissarische Di-
rektor der Nationalgalerie in Berlin, Professor Schardt, hat in
seiner ersten Programmrede {iber das Thema: ,Was ist deutsche
Kunst?“ den Namen Fanz Marc mit Nachdruck genannt. Ja. -
Aber ist das nicht vielleicht schon cine rein historische Remi-
niscenz? Franz Marc ist doch vor nun schon 16 Jahren bei Gus-
sainville vor Verdun gefallen, und sein letztes Gemilde ent-
stand vor dem Krieg, also vor nun bald 20 Jahren. Und hat
seine Kunst Folge gehabt, und welche Folge?

In der Tat, alles ,, Abstrakte® scheint heute als h&dhst unzeitge-
mafl zu gelten.

Es wire nicht das erstemal, dafl es gerade das scheinbar Un-
zeitgemafie ist, das in Wahrheit den tiefsten noch unbewufiten
Sinn der Zeit in sich enthilt. Denken Sie an Mozart, an Beet-
hoven, an Wagner, ja, denken Sie nur an Emil Nolde, dessen
1909 entstandenes ,Abendmahl® so auch erst jetzt, im Jahre
1933, als eines der zeitbedingenden Kunstwerke erkannt wird —
neben Franz Marcs 1912-13 entstandenem Hauptwerk ,,Der
Turm der blauen Pferde®.
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Bemerken Sie zunichst wieder dieses eine als wesentlich. Nim-
lich, dafy auch die vom Natureindrudk weithin abstrahierende
Kunst Marcs — der 1880, also im gleichen Jahre wie Kirchner
(ein Jahr vor Alexander Kanoldt), in Miinchen geboren ist —
gleichzeitig ist der Kunst des norddeutschen Expressionismus
Noldes und der ,Briicke®, dafl also diese Stilform wieder als
cine dritte zeitgleiche Schicht hinter diesem Expressionismus und
der neuen Naturmalerei steht; zeitgleich mit einer leichten Ver-
schiebung zur Gegenwart hin insofern, als die expressionisti-
schen Geburten sich mit der Mitte der 80er Jahre erschopfen,
wihrend die Geburten der Exponenten der neuen Naturmalerei
noch die ganzen 90er Jahre fiillen und der abstrakten Kunst
mit einer zweiten 'Welle sogar die Jahrhundertgrenze iiber-
schreiten.

Denn das muf} sogleich hervorgehoben werden, daf eine etwas
leichtfertige, vom Negativen her begriindete Terminologie unter
den Stilbegriff ,abstrakt“ zwei sehr verschiedenartige Dinge
subsumiert: ndmlich die ohne spanisch-franzosische Beziehung,
ohne Beziehung zu Picasso, Bracque, Dérain, Lefauconnier kaum
denkbare, wenn auch individuell-selbstindig ausgestaltete Form
Franz Marcs, und eine zweite, unkubistische Form, die jener
statisch orientierten als dynamische Gestaltung gegeniibersteht,
die ich als im spezifischen Sinne unromanisch, als spezifisch
deutsch empfinde.

Aber es ist wohl notwendig, diese leeren Begriffshiilsen moglichst
schnell mit Anschauungsstoff zu fiillen, so unvollkommen auch
immer das Lichtbild ihn vermitteln mag.

Zunichst Franz Mare.

Er ist am 8. 2. 1880 in Miinchen geboren, als Sohn eines Ju-
risten — der dann Maler wurde und als Maler eine Synthese
scheinbar so unvereinbarer Gréfien wie Wilhelm Leibl und Franz
v. Lenbach suchte — und einer franzosischen Schweizerin als
Mutter, so daf} der Junge in einem Strom Miinchner Kunst-
tradition zweisprachig aufwuchs. Reisen nach Paris und der
Bretagne (1903), nach dem Athos (1905) und zum zweiten Male
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kurz, aber wesentlich, nach Paris, bestdtigen das vor acht Tagen
Gesagte iiber die Sonderstellung Stid- und Westdeutschlands
auch fiir das kiinstlerische Dasein von Marcs nachstem Freund,
dem schon 1914 in Frankreich gefallenen August Macke, der
als Marcs kiinstlerischer Nebenspieler Exponent kubistisch-ab-
strakter Kunst im ,jungen Rheinland® des Jahrhundertbeginns
ist; letzte Wirkung der durch Caesars Eroberung Galliens auf-
gerichteten Flankenstellung des romisch-romanischen gegen das
»freie” Germanien.

Die junge auflerakademische und auflersezessionistische — die
srevolutionire Miinchner Kunst des Jahrhundertbeginnes, der
August Macke nicht nur durch seine Freundschaft mit Marc,
sondern auch durch seine personliche Zugehorigkeit zu dem
Kreise des ,blauen Reiters® trotz seiner rheinischen Herkunft
zuzurechnen ist, hat ein ganz eigenes Gesicht.

Mehr als anderswo wurde hier schon in der ,,Miinchener Neuen
Kiinstlervereinigung von 1909 theoretisiert und mit literari-
schen Waffen gekimpft. Merkwiirdig vor allem, denkwiirdig
und folgereich bleibt der russische Temperaments- und Kunst-
einschlag, der durch Wassili Kandinsky, Alexei von Jawlensky,
Marianne von Werefkin, Alexander Mogilewsky und Wladimir
von Bechtejeff vermittelt wurde. Programmatische Bedeutung
fiir die ganze Bewegung gewinnt Kandinskys Schrift ,,Uber das
Geistige in der Kunst®.

Franz Marc gehort diesem Kreise an. Aber — beachten Sie das
bitte als entscheidend — er legt von allem Anfang an nicht nur
menschliche, sondern auch riumliche Distanz zwischen sich und
die andern. Schon im Jahre 1909 hat er Miinchen verlassen und
sich in der oberbayerischen Einsamkeit zunichst von Sindels-
dorf, dann von Ried bei Benedictbeuren auf sich selbst gestellt,
und in den Briefen aus dem Kriege wird die Nihe und Ferne,
in der er sich zu dem theoretischen Fiihrer Kandinsky befindet
und empfindet, ganz eindeutig festgelegt.

Auch trotz der erwihnten franzdsischen Beziehungen Marcs, die
ihn durch die impressionistische Form zur kubistischen leitete,
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mufl gesagt werden, dafl er sich wesentlich und wesenhaft aus
sich selbst gestaltet hat.

Was ist nun das Wesentliche seiner — und damit 1m weiteren
aller naturfern-abstrakten — Kunstform? Ich sage es mit seinen
eigenen Worten (18. 4. 15): ,Der tiefe Hang der modernen
Sucher, durch das ,, Abstrakte® (er setzt das Wort selbst in Ginse-
fiifichen) allgemein Giiltiges, Einigendes auszudriicken. (Denn
diese Tendenz liegt unbedingt in unseren — den anderen, die
stets bisher den personlichen Einzelfall in der Kunst zu suchen
gewohnt waren, so ritselhaften — Werken).“

Oder anders, sechnsiichtig aus dem Krieg zuriickblickend (1.12. 15):
»Wann wird doch dieses geistige Leben wiederkommen, in dem
man frith und spit keinen anderen Gedanken hat, als nach den
reinen Ideen, die dem Weltbau zu Grunde liegen, zu suchen und
sie darzustellen?*

Und ein andermal (7. 4. 15) polemisch: ,Ja, der Meister des
Marienlebens! die namenlosen gotischen Meister, — das sind die
reinsten. Du hast so recht. Die Kunst ging an der vergiftenden
Krankheit des Individualismus zu Grunde, am Wichtignehmen
des Personlichen, an der Eitelkeit, davon mufl man ginzlich
loskommen, dann ist man frei und hat Boden unter sich.“ Dann
wird es ithr moglich werden, ,die deutsche Majestit, die mir
vorschwebt“ (so heifit es in einem Brief vom 8. 4. 15), zu ver-
wirklichen.

Das also ist das Entscheidende: ein Suchen nach dem Gesetz der
Welt, so wie Marc es (18. 11. 14), unter dem Eindruck franzo-
sischer Landschaft auf die eigene kiinstlerische Entwidklung zu-
riickblickend, formuliert: ,Diese franzosisch-impressionistische
Stimmung ist fiir mich wie eine Kindererinnerung, ein wehmiiti-
ges Gefiihl beschleicht mich dabei; aber immer, wenn ich mich
in solche Szenen vertiefe, ertappe ich mich dabei, daR ich statt
dem Kalt und Warm in der Luftperspektive Zahlen sehe, rein
abstrakte Klinge, und schnell ist der impressionistische anhei-
melnde Traum vorbei, und die Arbeit beginnt.*

Fiihlen Sie nicht, wie er in all diesen Worten — zunichst in den
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Worten, dieser scheinbar so Unzeitgemifle, mit seiner scheinbar
so unzeitgemiflen Tendenz zum Abstrakten — doch im tiefsten
Sinne eine Zeittendenz ausspricht? Die Tendenz iiber Gesetz und
Ordnung, die Tendenz iiber das nur individuell Bedingte hinaus
zum Absoluten, vom Personlichen zum Allgemeingiiltigen?

Zahl und Maf sollen an die Dinge gelegt werden als Regulativ
der Form.

Wissenschaft — in dem tiefsten Sinne: iiber dem uns ein-
geborenen Drang iiber die Erscheinungsform zur Verbindlichkeit
des Gesetzes vorzudringen —soll ihm Briicke zum Werk werden.

So schreibt er in den zu Anfang 1915 im Felde entstandenen
100 Aphorismen ,,Das zweite Gesicht* (35): ,Die kommende
Kunst wird die Formwerdung einer wissenschaftlichen Uber-
zeugung sein, sie ist unsere Religion, unser Schwerpunkt, unsere
Wahrheit. Sie ist tief und schwer genug, um die gréfite Form-
gestaltung, Formumgestaltung zu bringen, die die Welt erlebt
hat.* Und (55): ,Unser noch latentes Wissen wird sich morgen
in formbildnerischer Kraft wandeln.“ Und in einem fritheren
Brief vom 15. 10. 14: ,Ich fand den Ausgleich nicht zwischen
moderner Wissenschaft und der Kunst, die ich im Kopfe hatte.
Er mufl aber gefunden werden, und nicht ,au détriment des
sciences’ (zum Schaden der Wissenschaft), sondern in voller Ver-
chrung vor der curopiischen exakten Wissenschaft, — sie ist das
Fundament unseres Europiertums; wenn wir wirklich eine
eigene Kunst haben werden, wird sie nicht in Feindschaft mit der
Wissenschaft leben.”

Weite und Grenze der Idee sind damit bezeichnet.

Auch die Grenze, an die Franz Marcs Kunst stief}, Denn es gibt
noch eine andere Wissenschaft als die ,exakte®, die positivistische
des 19. Jahrhunderts, so wie er sie hier meint, als die Wissenschaft
von den geologischen Gesetzmifligkeiten, den mathematischen
Gesetzen der Zahl (7.-8. 12. 15). Und gerade das, die Mog-
lichkeit, ja die Wirklichkeit einer transzendenten Verbundenheit,
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die Identitit des Geistes mit der Natur, scheint ihm selbst schon
unter dem ,mystischen® Erlebnis des Krieges zum Bewufitsein
gekommen zu sein.

Der Tod hat dem Kriegsfreiwilligen versagt, den Versuch der
kiinstlerischen Gestaltung dieser hdheren seelischen ,Natur®ge-
setzlichkeit zu unternehmen — die ihn mit Notwendigkeit, meine
ich, iiber sein einziges Bildthema ,, Tier” zu dem hoheren Thema
,Mensch® hinaufgefiihrt haben wiirde.

Denn was machte Marc eigentlich zum Tiermaler? Der tiefe Hang
zur reinen, iiberindividuellen, auflerpsychologischen Naturhaf-
tigkeit des ,unberiihrten Lebensgefiihls“ des Tieres (12. 4. 15).
Im Tier tritt fiir unser menschliches Auge und Empfinden das
Individuelle hinter das Typische zuriick: auf diesem, ihm von
seiner Tierliebe gewiesenen Weg mufite ihm das Ziel der Gestal-
tung eines Allgemeingiiltigen am ehesten erreichbar erscheinen.

Und so ging er diesen Weg. Das Mittel der Formvereinfachung
wird in der Folge der Arbeiten ,Katze auf gelbem Kissen®,
JPferde“ (1911), ,Blaue Pferde®, ,Ruhende Kiihe" deutlich.
Und dafiir, fiir diese Formvercinfachung, gibt es wieder eine
Briefstelle, die merkwiirdig an Nietzsches Wort fiiber das
,Schone® (aus dem , Willen zur Macht“) anklingt:

,Der Starke subsumiert unter das Unwesentliche mehr als der
Schwache. Ich werfe jeden Tag mehr auf den Scheiterhaufen des
Unwesentlichen — das Schéne bei diesem Tun ist, dafl das We-
sentliche dabei nicht kleiner, enger wird, sondern gerade mich-
tiger und groflartiger.”

Zu Mares , Turm der blauen Pferde® wurden an dieser Stelle einige Sitze
zitiert aus: Elisabeth Weiff, , Franz Marc. E'n Versuch zur Deutung
expressionistischer Stilphinomene und ihrer Voraussetzungen.” (Inaug.-
Dissertation der Joh.-Wolfg.-Goethe-Universitit, Frankfurt.)

Verstehen Sie so den , Turm der blauen Pferde®, , Wildschwein®
und ,Mandrill®.

Es widerstrebt mir, nach dem erst Gesagten noch lingere Uber-
legungen dariiber anzustellen, ob Marc iiber diese Endform, die
er vor dem Kriege erreicht hat, bei lingerem Leben hinaus-
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gelangt wire. So, wie sein Werk vor uns steht, bricht es ab als
das Werk cines Suchenden, eines Wegbereiters.

Der um sieben Jahre jiingere, leichter beschwingte, unproblema-
tischere, malerisch vielleicht wirklich reicher begabte, aber nicht
so tiefgriindige niederrheinische Freund, August Macke, ist schon
1914, erst 28jdhrig, gefallen. Was von Franz Marcs Werk gesagt
werden miifite, gilt von seinem Werk in hoherem MaRe: es blieb
unvollendetes Fragment. Wie unausgeglichen es abbrach, zeigt
die der Sulfolge widersprechende Entstehungsfolge der zwei
Gemalde, die ich Thnen zum Vergleich vorlege: die ,,Dame vor
dem Hutladen® (1912) und der ,Park® (1914).

Etwas anderes:

So klar das Gesamtbild ist, iiber die Einzelbewertung der indi-
viduellen Leistung scheint es noch nicht in allen Fillen leicht,
zu gleichem Urteil zu kommen.

Mir erscheint Lyonel Feininger, der 1871 geboren ist, dem man
danach allein bahnbrechende Bedeutung zuschreiben mochte, als
ein vergleichsweise sehr diinnes Talent, als eine weniger kon-
stitutive als im weiteren Sinne die grofle Gesamttendenz illu-
strativ umspielende Begleiterscheinung des abstrakten, geome-
trisch-kubistischen Stils. Feiningers Werk ist — bei engem, fast
ganz auf die Landschaft eingeschrinktem Stoffgebiet — kaum
iber eine poctische Paraphrasierung, eine die Wirklichkeit zwar
oft geistreich, aber schlieflich doch wie nach einem vorgefafiten
Schema iibergreifende Manier hinausgelangt, die gewifl nicht
unsympathisch, aber kaum im prignanten Sinne des Wortes »be-
deutend®, d. h. in grofiere Tiefen oder weitere Weiten weisend
ist.

Und mit diesem einen Wort ,Manier® ist die drohende
Klippe bezeichnet, die diese ganze Stilform schwerer als jede
andere bedroht, vielleicht aber darum, weil sie sich von dem
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nihrenden Mutterboden der phinomenalen Natur bewufit 16st
und darum eine grofere Quelltiefe in der schopferischen Kraft,
der seelischen Substanz, kurz, ein hoheres plastisches Vermdgen
des Kiinstlers voraussetzt, wenn anders das Werk urspriinglich,
lebendig, wahrhaftig bleiben soll.

Das gilt nicht nur von Feininger, es gilt ebenso von Willi Bau-
meister (geb. 1889) und Oskar Schlemmer (geb. 1888), die fiir
die abstrakt kubistische Form den Weg zur Wand gesucht und
gefunden haben.

Baumeister in strengerer, plastisch modellierender, Schlemmer
in gelGsterer, malerischer Form. Aber ist es nicht doch hier, mehr
noch bei Feininger so, als tite man einen Blick in das Homun-
culus-Laboratorium Wagners, 2. Akt des II. Faust?

,Es wird, die Masse regt sich klarer!

Die Uberzeugung wahrer, wahrer!

Was man an der Natur Geheimnisvolles pries,
Das wagen wir verstindig zu probieren,

Und was sie sonst organisieren liefs,

Das lassen wir kristallisieren.®

Und Mephistopheles ironisiert den Enthusiasmus des Welt-
laboranten:

»Wer lange lebt, hat viel erfahren;

Nichts Neues kann fiir thn auf dieser Welt geschehn,
Ich habe schon in meinen Wanderjahren
Kristallisiertes Menschenvolk gesehen.®

Wir haben gesehen, dafl — um von den Ausldufern des Impres-
sionismus abzusehen — die drei Stilformen des norddeutschen
Expressionismus, der neuen Naturmalerei und dieser sid- und
westdeutschen abstrakt-kubistischen Form, in zeitlich weiter
Uberschneidung, doch in geistig voneinander gesonderten Pa-
rallelschichten nebeneinander stehen.

Nun gibt es aber eine bemerkenswerte Querverbindung. E. L.
Kirchner, der ,,Briicke“-Kiinstler, hat seit dem Ausgang der zwan-
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ziger Jahre — er lebte ja seit Kriegsende einsam in Frauenkirch
bei Davos — eine eigene abstrakte Form entwickelt. Sie kommt
nicht ganz unerwartet, vielmehr enthilt schon sein Jugendwerk
(innerhalb der gréfieren Stilerscheinung des Jugendstils als eines
Protoexpressionismus mit einer protoabstrakten Form) abstrakte
Elemente.
Dennoch ist Kirchners letzte Stilphase zunichst {iberraschend.
Ich gebe eine Stufenfolge der Form cines verwandten Motivs in
dem Nacheinander dreier Gemilde: von Corinth ,Stilleben®
(1920), Nolde ,Masken und Georginen® (1919) und Kirchner
»Stilleben und Masken® (1926 Folkwang), um Ihnen die all-
mihliche Entmaterialisierung der kiinstlerischen Form bis an die
Schwelle des Abstrakten deutlich und - vielleicht — einleuchtend
zu machen, und stelle nun ein Jugendwerk Kirchners aus dem
Jahre 1907, das ,,Englische Tanzpaar®, neben eine abstrakte For-
mulierung des gleichen Motivs aus dem Jahre 1931, die
»Drehende Tanzerin®.
Es fillt mir in diesem Fall besonders schwer, Stellung zu nehmen,
gerade weil ich Kirchners vorabstrakter Form so nahestehe, Und
ich habe ihm das auch ganz offen gesagt, als ich ihn im Mirz in
der schonen grofien Ubersichtsausstellung seines Werkes traf, die
der Berner Kunstverein in diesem Frithjahr veranstaltete.
Ich empfinde, dafl hier viel Reflexion, viel Bewuftheit ins
Schaffen hineinspielt, aber ich weif} auch, dafl das nicht gegen
ein tiberzeugendes Formergebnis spricht, ja; daf Richard Wagners
Wort: ,Das Kunstwerk der hochsten Bildungsperiode kann nicht
anders als im Bewufltsein produziert werden®, véllig zu Recht
besteht.
Und in der mystischen Linien-, Flichen- und Farbenpoesie der
»Reiterin® von 1931/32 erkenne ich auch die volle kiinstlerische
Wahrhaftigkeit dieser Form von ,reality of a fairy world“. —

Ein Wort wenigstens iiber den ,Konstruktivismus® als den
duflersten Fliigel abstrakter Kunst. Es handelt sich um eine diinne,
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aber diesmal um eine von Moskau bis Paris durchlaufende euro-
paische Stilschicht, die gleichfalls in Deutschland, dem euro-
paischen Lande der Mitte, Heimatrecht gefunden hat. Ein paar
Namen: El Lissitzky, Kandinsky in seiner besten Periode,
Johanna van Heemskerk, Moholy Nagy (Ungarn-Dessau), Vor-
demberge-Gildewart (Hannover).

Was bedeutet diese Form? In diesen geraden oder mit dem Zirkel
geschlagenen Linien, diesen Parallelziigen, ebenen Flichen, rech-
ten Winkeln, in dieser strengen Stereometrie ist — um ein Wort
aus dem ,Mikrokosmos®, der alten, nicht veralteten Asthetik
Lotzes zu wiederholen — am kriftigsten und hirtesten der Ge-
danke der Gesetzlichkeit ausgesprochen — und nun mogen Sie
selbst bestimmen, ob es nicht eine héchst merkwiirdige Ver-
kennung ist, wenn man heute hort: ,Alles Abstrakte hat etwas
Zersetzendes.

Das Gegenteil ist richtig: Hier liegen Elemente des Aufbaus —
aber es ist eine enge, cine asketische Form, die gewifl dem Umn-
fang der Fiille des Lebens nicht genug tut, ihr auch nicht gerecht
zu werden vermag, denn der Sinn und die Aufgabe des geistigen
Daseins, der menschlichen Existenz, ist letztlich nicht das Gesetz
in dieser Gestalt einer geometrischen oder mathematischen oder
naturwissenschaftlichen Formel, ihr Sinn und ihre Aufgabe ist
Freiheit: Freiheit nicht vom Gesetz, sondern aus dem Gesetz.
Und so méchte ich nun an den Schlufl unserer Betrachtung des
grofien, vielgestaltigen Stilphdnomens ,abstrakte Kunst“ noch
das Werk eines Kiinstlers stellen, der Reflexion und Empfindung
verkniipft und aus philosophischen Uberlegungen ,belebt und
gestarkt” zu einer Art der Bildgestaltung gelangt, welche Be-
griffe und Gedanken in neuer Weise anschaulich und damit dem
Getiihl unmittelbar assimilierbar macht.

Ich meine Karl Ballmer, der, Schweizer von Geburt, 1891 in
Aarau geboren, seit 1922 in Hamburg arbeitet, alternierend als
philosophischer Schriftsteller und als Maler. Sie — oder wenigstens
einige von Thnen — werden seinen Arbeiten schon auf Ausstel-
lungen der Hamburger Sezession und im Museum fiir Kunst und

153

-
-

L el R L e A




£

.
o
o
= 4
3
.;E
=
i
3
e
=
==
: 0
£
b
=
]
=
o
%
k.
g
z
kS
2
:
3
o
=
&

S O G B Ui G e & U

PR

7

AP

Gewerbe begegnet sein. Was hier geschieht in Landschaften, wie
_Menschen in der Strafle® (1930), ,Landschaft, Junistimmung®
(1931), ,Landschaft, Binnenalster® (1931), mdochte ich die Sta-
tuierung eines absoluten Idealismus der kiinstlerischen Form
NneENnNneEn.

Die Dinge, die Naturformen sind erkennbar, wiedererkennbar
da; sie sind nicht von auflen her nach Maf und Zahl geordnet,
reguliert, wie bei Franz Marc; sie sind auch nicht nur iiberzeich-
net und durch diese Uberzeichnung in eine reine Kunstexistenz
gchoben, wie bei Feininger etwa oder bei Baumeister oder
Schlemmer; sondern sie haben sich, indem sie durch den Geist des
Kiinstlers hindurchgingen, in einem Bad philosophischer Re-
flexion, wie ich diesen vorwirklichen Prozeff nennen mdochte, in
ihrer ganzen Substanz gewandelt. Die phinomenale Wirklich-
keit eines Augenerlebnisses (eines vielleicht erfundenen Augen-
erlebnisses) ist anschaubare Empfindung — verzeihen Sie das Pa-
radoxon! — ist anschaubare Idee geworden. —

Vielleicht gelingt es — cher als an diesen Landschaften —das, was
damit gemeint ist, an einer figlirlichen Komposition zu kldren.
Das Gemilde hat (noch) keinen Titel, keinen Namen, der die
Deutung erleichtern konnte: ,Figiirliche Komposition® (1932).
Versuchen wir, seinen Gehalt aus einer Beschreibung seines In-
halts zu entnehmen.

Eine querrechteckige Fliche: links in einem abgetrennten schma-
len Bildstreifen, oben dunkelgrau, unten griin mit blau, sitzt im
durchsichtigen Kontur abgewandt eine weibliche Figur, am Boden
hodsend, den geneigten Kopf in die Hand geschmiegt, den Ellen-
bogen auf das Knie gestiitzt. In der breiteren, rechten, lichteren
Bildhilfte, vor hellblaugrauem Himmel mit zwei blauen Segel-
schiffflichen am Horizont einer hellen Meeresfliche, vor braunem
Uferstreifen die durchsichtigen Kontursilhouetten eines Mddchens
in Vorderansicht (ihr Gesicht ist sonnenlichtrotlich durchschienen)
und eines ihr zugewandten Mannes.

Was ,bedeutet® diese ,visio intellectualis® (Nicolaus Cusanus)?
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Zunichst diese Durchsichtigkeit, diese Durchschaubarkeit der
Gestalten!

Horen Sie, was Franz Marc am Weihnachtsabend 1914 auf der
Wachstube in Miihlhausen geschrieben hat: ,Die kleinste Zei-
tungsnotiz, die gewohnlichsten Gespriche, denen ich zuhére, be-
kommen fiir mich einen geheimen Sinn und Hintersinn; hinter
allem ist immer noch etwas; wenn man dafiir einmal das Ohr
und Auge bekommen hat, lafit es einem keine Ruhe mehr. Auch
dem Auge! Ich beginne immer mehr hinter oder, besser gesagt,
durch die Dinge zu sehen, ein Dahinter, das die Dinge mit ihrem
Schein eher verbergen, meist raffiniert verbergen, indem sie den
Menschen etwas ganz anderes vortduschen, als was sie tatsichlich
bergen. Physikalisch ist es ja eine alte Geschichte, wir wissen heute,
was Warme ist, Schall und Schwere, wenigstens haben wir eine
zweite Deutung, die wissenschaftliche. Ich bin {iberzeugt, dafl hin-
ter dieser noch eine und viele liegen. Aber diese zweite Deutung
hat den menschlichen Geist michtig verwandelt, die grofite Typus-
verdnderung, die wir bis jetzt erlebt haben. Die Kunst geht un-
weigerlich denselben Gang, freilich auf ihre Art; und diese Art
zu finden, ist das Problem, unser Problem!“ —

»Durchsichtig®, das Wort hat nicht nur physikalische, es hat friih
schon geistige Bedeutung gewonnen. Schon in der mittelalter-
lichen Mystik: ,Siech (sich), das soltii geistlichen durchgin und
durchschouwen®, heifit es in einer Predigt von Grieshaber, und
anderswo von der Seele: ,,Denn si ist also liiter, daz si sich selben
durchschouwet®. Spater steht bei Goethe das wunderschdne Wort:
» wenn Du mich, Herr, durchschaust, geschieht mir schon genug®,
und bei Jean Paul heifit es: ,Dann werden endlich farbige
Triume aus den durchsichtigen Gedanken®.

So ist es hier: ein Gedanke, eine Idee, ganz von innen her durch-
leuchtet und gleichsam durchsichtig gemacht, ist zu anschaubar
farbigem Bilde geworden.

Begegnung, Erfillung, Vereinsamung. Wie aber ist nun diese
Bildnovelle, nein, diese bildgewordene Idee zu lesen? Von links
nach rechts: hier die sich einsam Sehnende, die dort Erfiillung
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findet? Oder von rechts nach links: die Erfiillung, der Verlassen-
werden folgt?

Die Losung des Dilemmas liegt in der geheimnisvollen nicht nur
Personen-, sondern auch Zeitidentitdt der Doppeldarstellung im
gleichen Raume.

Der Gedanke, das Gefiihl, die Idee, dafl das Miadchen, das Weib,
der Mensch immer und notwendig in dieser Spannung und Anti-
nomie lebt, dafl der Mensch durch diese Spannung, durch diese
Antinomie lebt: in der Einsamkeit und zugleich in der ErlGstheit,
unter dem Gesetz und in der Freiheit — wie Luther sagt: ,Als
ein freier Herr tiber alle Dinge und niemandem untertan, und
als ein dienstbarer Knecht aller Dinge und jedermann untertan®;
in tristitia hilaris, in hilaritate tristis. — Im Trauern fréhlich und
im Frohsein voll diisterer Trauer.

Soviel fiir heute.




XI.

Mit voller Absicht habe ich in dieser ganzen Vorlesung den Ge-
danken durchgefiihrt, dafl die nacheinander behandelten Stil-
phinomene, die das Gesamtbild der Malerei der letzten 30 Jahre
formen: Impressionismus, Expressionismus, neue Naturmalerei,
abstrakte Kunst, mit einer leichten Verschiebung gegen das Heute
~gleichzeitig® sind.

Jetzt, wo wir am Ende unserer Betrachtung stehen, bedarf diese
Feststellung in gewissem Sinne einer Korrektur, insofern wir uns
deutlich machen, dafl innerhalb dieser Gleichzeitigkeit fiir die
einzelnen Formen die Akme, der Hohepunkt, in einer Folge der
Zeiten liegt; und unsere bisherige Betrachtung bedarf der Er-
ganzung auch noch durch die Feststellung, dafl diesen verschie-
denen Formerscheinungen im Gesamt der Zeitkunst ein unter-
schiedliches spezifisches Gewicht zukommt.

Beides versuche ich noch einmal durch ein Diagramm anschaulich
zu machen, von dessen skizzenhaftem, provisorischem und un-
verbindlichem Charakter ich natiirlich selbst am allerersten
tiberzeugt bin, das ich Thnen aber mit dieser ausdriicklichen
Werteinschrinkung doch nicht vorenthalten mochte (vergl. die
Skizze auf S. 12).

Selbst bei sorgfiltigster Durcharbeitung (die z. B. besondere
Kurven fiir die filhrenden Kiinstler und fiir die Flut der Mit-
und Nachldufer einzutragen und zu beriicksichtigen hétte, wie die
einzelnen — hier immer nur auf einen Linienzug der einfachsten
Stilstrome gebracht — sich gegenseitig in ihrer Sonderform beein-
flussen, in einzelnen Kiinstlern sogar durchfarben und ineinander
iibergehen) wiirde nie mehr als ein rohes Schema, ein Gespenst

der Wirklichkeit von eng begrenztem Wert gewonnen werden
konnen.
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Es ist fiir Sie vielleicht trotzdem ein Ordnungszeichen, wenn ich
Thnen nun rekapitulierend in schneller Folge Hauptwerke der
Malerei der letzten 30 Jahre nicht mehr in stilistischer, sondern
in streng chronologischer Ordnung vorfiihre:

Slevogt, ,Der weifle d’Andrade®, 1902

Liebermann, ,Hamburger Professorenkonvent®, 1905/6

Slevogt, , Irabrennbahn®, 1907

Kirchner, ,Englisches Tanzpaar®, 1907

Corinth, ,, Versuchung des heiligen Antonius®, 1908

Kokoschka, ,Der Schwarzwald“, 1908

Nolde, ,,Abendmahl“, 1909

Slevogt, ,,Dr. Voll“, 1911

Nolde, , Krieger und sein Weib®, 1912

Kirchner, ,,Ins Meer Schreitende®, 1912

Otto Mueller, ,Akte in der Landschaft®, 1912

Franz Marc, ,, Turm der blauen Pferde®, 1913/14

Nolde, ,,Herrscher®, 1914

Heckel, ,Madonna von Seebriigge®, 1915

Nolde, ,Beweinung®, 1916

Kokoschka, ,Selbstbildnis®, 1917

Corinth, ,Stilleben®, 1920

Dix, , Junges Paar®, 1920

Moholy Nagy, ,Schwarzes Kreisviertel“, 1921

Radziwill, ,,Stilleben®, 1921

Scholz, ,Kakteen®, 1923 oder 1924

Hofer, , Tischgesellschaft, 1924

Kirchner, ,Paar vor den Menschen®, 1924.

Kanoldt, ,Stilleben X, 1924.

Mondrian, ,,Komposition“, 1924/25

Kanoldt, ,Olevano®, 1925

Baumeister, ,, Tischgesellschaft®, 1925

Nolde, ,Siinderin®, 1926

Heckel, ,Hirte®, 1926

Schrimpt, ,, Vor dem Spiegel, 1926

Schmidt-Rottluff, ,Baumlandschaft, 1928
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Schrimpf, ,,Staffelsee®, 1928

Radziwill, ,Lilienstein®, 1928

Feininger, ,Segelboote®, 1929

Dix, ,Krieg®, 1929

Nolde, ,,So Ihr nicht werdet wie die Kindlein®, 1929
Kirchner, ,Drehende Tanzerin®, 1931

Schlemmer, ,, Aquarell®, 1930/31

Kirchner, ,Reiterin®“, 1931/32

Ballmer, , Figiirliche Komposition®, 1932.

Und nun einige Worte iiber Stellung und Bedeutung der Kunst
heute. Mchrere Male haben Sie mir auf mein Pult Zeitungen ge-
legt mit Stellungnahmen zu diesen Problemen von verschiedenen
Standpunkten aus. Ich muf} das als die Aufforderung betrachten,
mich dazu zu duflern, und darf Sie nicht enttduschen.
Zunichst: Allen gelegentlich schon vor dem Kriege auftauchen-
den, nach dem Kriege sich immer mehr hdufenden, aus einer be-
stimmten Art von Lebensschwiche entspringenden Auflerungen
einer grundsitzlichen Skepsis gegeniiber, die die Existenzberech-
tigung, ja die Existenzmdglichkeit der Kunst oder doch we-
nigstens der bildenden Kunst in unserer Zeit bezweifeln wollten,
muf} gesagt werden, dafl merkwiirdigerweise gerade die bildende
Kunst, mehr noch als Musik und Dichtung, sich in der Krisis
dieser Monate als wirksame geistige Lebensmacht neu erwiesen
oder wieder hergestellt hat.

Uber kein Gebiet geistigen Lebens ist die dffentliche Diskussion
wihrend der letzten Monate und Wochen so laut, so heftig, so
lebendig gewesen. Und dafl es so gekommen ist, ist — 'das mufy
gerade der akademische Lehrer aussprechen und anerkennen -
entscheidendes Verdienst der akademischen Jugend, der deutschen
Studentenschaft.

Sie haben dabei den Blick fiir das Wesentliche bewiesen, indem
Sie den entscheidenden Ausgangspunkt der geistigen Bewegung,
in und von der wir leben, in der jlingsten Vorkriegsvergangen-
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heit erkannten, in der Kunst Emil Noldes und des deutschen
Expressionismus.

Diese Erkenntnis zu gewinnen war gerade heute nicht ganz
leicht, denn tatsichlich handelt es sich dabei wirklich fiir die
neue Jugend schon um Kunst der Vergangenheit, und wir wissen
alle, wie schwer es jeder neuen Jugend ist, gerade der jlingsten
Vergangenheit gerecht zu werden; denn immer leben die Séhne
anderen Ideen nach als die Viter: gar heute, wo die Jugend eine
neue Welt herauffiihrt.

Es ist darum auch nicht wunderbar, dafl die programmatische
Erklirung der deutschen Studentenschaft zunichst heftigen Wider-
spruch hervorgerufen hat: auch bei einzelnen jiingeren Kiinstlern
selbst. Gerade dieser Widerspruch aber hat in den mit schirfsten
Wortwaffen gefiihrten Kampf der Ideen Klirung gebracht.
Gewif}, wir alle wissen, daf} nordisches Blut der Tréager auch der
griechischen Kunst ist, und wir wissen, dafl ebenso die hohe Bliite
der italienischen Kunst nicht entstanden wire ohne den befruch-
tenden Zustrom germanischen Blutes, der Italien, vor allem
Nord- und Mittelitalien durchflutet hat, die Triger der italieni-
schen Renaissancekultur; und wir wissen endlich auch, daf das-
selbe von Nordfrankreich gilt. Ich konnte Thnen das, als wir
tiber den franzdsischen Impressionismus sprachen, ja sogar als
eine Erkenntnis der jiingsten franzosischen Kritik selbst bezeich-
nen. Wenn wir also auch diese grofle und tiefe, in der Verwandt-
schaft des Blutes gegebene Verwandtschaft des kiinstlerischen
Ausdrucks fiir diese Hochzeiten der Vergangenheit frei anerken-
nen — so miussen wir doch die Verbindlichkeit des in jenen
Epochen, auf anderem Boden, unter hellerem Himmel geschaf-
fenen Schénheitsideals ebenso entschieden ablehnen.

Weder das Schonheitsideal Botticellis noch das so ganz anders
geartete, mit jenem gar nicht in einem Atem zu nennende Schon-
heitsideal Giorgiones, Tizians, Palma Vecchios kann unserer
Kunst Gesetz sein; nicht weil wir wissen, daf} die Frauen Tizians,
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Palma Vecchios und Giorgiones die Blondheit ihres schwarzen
Haares Periicken, Sonnenbleichung oder Firbemitteln und Mix-
turen verdankten, sondern aus dem einfachen Grunde, weil
unsere Kunst eben nicht auf griechischem oder italienischem oder
franzdsischem Boden, sondern auf deutschem Boden und unter
unserem nordischen Himmel wachsen muf}, in diesem Lande, von
dem es schon in der ,,Germania“ des Tacitus heifdt: ,Quis porro,
practer periculum horridi et ignoti maris, Asia aut Africa aut
Italia relicta Germaniam peteret, informem terris, asperam coelo,
tristem cultu adspectuque, nisi si patria sit?“ ,Und wer hitte
denn auch — ungerechnet die Gefahr auf dem schauerlichen, un-
bekannten Meere — Asien, Afrika oder gar Italien verlassen und
nach Germanien ziehen mogen, in ein ungestaltes Land unter
rauhem Himmel, kiimmerlich zu bebauen und anzuschauen, wenn

[

es einem nicht Heimat ware?. ..

Nis1 s1 patria sit: uns aber ist dieses fiir das Auge des Siidlanders
reizlose Land mit seinem rauhen Himmel Vaterland.

»O heilig Herz der Volker, o Vaterland.®

Was aber hat denn unsere junge Generation bis zu Nolde zuriick-
gefiihrt? Die instinktive Erkenntnis, daf mit ithm und mit der
Kunst seiner Nachsten zuerst wieder tiefere Quellen des Schaf-
fens aufbrachen, dafl hier zuerst wieder Kunstwerke entstanden,
die nicht in erster Linie sich an die genieflend aufnehmenden
Sinne wenden, deren letztes Ziel nicht mehr ist, nur ,Freude® zu
bereiten, die iiberhaupt nicht schon vorhandene Bediirfnisse be-
friedigen, sondern neue, tiefere Bediirfnisse wecken wollen,
Kunstwerke, die aus dem ,heiligen Geist des Tragischen, aus
religiosem Gefihl hervorgegangen sind, als dem Urgrund allen
produktiven Vermogens.

Nichts besagt es dagegen, dafl diese Kunst nicht allen Menschen
in gleicher Weise erreichbar ist oder nahe steht. Das ,Omnibus
omnia®, ,allen alles®, das als Leitwort auf einem Prilatenpor-
trait des Kopenhagener Kunstmuseums zu lesen ist, ist dem
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Kunstwerk gegeniiber Utopie — oder seit wann gehorte gleich-
mifliges Verstehen der hochsten geistigen Schdpfungen zu den
jedem Menschen mit der Geburt verbrieften ,allgemeinen Men-
schenrechten“? Und vielleicht bezeichnet das alte preuflische
»~Suum cuique“ — jedem das Seine — sogar ethisch die hdhere
Idee, weil es die angegebene Rangordnung des Geistes. aner-
kennt.

Verstehen Sie mich nicht falsch, ich bekimpfe nicht etwa den
Gedanken der ,Wiedergeburt einer neuen deutschen Volks-
kunst®; aber eine solche Wiedergeburt ist durch keine nach noch
so neuen, groflen und einheitlichen Gesichtspunkten geschene
Zielsetzung zu erzwingen und zu bestimmen; denn der Geist
Gottes weht, wo und wie er will.

Vor allem aber: mit welchem Recht wird gerade der bildenden
Kunst gegeniiber diese Allgemeinverstindlichkeit gefordert? Von
jeher sind wir gewohnt, der ,Unterhaltungsmusik®, der ,Unter-
haltungsliteratur® ihr eigenes Recht neben der hohen Musik und
der hohen eigentlichen Dichtung zuzuerkennen.

Nun, ebenso gibt es, darf, soll, muf} es neben der hohen Kunst
eine anderen Bediirfnissen, besonderen Stimmungen entsprechende
Unterhaltungskunst geben. Auch hier gilt das Gesetz und das
Recht der Stufung.

Es wire eine 6de Pedanterie und ein stumpfes Philistertum, die
harmlose Unbedenklichkeit unserer Studentenlieder zu verponen.
— Aber iiber ihrer harmlosen Unbedenklichkeit steht die viel-
leicht nicht jedem erlebbare Tragik des groffen Hamlet-Mono-
logs:

»O schmolze doch dies allzu feste Fleisch,
Zerging und [6st’ in einem Tau sich auf.
Oder hitte nicht der Ew’ge sein Gebot
Gerichtet gegen Selbstmord! — o Gott! o Gott!
Wie eitel, schal und flach und unerspriefilich
Scheint mir das ganze Treiben dieser Welt.
Pfui, pfui dariiber!“ —
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Oder das Heldenwort des von Giselher im Kampf erschlagenen
Wolfhart:

Do sprach der Totwunde. ..

Unde ob mich mine mige nach tode wellen klagen,

den naechsten und den besten, den solt er von mir sagen,
daz si nach mir nicht weinen, das ist dne not.

Von eines kiineges handen lige ich hie herlichen tot.

Oder endlich das lichteste, hellste Goethe-Wort:

 Wenn Du mich Herr durchschaust —

Geschieht mir schon genug.“

Nur dieses unberechtigte Fiir-eins-erkldren aller Malerei, aller
Plastik, aller bildenden Kunst hat die drei Hauptirrtiimer ver-
schuldet, dafl das Kunstwerk zu Genufl und Erheiterung, zu Er-
holung und Freude geschaffen sei, dafl es sich einem allgemein
verbindlichen Schonheitsideal zu beugen habe und daff es all-
gemein verstindlich sein misse.

Man vergifit dabei, dafl jede geistige, jede kiinstlerische Schop-
fung uns, den Aufnehmenden, tiefe Verpflichtungen auferlegt.
Daf, wie das Ohr erst lernen muf}, zu horen, so erst das Auge
zu sehen lernen mufl — man vergifit, dafl es nach dem Wort des
Bildhauers Wolff, das ich Sie bat, Threm Bewufitsein tief ein-
zuprigen, keine Sichtbarkeit fiir den Menschen gibt ohne die
schopferische Reflexion, und, daff die Philosophie der sichtbaren
Welt Kunst heifdt. Schon Lionardo nannte die Malerei cosa men-
tale — eine Sache des Geistes, eine Sache der Vernunft. Wer aber
verlangte im Ernst, daf} etwa die Philosophie Kants dem Genuf},
der Erheiterung, der Erholung, der Freude dienen, daf sie all-
gemein verstandlich sein miisse?

,Licbes Kind®, sagte Goethe (11. Okt. 28) einmal zu dem ge-
treuen FEckermann, ,ich will Thnen etwas vertrauen, das Sie
sogleich tiber vieles hinaushelfen und das Thnen lebenslinglich
zugute kommen soll. Meine Sachen kdnnen nicht populdr wer-
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den; wer daran denkt und dafiir strebt, ist in einem Irrtum. Sie
sind nicht fiir die Masse geschrieben, sondern nur fiir einzelne
Menschen, die etwas dhnliches wollen und suchen und die in
dhnlichen Richtungen begriffen sind.“

Und wenig spiter (12. Februar 29): ,Alles Grofle und Gescheite
existiert in der Minoritdt. Es ist nie daran zu denken, daf die
Vernunft populdr werde. Leidenschaften und Gefithle mdgen
populdr werden, aber die Vernunft wird immer nur im Besitz
einzelner Vorziiglicher sein.®

Ist es notwendig, ausdriicklich hinzuzufiigen, dafl ,die Masse®,
von der Goethe hier so verdchtlich spricht, nicht die sogenannten
»unteren Schichten“ der Bevolkerung, daf die ,einzelnen Vor-
ziiglichen® nicht die sogenannten ,upper ten® sind, daf}, wie der
Maler Karl Hofer es kiirzlich in programmatischer Form (Deutsche
Allgem. Zeitung vom 13. Juli 33) ausgesprochen hat, der Schnitt
nicht horizontal, sondern vertikal zu machen ist? Ja, dafl es mit
dem 'Weg zur Kunst sogar dhnlich ist wie mit dem Weg ins
Himmelreich nach dem Gleichnis vom Kamel und Nadelshr?
Denn bei dem Verstindnis des Kunstwerks handelt es sich gar
nicht um soziale Stellung, Macht, Reichtum oder Geistesbildung,
sondern nur um die Bildung des Herzens und der Sinne.

So bedeutet also dieses Zugestindnis und diese Einsicht, daf} das
Kunstwerk in diesem eigentlichen Sinne nicht jedem zuginglich
sein kann, keineswegs, dafl der Kiinstler dem Grundsatz hul-
digen miisse, die Kunst sei nur fiir den Kiinstler da. Nein, auch
das hochste Kunstwerk ist bereit, jedem sich mitzuteilen, jeden
zu empfangen; zu ihm kommt aber nur, wer seiner wiirdig ist.
Und nun ergibt sich, wie immer in geistigen Dingen, der merk-
wiirdige Gegenschlag, daf} gerade die scheinbar zwedkfrei, schein-
bar riicksichtslos nur aus dem eigenen Bediirfnis des einen Schaf-
fenden entstandene Kunst, die im ersten Augenblick dem I’art
pour l'art im gemeinen Sinne zum Verwechseln gleichsehen mag,
mit der Zeit als die im hdheren Sinne zwedkerfiillte Kunst sich
erweist, als eine Schopfung, die weit iiber sich selbst auf ein
anderes, hoheres Sein hinausweist; wihrend die absichtsvoll fiir
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die Menschen mit dem edlen Zwedk, ein Volksbediirfnis zu er-
fillen, geschaffenen Werke sich in sich selbst erschopfen und in
der Nichtigkeit eines schnell erfiillten Zweckes ihre Wirkung
verlieren und in nichts versinken oder hochstens noch Bestand
behalten als ,Dokumente des allgemeinen Zeitgeschmacks®, wer-
den jene anderen Werke unter die Sternbilder des Firmaments
versetzt werden zu ewiger Betrachtung und zu dauernder Mah-
nung an das ,moralische Gesetz in uns®.

Tatsdchlich aber liegt diesem Verlangen nach einer neuen ,, Volks-
kunst® ja wesentlich etwas anderes zu Grunde: das Verlangen
nach einer hoheren anonymen Allgemeingiiltigkeit der kiinst-
lerischen Zeitform, als sie die Vergangenheit und die unmittel-
bare Gegenwart darzubieten scheint. Es ist das ein Bediirfnis,
das auch die Kiinstler selbst haben, und das sich zum Beispiel
darin ausspricht, wenn einer sagte, er sehne sich danach, seine
Arbeiten nicht mehr signieren zu miissen.

Aber vergessen wir nicht, dafl er das nur sagen und wiinschen
konnte in dem Bewufitsein, dafl jedes seiner Werke in seiner
Form selbst das Geprige seines Geistes triige — oder wire es
noch noétig, dafl Nolde oder Schmidt-Rottluff oder Wolff ihre
Werke signierten? —, dafl also ihr Stil selbst schon Signatur genug
sel.

Denn hier mufl allerdings gesagt werden, dafy die Vorstellung
eines unpersonlichen Kunstwerks hoherer Ordnung einen Wider-
spruch in sich selbst enthilt, dafl auch das im hochsten Sinne
Allgemeingiiltige als kiinstlerische Schopfung immer einer grofien
Individualitit verdankt wird, auch dann, wenn sie als Person
aus dem Geddchtnis der Menschen verschwindet wie die Dichter
des Nibelungenliedes und der Gudrun — die mifiverstandlich als
» Volksepen® bezeichnet werden —, oder wenn sie zu einer my-
thischen Figur wird wie Homer.

Es ist Sache eines feinen geistigen Unterscheidungsvermogens,
das auch geiibt und geschirft werden kann — wie weit es gelingt,
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aus dem in jeder Epoche zu einer Allgemeinform verschmelzen-
den Zeitstil die schopferischen Individualititen herauszuldsen.
Es bedarf dazu einer bestimmten Affinitit der Empfindung.
Goethe und seinen Zeitgenossen z. B. war das florentinische
Quattrocento, das ihrem inneren Interesse ferngeriickt war,
nahezu eine homogene Stilform; sie konnten dafiir die Bolog-
neser Akademiker Lodovico, Agostino, Annibale Caracci, Guido
Reni, Domenichino, Guercino jeden in seiner Besonderheit miihe-
los am Werk erkennen. Als ich vor iiber 30 Jahren studierte und
zuerst in Italien reiste, hatte sich die Moglichkeit dieser natiir-
lichen Unterscheidbarkeit verloren; dafiir waren uns Benozzo
Gozzoli, Piero di Cosimo, die Pollaiuoli, Verrocchio, Lorenzo
di Credi, Botticelli, Filippo und Filippino Lippi zu Gestalten
geworden, jede mit ihrem unverwechselbaren Profil. Dem Ameri-
kaner Beazley ist es moglich gewesen, aus der fiir jeden Andern
ununterscheidbaren Gesamtmasse der schwarz- und rotfigurigen
griechischen Vasen, dieser anonymen Volkskunst, ein Heer von
bestimmten Meisterpersonlichkeiten herauszukristallisieren, und
bekannt ist der klassische Ausspruch Franz Lenbachs in einer
Ausstellung der Miinchner Sezession: ,,Spater werden die Men-
schen meinen, dies alles sei von einem einzigen ungeheuer pro-
duktiven Rindvieh gemalt worden.“ Thm fehlte also sogar die
Fihigkeit, die Individualitdt seiner eigenen jlingeren Zeitge-
nossen zu erkennen!

Kurz, Pascal hat recht: ,A mesure qu'on a plus d’esprit on
trouve qu’il y a plus d’hommes originaux. Les gens communs
ne trouvent pas de différences entre les hommes.“ — ,Je mehr
Geist man hat, desto mehr besondere Menschen findet man. Die
gewohnlichen Leute finden keine Unterschiede zwischen den
Menschen.

Alles dessen sollen auch wir uns heute bewuflt sein, wenn wir
daran gehen, Programme fiir die Kunst der Zukunft aufzustellen.
Wir sollen uns dessen bewufit sein, dafl der Kiinstler nie ein
Programm erfiillt — nicht einmal das von ihm selbst aufgestellte
Programm —, sondern daf} er der Fithrung seines Genius folgt.
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Sie haben vor einer Woche aus Franz Marcs Briefen erfahren,
mit welcher Verechrung er vor den grofien Schopfungen der
,namenlosen gotischen Meister® (7. April 15) gestanden hat, wie
er sich fortsehnte aus der , vergiftenden Krankheit des Individu-
alismus®, fort vom ,, Wichtignehmen des Persénlichen®, von der
,Eitelkeit“: — ,davon muff man ginzlich loskommen. Dann ist
man frei und hat Boden unter sich!“

Aber all das bedeutet nicht einen Verzicht auf die schopterische
Kraft, die eben doch nur im Personlichen, nur in der Individu-
alitit beschlossen liegt; und derselbe Franz Marc schreibt
(14. Januar 16): ,Instinkt ist alles. Es kann uns ginzlich gleich-
giiltig sein, ob wir , verstanden® werden oder nicht; wir konnen
nur auf uns horchen, nicht auf die Zeit; das ist wenigstens im
Kiinstlerischen so, — nur so kann man seiner Zeit oder einigen
Seelen vorangehen.

Das 1st die prophetische Haltung des Kiinstlers.

Wenn dem Denken als Wissenschaft, als Philosophie der Cha-
rakter der schopferischen Tat zuerkannt wird, so darf der Kiinst-
ler fiir sein Werk zum mindesten gleichen Anspruch erheben.

Und daraus endlich bestimmt sich auch sein Ort im Leben des
Staates, — der Rang, den auch der Kiinstler als politischer Mensch
einnimmt.

Eine von mir im Jahre 1931 geschriebene Betrachtung iiber den
Kiinstler im Staat (,Kreis v. Halle“ I 1931) scheint mir auch fiir
die gegenwirtige Situation von besonderer Bedeutung zu sein.
Ich lese sie Thnen vor:

. Wir sind geneigt, die Vergangenheit fiir unveridnderlich be-
harrend, die Zukunft fiir schwankend und unberechenbar zu
halten. Wir vergessen, dafl nur die rohen Tatsachen des Gesche-
hens in ihrem faktischen Nacheinander ihren festen Ort in der
Zeit haben, dafl aber ihre im Geiste der handelnden Personen
des groflen Dramas Geschichte ruhenden psychologischen Voraus-
setzungen und Bezichungen geheimnisvoll lebendig sind wie alles
Geistige, und darum eine immer neue, nach dem geistigen Stande
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des aus der jeweiligen Gegenwart heraus Urteilenden notwendig
wechselnde Deutung erfahren miissen.

Wir vergessen, dafl einem starken Gegenwartsgefithl, wenigstens
in allgemeinen Umrissen, auch die Vorahnung der Zukunft
moglich sein muf}, da ja die Zukunft selbst nichts anderes
ist als ein — freilich auch geheimnisvolles — dem Geheimnis jeder
Lebensentfaltung entsprechendes Fortwachsen des Gestern und
Heute, nichts anderes, als die Frucht am Baume der Gegenwart.
Und: der Apfel fillt nicht weit vom Stamm.

Dem rein historisch denkenden, nur die Tatsachen des Geschehens
aufzeichnenden Menschen, der die Vergangenheit fiir eine un-
verriickbare Gegebenheit nimmt, steht das intuitive Verhalten
des Politikers gegeniiber. Nur seiner schopferischen Kraft ist es
moglich, Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft als ein unteil-
bares Gebilde zu betrachten. Wo sollte er auch den wechselnden
Trennungsstrich zwischen den Zeiten ziehen? Es entsteht, ja es
geschieht mit jedem neuen Tage neu: Geschichte. Jede Gegen-
wart, ja die Zukunft selbst ist schon Geschichte, ebenso wie alles
Vergangene noch heute, vom Heute aus gesehen, in bestindigem
Werden ist. ,Der Politiker ist der einzig wahre Mensch', so mag
man das anthropos zoon politikon des Aristoteles iibersetzen.

Seit einem Jahrhundert leben wir in einer Ubergangsepoche, wie
es der Ubergang von der Stein- zur Bronzezeit war. Im Jahre
1889 entstand, als ein Zukunftssymbol, in Paris der Eiffelturm,
noch heute ein Zeitsymbol. Friedrich Naumann hat ihn in den
Briefen von der Pariser Weltausstellung des Jahres 1900 so ge-
griifit: ,Das ist modern! Kein Balken zuviel, alles Eisen, ein
Heldengedicht aus reinem Metall, ein Kunstwerk ohne Kiinstelei.
So kommt die neue Zeit... Wir miissen aus dem Steinzeitalter
heraus, wenn wir einen Stil haben wollen, der uns gehort.*

Dieses letzte Jahrhundert hat eine Erneuerung der gesamten
menschlichen Lebensformen gesehen. Viele Dinge sind vollkom-
men verschwunden, die vorher unentbehrlicher und unveriufler-
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licher Menschheitsbesitz zu sein schienen, weil die neuen Bediirf-
nisse sie nicht mehr fordern, nicht einmal mehr tragen. Anderes
formt sich um bis zur Unkenntlichkeit. Vor einem Jahrhundert
unvorstellbar Neues ist entstanden. Das ist ein Vorgang, der
vielleicht etwas Erschreckendes hat, doch nur fiir den, der in
diesen Ubergangserscheinungen verfangen bleibt, in dessen Ge-
fiihl nicht die Gewifheit der Zukunft »politisch® lebendig ist.
Wer aber weif}, dafl sich Ahnliches auch frither schon in Zeiten
grofler geistiger Krisen, im Ubergang etwa von der kretisch-
mykenischen zur griechischen Kultur, in der Auflsung der An-
tike zum Mittelalter, ereignet hat, wird nicht so leicht erschiittert
werden.

Blicken wir zurlick nur auf eine Jahrtausend-Metamorphose
kiinstlerischer Form: das Wandbild, das Mosaik transformiert
sich zum Glasgemilde, das Glasgemilde wird zum Tafelbild;
dabei aber bleibt die Moglichkeit erhalten, dafl die friiheren
Bildformen zu gegebener Zeit in neuer Gestalt wieder auftauchen.
Sie liegen gleichsam latent dicht unter der Oberfliche: bereit,
wieder hervorzutreten, wenn ein neues Zeitbediirfnis sie ruft, wie
heute das monumentale Fresco, das Glasgemilde, der Bild-
teppich wieder Gefifle eines neuen Formwillens zu werden be-
ginnen, als Ausdruck eines neuen Gemeinschaftsgefiihls, eines
neuen iiberpersonlichen Gesamtwollens.

Blicken wir um uns, so erscheint als das entscheidende kiinstle-
rische Phdnomen der Gegenwart die Rolle, die die Architektur
in unserer Zeit spielt. Sie steht wieder aktiv wirksam im Zen-
trum alles bildend-kiinstlerischen Geschehens, wie in jeder der
grofen Kunstepochen seit der Pyramidenzeit Agyptens: sie, die
grofle Umformerin, Neugestalterin der Menschheit.

GewifS, erst ist der Mensch da, dann die Kunst. Erst das Bediirf-
nis, dann seine Erfiillung. Aber das Bediirfnis ist anfangs immer
nur bei wenigen, vielleicht zuerst nur bei dem einen Schopfe-
rischen, den wir Kiinstler nennen. Er erst weckt das schlum-
mernde Bediirfnis der vielen, indem er sein eigenes Bediirfnis
schaffend erfiillt. Wir anderen sind alle mit unserem Bediirfen
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und Wollen, unserem Erleben und Sehen weit tiber unser Wissen
hinaus Produkte des Genies, Geschopfe des schopferischen Men-
schen, der mit seinen Bediirfnissen unsere Bediirfnisse weckt und
die Form ihrer Befriedigung aus sich heraus bestimmt.

Gewifl wichst auch der Kiinstler aus seiner Zeit hervor. Er lebt
in der Zeit, von der Zeirt; je starker seine Individualitdt ist, um
so stirker ist seine natiirliche, zentrale Verbundenheit mit dem
Kraftzentrum seiner Epoche. Aber er ist kein , Journalist®, der
von einem Tag zum andern lebt und mit dem Tage Wollen und
Urteil wechselt.

Indem er wachsend auf seinem Lebenszentrum beharrt, 16st er
sich, wenn er reif geworden ist, von der Zeit, die mechanisch
unter ihm fortrollt, um iiber sic hinaus mit freier Gestaltungs-
kraft autonom die Zukunft vorwegzunehmen.

Dieses eigentiimliche Verhalten des produktiven Menschen, des
Kiinstlers, bestimmt seine Stellung im sozialen Leben der Zeit,
im Staate.

Im frithen und hohen Mittelalter ist er geistlichen Standes: Kir-
chenfiirst oder dienender Bruder. Dann wird er Laie und geht
in dem groflen Stande des Handwerks auf, auch als Sfreier
Kiinstler“. Mit der Renaissance hebt sich seine soziale Stellung,
bis sie in Italien mit Tizian, im Norden mit Rubens, in Spanien
mit Velasquez fiirstlichem Range gleicht. Mit dem biirgerlichen
XIX. Jahrhundert verbiirgerlicht auch der Kiinstler. Heute lebt
er — fast proletarisch — an der duflersten Peripherie der men-
schenwimmelnden Riesenstddte.

Geistige Krisen werden daran erkennbar, daf die fiihrenden
Michte, daf die filhrenden Personlichkeiten das Verstdndnis fiir
die soziale und sittliche Notwendigkeit der zu ihrer Zeit ent-
stehenden hochsten Kunstwerke nicht mehr aufzubringen ver-
mogen. Sie stehen ratlos und mit leeren Hinden vor der ndch-
sten Generation, die sie doch zu allererst verstechen und leiten
sollten. In der Form des Kunstwerkes, ja schon darin, welchen
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Stoff der Darstellung der Kiinstler sich wihlt, kiindigt sich der
zukiinftige Weg der geistigen Entwicklung an: der Schaffende
antizipiert die Gedanken, das Wollen, das Sein der kommenden
Generation. Hier liegt ein Grund fiir die staatspolitische Not-
wendigkeit der Pflege der Gegenwartskunst in ihren héchsten
Zeiterscheinungen.

Seltsamer Zustand! Das Leben der grofien Wirtschaftsmichte
stofft und treibt die Menschheit durch die Straflen-Kanile der
Weltstidte, und irgendwo nahe dem Zentrum dieses geschiftigen
Bewegungsstroms oder auch weit drauflen — immer aber in tief-
ster lautloser Einsamkeit, scheinbar achtlos beiseite geschoben,
in kaum geheizten Ateliers, in armen Werkstitten hoch oben
unter dem Dach oder tief unten im Keller der gleichgiiltigen
groflen Mietskasernen —, bilden sich die Keimzellen des geistigen
Lebens der Zukunft, werden heute schon die Formen geschaffen,
in denen die noch unbediirftige und ahnungslose nichste Gene-
ration das reine Spiegelbild ihres Wollens, ihrer Hoffnung, ihrer
Sehnsucht erkennen wird. Noch einmal: Es ist staatspolitische
Notwendigkeit, dafl die Allgemeinheit die Mdglichkeit erhilt,
Anteill zu nehmen, mitzuerleben diesen sich unter uns voll-
ziehenden geistigen Entstehungsprozef, dieses lebendige Wachsen
der Zukunft. ,, Ausbildung des Empfindungsvermégens ist also® —
so urteilte Schiller — ,das dringendste Bediirfnis der Zeit, nicht
blof weil sie ein Mittel wird, die verbesserte Einsicht fiir das
Leben wirksam zu machen, sondern selbst darum, weil sie zur
Verbesserung der Einsicht erweckt.®

Erinnern wir uns doch daran, was aus der Vergangenheit bleibt!
Wo sind die Schiffe von Athen, von Venedig, von Briigge? Wo
ist die ganze technische Wirtschaftsmacht aller Vergangenheit?
Sie ist verweht, {iberholt, vergangen: Phidias, Tizian, Velasquez,
Rembrandt aber sind gegenwiirtig.
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Es ist ein merkwiirdiges Schauspiel, zu sehen, wie jede Zeit,
ewig unbelehrbar durch alle Vergangenheit, den Wert ihrer tech-
nischen Errungenschaften ins Mafllose iberschitze. Aber: die
Letzten sollen die Ersten sein. Bleiben wird auch von unserer
Zeit nur das, was sie an hochsten Kunstwerken zu schaffen ver-
mag, d. h. das, worin sie sich geistig ausdriickt.

Und ein Grund, unerschiitterlich auf die Zukunft zu vertrauen,
ist das Frkennen der lebendigen kiinstlerischen Krifte unserer
Zeit. Neben den vielen, die das Leben nur um ihrer selbst willen
zu leben scheinen, gibt es auch heute noch genug ,sehnsuchts-
volle Hungerleider nach dem Unerreichlichen®, deren Leben sich
mit Selbstverstandlichkeit in der Tétigkeit und im Wirken voll-
zieht. Sie sind es, die schon in der Gegenwart die Zukunft schaf-

fen.

Es hat nie an denen gefehlt, die in den schopferischen Menschen
der Zeit die Zukunft zu bekdmpfen versucht haben. Man konnte
die ,Olympia“ Manets zerschneiden: man konnte die Auswir-
kung der Kunst des franzosischen Impressionismus nicht hem-
men.

Man kann eine Bauausstellung moderner Architektur durch Lie-
ferung minderwertigen Materials boykottieren, ja noch die grofien
Glaswinde eines neuen Hauses mit Steinen zertriimmern: man
kann das Rad der Zeit nicht zuriicdkdrehen.

Man kann Gemilde von den Nigeln nehmen — solange man
aber an die frei gewordenen Haken nicht die Kiinstler selbst
aufhingen kann, die die Bilder gemalt haben, wird ihre Wir-
kung nicht aufhéren. Sie wiirde nicht einmal dann aufhdren
konnen; denn die neue Kunst einer Zeit wichst nicht zufillig
oder aus neuen wirtschaftlichen Notwendigkeiten allein — sie
sind nur Befliigler der Entwidklung —, sie wichst aus einem gei-
stigen Miissen, dessen Wirkung nicht zuféllig, sondern von
innerer Notwendigkeit getragen ist.

Der kiinstlerische Stil einer jeden Zeit ist nicht nur ihre Schop-
fung, er ist zugleich ihr Schicksal. Auch er ruht auf ,,dem Ewigen,

"
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Notwendigen, Gesetzlichen®, auf ,Begriffen®, welche unver-
wiistlich sind, ja durch die Betrachtung des Verginglichen nicht
aufgehoben, sondern vielmehr bestdtige werden.

Der intuitiv politisch Schopferische mufl sich darum aus den
hochsten Kunstwerken seiner Zeit — so fremd sie ihm immer sein
mogen — doch von verwandtem Geiste angeweht fithlen: Numine
afflatur.

Zu Beginn des vorigen Jahrhunderts, am 1. Marz 1801, schrieb
Caroline an Wilhelm August Schlegel die unvergefllich sich dem
Ohr und dem Sinn einprigenden Worte: ,Oh, mein Freund,
wiederhole es Dir unaufhérlich, wie kurz das Leben ist, und daff
nichts so wahrhaft existiert als ein Kunstwerk. Kritik geht unter,
leibliche Geschlechter verléschen, Systeme wechseln, aber wenn
die Welt einmal aufbrennt wie ein Papierschnitzel, so werden die
Kunstwerke die letzten lebendigen Funken seyn, die in das Haus
Gottes gehen — dann erst kommt Finsternis.*

Und nun lassen Sie mich diese Vorlesung schliefen mit dem
Wort, mit dem ich sie begann: ,Point n’est besoin d’espérer pour
entreprendre, ni de réussir pour persévérer” — ,Man mufl das
Werk beginnen ohne Hoffnung auf Erfolg und durchhalten, auch
wenn das Gelingen ausbleibt® — dem Wahlspruch des Prinzen
Wilhelm von Oranien.
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Nachwort

Die erste Auflage dieses Buches ist 1935 im Rembrandt-Verlag
in Berlin erschienen. Die posthume Publikation der Vorlesung
von Max Sauerlandt durch Harald Busch war damals ein kiihnes
Unternehmen. Sie teilte das Schidksal der deutschen Kunst, um
die es ging: Das Buch verfiel der Zensur.

Die dem Buche zugrunde liegende Vorlesung in der Fassung
»Deutsche Malerei und Plastik der letzten dreiflig Jahre® WL.I‘L{L
bereits in den kritischen Sommermonaten des Jahres 1933 an der
Hamburgischen Universitit unter stirkstem Anteil der akade-
mischen Jugend und aller Kunstfreunde gelesen. Da der Stoff
fir die wenigen Stunden zu reich war, muflte die Darstellung
Fragment bleiben. Aber dieser Versuch zu einer wirklichen Ge-
genwartsgeschichte, an deren Moglichkeit Sauerlandt allerdings
glaubte, wurde in jener fiir die deutsche Kunst entscheidenden
Stunde zu einer groflartigen Apologie dieser Kunst. Und nur
wer diesen Augenblick wirklich miterlebt hat, kann die Bedeu-
tung und das Wagnis dieser Vorlesung ermessen. Hier opferte
ein Historiker seine Existenz im Kampfe um das Daseinsrecht
einer Sache, an die er unbedingt glaubte.

Seit dem Vorlesungssommer sind fiinfzehn Jahre vergangen, und
die ,moderne® Kunst der ersten clrufhg Jahre des zwanzigsten
Jahrhunderts ist von der Achtung, der sie damals verfiel, frei ge-
worden. Damit ist auch wieder die Zeit gekommen fiir Sauer-
landts Deutungsversuch, der seinen Wert behilt als Dokument
fiir eine beispiellose kunstpolitische Situation und als das Zeugnis
eines ,, Wegbereiters des deutschen Expressionismus, dessen Ar-
gumente noch heute bestehen. Denn wenn Kenner und Historiker
jetzt vielleicht einen gewissen Abstand gewonnen haben zu der
kiinstlerischen Revolution, mit der die Kunst des zwanzigsten
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Jahrhunderts begann, und anfangen, sie Lhistorisch® zu sehen,
so erregt diese Kunst in weiten Kreisen immer wieder Anstofd und
begegnet schirfster Ablehnung. Die schlichte, aber mit innerem
Anteil geschriebene Darstellung Sauerlandts ist darum immer
1och aktuell und kann heute noch ,,Leben zeugen®.
Sauerlandts personliches Verhiltnis zur Gegenwartskunst ist be-
stimmt durch seinen offenen Sinn fiir alles Lebendige und durch
die Auffassung seines Amtes als Museumsleiter, die in seiner
Idee von der Aufgabe des Kunstmuseums ihren Ausdruck ge-
funden hat.
_Nicht nur als Bewahrer und Sammler der Kunstwerke der
Vergangenheit ist das Museum legitimer Erbe der grofien
slteren Kulturmichte, der Kirche, des buirgerlichen Patriziats,
des Furstentums, sein Leiter soll sich, als der unmittelbare
Rechtsnachfolger der groflen kunstfordernden Machte der Ver-
gangenheit, auch der Kunst der Gegenwart gegeniiber verant-
wortlich fithlen. So aufgefafit, kann seine Wirksamkeit nicht
auf die wissenschaftliche Forschungsarbeit im engeren Sinne
beschrinkt sein, sondern sie mufl noch iiber die Grenzen des
Museums hinausgreifen, das nur als Sammelbecken der leben-
digsten kiinstlerischen Krifte zu dienen hat.®
Das Museum war ihm eine ,moralische Anstalt®, und er sah
seine Aufgabe in erster Linie darin, Mittler der ihm anvertrauten
Werte der Vergangenheit und der lebenskriftigen kiinstlerischen
Werte der Gegenwart zu sein. So hat er zuerst in Halle und
dann in Hamburg als Leiter des Museums fiir Kunst und Ge-
werbe gewirkt.
In Halle setzte er sich schon frith fiir Liebermann, Slevogt, Co-
rinth und Triibner ein, als ihre Kunst noch unzeitgemifl war,
und noch von Hamburg aus wirkte er entscheidend mit bei der
Erwerbung der Sammlung Fischer fiir Halle mit ihrem wert-
vollen Besitz an Bildern von Franz Mare, Kokoschka, Heckel,
Kirchner und Otto Mueller. In Hamburg hat er dem Museum
fiir Kunst und Gewerbe eine vielumstrittene Sammlung moderner
Kunst mit Werken von Nolde, Schmidt-Rottluft, Kirchner u. a.
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angegliedert, die 1933 die Bilderstiirmer herausforderte und die
der Anlafl wurde fiir seine Beurlaubung aus dem Museumsdienst
im April desselben Jahres. Damit wurde seine Wirksamkeit jah
abgebrochen. Die Vorlesung an der Hamburgischen Universitit
im Sommersemester 1933 gab Sauerlandt zum letztenmal die
Moglichkeit, sich als Mittler fiir die Gegenwartskunst einzusetzen
und dabei noch einmal die wesentlichen Gedanken iiber Kunst
und Geschichte auszusprechen, die sein Denken und Leben be-
herrschten. Am 1. Januar 1934 ist Max Sauerlandt im Alter von
53 Jahren gestorben.
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Zur Textgestaltung

Der nach dem Manuskript durchgesehene Text wurde mit einigen fiir
die Sache unwesentlichen Auslqssunﬁcn zeubcdmgtcr Auﬁcrunwen un-
verdndert abgedruckt. Die zahlrc:chcn Sperrungen im Text du’ ersten
Auflage, die im Manuskript fehlten, wurden auch aus Griinden ein-
facherer Lesbarkeit des Textes ganz aufgehoben. Neu hergestellt und
hinzugefiigt wurde die Inhaltsiibersicht, die den DbElbIILI\ uber die
Fiille dcs Stoffes und die oft nur angeschnittenen Probleme erleichtern
soll. Ebenfalls neu ist das kleine in der Vorlesung gezeigte und im
Text erwihnte Diagramm, dessen Skizze sich in einem Brief Sauer-
landts vorfand.

Von der in den sehr zahlreichen Zitaten verwendeten Literatur wurde
in das kurze Verzeichnis nur das fiir das Grundsitzliche wesentliche
aufgenommen. Ebenso wurden die vielen kleineren Aufsitze Sauer-
landts zur modernen Kunst, die seine Kunstpolitik begleiteten und die
heute nur noch schwer zuginglich sind, nicht verzeichnet: Sie erschienen
in Tageszeitungen und in allgemeineren Zeitschriften, besonders in der
Hamburger Zeitschrit ,Der Kreis® und im ,Kreis von Halle®
Von anderen Darstellungen ist der Aufsatz iiber Nolde aus dem
Jahre 1914 in der ,Zeitschrift fiir bildende Kunst“ in die Vorlesung
eingegangen, so dafl neben dem Noldebuch aus dem Jahre 1921 das
Kolleg von 1933 die einzige grofere Zusammenfassung enthilt.
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Zu den Bildern

Der Abbildungsteil mufite gegeniiber der ersten Auflage manche Ver-
inderungen erfahren. Der bis auf wenige Ausnahmen durchgefiihrte
Giundsat?', nur ganzseitige Abblldumou,n zu bringen, fithrte zu einer
Reduzierung der ﬁnzahl. Dabei sind alle Bilder zur Illustrierung des
Generationsproblems und das Vergleichsmaterial aus dlteren Kunst-
perioden fortgefallen. Auch die Auswahl der verbliebenen Abbil-
dungen muﬁtc geindert werden. Manche Originale sind nicht mehr
vor handen oder nicht mehr erreichbar, und dic Beschaffung neuer
Vorlagen stieff oft auf Schwierigkeiten.
In der Vorlesung wurden weit iiber dreihundert Lichtbilder gezeigt.
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Dieser Anzahl gegeniiber bleibt eine Auswahl von etwa sechzig Bil-
dern stets problematisch. Es wurde versucht, die Auswahl so zu
treffen, daf die Abbildungen die Geschichte des behandelten Zeit-
raumes hinreichend illustrieren. Dabel mufiten die durch den Text
vorgeschriebenen Akzente beachtet werden. Erginzt wurde der Bild-
teil durch Werke von Beckmann, Hofer, Kokoschka und Klee. Neu
aufgenommen wurden auflerdem Bilder von Paula Modersohn-Becker,
Pechstein, Otto Mueller und Kirchner.

Bei der Beschaffung von Vorlagen fiir die Abbildungen wurde uns
von vielen Seiten Unterstiitzung zuteil, fiir die an dieser Stelle noch-
mals gedankt sei. Einen groflen Teil des Bildmaterials stellte die
Hamburger Kunsthalle zur Verfiigung. Eine Anzahl von Photo-
graphien stammt aus dem Marburger Photo-Archiv (Abb. 10, 11, 13,
20, 21, 22, 41, 46, 60, 61). Weitere Photographien verdanken wir
Frau Alice Sauerlandt, Herrn Prof. Dr. Carl Georg Heise, Herrn
Prof. Dr. Wolfgang Schone, Herrn Erich Heckel und Herrn Heinrich
Hudtwalcker.

In dem Abbildungsverzeichnis wurden nach Moglichkeit die jetzigen
oder die fritheren Aufbewahrungsorte der Bilder genannt. Wo diese
Angaben fehlen, war der Verbleib nicht feststellbar.




Auswabl aus der zitierten Literatur

Briefe und Schriften von Kiinstlern:

J. van Gogh-Bouger, Vincent van Gogh, Briefe an seinen Bruder.
(Ubersetzt von L. Klein-Dipold.) 2 Binde. Berlin 1914.

Vincent van Gogh, Briefe. Herausgegeben von Mauthner. Berlin o. J.
Vincent van Gogh, Briefe an Bernhard und Paul Gauguin. (Ubersetzt
und eingeleitet von L. Bellmont und H. Graber.) Basel 1921.
Paula Modersohn-Bedker, Briefe und Tagebuchblitter. Herausgegeben

von S. D. Gallwitz. Miinchen 1925.
Franz Marc, Briefe, Aufzeichnungen und Aphorismen. 2 Binde. Ber-
lin 1920. (Dasselbe als ,Briefe aus dem Felde®. Berlin 1940.)
Emil Nolde, Briefe aus den Jahren 1894—1926. Herausgegeben von
M. Sauerlandt. Berlin 1927.

Emil Nolde, Das eigene Leben. Berlin 1931.

Emil Nolde, Jahre der Kimpfe. Berlin 1934.

Ernst Ludwig Kirchner, Briickechronik 1913. (Abgedruckt in dem Ka-
talog der Berner Ausstellung der Briickekunst von 1948.)

Max Bedimann, Briefe aus dem Kriege. Berlin 1916.

Programmatische Schriften:

Emil Zola, Proudhon et Courbet,.

Emil Zola, Mon Salon, le Moment artistique. 1866. (Deutsche Ubers.
in: E. Zola, Malerei. Betlin 1903.)

Paul Signac, D’Eugéne Delacroix au Neo-Impressionisme, 1899.

Curt Herrmann, Der Kampf um den Stil. Berlin 1911.

Max Liebermann, Phantasie in der Malerei. Berlin 1916. (Abdruck in:
Max Liebermann, Ges. Schriften. Berlin 1922.

Wassily Kandinsky, Uber das Geistige in der Kunst. Miinchen 1912.
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