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T ) EI den ersten Veröffentlichungen der Kultur -Arbeiten
hat es nicht an Solchen gefehlt , die schrieben , das

seien ja Sachen , die sie schon längst wüssten . Hat schon
einer dem Verfasser einer französischen Sprachlehre ge¬
sagt : das ist doch ganz unnötig , in Frankreich können
die Leute ja alle französisch ? Ich schreibe nämlich für
solche , die noch nicht »französisch können « . Und wenn hier
viel von Häuserbauen die Rede sein wird , so ist es nicht
meine Absicht , die guten Architekten belehren zu wollen ,
sondern mein Rat richtet sich an die, welche Häuser bauen
lassen . Dass ein solcher Rat nicht überflüssig ist, zeigt
die traurige Verwüstung unseres schönen Landes durch
die Neubauten seit der Mitte des 19 . Jahrhunderts , zeigt
unser allgemein anerkanntes Bauelend überhaupt , das auf
jede Strasse seine Greuel pflanzt .

Der Wert der Gestaltungen unserer Zeit ist auf künst¬
lerischem Gebiet gering , wenn man ihn an denen der
früheren Epochen misst. Auf keinem Gebiete ist das Ge-
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stalten aber kümmerlicher , in seiner Tragweite unheilvoller
und demoralisierender , als auf dem Gebiete des Bauens .

Kümmerlicher , weil weder zum Maler- , noch zum
Bildhauerberufe sich derart unbekümmert vollkommen
Unberufene wenden , wie es beim Baugewerbe der Fall
ist, ein Beruf , der meist als ein lediglich rechnerisch -prak¬
tischer , nicht als einer angesehen wird , der die Fähig¬
keit zu sinnfälligem Gestalten voraussetzt .

Unheilvoller , weil kein anderer materiell Gestalten¬
der seine Werke so zahlreich , so umfangreich und von
so festem Material macht , wie der Bauende . Schlechte
Bilder braucht man nicht aufzuhängen , schlechte Statuen
kann man zerschlagen oder einschmelzen . Aber ein Haus
steht fest und sein relativer Gebrauchswert verhindert , es
ohne weiteres einzureissen .

Demoralisierender , weil uns der elende Anblick der
verunstalteten Welt stets vor Augen steht , ohne dass
wir ihrem Anblick entgehen können . Deshalb läuft der,
der in den Formen zu lesen versteht , nur mit be¬

ständiger . Qualen umher , während der geistig Blinde sich
mehr und mehr abstumpft und gleichgiltig gegen die

Sprache der ihn umgebenden Gemeinheit wird .
So ist uns der lebendige Begriff des » Gestaltens « ab¬

handen gekommen und man spricht bloss noch von
» konstruieren « und von »verzieren « .

Ein » Gestalten « , d . h . der Idee die Realität verleihen ,
bei der Kultur des Sichtbaren also die äussere Form -
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gebung , irgendwie geschieht es aber von jedem Sterb¬
lichen sein ganzes Leben hindurch . Dagegen gemessen
schrumpft das Gestalten im engeren künstlerischen Sinne
so zusammen , dass man es ganz übersehen könnte in
jenem grossen Getriebe , das die Veränderung der ganzen
Erdoberfläche durch Menschenhand bedeutet . Daran ar¬
beiten ja alle mit : der Bauer und der Ingenieur , der
Kaufmann wie der Gärtner , der Seemann wie der Soldat ,
der Förster wie der Baumeister , alle, vom Chaussee¬
arbeiter an, der die Strasse glatt macht , bis zu der alten
Frau , die ihre Blumen vorm Dachkammerfenster zieht .

Das alles ist keine Kunst im Sinne des Oelfarben -
oder Marmorspezialisten . Aber tatsächlich gehört alles
Gestalten derselben Familie an , der auch das künstlerische
Schaffen im engeren Sinne entspringt . Und nur wenn es
Gestaltung der » Idee« ist, hat es Kulturwert . Nur , heisst
das, wenn es in vollkommenster Weise seinem Zwecke
dient und sich diese Vollkommenheit auch in seiner
äusseren Form ausdrückt . Und ist der Zweck selbst
ein ethischer , so wird das Einzelne die Harmonie eines
ethischen Weltbildes zur Anschauung bringen . Unsere
menschlichen Aufgaben sind aber nie solche , die nur die
Erfüllung einer einzelnen Forderung verlangen , sondern
fast immer handelt es sich um zusammengesetzte Forde¬
rungen . Ein guter Innenraum soll nicht allein Schutz
gegen Wind und Wetter bieten , sondern er soll Menschen
vereinigen und Werkstätte geistigen Lebens sein . Und

i *
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von Vollkommenheit der Gestaltung kann man erst dann
reden , wenn sämtliche Zwecke zum sichtbaren Aus¬
druck gelangt sind .

Diese Vollkommenheit deckt sich haarscharf mit

unserer Auffassung des Wortes »schön « . Ich glaube ,
all unser Menschenwerk wäre schön , wenn nie ein Schul¬

meister die Forderung gestellt hätte , man müsse etwas

schön machen , wenn überhaupt von verschönern nie die

Rede gewesen wäre ; wenn als oberstes Arbeitsgesetz
immer allein gegolten hätte : nur das zu bilden , was einem

guten Zweck dient , dabei aber diesen Zweck stets auf

die einfachste und vollkommenste Weise in seiner Er¬

scheinung auszudrücken . Selbst die reine sogenannte
zwecklose Kunst lässt sich hier mit einbeziehen . Sie be¬

reitet unser Fühlen und Denken auf die Beherrschung der

Wirklichkeit vor , setzt dieser die Ziele. Und auf die mit

Nützlichkeitszwecken in Verbindung getretene Kunst trifft

sie erst recht zu . Warum sind jene Villen »hässlich « ?

Weil ihr Äusseres nicht der Ausdruck eines behaglichen

Daseins ist , weil man den Fenstern schon von aussen an¬

sieht , sie leiten das Licht nicht so in die Zimmer , dass

es unsere Augen umschmeichelt und ihnen wohl tut , weil

ihr Zierat den Eindruck der ziellosen Willkür machen und

Unlust in uns erregen statt Lust . Im tiefsten Grunde

berührt sich Schönheit mit Ethik , indem sie uns das im

weitesten Sinne für den Menschen » Gute « als » Schön«

sichtbar macht und ihn es lieber lehrt . Eine Harmonie



in unserer Weltanschauung ist nicht möglich , so langewir Gut und Schön als getrennte Begriffe auffassen .
Wir müssen jede Unterwerfung einer von uns un¬

abhängigen Macht als ethisch betrachten , wenn diese
Macht dabei nicht sinnlos vernichtet , sondern organischeinem höheren Zweck eingeordnet wird . Gibt es einen
stärkeren Ausdruck der durch die Menschheit gebändigten
Naturkräfte , als einen Eisenbahnzug ? Wenn das Un¬
geheuer mit seinen glühenden Augen daherkommt , wie
es in der grossen Kurve dort auf dem Boden dahin -
schiesst , dann auf dem Bahnhof laut keuchend und
pustend kaum zu Atem kommt und nun mit tiefem Auf¬
stöhnen von neuem die Last aufnimmt ? — Natürlich , das
ist Vermenschlichung : reden wir so, so wird für unser
Gefühlsleben die Lokomotive »schön « . Es ist zum guten
Teil Gewohnheit , weil sie so wenig Aehnlichkeit mit einem
korinthischen Kapital hat , wenn uns nicht ohne weiteres
dieses Wort auf die Lippen kommt . Sie hat auch noch
Unvollkommenheiten an sich . Ausgerechnet diese er¬
scheinen uns hässlich . Schön ist sie überall da, wo
der gewaltige Zweck bis zur Vollkommenheit durch¬
gedrungen ist.

Ich lebe in einem kleinen Örtchen , das auf einem
gesegneten Fleck Erde liegt. Selten nur verbindet sich die
Natur in ihrer Fülle mit solch einem Reichtum hoher und
alter Kulturreste . Fluss und Felsen , Felder und Wälder ,
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steinige Einöden wechseln ab mit alten Dörfern , Höfen ,
Burgen und Städten . Es ist kein Land , das durch » Un¬

geheuerlichkeiten « den Touristen heranzöge , aber auch
keines, bei dessen Spärlichkeit man die feinen Reize der
Natur erst mühsam suchen müsste . Überall tritt einem
ein solcher Reichtum der Mannigfaltigkeit , tritt eine Gross-

artigkeit der Linie entgegen , die manche Ähnlichkeit mit
der römischen Campagna hat . Geologisch genommen ist ’s
eine Hochebene , eine Muschelkalkplatte mit etwas Rot¬
sandstein , durch die in ungezählten Zeiträumen der Fluss
sein breites und seltsam geschlungenes Bett gefressen hat .
Und wenn man die Ränder des Tales in die Höhe klimmt,
erblickt man die zu den weiten Fernen sich schwingende
Hochebene , deren Ähren im Sonnengolde wogen . Idyl¬
lische Seitentäler mit steilen Hängen schieben sich da¬
zwischen , in denen hie und da eine halbvergessene
Wassermühle klappert . An einzelnen Stellen , an denen
das Wasser heute noch nagt , fallen die Muschelkalkfelsen
senkrecht zum Flusse ab ; an anderen hat sich in langer
Arbeit der Humus ^ ufgehäuft , in lieblicher Hebung steigt
der Boden an , mit dem dichten Kleide mächtiger Buchen¬
wälder überzogen . Dort wieder , wo die Sonne das

Gestein gebleicht hat , dehnt sich der langgestreckte
Buckel kahler Grashalden , auf denen die Schafherden mit

dumpfem Getrapp weidend ziehen . Der Fluss hat noch

sein klares Gebirgswasser mitgebracht , ist aber doch schon

breit genug , dass sein mit grünen Erlen umsäumtes

3_
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dunkelblaues Band für jeden Blick über das Tal hervor¬
tritt . An seinen Südabhängen erheben sich Weinberge ,
in denen die wohlhabenden Städter im achtzehnten
Jahrhundert mit höchst origineller Phantastik aus ihren
Winzerhäuschen sich Sommer - Lusthäuser schufen , die
der Schauplatz fröhlicher Weinlesefeste wurden . Und
diese behagliche Fröhlichkeit ist hangen geblieben , noch
nie hat die Anlage und Architektur des versteckten und
einsamen Gärtchens eine reizendere Verkörperung ge¬
funden , als zwischen den Mauern , die am Fusse der
Weinberge von altem Epheu und wildem Weine um¬
sponnen sind . Treppchen führen zwischen den Mauern
nach oben , auf der höchsten Höhe steht hie und da noch
ein lustiger Pavillon , von dessen breiten Fenstern oder
säulengetragenem Vorplatze man flussauf- und flussab¬
wärts meilenweit übers Tal blickt .

Ich kenne dieses Land seit meiner Kindheit , da meine
Heimat in der Nähe liegt . Ich will nun weiter nichts tun ,
als die Kulturarbeiten beschreiben , die diesen Fleck Erde
verändern , wie es mir auf Spaziergängen auffallt . Die
Nutzanwendung des Gesagten mag man sich dann selber
ziehen . Ich fürchte , sie passt nicht allein hier . Und ich
weiss, sie ist lehrreich überall im deutschen Lande .
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\
~KT FNN es mein Leitmotiv ist, dass man an das

’ * Wohnhaus vom Anfang des 19 . Jahrhunderts an¬
knüpfen müsse , um die abgerissene Entwicklung weiter¬
zuführen , so meinte ich einen ganz bestimmten Typus ,
den man in allen Gegenden Deutschlands noch oft genug
rindet . Unsere Kenntnis vom nordischen Wohnhause
datiert allerdings bis zum Mittelalter zurück . Soviel wir
heute noch davon kennen , waren es Bauten , die ihre
Zeit vortrefflich zum Ausdruck brachten . Jedes Haus
war eine Festung , die Mauern dick , die Fenster klein ,
mächtige hohe Dächer mit Hohlziegeln , angebaute
Treppentürme mit Wendeltreppen , so stehen die verein¬
zelten Überreste als trotzige und charaktervolle Gesellen
da . Allmählich entwickelte sich das Städtewesen zu immer
imposanterer Machtentfaltung . Das Haus der Renaissance
ist das Patrizierhaus , wie es in der Front der Strasse mit
aufragender Giebelfassade oder hohem Dach steht . Die
Fenster sind breit und gross geworden , Reichtum drängt
nach üppigem Schmuck , grosse Speicher , Höfe und wohl
auch ein Gärtchen schliessen sich auf der Rückseite des
Hauses auf der langgestreckten Baustelle an.

Im 18 . Jahrhundert ist nicht mehr der Patrizier die
»aktuelle Figur « . Der Bürger ist der Träger der beginnen¬
den politischen und geistigen Freiheit geworden , und mit
ihm zieht das Bürgerwohnhaus ein — das, was wir heute
noch ersehnen , dessen Erfüllung heute da sein müsste ,
dessen Entwicklung aber unterbunden wurde . Das Bürger -
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wohnhaus setzt im achtzehnten Jahrhundert in derselben
einfachen Schönheit ein , die stets im vollkommenen Aus¬
druck des vollkommenen Zwecks liegt. Wir besitzen es
noch in zahlreichen Exemplaren , aber seltsam : auch die
Architekten scheinen es kaum zu sehen . Ja , es sind ganz
gute Häuser , meinen sie , aber es ist nicht viel »Archi¬
tektur « an ihnen . Dass gerade darin , dass es gute
Häuser sind (vielleicht auch , dass so wenig » Architek¬
tur « daran ist) , das unsagbar Wichtige liegt, das beachtet
man nicht . Man reisst sie ein wie altes Gerümpel , und
setzt schauderhafte Protzenbauten an ihre Stelle . Man
schaut mit aufgerissenen Augen nach England hinüber
und meint : von da muss uns das Heil kommen , denn alle
Wetter , was baut man da nicht allein moderne , sondern
auch gemütliche und wohnhafte Häuser ! Ja , allerdings ,
von den Engländern kann uns das Heil kommen , aber
nicht , indem man ihnen so weiter schielend Motive ab¬
guckt , sondern indem man dieselbe Methode aufnimmt ,
durch welche die Engländer ihr heutiges Wohnhaus
gewonnen haben . Indem man nämlich an unser Wohn¬
haus vom Ende des 18 . Jahrhunderts und vom Beginn
des 19 . Jahrhunderts anknüpft und es den veränderten
Bedingungen gemäss weiterführt .

Der Bürger war frei geworden , er zog aus der engen
Strasse , aus der Fassade heraus vor das Tor , das keine
Festung mehr verschloss . Rechts und links von den Land¬
strassen wachsen die traulichen Gärten mit den frei-
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stehenden Häusern empor . Am liebsten umschloss man
den Garten mit einer hohen Mauer , damit der Besitzer
sich darin wie in seinem kleinen Paradiese ganz nach
eigenem Gefallen ergehen konnte , behaglich und unbe -
lauscht , während heute der Vorübergehende durch die
dürren Eisenstangen in die kalte Pracht des Vorgartens
schaut , um sich am Geld des Nachbars gelb zu neiden .
Manchmal freilich öffnete sich auch in der Mauer ein
breites Stück und liess einen Einblick in eine besonders
dazu geschaffene Stelle oder auf die Front des Hauses .
Aber bald schlossen sich wieder die Umwehrungen , sie
Hessen das trauliche Gartenleben den Draussenstehenden
nur ahnen , man zerstörte es nicht , indem man es den
Blicken preisgab . An der Mauer angebaut stand oft ein
kleines Gartenhaus , dessen Dach über sie hinausschaute
und dessen breite lichte Tür aus dem Sälchen über ein
paar flache Stufen unmittelbar in den Garten führte . Die
Wege waren nicht in der beliebten Bretzelform unserer
heutigen Gartenkünstler angelegt , sondern meist geradlinig ,
mit einer reizvollen Perspektive , von Buchsbaum und
Zwergobst eingefasst . Dichte , kühle Lauben aus Latten¬
werk , mit Efeu oder wildem Wein umsponnen , gaben
wirklichen Schutz vor der Sonne .

Da es hier ganz und gar auf die unmittelbare An¬
schauung ankommt , habe ich das Beste dessen , was uns
hier erhalten geblieben ist, in Photographien festgehalten .
Und zwar zum Teil auch gleich mit den Gegenproben ,
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d . h . mit dem , was heute an seine Stelle oder doch
daneben gesetzt ist . Abb . 1 und 2 mögen als Gegen¬
stücke dienen . Das eine ein ganz einfaches Gartenwohn¬
haus , gewiss kein architektonisches Meisterstück , sondern
nur eben ein freundliches und schlichtes Haus , wie es
im 18 . Jahrhundert selbstverständlich war . Aber welche
Anmut , welches Daseinsbehagen und welche Wahrhaf¬
tigkeit im Ausdruck von der Tür bis zum obersten
Dachziegel hinauf ! Es ist ganz ohne Schmuck , — der
Besitzer wollte keinen Reichtum erheucheln , wo nur leid¬
liche Wohlhabenheit vorhanden war , er begnügte sich mit
dem lebenden Schmuck des wilden Weins , der das Haus
umrankt . Trotzdem bedeutet das Haus , so wie es dasteht ,
einen Schmuck des Gartens , ja der ganzen Gegend . In
ihrer Einfachheit entzückend ist die Silhouette des Daches
mit dem einfachen Türmchen . Denn das ist keines von
den heute so sinnlos aufgeleimten Türmchen und Zinnen
und Zacken , die vollkommen überflüssig sind , mit dem
Bewohner in gar keinem Zusammenhang stehen und im
Grunde nichts als eine kindische Protzerei verbunden mit
Butzenscheibensentimentalität bedeuten . Sondern es ist
durchaus Ausdruck des Zwecks, nämlich der Träger eines
luftigen , hochgelegenen und benutzbaren Sälchens mit
einem Ausblick über Fluss und Tal . Deswegen ist das
Türmchen so hoch hinaufgeschoben , um über Bäume und
Dächer der Nachbarschaft zu sehen . Das schlichte Dach
mit der einfachen Wetterfahne schliesst ohne jede Stilfexerei
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ab . Als charakteristische Zutat der neuen Zeit bemerke

man . dass im ersten Stock das zweite und fünfte Fenster

aufgemalt sind !
Und nun unser Gegenstück , Abb . 2 . — Warum lachen

wir denn ? Das ist gar nicht komisch , sondern tieftraurig .
Es ist nicht das Haus meines Feindes , dem ich einen
Schabernack spielen will , sondern es ist eben der Typus
des Hauses , wie wir es heut überall , zu Dutzenden , zu
Hunderten , zu Tausenden emporschiessen sehen auf den

Ruinen der Ansätze einer feinen , echten und wahren bür¬

gerlichen Kultur . Jawohl , es ist das » elegante « kleine Haus ,
wie es grad so in den Vorstädten Berlins, wie hier , wie

sonstwo steht . Ich weiss sehr gut und bin gewiss einer

derjenigen gewesen , die es immer mit froher Hoffnung
betont haben : gewiss, es wird besser . Man braucht

nur ein wachsames Auge dafür zu haben und die neue

Bautätigkeit an gewissen Orten recht zu untersuchen ,
um diese Hoffnung bestätigt zu finden . Ich werde auch

davon Beispiele bringen . Aber was wollen diese, fast noch
einzeln aufzählbaren Beispiele bedeuten gegen die zahllosen
— nennen wir es nur beim rechten Namen : Schwin¬
delhäuser , die in Deutschland überall aus dem Boden
schiessen . Sie sind , nicht dank eigner Würdigkeit , aber
dank der modernen Baupolizei , leider Gottes dauerhaft ,
und so schänden sie das Bild unseres schönen Landes
auf unberechenbare Zeiten hinaus . Geht es so weiter , dann
ist der Begriff ein »schönes Stadtbild « , ein » idyllisches Land «
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bald abgestorben im ganzen Vaterlande . Die Welt wird
aus Proletarierziegelbauten und aus »eleganten Villen«, wie
unsere Abb . 2 , bestehen . Man sehe sie sich mal genauer
an . Im Grunde sind die Zimmer viel kleiner als früher ,
und die Treppe ist enger und steiler . Aber die Fenster
haben Kunststein-Rahmen . Das Dach -Giebelzimmer ist
winzig , aber ein herrlicher Schnörkel sitzt oben drüber !
Gibt es in der ganzen Welt einen Menschen , dem diese
Karikatur wirklich gefällt , nachdem er sie erst einmal
»verstanden « hat ? Ich glaube nicht . Die Menschen bilden
sich alle nur ein , »so was« sei eben schön , und nehmen
es als gegeben an , weil es der Nachbar ja auch hinnimmt ,
und weil es , wenn es überall so gemacht wird , doch wohl
so sein muss.

Endet bei den wohlfeileren Bauten heute fast alles
in ein trostloses Proletariertum , wo früher jede Köhler¬
hütte ein Stück wirklichen Gestaltens zeigte , so läuft bei
den kostspieligeren Anlagen der Witz des »schönen Bauens«
in eine kopflose Zusammenhäufung von Motiven aus . Als
uns seiner Zeit der deutsche ästhetische Schulmeister die
Tradition zerbrach , schenkte er uns dafür ein Lehrbuch
der historischen Stile oder genauer gesagt : ihrer Schmuck¬
formen . Und in der Zusammenhäufung dieser Stilmotive
in der verkümmerten Form schlechter Kopien sieht man
von damals bis heut Alpha und Omega der landesüblichen
Bauerei . Dank der Vorlagewerke kann man heut beim
kleinsten Maurermeister in der Provinz alles bestellen :
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gotisch , romanisch , deutschen Reichs- oder »Sezessionsstil«

— auf dieselbe kubische Inneneinteilung wird dann das

entsprechende Ornament aufgeklebt , und der höhere oder

niedere Preis bestimmt die Menge der »Motive« . Bildet

in alten Bauten hier einmal e i n Erker , dort einmal eine

durch die Treppentürmchen begründete Turmhaube eine

malerische Bereicherung der äusseren Erscheinung , so
bilden heute unsere Villen -Vorstädte illustrierte Muster¬

kataloge von missverstandenen alten oder neuen Formen .
Auch da , wo man im vorigen Jahrhundert ein Haus

bauen wollte , das man heute ein kleines Palais nennen

würde , machte man nicht den Versuch , äusserlich so zu

tun , als ob es im Grunde eine Ritterburg wäre , sondern

man blieb beim schlichten Wohnhaus . Auch der vor¬
nehme Mann wollte den Ausdruck der Behaglichkeit nicht

entbehren , besonders wenn er vor die Stadt zog und ein

Stück Etikette zu Haus lassen durfte . Unsere Abb . 3 kann

als ein gutes Beispiel für ein solches Heim dienen . Es ist

ein schon recht stattlich grosses Haus und enthält viel

mehr Raum , als man ihm so äusserlich ansehen dürfte .
Auch hier wird man nach Zieraten vergeblich suchen .
Und doch verrät die blosse äussere Erscheinung ohne

weiteres ein selbstbewusstes Auftreten und eine sehr be¬
deutende Wohlhabenheit . Der Bewohner brauchte nicht

zu fürchten , dass man ihn nach seinem schlichten Hause
unterschätzte . Wie einfach sieht dagegen Abb . 1 aus ;
schon die mit dichtem wildem Wein umwachsene Vorfahrt
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gibt diesem Hause auf Abb . 3 ein ganz anderes Gepräge .
Die Fenster sind gross und hell und beleuchten aufs be¬
haglichste die Innenräume . Und nun sehe man sich Abb . 4
an . Auch das ist ein Haus , wie es sich nur ein wohl¬
habender Mann bauen kann . Es war aber einer aus unsern
Tagen . Beschauen wir es uns recht . Wird uns warm ums
Herz ? Empfinden wir überhaupt etwas ? Motive, Motive,
sinnlos zusammengetragene Motive von allem möglichen ,
was als mustergiltig in den Bauschulen gelehrt wird .
Deutsche Renaissance ist mustergiltig , hier hast du Motive
aus deutscher Renaissance . Italienische Renaissance ist auch
mustergiltig , es kann auch damit gedient werden . Ist 's
ein Bau , der gewachsen ist ? Ein Bau , der sich einer
menschlichen Existenz um - und anschliesst wie ein Kleid ?
Für mich ist es ein plebejischer Kasten, der grad so kalt
ist, wie das eiserne dünne Gitter darum . Ist es aber etwa
ein Monstrum , das selten zu finden wäre in unseren Gauen ?
Steht es denn nicht an allen Strassen ?

Wenn die Häuser , die zwischen 1870 und 1900 gebaut
sind , in ihrer Mode wechseln , so dass man fast ohne
weiteres die Jahreszahl der Erbauung erraten kann , so
zeigen uns die Reste unserer wirklichen Kultur ein viel
grösseres Beharren . Beileibe nicht etwa Einförmigkeit ; im
Gegenteil , der Phantasiereichtum bei ihnen ist ein so fabel¬
haft grosser , dass jedes Haus fast ein anderes Gesicht hat .
Man sehe sich doch die Abb . 5 an . Hat es nicht
ein breites , gutes , ehrliches Gesicht ? Und ist ein ganz

2*
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einfaches städtisches Gehöftgebäude . Aber es hat Cha¬
rakter , hat Wahrhaftigkeit . Und das reisst man nieder ,
nicht , weil es baufällig wäre , sondern weil die Stadt ver¬
schönert werden soll . Und wie verschönert man ? So
wie Abb . 6 zeigt, das Haus , das man daneben gebaut
hat . Ich brauche nichts hinzuzufügen . — Man könnte
wohl meinen : ja , zum Wohnen mag das neue Haus doch

bequemer sein . Untersucht man das genauer , so entdeckt
man , dass das ein Irrtum ist. Da in den anderen Bän¬
den der » Kulturarbeiten « dieses Thema eingehend behan¬
delt wird , soll es hier nur ganz nebenbei gestreift wer¬
den . Manche werden vielleicht sagen : ja , das neue Haus hat
doch mehr Fensterfläche . Natürlich , weil es viele kleine
Zimmer hat , von denen jedes ein Fenster braucht , wäh¬
rend im alten Haus grosse und luftige Räume durch die

zweckmässige Anlage auch von einem oder zwei engge¬
kuppelten kleinen Fenstern hinreichend beleuchtet werden .
Diese beiden Beispiele sind charakteristisch für die übrigen
Qualitäten . Wäre das neue Haus behaglich , dann würde
es auch behaglich aussehen .

Man sagt es heute so oft : das Volk müsse zur Kunst

erzogen werden . Das klingt mir mit der Zeit ganz ver¬

dächtig . Ich glaube fast, es würde grad genügen , die Kinder
daran zu gewöhnen , einfach die Augen aufzumachen ,
anstatt sie einmal zu dem und zu dem und ein andermal
wieder zu etwas anderem zu erziehen . Dann stände es

ganz gewiss nicht so schlimm um unsere Kultur des
Sichtbaren .
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Denn — das ist meine Hoffnung : so geradezu ge¬
mein , wie es die Wege, Strassen , Brücken , Häuser , Denk¬
mäler und Kirchen in der eindringlichen Sprache ihres
Äusseren erzählen , so gemein können ja all die Menschen ,
die sie schufen und die sich mit ihnen identifizieren , gar
nicht sein.

Es gibt drei Möglichkeiten . Entweder , es deckt sich
Äusseres und Inneres ganz genau . Dann könnten wir
von heute alle verzweifeln . Denn dann stände das Ethos
der Gegenwart auf einer so tiefen Stufe gegenüber aller
Vergangenheit , dass wir am besten Schluss wünschen
müssten . Oder aber : Inneres und Äusseres, d . h . Sicht¬
bares , haben überhaupt nichts miteinander zu tun , —
» der Schein trügt « , heisst ein alter Gemeinplatz . Dann
könnte man mit Recht fragen , wie überhaupt das Äussere
zustande kommt und welchen Zweck die Natur verfolgte ,
als sie uns mit Fähigkeiten ausrüstete , es wahrzunehmen
und zu »beurteilen « . Oder aber , die dritte Möglichkeit :
infolge einer sonderbaren Funktionsstörung ist die Be¬
ziehung » innerlich « auf »äusserlich « unterbrochen worden .
Das geht nur auf kurze Zeit, denn es besteht Wechsel¬
wirkung . Über lang oder kurz wird dann das Äussere
im Innern wahr machen , was es jahrzehntelang verkündet :
die Menschheit wird dann wirklich so gemein sein , wie
sie jetzt nach ihrer sichtbaren Betätigung nur zu sein
scheint . Das ist unsere Sorge und unsere — Hoffnung .
Denn wir wünschen : macht endlich einmal die Augen auf,
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ihr müsst ja sehen , was da so klar, so leuchtend klar

jedem Haus , jedem Tor und jedem Dach im Gesicht

geschrieben steht , gegen das unsere Schriftzüge dunkle

Hieroglyphenzeichen sind !
Aber man macht vorläufig die Augen eben noch nicht

auf . Man hat Geschäfte und Eile und kann nicht gross
zur Seite schauen . Unsere Trottoirs sind ja so gangbar .

Das kann Einer , dem die Augen stets Gefühlsver¬
mittler für das Unaussprechbare gewesen sind , schwer be¬

greifen . Und doch muss man es jeden Tag neu erfahren .
Bis zu welchem Grade das gehen kann , habe ich diesen
Sommer beobachtet .

Ich besuche von Zeit zu Zeit eine alte Universitäts¬
stadt in der Nähe . Es ist schwer , mit wenigen Worten
zu sagen , was mich zu ihr zieht , aber ich verlebe in ihr
Tage von traumhafter Schönheit . Es sind nicht die Berge
und der Fluss und das Tal, die mich so anziehen , denn
in diesen verbringe ich das ganze Jahr . Sondern
es ist die Atmosphäre der Stadt , die eng mit allen Steinen ,
Ziegeln , Brettern , Balken , Erde und Pflanzen verwachsen
zu sein scheint . Unsere ganz Grossen im Geiste waren
es , die hier wandelten und sich ihre Stätten schufen .

Die ganze wundervolle geistige Kultur , die einst
Deutschland hervorbrachte , hat sich hier gleichsam zu
greifbarer Form verdichtet . Nicht die grossen Kunstwerke ,
die . sie schufen , finden wir, sondern das Milieu , das sie
sich in der Harmonie ihres Lebens bildeten . Überall war
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geweihte Stätte , aber : man wusste es nicht allein, sondern
man sah es , man fühlte es mit seinen Augen . Und ich
ging von Ort zu Ort , nicht um Totenkultus zu treiben ,
sondern um bereichert im eigentlichsten Sinne des Wortes
dann wieder weiterzugehen . Denn die geistige Kultur , die
sich dort in sichtbarer Form niedergeschlagen , barg Werte,
die noch nicht ausgeschöpft sind für das deutsche Volk.
Wir haben sie noch lange nicht in uns aufgenommen und
noch lange nicht sind sie als Leben in uns aufgegangen .
An einem Hause blieb ich immer stehen . Es bedeutete einen
Denkstein in der Geschichte der deutschen Studentenschaft .
Aber mehr noch : der deutsche Genius selber hatte es
geweiht , und die Worte , die er dort gefunden , sind Eigen¬
tum der Welt geworden . Das Haus stand an einer alten
ehrwürdigen Brücke , und Fluss, Brücke und Haus bildeten
ein Ganzes , das nicht gebaut , sondern gewachsen zu sein
schien . Das mag eine Empfindung sein , die man allen
allseitig harmonischen Anlagen gegenüber haben kann .
Die Brücke , eine der wenigen , die von Hochwasser und
Restaurierung verschont geblieben war : eine sehr einfache
alte Brücke , die nicht eine einzige Verzierung aufwies, die
sie »gefälliger « hätte gestalten können . Welch eine Monu¬
mentalität , welch ein Ausdruck in ihrem schweren Bau
mit ihren gedrungenen Pfeilern , die den Zug der Heer¬
strasse auf ihren Rücken tragen ! Die Heerstrasse und die
Herberge an der Heerstrasse , in der Goethe zu Zeiten
wohnte — Goethe ! Allmählich wurde mir Fluss, Haus
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und Brücke zu einem Symbol der grossen Zeit selber ,
das als Mikrokosmos die Welt spiegelte , die jener gesehen
und sehen gelehrt hatte .

Und als ich nach wieder einem Jahr herkam — da

waren die vertrauten Züge verwischt und ein leeres Ge¬
sicht an ihre Stelle getreten . Unsere Bilder 7 und 8

erzählen besser als Worte von der Veränderung . Zufällig
bewahrte ich von dem Orte eine Skizze und konnte des¬
halb das alte Haus in das eine Bild so hineinzeichnen ,
dass es , wenn auch nicht auf architektonische Korrektheit ,
so doch auf Richtigkeit des Eindrucks Anspruch machen
kann .

Aber , fragen wir, empörte sich denn nicht die ganze
Studentenschaft , tat sich nicht die Gesamtheit der akademi¬
schen Lehrer zusammen , um mit allen Mitteln solche
Barbarei zu verhindern ? Ich habe nichts davon gehört .
Wo einst Goethescher Geist ausging , da herrscht jetzt
unangefochten Maurermeisterschablone und Restaurateur¬

geschmack .
Wahrscheinlich — sie hatten es gar nicht gesehen .

Hatten es gar nicht gemerkt , wie man sie bestohlen . Sie
hatten es ja nie besessen . Ich machte die Probe . Ich holte
mir den und jenen Bekannten und führte sie hin . Die
meisten merkten gar nicht , dass das Haus ein anderes

geworden war !
Die Gedenktafel hing ja wieder dran . . . .
Man betrachte die Bilder 9 und 10 . Wieder das alte
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Haus an der Heerstrasse und das neue . Jenes nach dem
Typus gebaut , den wir häufig finden im 18 . Jahrhundert :
den Mittelbau hervorgehoben durch den Risaliten mit dem
Giebel , die Fensterachse durchgeführt , das gebrochene
Mansardendach . Puristen sagen hier : Sehen Sie , da be¬
ginnt der Verfall . Hier schiebt sich in unsere heimische
mittelalterliche Bauweise, die aus dem Material hervorging
und individualisierend (soweit das beim Bauen überhaupt
möglich ) war , zuerst das fremde Moment des klassizistischen
Gedankens hinein , der der Urheber allen Unheils wurde .
Hier beginnt die Regel das Leben zu ersticken . Der
Fassade zulieb wird eine vorbestimmte Fensterachse inne¬
gehalten , die Symmetrie wird wichtiger als die Sachlich¬
keit ; hier beginnt die Zerreissung der grossen einheitlichen
Lichtquellen in viele kleine.

Zugegeben : hier sind die Quellen dessen , was später
zu einem so breiten See von Unheil auslief . Aber war
dieser Anfang einer , der die Notwendigkeit zu solchem
Ende schon in sich trug ? Ich glaube nicht . Hätte
sich nicht unter anderen Einflüssen alles genau so gut
aus diesen Anfängen zu ausgezeichnetem Weitergedeihen
fortentwickeln können ? Der klassizistische Zusatz ist eng
mit unserem deutschen Geistesleben verwurzelt . Könnte
oder wollte man ihn je wieder ausscheiden ?

Alle grossen Kultur -Entwicklungen entstehen aus der

Befruchtung zweier an sich entgegengesetzter Prinzipien ,
wie aus Vater und Mutter , die zusammen das neue Kind
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zeugen . Nordischer Geist und antiker Geist gingen hier

eine Ehe ein , und die Kinder , die damals aus ihr hervor¬

gingen , waren schöne Geschöpfe . Prinzipienreiterei sollte

uns nicht blind dagegen machen . Man sehe sich doch

ein Haus wie auf Abb . 9 (auch 11 , 13 , 14 und andere ) ganz
vorurteilsfrei an und lasse es auf sich wirken . Spricht
hier nicht alles vom Ernst der Lebensauffassung , die sich

mit Heiterkeit gesellt, von vornehmer Würde , von Selbst¬

sicherheit , von Anstand , von Gemessenheit und von Träu¬

merei , die den höchsten Gütern des Lebens Raum gibt ?

Von dem Erfüllen der sachlichen Forderungen später ein¬

mal bei einem weniger ruinösen Beispiel.
So wie auf Abb . 10 ist dann endlich alles ausgegangen .

Hier haben wir die vollständige Narrheit !
Auf den Mittelgiebel ist die Schweizerhausphantasie

eines Mannes geklebt , der sicher nie in der Schweiz ge¬
wesen ist , denn der tut man mit dem Namen » Schweizer¬

hausarchitektur « unrecht . Das Dach , die hohe Stirn , ist

weg , und das ganze Haus macht ein Gesicht , wie ein

dummer Junge , der sich irgend einen albernen Kopfputz

aufgesetzt hat , die Augen aufreisst, das Maul aufsperrt und

nun seiner nicht ganz sicher die Welt anstiert .
Auch in Zeiten gefestigter Überlieferung verwendete

man Formen , die nicht der direkten Überlieferung ange¬
hören . Doch ist es in vielen Fällen schwer zu unter¬

scheiden , ob es sich um Übernahme oder eigene Erfin¬

dung handelt . Es gibt eben gewisse Bauglieder , die sich
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dem Überlegenden von selbst einfinden und auf die man
logischerweise kommen müsste , wenn auch vorhergehende
Zeiten sie noch nicht gehabt hätten . Will man etwas Frei¬
stehendes tragen lassen, so bleibt einem nichts anderes
übrig , als eine Säule darunter zu setzen , und die runde
Form ist vermöge ihres einfachsten Querschnittes die
nächstliegende . Das dorische Kapital ist der einfachste
und logischste Abschluss nach oben in solchem Masse ,
dass man ihn schliesslich auch ohne die Vorarbeit des
Altertums ähnlich hätte finden müssen . Es ist deshalb ein
recht törichter Vorwurf , den man den von klassizistischen
Momenten durchsetzten guten Bauten vom Ende des
18 . und vom Anfang des 19 . Jahrhunderts macht , der
Vorwurf , dass sie undeutsch wären . Verkörpert sich doch
trotz dieser klassizistischen Momente gerade in jenen
Bauten das Wenige , was wir vom echten deutschen Bürger¬
hause haben , denn eben nach ihnen ward die Überlieferung
abgebrochen . Bis zu welch phantasievoller Anmut und
innerer Harmonie trotz einzelner , wenn man will , griechi¬
scher Bauglieder man damals gekommen ist, das zeigt z . B .
der kleine Pavillon auf Abb . 11 , den man sich freilich
ohne die Verkürzung vorstellen möge , die sich bei der
photographischen Aufnahme nicht vermeiden liess . Das
ist durchaus kein griechischer Tempel und auch kein
Sammelsurium aus fremden Schmuckformen , sondern ein
Bau aus einem Guss , dem sein schöner Zweck klar und
rein auf der Stirn geschrieben steht . Und diesen hohen
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Grad von Entwicklung liess man dann stehen ! Man ver-
liess ihn , um sich einem traditionslosen Bauwahnsinn in
die Arme zu werfen . Sind Bauten wie Abb . 12 etwa
Seltenheiten bei uns ? Man borgt sich breite romanische
mächtige Bögen , auch wenn sie durchaus nicht schwere
Massen zu tragen haben , man bringt Schiesscharten an,
obgleich der Bau nichts weniger als eine Festung ist,
Zinnen , obgleich kein Wehrgang da ist, Treppentürme , wo
keine Treppenbauten vorhanden sind, Giebel , wo nichts
zu decken ist, Turmspitzen , wo nichts gen Himmel zu
ragen braucht ! Auf solchen Wahnsinn aber kommen die
sich selbst oder einer Überschwemmung von verwirren¬
den Vorlagen überlassenen Baumeister , während sie auf
den sicheren Bahnen der Tradition zu so schönen Leistun¬
gen gelangen könnten wie die Tausende ihrer Vorfahren
im Handwerk ! — Zwei weitere Pavillons aus älterer und
neuer Zeit zeigen Abb . 13 und 14 . Auch der erstere
zeigt , durchaus die Formensprache der » Renaissance«,
während die Formen des andern halbe Narrheit bedeuten ,
obgleich solches auf unseren staatlichen Bauschulen ge¬
lehrt wurde .

Ich zeige noch einige Beispiele von anmutigen und
guten Bauwerken , welche ausgesprochen antike Bauglieder
besitzen und dabei doch durchaus deutsch wirken . So
ist Abb . 15 geradezu der Typus des kleinen Lusthauses ,
wie ihn sich das behagliche Bürgertum des 18 . Jahrhun¬
derts zu Schützenhäusern oder zu Stätten anderer länd-
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licher Freuden schuf . Trotz der Säulen , die die schlichte
Front so gut gliedern , wird niemand auf den Gedanken
kommen , das Häuschen wollte sich als Tempel aufputzen ,
und das flache Delta des Giebels ergibt sich aus dem
Mangel eines hier unnötigen hohen Bodenraums ganz von
selbst . Allerdings liegt ja bei unserem Klima in einem
solchen flachen Dache eine gewisse Gefahr , da der Schnee
nicht genügend abrutscht . Aber wenn man die Dächer ,
die ja im übrigen einen immer noch weit stärkeren Nei¬
gungswinkel hatten als unsere »flachen Dächer « , so gut
eindeckte und die Stellen, wo verschiedene Dachflächen
zusammenstossen , so sorgfältig verkehlte , wie es damals
die Handwerker noch taten , dann ging sogar das . Unsere
heutigen Dächer sind zumeist auch nicht steiler, ja oft
flacher , aber sie sind dafür mit Dachpappe gedeckt oder
bei massiver Deckung die Kehlungen mit Zink gemacht !

Die überdachte Terrasse , die dem Eingang (Abb . 16)
vorgelagert ist (es ist die Rückseite von 14) , zeigt frei¬
stehende , ebenfalls dorische Säulen . Niemand wird leug¬
nen können , dass diesem Eingang nicht allein der Aus¬
druck schlichter Würde innewohnt , sondern dass er hinter
dem einfachen Stabwerk des Geländers auch äusserst an¬
mutige und behagliche Gelegenheit zum Sitzen bietet .

Ein ähnliches Bild bietet die Vorfahrt auf Abb . 17 .
Auch hier habe ich schon den Vorwurf der »Undeutsch -
heit« laut werden gehört . Und trotzdem lösen sich bei
näherer Betrachtung alle Formen in die schlichte Beant-
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wortung von Nützlichkeitsfragen auf . Das Ganze gehört

zu einem Sudwerk , also einer Fabriksanlage , wie sie das

18 . Jahrhundert schuf . Schon der erste Blick überzeugt ,
dass man damals den Zuchthausausdruck noch nicht für

eine notwendige Begleiterscheinung für jedes Gebäude

hielt, das industriellen Zwecken diente . Leider ist dieses

schöne Beispiel für gute alte Bauart vor kurzem zum

Teil einer Feuersbrunst zum Opfer gefallen und recht

schlecht — natürlich , wie könnt ’s denn anders sein —

wieder aufgebaut . Doch fügte es sich gut , dass ich kurz

vorher noch eine Reihe von Aufnahmen davon gemacht
hatte , die ich in einem andern Bande der » Kulturarbeiten «

zeigen kann .
Unsere Abbildung zeigt die Vorfahrt . Die Aufgabe

war , nicht allein den Wagen der Direktoren etc . , sondern

auch wartenden Lastwagen eine geschützte Wartestelle zu

schaffen , denn der eine Raum rechts von der Tür beher¬

bergte die Salzwage . Eine weit vorspringende und breite

Verdachung ergab sich also von selber . Da auf dieser

Verdachung ein Balkon keinem Zwecke gedient hätte , weil

er auf den Speicher hätte führen müssen , auch wohl keine

Beamten hier wohnten , musste man die Platte vor dem

Regen mit einem Dach schützen . Um den hierbei ent¬
stehenden Bodenraum gut zu beleuchten und dadurch
nutzbar zu machen , Hess man die Vorderwand in einen
Giebel endigen , den man mit einem grossen ovalen Fen¬
ster versah . Um das Dach zu tragen , fügte man Stützen
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vorn unter und es mussten ganz von selbst Säulen wer¬
den , da hier keine Mauer den Blick der Beamten nach
aussen hindern und den Raum verdunkeln sollte, auch
genügend Ausgänge nach vorn (man sieht im Bilde noch
den Ansatz einer Treppe auf eine höhere Terrasse des
Gebäudes ) bleiben mussten . Da man mit Holz arbeitete ,
musste der Architrav ziemlich hoch werden , um die grosse
Spannweite zu tragen , besonders , da ja der Bodenraum
vielleicht noch mit Salz belastet wurde . So fügte sich
aufs natürlichste eins dem andern und indem man nur
mit aufmerksamem Sinn dem Diktat der sachlichen For¬
derungen folgte , entstand bei der feinen Artung der Aus¬
führenden , welche von der Hand einer Tradition sicher
geleitet wurden , ein höchst anmutiges Gebilde .

Sieht nicht eine Vorfahrt wie die auf Abb . 18 im
höchsten Grad unwürdig aus ? Ganz abgesehen von dem
verlogenen Aufputz des Hauses selbst — werden denn
bei dieser Vorfahrt auch nur die sachlichen Forde¬

rungen erfüllt ? Regen fällt nie ganz senkrecht , fast
immer ist er mit Wind , oft mit Sturm verbunden , und
so wird der Zweck der viel zu schmalen Bedachung :
trocken vom Wagen ins Haus zu gelangen , durchaus nicht
mit Sicherheit erreicht .

Aber reisst man nicht alle guten alten Anlagen mit
dem Bemerken , sie taugten nichts mehr , nieder , um sie
durch Kopflosigkeiten und Gemeinheiten zu ersetzen , die
man für den Ausbund von Sachlichkeit und Eleganz hält ?
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Und dieses klägliche Schauspiel wiederholt sich in
derselben Weise überall und überall vor unseren Augen ,
in Stadt und Land . Gärten und Strassen , Kirchen und
Brücken . Das schlichte einfache Fronthaus , wie man es
bis zu Anfang des 19 . Jahrhunderts fast überall hatte —

es war doch ein anständiges und würdiges Glied im Stadt¬
bild , und wenn wir es noch heute besässen , d . h . wenn
sein Wert heute bei uns noch allgemein lebendig wäre ,
wäre es ein leichtes, es den Bedingungen der heutigen
Zeit gemäss weiterzuführen . Denn auch das ist nichts
als ein Wahn , dass der entsprechende heutige Wohnhaus¬

typus in irgend einer Beziehung bequemer , praktischer ,
behaglicher , komfortabler oder gebrauchsfähiger wäre . In

Abb . 19 zeige ich ein sehr einfaches Haus in der be¬

schriebenen Art , in Abb . 20 ebenfalls einen Typus , wie

man ihn in jeder Stadt an allen Ecken findet , der sogar
dieselben Grundformen zeigt wie 19 , die jedoch überall

verkümmert erscheinen und deren schmückende Zutaten

einen recht ärmlichen Eindruck erzeugen . Man vergleiche
doch die beiden Giebel , mit und ohne Zacken . Der

Augenschein wird überzeugen ! Wie sinnlos das oft ge¬
hörte Wort von der Luft- und Lichtfeindlichkeit der alten

Zeit ist, wenn man es ohne weiteres verallgemeinern will ,
das zeigt neben Abb . 19 auch die Fensteranordnung auf

Abb . 21 , die mit ihrer langen Reihe hoch im Zimmer

liegender Fenster eine starke Fichtflut in die Räume bringt .
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Wie angenehm , breit und bequem sind in diesen einfachen
Häusern die Treppenanlagen , wie behaglich noch ihre
Mansardenzimmer ! Ich hätte schönere , imposantere Bei¬
spiele für Fronthäuser bringen können ; ich wähle dieses
schlichte , um zu zeigen , wie sicher die einfachste Anlage
auch dem bescheidensten Handwerker damals geriet , weil
er innerhalb der festgefügten Grenzen der Überlieferung
schritt . Wohin der Architekt oder Bauunternehmer aber
heute gerät , wenn ihm nicht die Tradition sagt : so machst
du ’s und nicht anders , sondern Bauschulen und , Bildung mit
tausend Bauformen , die er nicht versteht und die er nicht
braucht , ihn überschütten und verwirren , das sieht man
an Abb . 22 , dem Hause , wie es überall auf den Ruinen
von Häusern wie auf Abb . 21 entsteht . Was ist da nicht
alles zusammengestohlen , aus Florenz , Athen und Paris ;
nicht mal aus Kleptomanie , sondern rein aus Verzweiflung ,
weil man dem armen Manne seine Tradition kurz und
klein geschlagen und ihm dafür ein Ansichtsalbum frem¬
der Länder in die Hand gedrückt hat . Aber in welcher
Verbindung steht der brave Kleinstädter , der in dem Hause
wohnt , in der ersten Etage mit der Florentinischen Pseudo -
Palastfassade und seinen sinnlosen Gurtgesimsen , mit der
Imitation der römischen Kaiserpaläste in der zweiten Etage
und der Attika über dem Hauptgesims , das von irgend
einem Barockschloss abgeguckt , aber nicht verstanden ist .
Der Augeneindruck allein lehrt uns hier , dass sich die
fremden Bauglieder oder richtiger , ihre verkümmerten
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Reste nicht von selbst eingefunden haben , sondern dass
sie ohne jede innere Verbindung mit dem Hause stehen ,
nur auf dasselbe aufgeklebt und durch ihre Verkümmerung
sogar den eigenen ursprünglichen Ausdruck verloren haben .

Gehe man nun durch alle unsere Städte und suche
die Bestätigung . Waren früher die kleinen einstöckigen
Wohnhäuser draussen in der Vorstadt (Abb . 23 ) eine
Freude für die Augen , so sind es heute Proletarier¬
kasernen . Ein Haus wie auf Abb . 24 ist nicht billiger
als eins auf Abb . 23 , wenn ihr Kubikinhalt sonst über¬
einstimmt . Aber auf diesem steht der weisse Putz gar
freundlich zu dem dunklen Rot des Daches . Die Fenster
sind schmaler geworden und im Giebel weiter auseinan¬
dergerückt , man streicht sie nicht mehr weiss, » damit man
den Schmutz nicht sieht« — ja , nicht sieht . Statt den
scheitrechten Bogen , die das Fenster zum freundlichen
Rechteck gestalten , haben die Fenster Stichbogen erhalten ,
die man in ihrer ganzen elenden Nüchternheit stehen lässt.
Das alte Haus hat nette freundliche Dachluken , die den
Bodenraum gut erhellen und die aufs sauberste mit Keh¬
lungen eingedeckt sind . Leider hat man beim Giebeldach
die ursprünglichen Kehlungen durch Zink ersetzt . Wie
sehr sich diese Zinkdeckungen mit der Zeit rächen , weiss
jeder erfahrene Architekt . Aber wenn es ihm seine Erfah¬
rung nicht sagte , so sollte es ihm sein Auge verraten !

Abb . 25 und 26 . Dasselbe Bild . Man wird sagen :
die Bäume auf 25 machen dieses noch günstiger . Ja, aber
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gehören denn die Bäume nicht genau so zur Anlage durch
Menschenhand , wie der lächerliche Vorgarten mit seinem
steingraugestrichenen Eisengitter und den kümmerlichen
Gewächsen ? Oder ist etwa die Anlage eines Baumes an
der richtigen Stelle etwas so Kostbares , dass es sich nicht
auch der mit den bescheidensten Mitteln arbeitende Haus-
Erbauer leisten könnte ?

Man beachte auf Abb . 26 die Hörner oder Ohren ,
die man den Giebelmauern aufgesetzt hat , offenbar , um
sie zu verzieren . Aber diese Putzsucht rächte sich höchst
amüsant . Die Giebelecke wurde nie trocken , weil alles
Regenwasser sich in den Hörnern staute , und der Besitzer
musste sie abtragen lassen.

Hätte der Mann Augen zum Sehen im Kopfe ge¬
habt , so hätte er nicht die Erfahrung mit dem Regen¬
wasser abzuwarten brauchen !

Abb . 27 ist eine kleine Spielart des grossen alten
Patrizierhauses . Heute sehen die Häuser in der Stadt aus
wie auf Abb . 28 . Man besehe Abb . 29 unmittelbar neben
Abb . 30 ; beides sind kleinstädtische Eckhäuser . Kann
jemand sagen , wodurch bei letzterem die Dachluken die
unförmig grossen Hauben erhalten haben , wenn er nicht an¬
nimmt , dass der Erbauer grad zur Unrechten Zeit von goti¬
schen Motiven läuten hörte ? Man beachte des ferneren
die Anordnung der Fenster und die Anlage des Daches .
— Abb . 31 und 32 — überall dasselbe . Leider findet
man dasselbe Bild fast bei allen Bauten in der Weise,
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dass alt = anständig und verständig , neu = unvornehm
und unpraktisch ist. Ich will nur noch kurz eine Reihe
von Vergleichen anführen , von denen man es gelten lassen
muss , dass sie die ältere »altmodische « Bauart und die
neue »moderne « charakteristisch vertreten . Zu sagen ist
zu den Bildern nach dem vorausgehenden nicht viel , ausser
höchstens bei einigen ein paar klärende Worte .

Abb . 39 ist eines jener gemütlichen alten Wohnhäuser ,
wie es sich leidlich wohlhabende Familien zu Ende des
18 . und auch wohl noch zu Beginn des 19 . Jahrhunderts
bauten , um ein Stockwerk selbst zu bewohnen und das
andere zu vermieten . Es ist deshalb im Innern nicht ganz
der Typus des alten vornehmen Einfamilienhauses , wie es
sehr wohl auch in Deutschland sich entwickelt hatte . Trotz¬
dem ist der Anblick des Äusseren der einer wohlanstän¬
digen Behaglichkeit , die sich lediglich in den Verhältnissen
und Formen , nicht in Zieraten oder Besonderheiten aus¬
drückt . Nirgend ist nach etwas gesucht , sondern eine jede
Form ergibt sich von selbst aus der von innen nach aussen
sich ergebenden Notwendigkeit . Selbst der grosse Bogen,
der sich im Putz der Strassenfront unter den Giebel spannt ,
ist mehr wie eine Erklärung des statischen Moments für
das Auge , denn als Zierat aufzufassen .

Dicht daneben (Abb . 41 ) steht ein Haus mit einem
Stachel , dem man es ansieht , dass es sich weit vornehmer
dünkt und sich »Villa « nennt . Will man recht erkennen ,
wie lächerlich es wirkt, so vergleiche man seinen Aus-
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druck unmittelbar mit dem des nebenstehenden Bildes.
Hier auf Abb . 39 und 40 alles selbstsichere Ruhe und
Würde , dort die reine Hanswursthaltung , die mit aller¬
hand Motiven und geliehenen Fetzen sich herausputzt .
Was die Turmspitze , die an das Dach angeklebt ist , eigent¬
lich bedeuten soll, wird niemand sagen können , denn der
Erkervorbau an sic'h motiviert doch in keiner Weise eine
Spitze, die Dachlösung noch viel weniger . Während auf
Abb . 39 die Gesimsführung den Hauskörper in grosse
Massen zerlegt , zerreisst auf Abb . 41 das Übermass an
Gurtgesimsen vollkommen die Einheitlichkeit des Ganzen .
Anstatt das Dach als Gegensatz möglichst ruhig zu
halten , wird es durch sinnloses Ornament nutzlos zer¬
rissen , nach dem schönen Grundsatz : » ,jedes Ornament
verschönt ’ und je mehr man davon daraufpappt , desto
schöner wird der Gegenstand .«

Das kleine schlichte Arbeiterhäuschen links von der
Villa trägt in sich weit mehr wahre Vornehmheit als das

grosse , sich elegant dünkende Haus daneben .
Einen guten Vergleich zwischen alter und neuer Bau¬

art bietet auch Abb . 42 und 43 . Wiederum ist die Anlage
beider Häuser ganz ähnlich . Beide liegen auf dem an¬
steigenden Terrain an der Landstrasse auf einem terrassen¬
artig gegliederten Abhang . Zu beiden Häusern steigen
von der Strasse Treppenaufgänge herauf , bei beiden liegen
die Gärten auf dem Bergabhang hinter dem Hause .

Abb . 42 ist eine prächtige Anlage . Welche Wucht und
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Feinheit zugleich liegt in ihrem Äusseren und wie ver¬
langend muss der Vorübergehende nach diesem trauten
Sitz da oben auf der Mauer heraufgeschaut haben . Leider
hat auch hier Unverstand täppisch in das organisch Ge¬
wachsene , wie es die gemeinsame Arbeit von Tausenden
in einer sorgfältig gepflegten Tradition werden liess , hin¬
eingegriffen und die Harmonie zerstört , indem es dem
Giebel des Mittelrisaliten die jetzige Form gab . Ganz
sicher hatte derselbe früher die Form wie auf Abb . 7
oder 9 .

Abb . 43 ist zwar an sich als Anlage kleiner . Es liegt
in der geringeren Summe , die der Bau kostete, aber nicht
der mindeste Zwang für die ethische Minderwertigkeit des
Baues . Diese ergibt sich aus dem traurigen Ausdruck des
Hauses , wie er in den schlechten Proportionen , den
pappernen Zieraten und dem Scheinwesen des ganzen
Hauses sich ausdrückt . Seine ganze Giebelfront , die
auf dem Bilde dem Beschauer zugekehrt ist, trägt — auf¬
gemalte Fenster ! Über diesen spannt sich als Schutz
die kindische Laubsägenarbeit aus, an den Ecken ist eben¬
falls Sandsteinverblendung — aufgemalt . Das Haus ist
so weit zurückgerückt , dass von seinen Futtermauern noch
2 bis 3 Meter Vorgarten bleiben , der eine schiefe Ebene
bildet und den denkbar ungemütlichsten Aufenthalt ge¬
währt , während man diese 2 bis 3 Meter gemütlichen
Garten hinter dem Hause gewonnen hätte , wenn man das
Haus vorn bis an die Strasse herangerückt hätte , wie es
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fast alle guten alten Anlagen mit feinem Sinn fürs Leben
taten . Aber unsere heutigen Baupolizei-Vorschriften er¬
zwingen ja fast überall diese Anordnung . ( Im Band IV
ist dies Thema ausführlich behandelt .) Das Schlechteste ,
fast bis zur Komik Schlechte an dem Ganzen ist der
Treppenaufgang , der in Band II (Gärten ) abgebildet ist .

Ein ganz besonders charakteristisches Bild bietet
Abb . 44 und 45 und zwar wird der Eindruck erhöht
durch die Art und Weise , wie die beiden dicht neben¬
einander stehenden Bauten zueinander angeordnet sind .
Abb . 44 ist ein feines bescheidenes Haus , etwa im Charakter
eines ländlichen Pfarrhauses . Der blosse Augeneindruck
wird davon überzeugen , dass es ein von gutem , ehrlichem
Sinn gebauter Wohnort ist . Der sehr bescheidene Schmuck
der Hauswand durch die schmalen Pilaster und die feinen
Stuckornamente geben dem Hause etwas Freundliches ,
nicht den Schein des Prunkenwollens . Die Dachluken
blicken wie freundlich blinzelnde Augen und der hohe
Treppenaufstieg verliert durch die niedrigen Stufen und
den kleinen Winkel seiner Steigung das Gefährliche für
das Aussehen . Und nun klemmt sich mit der ganzen
parvenuhaften Rücksichtslosigkeit , die im Ausdruck dieser
neuen Bauweise liegt, ein Neubau davor , wie ihn Abb . 45
in ganzer Grösse zeigt, und möchte den bescheiden dahinter
stehenden alten Bau vernichten und zerdrücken . Diese
Stellung ist so fabelhaft bezeichnend , dass mir immer ist ,
als sähe ich zwei lebende Menschen , den einen fein und
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bescheiden , den andern dummdreist und flegelhaft , den
ersten fortdrängen wollend und dabei doch seiner selbst
nicht recht sicher um sich blickend . Man könnte ja nun
mit Recht sagen : ist der Neue der Stärkere , wenn auch
noch der Rohere , so wird es wohl in der natürlichen
Entwicklung liegen , dass er den Altgewordenen , wenn
auch feiner Kultivierten , verdrängt . Dies ist jedoch hier
in keiner Weise der Fall . Vorgestellt hat sich zwar der
neue Bau, den alten vernichten kann er aber nicht . Im
Gegenteil : der alte vernichtet durch sein blosses Aussehen
den neuen derartig in Grund und Boden , dass dem neuen
Hause gar nichts Schlimmeres geschehen konnte , als sich
neben den alten Bau als Gegenbeispiel zu stellen , welcher
bescheiden sagt : sehet mich an und sehet ihn an , und
ihr werdet wissen, mit wem ihr es zu tun habt . Ich
wünschte , dies Beispiel und Gegenbeispiel von alter und
neuer Kultur bliebe noch recht lange so nebeneinander
stehen . Vielleicht öffnet der Anblick doch manchem die
Augen , weil er zum Vergleich herausfordert , während zwei
anders zueinander stehende Häuser den meisten die Idee
eines Vergleiches gar nicht aufkommen lassen.

Ebenso durch den blossen Augeneindruck überzeu¬
gend wirken Abb . 46 und 47 nebeneinander . Auch dort
wieder die behagliche , traute , zum Wohnen und Aufent¬
halt einladende Stimmung , die ohne weiteres davon über¬
zeugt , dass sie von sehr realen Qualitäten herrührt , und
dort die verkörperte Unbehaglichkeit , die in jedem Dach -
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ziegel und jedem Backstein schreiend zum Ausdruck
kommt .

In unsern Villenvorstädten findet man sehr häufig
villenartige Bauten , die mehrere Wohnungen umfassen .
Auch in den Gartenstrassen älterer Zeiten findet man

häufig solche Mietshäuser , die in Landhausform gebaut
sind . Abb . 48 zeigt einen häufigen Typus . Die Häuser ,
die man heute zu demselben Zweck baut , sehen meist wie
Abb . 49 aus . Oder man vergleiche das alte und das neue
Landhaus selbst , Abb . 50 und 51 . Der mächtige , schloss¬

artige Kasten , wie ihn das 18 . Jahrhundert gestaltete , war
doch ein stattliches und ehrwürdiges Gebäude , mit seinem

mächtigen Dache und den grossen , weissgestrichenen Fen¬
stern . Mochte ja immerhin die Fensterachseneinteilung (siehe
auch bei Abb . 9 ) an das Können des Architekten grössere
Anforderungen stellen — damals löste man die schwere

Aufgabe , weil man eben jenes Können als Erbe empfangen
hatte . Als man aber um die Mitte des 19 . Jahrhunderts
die Häuser historisch aufzufrisieren begann , hatte man
offenbar mit den Stilformen den Kopf so voll, dass all
dies Können langsam und spurlos verloren ging . Soweit
nicht etwa die Fassade durch ihre strenge Achsenteilung
Klarheit , Einfachheit der Raumaufteilung und damit eine

gewisse Würde erzwang , gingen alle Feinheiten der Grund¬

risslösung verloren . Ein gutes Beispiel für diese Zeit ist
Abb . 51 , das an sich ja durchaus keinen unwürdigen
Eindruck macht . Ganz ausserordentlich interessant ist
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der Vergleich von Abb . 52 und 53 . Das erste
Bild zeigt ein Haus , das durchaus in den klassischen
Bauformen gehalten ist, wie es bis in die zwanziger und
dreissiger Jahre des 19 . Jahrhunderts geschah , als eine
künstlerische Tradition doch allen noch unbewusst im
Blute lag . Das ganze Haus ist verständig aufgebaut und
bietet die Hülle für eine behagliche Existenz . Der ge¬
schützte Eingang in der Mitte des Erdgeschosses , die offene
Loggia im ersten Stock, der angebaute Gartensaal und die
offene Terrasse darüber — das sind alles Gestaltungen ,
die aus dem neuen Wohnbedürfnis des gebildeten Bür¬
gerstandes entstanden sind und die sich bis heute kaum
wesentlich verändert haben . Sämtliche Formen des Hauses
geben diesen Bedürfnissen aufs feinste nach und befrie¬
digen es in ungesuchten und sich von selbst ergeben¬
den Konstruktionen .

Nun vergleiche man hiermit Abb . 53 . Das ist ein
Haus , in dem dieselben klassischen Grundformen zur leb¬
losen Form erstarrt , zur hohlen Phrase geworden sind .
Es ist ganz merkwürdig , wie beinahe dieselben Formen
so grundverschieden im Ausdruck sind . Auch der Laie
wird sich gefühlsmässig sofort darüber klar sein , wenn es
ihm auch nicht gleich möglich sein wird , die Ursachen
dieser zweierlei Wirkung anzugeben . Natürlich liegen
diese in den Formen und ihrer Behandlung , denn eine
jede Form nimmt sofort unter den Händen des Ver¬
fertigers den Ausdruck an , der seinem Sinn entspricht .
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Wir wollen mit wenigen Worten die Unterschiede bei den

beiden Häusern klarlegen . Das Dach ist bei Abb . 53

niedriger geworden , dafür ist ein Kniestock aufgesetzt ,
dessen winzige Fensteröffnungen versteckt werden sollen .
Wohnräume entstehen so nicht , in die man Menschen

menschenwürdig unterbringen kann und eine Erhöhung
des Bodenraumes wäre bei einem etwas steileren Dache

wie auf Abb . 52 nicht notwendig gewesen . Sodann ist

der Giebel durch ungünstige Gliederungen (Pimpelei nennt

es Avenarius ) seiner wuchtigen Wirkung beraubt und wirkt

jetzt kleinlich . Die aufgesetzten Akroterien sind ebenfalls

derartig kleinlich und kümmerlich , dass sie dem Giebel

den Rest geben . Die Fenstergewende mit den Verdach¬

ungen sind farbig abgesetzt , wodurch das Ganze etwas

sehr Zerrissenes bekommt , die seitlichen Fenster sind ganz
unnötigerweise durch Giebelverdachungen zusammenge¬

zogen , was ebenfalls den Gesamtverhältnissen des ganzen
Hauses nicht von Vorteil ist . Ganz nebenbei sei noch

darauf aufmerksam gemacht , wie geschickt bei Abb . 52

die Pflanze als belebendes Mittel benutzt und wie unge¬
schickt auf Abb . 53 die Fichten für diese Stelle gewählt
sind , was sich mit jedem Jahre ihres weiteren Wachstums

steigern wird . Nie wäre es einem Maurermeister fünfzig

Jahre früher eingefallen , all diese Formen so ungeschickt
anzuwenden und zu gestalten , da ihm eine gefestigte
Tradition die Wege wies. Ganz schlimm wurde es erst ,
als man die altdeutsche Renaissanceherrlichkeit »entdeckte «
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und in Giebeln und Butzenscheiben , Erkern und Holz¬
nischen , Türmchen und bunten Glanzziegeln zu schwelgen
begann . Mit dieser Epoche beginnt die eigentliche Ver¬
wüstung unseres Landes .

Davon , dass es nicht das tatsächliche Alter ist , das
durch ein Zaubermittel dem Bau das verleiht , was dem
neuen fehlt , kann man sich vor den wenigen guten
modernen Bauten , die es gibt , überzeugen . Da von diesen
ein eigener Band handeln soll , will ich nur einige wenige
moderne Häuser hier anführen , die indessen doch eine
Vorstellung davon geben werden , dass auch eine moderne
Bauerei den natürlichen Traditionen nicht wie dem bösen
Feinde in weitem Bogen aus dem Wege zu gehen braucht
und doch vortrefflich dem Sinn und den Forderungen
unserer Zeit gerecht werden kann . Abb . 54 ist ein Stadt¬
haus , das Messel im Tiergartenviertel Berlins erbaut hat .
Man sieht an ihm , dass die alte, längst verlassene und
hier wieder aufgegriffene Überlieferung des vornehmen
Stadthauses auch für ein modernes Haus durchaus passt
und sogleich mit seiner Umgebung so harmonisch . zu¬
sammenwächst , dass man vor ihm das Gefühl hat , das
man vor jedem guten Bauwerk haben müsste : dass das
Haus nicht erst zu irgend einer Zeit hingebaut , sondern
dass es schon immer dagewesen sei und dass es immer
so bleiben muss . — Sehr reizvoll ist auch das kleine Tor¬
wärterhaus auf Abb . 55, ebenfalls von Messel, das als Ge¬
häuse für ein bescheidenes , aber behagliches Dasein ganz







Abbildung 56

Nebengebäude einer Villen¬
anlage in Grunewald bei
Berlin , erbaut von Ihne
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vortrefflich dient . Zwei sehr interessante Bauten von Ihne
sind auf Abb . 56 und 57 gezeigt . Hier sind niedersäch¬
sische , wohl auch etwas englische Bauideen die Grund¬
lage, gewesen . In ganz mustergiltiger Weise sind hier die
einfachen Bauformen durchgeführt und zu einem harmo¬
nischen Ganzen verschmolzen , so dass man wirklich von
einer Gesamtanlage sprechen kann . Auf Abb . 58 sieht
man , wie ein grosser Baukomplex , ein Stift, in meister¬
hafter Weise zu einem Ganzen verschmolzen ist. Die
Formen sind aus der bayerischen Bauweise entwickelt , wie
es für Ort und Künstler , Hocheder in München , das
Natürliche war . Bei einem hessischen Künstler , Thyriot ,
treffen wir hessische Traditionen , die er bei seinen Schul¬
bauten (wie in Friedberg ) aufs natürlichste verwendet .
(Abb . 59 und 74 .) Abb . 60 und 61 führen uns wieder
nach München , wo unsere vortrefflichen Lehrer auf dem
Gebiete der Architektur zu finden sind und waren . Abb . 60
ist ein Villenbau von Dülfer , Abb . 61 ein ländliches Wohn¬
gebäude von Flossmann . Abb . 62 ist das Wohnhaus , das
sich der Bildhauer Hildebrandt in München erbaute und
das schon mehr einem kleinen Schloss gleichkommt . Um
auch noch ein ganz kleines Bauwerk zu zeigen , führe ich
das Häuschen auf Abb . 63 an , das Buschhüter in sehr ge¬
schickter Weise gebaut hat . Abb . 64 ist das Haus , das sich
Richard Riemerschmid nach eigenen Entwürfen in Mün¬
chen errichtete . Man verstehe mich nicht in der Weise,
als müsste nun so das moderne Einzelhaus aussehen . Es
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führen gar manche Wege nach Rom, und die gezeigtenWerke verkörpern unter vielen Möglichkeiten einige, wie
ein gutes modernes Haus aussehen kann . Sie passen sich
vortrefflich den heimatlichen Bedingungen an , führen die
alte Tradition weiter und bieten dabei doch eine Reihe von
neuen Formen , in denen die alte Tradition den modernen
Bedingungen gemäss weiterentwickelt ist .

Auf der Abbildung 65 herrscht nicht etwa Regen¬
wetter , wie das glänzende Dach annehmen lässt, sondern
das Haus ist mit Glanzziegeln , diesem glänzenden Einfall
der Industrie , eingedeckt . Es wird nach dem Voraus¬
gegangenen nicht nötig sein , diesen aus tausend unzu¬
sammengehörigen und unverstandenen Motiven zusammen¬
gepappten Bau zu zergliedern . Er bietet ein trauriges
Beispiel für die Methode unserer Bauschulen , die an
das dumme Spiel erinnert , aus kleinen gemalten Würfeln
ein Bild zusammenzusetzen . Ein Haus kann aber nicht
aus Motiven zusammengesetzt werden , sondern es muss
wachsen , wie ein Mensch und wie eine Pflanze wächst .

Dem Elend unserer Kultur wird nicht eher ernsthaft
zuleibe gerückt werden , als bis man erkannt hat , dass
Schönheit nicht eine Zutat ist, die Geld kostet und die
mar . sich erst von dem Moment an leisten kann , von dem
an die praktische Grundlage der Anlage da ist , sondern
dass jeder Form , ob schlichter Nützlichkeitsform oder
Luxusform eine gewisse Summe von Ausdruck innewohnt ,
die den Sinn zur Anschauung bringt , der den Bauenden
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dem Bau gegenüber beherrscht . Deshalb strömt von
einem Bau wie auf Abb . 66 Lebensfreude aus , während
das Haus auf Abb . 67 so eiskalt und langweilig aus¬
schaut . Oder man vergleiche die beiden Häuser im Garten ,
Abb . 68 und 69 . Das eine sieht aus wie ein alter , freund¬
licher , heiterer Pfarrer und das andere wie ein aufgepatzter ,
alberner Bursche . Und leider liessen sich diese Vergleiche
ja bis in infinitum führen . Man betrachte einen Bau
wie auf Abb . 71 . Kann diese kalte Reissbrettschablone , in
die nicht ein Fünkchen Liebe hineingebaut ist, diese An¬
lage , die die Wirklichkeit mit Winkel und Schiene meistert
— kann aus der dann etwas anderes blicken als Gleich¬
gültigkeit , Nüchternheit und Kälte ? Es sind aber unsere
Schulen , die so gebaut werden , die Pflanzstätten unserer
Zukunft . Und in diese traurige Umgebung setzt man die
Jugend hinein und ahnt nicht , was man ihr vorenthält
und welchen verderblichen Einfluss eine solche Umge¬
bung bei der Bildung des Anschauungsvermögens ausübt .
Glaubt man denn wirklich im Ernst , dass auf eine Kinder¬
seele die Gemütsstimmung der Umgebung nicht einwirkt ?
Nur ein unglaublicher Unverstand kann das annehmen
und nur ein harter , liebloser Sinn kann wünschen , dass
kalte und gleichgültige Einflüsse auf ein Kind einwirken ,
anstatt freundlicher und heiterer . Dass es sehr wohl anders
sein kann , wird man an den schönen Schulbauten erkennen
können , die heute einzelne Künstler erstehen lassen, von
denen ich in Abb . 72 einen der ersten und besten anführe .
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Er stammt von Theodor Fischer , während Abb . 74 das
Gymnasium Thyriots (von dem auf Abb . 59 ein Teil zu
sehen ist) in ganzer Form wiedergibt .

Man könnte vielleicht bei meiner Sammlung denken ,
ich hätte nur das Groteskeste und Läppischste im ganzen
Lande zusammengetragen , um mit ihm als »Gegenbeispiele «
einen Trumpf auszuspielen . Wer mit offenen Augen in
Deutschland und im Auslande umhergelaufen ist, weiss,
dass dem nicht so ist . Die Abbildungen bleiben ganz im
Rahmen des Charakteristischen ; die Gegenbeispiele sind
sogar fast alle dem nächsten Umkreis meines Hauses , nicht
weiter als eine halbe Meile im Radius , entnommen . Bei
denen , die ich als Beispiele für gute und echte Kultur
bringe , habe ich durchweg jene kunstgeschichtlich kata¬
logisierten Denkmäler vermieden , die als Spitzen hoher
Kunstentwicklung mit Recht allgemein gekannt und ver¬
ehrt werden . Von denen ist genug gesprochen worden .
Meine Absicht hier ist es , auf das Unscheinbare , gleichsam
auf die Alltagskost hinzuweisen , wie wir sie brauchen und
wie sie einst da war . Vielleicht trägt die Veröffentlichung
ein wenig dazu bei , das unschätzbar Gute in jenen
schlichten Resten zu erkennen und etwas verständiger mit
ihm umzugehen , als es bisher geschah .

Wo es mir möglich ist , möchte ich nebeneinander immer
das Alte und den Ersatz durch das Neue vorführen . Wegen
äusserlicher Schwierigkeiten geht dies nicht immer an . Wohl
aber lassen sich ganz entsprechende Anlagen bringen .

Schultze -Naumburg , Kulturarbeiten . I. 8
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Abb . 76 zeigt einen Garteneingang , den uns
eines der letzten Jahre beschert hat . Dies sinnlose

papperne Gebäu ist ganz das, was heut bei uns überall
an den Strassen und Wegen blüht . Und darf man den
Bautechnikern , die es entwerfen , die Hässlichkeit ;so
hoch anrechnen ? Es sind ja die Kopien der Stilblüten ,
die sie in den staatlichen Bauschulen auswendig lernen
mussten ! Man besehe sich nur einmal die Vorlagewerke ,
wie sie auf unseren höheren und niederen Schulen benutzt
werden . Es liesse sich eine hübsche Musterkollektion dar¬
aus zusammenstellen , die eine böse Blamage für unser
Schulwesen abgeben würde . Unsere Abb . 76 ist ja noch
bei weitem nicht das Schlimmste , was man in der Art
sehen kann . Das kommt daher : es ist eine »modernisierte «
alte Anlage . Die alte Anlage war entzückend ; die hat
man nun mit viel Geld und Mühe so weit, wie 's möglich
war, verdorben , ganz totzumachen war sie nicht . Die
niedere Terrasse mit dem Treppeneingang ist wenigstens
im Prinzip geblieben , wenn auch die Bauausführung durch
schlechte Detaillierung und Materialbehandlung jeden Reiz
vertrieben hat . In Eisengitter und Balustrade zeigt sich
die übliche Protzerei mit billigen Mitteln ; das Lattenwerk
für einen entstehenden Laubgang mit den Säulen wäre
an sich das Natürliche und Gegebene und wäre deshalb
auch hier gut , wenn die Ausführung nicht eine so traurig
langweilige wäre ; der Dachaufsatz wieder entstammt der
Stube des deutschen Bau-Schulmeisters .
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Abb . 75 zeigt eine Anlage , ganz ähnlich der , deren
Platz jetzt Abb . 76 einnimmt . Wenn ein Blatt geeignet
ist , die zu widerlegen , welche behaupten , zu allem Schönen
gehöre viel Geld und zwar mit Steigerung im geraden
Verhältnis , so tut es dieses hier . Auf eine kostspielige
architektonische Anlage ist ganz verzichtet und die bau¬
liche Unterlage ist mit den denkbar einfachsten Mitteln
ausgeführt . Aber der Mann , der sie ausführte , wusste,
was er wollte , und sein Schaffen war ein ehrliches . Auf
die Art und Weise , wie der Stein hier zusammengefügt
ist , erhält die einfache Fläche Leben . Das Übrige ist
aus schlichtem Lattenwerk aufgeführt , weils ja eben nur
ein kleines Gärtchen sein sollte und nicht die Terrasse
eines Schlosses . Was uns so entzückend traut und heim¬
lich anmutet , ist die Liebe und die Ehrlichkeit , die
der Mann in sein Werk hineinbaute und die nun immer
wieder daraus spricht . Was redet wohl aus dem anderen
Bilde ?

Man komme nicht mit dem beliebten Einwande des
» praktischen Weltmanns « : ja , das ist eben alt und male¬
risch , aber so was schickt sich doch nicht für uns . Unser
altes Treppchen ist durchaus nicht ruinös und daher
»malerisch « , sondern der Stein war von vornherein » belebt «
verwendet . Früher wusste man eben , wie Stein wirkt ;
heute , wo der Handwerker durch den Unternehmer ab¬

gelöst worden ist, weiss man es nicht mehr . Das so viel¬
fach auslegbare Wort »malerisch « ist in solchen Dingen am







besten gar nicht zu benutzen , denn es kann uns ja doch

auf der weiten Welt kein Mensch sagen , was »malerisch «

eigentlich ist . Aber interessant belebt , ja , so baute man

früher auch mit Absicht . Die alten Städte sind nie und

nimmer deswegen schön , weil sie ruinös , sondern weil sie

von vornherein schön angelegt sind . . In Italien ist nicht

der Schmutz schön , sondern die alte Kultur , die darunter

steckt . Man kann dort auch moderne Häuser zu Ruinen
verfallen sehen . Es sind Orte , wo einen der Menschheit

ganzer Jammer anfasst . Unser moderner Plunder aber

wird nach fünfhundert Jahren noch genau so gemein und

reizlos sein wie heute .
Da ich gerade von Eingängen rede , will ich gleich

noch einige Beispiele von solchen anführen . Man be¬

trachte Abb . 78 und dann Abb . 79 . Wem dabei nicht

ohne weiteres die Empfindung eines selbstsicheren , an¬

mutigen Daseins kommt und sodann die eines traurigen
Proletariertums , das sich mit geliehenen Fetzen aufputzen
will , fehlt dem nicht noch das Gefühl für den Ausdruck
des Inneren durch das Äussere ? Das Haus Abb . 78 ist

gar nicht so alt ; es stammt aus der ersten Hälfte des

19 . Jahrhunderts . Der Eingang ist ja beileibe nicht ein

grosses Kunstwerk . Das Holzwerk ist sehr simpel , aber

auch nirgends ist etwas, woran man Anstoss nehmen

könnte : es ist sowohl sachlich wie gemütlich anständig .
Wie weit wären wir, wenn das wieder selbstverständliche

Voraussetzung sein könnte ! Man betrachte auch noch
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die Fenster auf Abb . 79 . Auch das ist Schema F unserer
heutigen Bauschulen . Schon in allen Proportionen liegt
etwas unsagbar Liebloses, Gedankenloses , was durch die
Materialien , Verblend - und Profilsteine , noch unbehaglicher
und bis zur Verzweiflung nüchtern wird . Die Fenster sind
oben , wo das Licht hineinfallen soll, noch zugehängt ,
die Gardine dahinter nimmt den Rest von Licht , das allein
unten auf den Fussboden fällt und das Zimmer im Dunkel
lässt, wie ich schon vordem beschrieb . Ja , aber dank dieser
Fassade ist es ja kein einfaches Haus auf dem Lande mehr ,
man hat ein Haus wie in der grossen Stadt ! Man schämt
sich , Arbeiter und Bauer zu sein , und der neue Begriff
des Proletariers ist entstanden . Und ist es weiter nach oben
zu viel besser ? — Man betrachte Abb . 80 und 81 . Zwei
Eingänge , der eine aus alter , der andere aus neuer Zeit.
Der eine mit ganz unscheinbaren Mitteln errichtet , der
andere mit grossen Anstrengungen arbeitend . Und bei
dem einen Hause ist mit dem Geringen alles erreicht , was
ein bescheidenes Haus sich an Stimmung , Heimlichkeit und

praktischer Anlage ersehen kann . Und bei dem andern ?
Fühlt man sich da zuhause ?

Abb . 82 war (jetzt ist es natürlich beseitigt !) das Fenster
einer Schusterwerkstätte in einem Hause , das anfangs des
19 . Jahrhunderts erbaut ist . Es ist nicht der zu dieser
Zeit übliche Typus . Aber auf dem Lande hat sich oft
bis in die siebziger Jahre hinein eine gute Überlieferung
erhalten . Das Fenster ist breit , hoch angebracht , erhellt
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die ganze Werkstatt , und da es zweckmässig und behaglich
ist, sieht es auch von aussen behaglich aus . Ein anderer

nicht minder lehrreicher Vergleich ist Abb . 84 und 85 .
Hier ist das Gegenbeispiel in der Absicht entstanden , etwas

besonderes zu geben ; ich glaube beinahe , der Verfer-

fertiger dachte , er baue im gotischen Geiste , weil er in

Stein und Holz , alles spitzbogig machte . Und gruselt
einem nicht vor diesem Gefängnisloch ? Und nun tue man
einen Blick auf das arme alte - Fenster auf Abb . 84 .

Der Typus des »Vorgartens « ist so gut wie neu .
Man war früher zu sparsam dazu , eine Anlage zu schaffen ,
die viel Raum wegnahm , aber nicht benutzbar war . Man

setzte entweder das Haus an die Strasse und den Garten

dahinter , oder das Haus ganz hinten hin , so dass der

ganze Garten oder doch ein für die Benutzung genü¬
gend grosser Teil des Gartens vor dem Hause lag, schützte
ihn dann aber vor den Blicken der Vorübergehenden .
Davon Ausführlicheres im Band II und IV . Unsere
Abb . 86 zeigt eine im vorigen Jahrhundert besonders be¬
liebte Form , eine Art Vorhof zwischen den Häuser¬
fronten zum Gärtchen umgewandelt und durch dichtes
Gitterwerk den Blicken von aussen verschlossen . Auch
hier handelt es sich wie immer um eine ganz

' einfache
und wohlfeile Fösung der Aufgabe . Das Ganze trägt viel

zu sehr den Ausdruck der Freundlichkeit und der Garten -

Heiterkeit , als dass dieses Abschliessen etwas Störendes

hineinbringen könnte . Sieht die kleine Pforte nicht aus,
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als ob das Glück selber dahinter hausen müsste ? Mein

Gegenbeispiel dazu (87) ist nicht etwa die Tat eines

wahnsinnig gewordenen Zimmermeisters . Es ist ein heute
überall und sehr beliebtes Muster . Der Vorgarten selbst
ist zwei Meter breit — zu wenig , um je einen angenehmen
Aufenthalt zu gewähren . Ist er erst angewachsen , so

versperrt das Gebüsch lediglich die Fenster . Und diese
Herrlichkeit hinterm Stacheldrahtzaun schliesst der fünf
Meter hohe Torbogen ab . Kann ein (Mensch enträtseln , (wozu
all die hölzernen Sachen oben drüber sind ? Eine Einfahrt
durch eine hohe Einfriedigung ist es nicht , sonstigen Sach-

zwecken kann es auch nicht dienen . Also wird es wohl

Verzierung sein sollen , welche lediglich »verschönt « . Dass
diese »Verschönerung « billig sei, wird niemand glauben .
Da aber dieserlei im Dutzend billiger ist, hat man gleich
noch ein zweites Monument hingesetzt , obgleich noch kein
Haus da steht , und weiter unten noch ein drittes und
viertes . Auch Abb . 88 und 89 bilden hierfür einen lehr¬
reichen Vergleich .

Noch auf einen Vergleich möchte ich die Aufmerk¬
samkeit lenken . Man betrachte die beiden Eingänge 90
und 91 . Bei, beiden war eine gewisse starke Steigung zu
überwinden , vom Wege bis zur Haustür . In der alten

Lösung schob man einen offenen Altan vor und legte eine
Treppe daran , die sich pyramidenförmig verbreiterte . So
entstand eine plastische Anlage , die nicht allein ausser¬
ordentlich praktisch , sondern auch sehr gemütlich zum
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Gebrauch und dabei erfreulich fürs Auge war . Machte
sie auch gewisse Anlagekosten notwendig , so war sie doch
auch , bildlich gesprochen , für die Ewigkeit gebaut . In
Abb . 91 machte man aus dem Wege eine schiefe Ebene .
Man tat dies nicht , um Geld zu ersparen , denn an Futter -
und Gartenmauern wurde nicht gespart . Man tat es ledig¬
lich aus Gedankenlosigkeit . Die schiefe Ebene war nun viel
zu steil, um sie mit einem Wagen zu befahren , für den
Fussgänger aber viel unbequemer als eine nicht steile
Treppe . Bei Glatteis und Schnee fällt jedermann hin , und
im Sommer reisst jeder Gewitterregen tiefe Rinnen in den
Boden , der deshalb ständiger Ausbesserung bedarf . Ge¬
spart ist auf diese Methode nicht worden ; dagegen hat
man eine Anlage »geschaffen « , die nicht allein höchst
unzweckmässig ist , sondern deren äusseres Gesicht auch

derartig von der Unbequemlichkeit und Unsinnigkeit
erzählt , dass sie nirgends beim Beschauen ein angeneh¬
mes, geschweige denn beglückendes Gefühl hervorruft .
Ach , und so , wie auf Abb . 91 , richtet heutzutage die Mensch¬
heit schier die ganze Erde ein .

Wenn man eine grössere Menge vergleichenden Illu¬
strationsmaterials beisammen hat , so liegt es sehr nahe ,
mit ihm den Versuch eines geschichtlichen Entwicklungs¬
beitrages zu wagen . Zwar sind die vorhandenen Blätter
an Zahl viel zu beschränkt , um eine allgemein-umfassende
historische Entwicklung zu geben , doch bringen sie von
zeitlicher (und nahezu örtlicher ) Entwicklung durchaus ein
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richtiges Bild . Sie würde zudem an einem andern Orte kein

so wesentlich anderes geben , dass man nicht die gleichen
Schlussfolgerungen aus ihr ziehen könnte .

Abb . 92 zeigt einen wundervollen Türbogen mit goti¬
schen Formen , der lange Zeiten unter Putz verborgen war .
Erst in den letzten Jahren hat ein Zufall ihn zutage ge¬
fördert , doch konnte man ihn nicht vor dem Schicksal
bewahren , von dem unsere Abbildung erzählt . Dieser

Bogen ist ein ausserordentlich interessanter Gegenstand .
Die Jahreszahl zeigt 1594 . Es ist bekannt , dass dies schon
eine spätere Zeit der deutschen Renaissance war . Und
doch hier diese rein gotischen Formen von einer Schön¬
heit , die in dieser einfachen Lösung sehr selten ist in
Deutschland . Sie sprechen wieder einmal davon , wie
leicht sich in kleinen Städten und abgelegenen Orten eine

gute Überlieferung unverdorben bewahrt . Unser Bogen
zeigt aber nicht allein ein Bewahren einer guten alten
Form , sondern zugleich fast eine Neuschöpfung aus
dem Geiste der Gotik heraus . Man beachte hierbei ein¬
mal, worin die zwingende Gewalt dieser Gestaltung liegt.
Die Hauptaufgabe heisst : tragender Bogen , und
dieses Motiv ist, nirgends unterbrochen , durchgeführt .
Dabei ist es jedoch durchaus kein ganz einfacher glatter
Bogen , sondern seine ästhetische Ausgestaltung ist eine im
höchsten und besten Sinn dekorative . Ohne Zuhilfenahme

irgend welcher nur von aussen hinzutretenden , nur
» ornamentalen « Formen ist doch eine starke Abwechslung
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oder zum mindesten ein graziöses Spiel der Formen er¬
reicht , das sich jedoch wiederum ganz in den natürlichen
Grenzen des Materials, des Steines, hält . Jede entstehende
Linie verstärkt den Eindruck des Tragens , und die Wicke¬
lung versteift gleichsam für das Auge die Tragkraft . Und
dabei diese Anmut , die nicht von andern Naturformen
nur geliehen , sondern gleichsam aus dem Stein heraus¬
gewachsen zu sein scheint . Dieser Bogen ist eine geradezu
ideale Lösung der Prinzipien , die man sich heute wieder
gesetzt , es dürfte indessen kaum leicht fallen , unter den
Arbeiten der letzteren viele so einfache und dabei so
schöne Lösungen zu finden .

Abb . 93 fällt seinen Formen nach kaum viel später ,
als unser Bogen auf 92 . Mag aber sein , dass seine Ent¬
stehung aus denselben Gründen , wie beim vorigen , weit
ins 17 . Jahrhundert hinein verlegt werden muss . Ich für
mein Teil kann nicht behaupten , dass die ornamentalen
Zugaben , zu denen hier die deutsche Renaissance griff, mir
als ein Fortschritt erscheint ; weder prinzipiell noch hier
in unserm besonderen Beispiele. Bei diesem ist das
Hinzutreten der zappeligen ornamentalen Bekrönung ein
ziemlich willkürliches und der Zusammenhang mit dem
runden Pförtchen ein loser . Trotzdem tut der Gesamt¬
eindruck wohl . Die Lage der grossen Pförtnerloge (die
vielleicht einst zugleich eine Werkstätte war) , und des
etwas höher gelegenen Parterres mit dem noch höheren
Treppenfenster ist eine vernünftige , die sogleich von
aussen das organische Wachstum erkennen lässt.

Schultze -Naumburg , Kulturarbeiten . I. 10
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Abb . 94 zeigt die behaglichen Formen des bürgerlichen
Barocks , und auch hier ist die eingeschriebene Jahreszahl
für diesen Stil eigentlich zu spät . Es scheint festzustehen ,
dass man sich auf dem Lande nicht nach den Zeiten »rich¬
tete«, die unsere Kunstgeschichte für die einzelnen Stile
festgesetzt hat . Wir finden Formen , die wir mit » Empire«
bezeichnen möchten , schon in Werken von der Mitte des
18 . Jahrhunderts , und auf Dörfern scheinen sich rein
gotische Formen bis in das 19 . Jahrhundert hinein er¬
halten zu haben . Das Bestimmen der Entstehungszeiten
nach Stilen ist deswegen bei solchen ländlichen Erzeug¬
nissen eine sehr unsichere Sache . Auch Abb . 94 hat im
Prinzip etwas, was manche im Ausdruck des » modernen «
ersehnen : einfache Sachlichkeit ohne fremde , von aussen
hinzutretende Ornamentik mit schöner Bewegung der zu
betonenden Formen . Der Ausdruck des Ganzen ist der
einer behaglichen Verständigkeit . Abb . 95 zeigt eine sehr
häufig zu findende Ausgestaltung der Eingangstür , welche
in zwei Flügel übereinander geteilt ist . Vielleicht ist diese
Form viel mehr der Ausdruck der Gelassenheit der Zeit
im allgemeinen , als die Nutzform für einen ganz bestimm¬
ten Zweck . Es schwatzte sich wohl so gut über die halb¬
geöffnete Tür weg . Die Türeinfassung selbst ist in ihrer
Einfachheit höchst anmutig .

Abb . 96 zeigt eine Variation der Aufgabe , wie sie in
Abb . 94 gelöst war ; Abb . 97 einen Kaufladen mit breitem
Guckfenster .

10»
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Ganz reizend ist Abb . 98 . Vielleicht liegt dem
Ganzen ein gotischer Bogen zu Grunde . Um die Mitte
des 18 . Jahrhunderts hat man dann wohl einen Laden
eingebaut und neben die Tür ein »Schaufenster « nach Be¬
griffen der damaligen Zeit gesetzt , ein Verkaufsfenster ,
hinter dem der Ladentisch stand . Was uns bei so einer
kleinen Tür besticht , sind ausser der an sich vernünftig und

anmutigen Gestaltung ganz sicher auch Associationswerte ,
die uns sofort ein Bild von Ludwig Richter vorzaubern .
Aber ebenso , wie Ludwig Richter für uns diese und jene
starken seelischen Werte hat , so liegen auch solche in dem
Ausdruck der Formen jener alten Tür . Es wäre ein viel
tiefer liegendes psychologisches Problem , zu ergründen ,
weshalb diese oder jene gebogenen Linien oder Formen
in uns diese und jene Gefühle hervorrufen . Man würde bei
seiner Lösung wohl zweckmässig dabei anfangen , sich zu

fragen , weshalb diese und jene Linien und Formen
des Gesichts diese und jene Gefühle erwecken . Auch hier
könnte man bei näherer Betrachtung die Lösung nicht
einfach in gewissen Erfahrungssätzen gegenüber den
menschlichen Gesichtsformen suchen , sondern würde zu
dem Schluss kommen , dass allen Formen ebenso gewisse
elementare Gefühlsausdrücke innewohnen , wie den Lauten ,
vermöge derer wir die Natur beseelen , so dass sie für uns

gleichsam menschliches Leben erlangt . Dies ist im Grunde
der alleinige Masstab unserer ästhetischen Stellungnahme .

Abb . 99 weist beinahe noch ins 17 . Jahrhundert .
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Für mein Empfinden ist diese derb -kleinstädtische oder
fast bäuerliche Auffassung anmutiger Barockformen von
hohem Reiz .

Ganz ähnlich zeigt Abb . 100 eine ländliche Behand¬
lung des Rokoko und Abb . 101 des Empire . Aber — und
das ist das Bestimmende : nirgends handelt es sich um
blosse Übernahme von Stilformen in ländliche Archi¬
tektur , sondern die Umwertung jener Stile in schlichte
Nutzformen war eine derartig vollkommene , dass sich in
ihnen nur durchweg das Beste aufbaut , was wir in Deutsch¬
land an bürgerlichen oder ländlichen Bauten über¬
haupt haben . Wäre diese Tradition mit Umwertung
und Anpassung weitergeführt worden , so hätten wir heute
das , was der Engländer hat : das nationale Haus . Wir also :
das deutsche Haus .

Noch begann ja zu Anfang des 19 . Jahrhunderts alles
gut , man kann gar nicht genug vor dem Irrtum warnen ,
die Zeiten , zu denen Goethe alterte , auf dem Gebiete archi¬
tektonischer Anlagen für tiefstehend zu halten . Die wirt¬
schaftliche Armut lag wie ein allgemeiner Druck auf allem,
was entstand , aber die geistige Kultur , die jene Zeit eben
dochbesass , drückte ebenso ihr Gepräge auf alles Entstehende .
Man besehe sich doch einmal Bauten wie auf Abb . 102
und 103 . Das sind keine schlechten Anlagen , und wenn
man das noch solange behauptet hat . Abb . 102 ist die
Tür einer kleinen Villa, nebenbei gesagt , eines der regel¬
mässigen Absteigequartiere Goethes . Die sachlichen For-
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derungen sind , wenn man von raffiniertem Komfort ab¬
sieht , glänzend gelöst . Alles ist hell, freundlich , breit be¬
haglich , schlicht , ehrlich , vornehm , alles atmet » Garten¬
stil« . Wo fände man eine Villa aus den siebziger bis neun¬
ziger Jahren in Deutschland , die dem an die Seite zu setzen
wäre ? Gewiss, ich muss zugeben , dass den vollen Beweis
dafür meine kleine Ansicht der Tür allein nicht erbringen
kann Aber wer mich verstehen will , wird es tun , wenn er
sich alles dessen erinnert , was er in seinem Leben von
solchen alten vornehmen Landsitzen von 1750 —1830 ge¬
sehen hat . Ich sage auch nicht »Architektur « allein, son¬
dern betone stets das Wort » Anlage« , was in dem gemein¬
ten Sinne einen erweiterten Architekturbegriff bedeuten
soll . Dazu gehören auch der geschickt gewählte Ort und
die Lage des Hauses in und zu seiner Umgebung , der
Platz der beiden Bäume oder der Bank auf Abb . 103, auf
die hin die sachliche Anlage sowohl wie das Architektur¬
bild gedacht ist.

Man kann eine ganze Reihe von den Werken der ersten
Jahrzehnte des 19 . Jahrhunderts durchwandern und immer
auf Erfreuliches treffen . Abb . 104 hat etwas Humoristi¬
sches , aber es ist weder unfein noch verlogen . Man sieht
es dem Laden an , dass ihn ein Kuchenbäcker innehatte .
Selbst die Halbmöndchen auf den Fensterbekrönungen
sind nicht so übel , denn sie haben viel mehr etwas von
Selbstironie , als von sinnlosem Motiventrödel . Abb . 105 ist
angeblich aus den 40er Jahren , aber wohl die Replik
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einer älteren Anlage — übrigens ganz ausgezeichnet in
edlen Hölzern ausgeführt . Abb . 106 ist, wie das Oberlicht
es verrät , vom Jahre 1834 . Abb . 107 mag noch später sein ;
wie gut ist hier der breite Treppenaufgang durch die
Gartenterrasse .

Je weiter wir nun in das vergangene 19 . Jahr¬
hundert hineinsteigen , um so trauriger wird der Anblick .
Abb . 108 zeigt noch eine vernünftige Anlage mit dem Aus¬
drucke von Behagen und Anständigkeit , so dass sich nichts
dagegen einwenden lässt. Abb . 109 ist ein Erlöschen . So
freudlos , so nüchtern und traurig baute man aber die
sämtlichen sechziger Jahre hindurch . Und es wurde immer
noch am besten , wenn man so baute und auf »reiche
Architektur « verzichtete . Denn die wurde furchtbar .

Aber nun kam in den siebziger bis neunziger Jahren
das, was man den grossen kunstgewerblichen Aufschwung
nannte . Ich habe schon mancherlei Beispiele aus dieser
Zeit gebracht und wähle aus der Million von Beispielen
die man , leider , hier bringen könnte , zwei heraus , nur weil
sie mir zunächst liegen . Man weiss ja ohnehin , was ich
mit diesem »einen für alle« bezeichnen will . Herrliche
Sachen wurden erfunden : Glasierte Verblendziegel in allen
Farben , Stuckkonsolen und Ornamentik in allen Stilarten,
fertig franko aus der Fabrik zu beziehen — es ist
nicht möglich , den ganzen Hexensabbath , der von damals
bis heute vorüberzog , nochmals zu beschreiben . Wess
Geistes Kind heraus schaute , erkennt man auch aus meinen
drei Bildchen Abb . 110, 111 und 112 .

n*
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Das war , ganz im Rohen besehen , die Entwicklung
des Eingangs in einem gewissen Zeitabschnitt . Die Haupt¬
nutzanwendung , die ich bei allen meinen Schilderungen
gezogen sehen möchte , lautet stets : knüpft die gesunde
Tradition wieder da an , wo sie stehen geblieben ist . Bei¬
spiele für gutes Neues werden kommen , aber wichtiger für
die Zukunft scheint mir diese Mahnung zu sein , wich¬
tiger , als alle künstlich gezüchteten » neuen Formen « .

Es ist ein Dogma bei uns geworden , dass alle
Baulichkeiten , die technischen Zwecken dienen , den Aus¬
druck trostloser Oede und Langeweile tragen müssen .
Fragt einmal Jemand , ob sich nicht auch diese Bauten
lebendiger , ausdrucksvoller gestalten lassen, sodass sie
nicht mehr die Gegend im Umkreise eines Kilometers
veröden , so missversteht man ihn schon , eh ’ er nur aus¬
gesprochen hat . Denn sofort ist die Antwort fertig : nein,
dafür ist kein Geld da . Der alte Irrtum , dass diese Bauten
sich nur durch »Verzierungen gefälliger gestalten « Hessen .
Auf diesen Grundfehler ist so oft in diesem Buche hin¬
gewiesen worden , dass es nicht nötig ist, den Gedankengang
immer wieder von neuem zu erörtern . Unsere Abbildungen
werden auch hier besser reden , als Worte .

Nicht weit von einander liegen zwei eiserne Brücken .
(Abb . 113 und 114 .) Von diesen selbst und dem Stil des
Eisens sei ein andermal die Rede . Zunächst wolle man
die beiden Zolleinnahmehäuschen betrachten , die am
Brückenkopf liegen . Beide ruhen auf festem gemauerten
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Hochwasserunterbau , beide haben ziemlich gleiche Grösse ,
beide dienen demselben Zwecke . Aber ihre »Seele« ist eine

grundverschiedene . Das eine sieht aus wie ein freund¬
licher alter Bauer und das andere wie ein aufgeputzter
Schafkopf . Natürlich ist dieses das neue und jenes das alte.
Der Wesensunterschied zwischen den beiden Häusern

springt so in die Augen , dass man auch hier wieder sofort
die Frage stellt : wie kam es nur , dass die früheren Zeiten

in all ihren sichtbar gewordenen Taten so sehr viel mehr

Ehrlichkeit und Noblesse zeigten ? Ist sie unserer Zeit

wirklich als Gemeingut so ganz abhanden gekommen ?

Oder liegt die Schuld nicht anderswo ?
Hier bei unseren Brückenhäuschen passt das beliebte

Wort von der Billigkeit nun schon gar nicht . Dem neuen
helfen alle seine Kunstsandsteingesimse , seine geschnitzten
Giebelbalken , gedrehten Spitzchen und die wie mit der

Maschine gemachte Schieferdeckung nichts . Das alte

ist auf ganz einfachem Bruchsteinsockel aufgesetzt , ist

nur geputzt , hat schlichte Ziegeldeckung und nicht
ein einziges kleines Ornamentlein . Aber es tut seinen
Dienst genau so gut , wie das neue , und tut sogar
noch mehr ; es schaut einen jeden , der sich dem Flusse

nähert , aufs freundlichste an , es breitet das Gefühl von
Ruhe und Gelassenheit aus, und der Ort , an dem es steht ,
verknüpft sich mit unserm Gefühlsleben enger und fester .
Wir wissen vielleicht selbst nicht , dass es der Zauber eines

so einfachen Hauses ist, dem wir da unterliegen , wir
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können uns die Gründe nicht angeben , warum und wieso
dem so sei . Aber die Erfahrung steht fest, und wir können
sie täglich bestätigt hören von unzähligen Leuten , die
uns mitteilen, wie die und jene Städte , Dörfer , Orte ihnen
vertraut geworden sind , ihnen leise , seltsame Glücksgefühle
geben , ohne dass sie versucht haben , zu erfahren , woraus
sie diese Gefühle schöpfen . Aus einem kalten aufgeputzten
Kasten wie auf Abb . 114 strömen keine erwärmenden Ge¬
fühle in uns über . Man erfröstelt , wenn man ihn sieht,
zahlt sein Brückengeld und eilt vorüber .

Unsere Bilder Abb . 115 und 116 zeigen zwei Gebäude ,
die gleichfalls technischen Zwecken dienen . Nicht den¬
selben , aber das ist ja für das Prinzipielle , um das es sich
hier handelt , gleichgültig . Und wieder zeigt sich das ent¬
sprechende Bild !

Wir haben uns daran gewöhnt , dass technische Bauten
kalt, langweilig und gleichgültig aussehen müssen ; wenn
jemand die Forderung aufstellt , auch Wagenschuppen ,
Strassenübergänge , Bahnwärterhäuser und Fabriken sollten
unsern Augen erzählen , das Leben , das sie leben , sei ein
überhaupt lebenswertes , — so fragen wir ganz erstaunt :
ja , kann man das denn ?

Dass man es kann , davon erzählen die alten Bauten
bis gegen die Mitte des 19 . Jahrhunderts hin . Und es
ist beim besten Willen nicht möglich , einzusehen , warum
der sinnfällig gewordene Ausdruck der Eisenbahnen , des
Strassenverkehrs und des Handels für uns mit der ver-
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körperten Trostlosigkeit und dem Grauen vor dem Leben
verknüpft sein soll .

Ich zeige in Abb . 117 und 118 zwei ländliche Betriebe ;
den ersten aus den 30 er Jahren und den zweiten aus den
90er Jahren . Reden diese Bilder nicht Bücher ? Und
nun stelle man sich noch dazu vor , was man im Bilde
nicht sehen kann , dass das neue Haus mit schwarzen
Glanzziegeln eingedeckt ist , die nie Patina bekommen ,
die stets wie frisch lackiertes Blech bei Regenwetter aus-
sehen .

Das Schlimmste ist bei uns zu Lande , dass alles
immer und immer wieder missverstanden wird . Die Leute
haben eben nicht die Zeit, zuzuhören ; sagt man ihnen ,
das Schema F unserer Fabriken , Eisenbahnwärterhäuser und
Brücken sei unerträglich , so kann einem passieren , dass
man gefragt wird , ob man denn auch diese Bauten im
»Sezessions«- oder »Jugend -Stile« gebaut wissen wolle .
Unter diesem Namen umfasst nämlich heute der Banause
das , was er sich unter Neuerem vorstellt .

Ganz sicher braucht der heut so mannigfaltige und
weit verzweigte technische Betrieb eine Menge Formen ,
für die keine direkte Tradition zum Anknüpfen da ist .
Selbstverständlich müssen hier aus dem Zwecke heraus
neue Formen gefunden werden . Vieles, was der Ingenieur
da gestaltet , hat manchmal schon eine so charakteristische
Erscheinung , dass es oft nur gilt, die Umgebung har¬
monisch anzupassen . Man denke nur an die Hochöfen ,



Schmelzhütten usw . , die hie und da direkt monumental
wirken . Aber auch hier verdirbt dann das öde Schema
der Betriebshäuser , Verwaltungsgebäude oder gar eine
daran geklebte »Architektur « wieder alles. In einem späteren
Bande , der von technischen Bauten handelt , werde ich eine
Reihe Abbildungen zeigen , die beides , das Gute und das
Schlechte , darstellen sollen . Das hier in diesem ersten
Bande Gesagte kann nur dem Zwecke dienen , ein Streif¬
licht auf das ganze Gebiet zu werfen und für die Materie
überhaupt Interesse zu sammeln . Jeder der weiteren Bände
behandelt eingehender ein Sondergebiet .

Es hat etwas Furchtbares , zu sehen , wie jährlich
Hekatomben guter alter Bauten unnötig geopfert werden ,
um überall dem Ausdruck eines Zuchthäusler - oder Protzen¬
daseins Platz zu machen , wie jeden Tag der dünne Faden ,
der uns noch mit der Tradition verbindet , sich mehr
lockert , während sie doch das Einzige sein kann , was
unsere Kultur des Sichtbaren , als Gesamterscheinung be¬
griffen , retten kann .

Aber noch ist es nicht zu spät . Noch sind wir , wenn
auch nicht mehr im inneren , so doch noch im äusseren
Besitz eines guten Teiles des von den Vorfahren errun¬
genen Gutes . Es gilt, die Erkenntnis von dem Werte
dieses Besitztums wieder zu gewinnen , das noch heute
Private und Stadtverwaltungen und Regierungen nicht nur
verkommen lassen, sondern zerstören , anstatt diese kost¬
baren Reste als lebendiges Anschauungsmaterial so lange
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zu bewahren , bis sie wieder begriffen werden , bis der
abgerissene Faden wieder angeknüpft ist . Dann , erst dann
dürfea sie wie alles Vergängliche sterben gehen . Dann
wird ' Neues und Schöneres an ihre Stelle treten , aber
dann erst .

ENDE DES ERSTEN BAN DES
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