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VON DER GRUSSE DER DEUTSCHEN ROMANTIK

EINFUHRUNG

Mondschein und Giebeldicher
In einer deutschen Stadt —
Ich weifd nicht, warum der Anblick
Mich stets ergriffen hat.
Prinz Emil von Schonaich-Carolath

D{e Vorstellung von der deutschen Romantik ist bei vielen auch heute noch vage.
Es ist im allgemeinen eine Stim m un gs vorstellung von zerfallenen Burgen am Rhein
und an der Saale im Mondsdhein, von jungen wandernden Gesellen mit Rucksack und Laute,
von einsamen Mihlen in waldigen Tilern, mit Riderrauschen und Nachtigallengesang. Man hat
dabei einige Bildeindriicke im Auge, so vor allem von Moritz von Schwind oder auch nach der
humoristischen Seite des ,Biedermeier” von Karl Spitzweg, von ihren kaktusbegieflenden
Rentnern mit Troddelmiitze, Stadtmusikanten und schldfrigen Wachtsoldaten aus der ,guten
alten Zeit".

Dafl diese Teileindriicke verbunden mit Klingen deutscher Volkslieder den Sinn der
Romantik keineswegs erschopfen, braucht nicht betont zu werden. Die deutsche Romantik ist
ausgesprochene G e g e nbewegung gegen jahrhundertelangen Zopf und kleinbiirgerlichen
Durchschnittsrationalismus. Sie ist ein Ausdruck des aufbrechenden Gefithls, das endlich die
Natur nicht nur als Erscheinung entdeckte, sondern tiefer, faustischer das gewaltige Irra-
tionale ahnte, das ddmonisch das ganze Leben durchstromt und bis dahin kaum gewufit war.

So griff dieses Naturgefiihl schwirmerisch und magisch in das geistige Denken und formte
es neu. Aber es fiel nicht vom Himmel wie ein Meteor, sondern es wurde langsam — lange
schon angekiindigt. Sehen wir, wie es nach und nach entstand: Die Menschheit denkt in Inter-
vallen. Ein religioser Mensch wiirde sagen: Gott, als der Spiritus rector aller Entwicklung, ver-
teilt Gaben und Aufgaben auf die einzelnen Phasen seiner Menschschdpfung. Zunichst war der
Antike vorbehalten, sich im engen Umbkreis ihres Daseinsraumes zurechtzufinden, in diesem
Raum ein ihr angepafites, staatliches Leben zu begriinden und es durch eine Mythologie zu
beseelen, die wiederum diesem staatlichen Leben entsprach. Sie grenzte sich selbst von den
megalithischen Anschauungsformen des Orients ab und vermenschlichte ihre Lebensform unter
der asthetisch-ethischen Norm der , Kalokagathie”. Das war Widerspiegelung eines ausgeglichen
gemdfligten Klimas, dem das Streben nach dem schonen Mafl, der Mesotes von Freiheit und
Notwendigkeit entsprach. Dem hellenischen Geist war der ,Mensch das Maf} aller Dinge” und
ihr eigentlicher Zweck. Auf den Menschen war alles bezogen und seine Aufgabe war das:
Tf gboee Lhv: naturgemdfl leben. Innerhalb dieses Lebensraumes konnten die Hellenen einen
guten Teil ihrer zwedkbezogenen Harmonie erreichen. Uber diesem Raum walteten Gotter in
einer wunderbar abgestuften Hierarchie der Krifte. Auch sie waren Naturmichte, aber zugleich
verschont und geadelt durch das menschliche Ideal, das sich die Griechen schon frith gebildet
hatten.

Das Christentum, das die reifgewordene Antike abléste, stammt aus dem bilderfeindlichen
und zugleich naturfremden Orient. Thm ging es um die bisher zu kurz gekommene Seele, die,
miide des alten Spiels mit lingst tiberlebten Naturgéttern den ,unbekannten Gott” hinter den
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Erscheinungen suchte, dem Paulus in Athen einen Tempel geweiht fand. An die Stelle des
kurzen und problematischen ,Hier” setzte es das sehnsuchtsvolle Dort” und verbannte dem-
zufolge die gesamten alten Vielgbtter in die Unterwelt seiner ,Holle” samt all ihren allzu
menschlichen Liisten und Leidenschaften. Dem Christentum war der Mensch keine wenn auch
noch so hoch entwickelte Tierart, sondern per se ein Demiurgos zwischen dem naturgebundenen
Reich der niederen Lebewesen und Gott, dessen Mittler herabgekommen war, um den
Menschen zum ,Vater” zuriickzufithren. Das Christentum kam nicht aus heiterem Himmel. Es
war lange vorbereitet durch die Miidigkeit der alten Welt, und der alexandrinische Philosoph
Plotin nannte schon ganz prachristlich den Leib ,das Grab der Seele”.

Aus den Géttern, auch den nordischen, wurden Damonen, Spuk- und Poltergeister.

Ulber anderthalb Jahrtausende nahrte sich der christliche Geist nur von Lehrmeinungen und
Dogmenkimpfen; die christliche Kunst @ibertrug den Madonnenkult auf den Dienst der Minne.
Hierin stedkt schon die gleiche frithe Romantik wie in den ins Unendliche strebenden gotischen
Kathedralen, deren Schonheit dann der Tagverkiinder der deutschen Romantik, der jungver-
storbene Wackenroder, am Ende des 18. Jahrhunderts wiederentdeckte.

Und dieser Zug zum Fernen, Unbegreiflichen, Wunderbaren lebt auch in dem Zusammen-
stof} der christlichen Welt mit dem Mauren- und Sarazenentum. In ihm wird jenes Rittertum
geboren, das die epischen Sagenkreise des frithen Mittelalters schuf (den Karls-Kreis und den
Artus-Kreis). In ihm spielt die Frau Aventiure die Hauptrolle, und mit ihr der unendliche Wald
mit seinem einspinnenden Zauber. Aber das Rittertum, das noch die Kreuzziige befruchtete
und in ihnen Triumphe feierte, verkam, die Burgen verfielen, und der helle titige Taggeist der
Stidte trat an ihre Stelle, jedoch noch lange verbunden mit Reisen ins nahe und ferne Ausland,
das durch die bunten ,Kirchen- und Butzenscheiben” der mittelalterlichen Stidte herein-
schimmerte. Und Fernen-Sehnsuchts- und Abenteuerdrang trieb die kithnen Seefahrer des
spiten Mittelalters iiber die ,Solte See” und brachte Kolumbus, Amerigo Vespucci und Marco
Polo zur Entdeckung bisher unbekannter Linder und eines fremden Kontinents.

Da gediehen Utopien von einem ,Dorado”, von fabelhaften Reichen, von Riesen, Zwergen
und Ungetiimen und erbten sich fort bis zu den Gullivermirchen Jonathan Swifts. Diesem
Fernenzug der Konquistadoren gegeniiber engte sich das Leben der mittelalterlichen Stadte auf
die nichste Umgebung des Alltags ein. In dieser Abgeschlossenheit und Eingeschrinktheit auf
Markt, Wirtshaus, Kirche und Kléster versauerte jede Romantik. Das ist die scholastische Welt
Thomas von Aquinos, die Welt des Magiers Nostradamus, die Welt Fausts, des unbefriedigten
Schiirfers und Suchers nach dem ,Stein der Weisen”. Sehnsucht nach innerer Erlosung stief} an
die starren Dogmen der Kirche.

Es war schon viel, daf ein paar deutsche Maler des 16. Jahrhunderts, wie Albrecht Alt-
dorfer, Albrecht Diirer und Lucas Cranach erstes unmittelbares Empfinden dafiir hatten, daf die
Natur nicht nur Staffage fiir religivse Motive, sondern ein ,Ding an sich” sei, wovon Diirers
Zeichnungen die besten Beweise sind.

Aus dieser gotischen ,Enge” schlug Luther die Bresche. Er fithlte die dogmatische Weltent-
fremdung der Scholastik und appellierte an das unmittelbare Gefithl. Damit machte er dem ein-
zelnen den Weg zu Gott frei.

Natiiclich zwang diese Scheidung der Geister zu einem Kampf der Konfessionen, der bald
nach Luthers Tode einsetzte und sich nach zwei Menschenaltern zu dem dreifligjahrigen furcht-
baren politischen Machtkrieg zwischen Norden und Siiden erweiterte. Aber der Krieg versackte.
Er brachte nur einen Kompromifl und eine Spaltung des Abendlandes. Nach seinem Ende ver-




sank Deutschland in Not und Armut. Ein diirrer Rationalismus schlug bald alles freiere Geistes-
leben in enge Bande. Er verkndcherte die Seelen, und der Zopf bezopfter und bebrillter
Magister regierte bis in das 18. Fiirstenjahrhundert trotz eines universalen Geistes wie Leibniz.

Fruchtbarer als in Deutschland wurde die Glaubens- und Denkfreiheit in den nérdlichen
Niederlanden, in und nach ihrem mutigen Befreiungskampf von Spanien. Sie wurden in ihrem
engen Bezirk die Schépfer des Intérieurs, des Blumen- und Tierstillebens (Potter) und der Land-
schaft. Schon vorher hatten sie den Ruhm, in ,Reinke Vos” das erste Tierepos in flimischer
Sprache geschaffen zu haben. Sie sind die Initiatoren der modernen Malerei, gipfelnd in dem
groflartigen Helldunkelmaler der nordischen Seele, Rembrandt. Die Hollinder fithrte ihr
gesunder Wirklichkeitssinn zur Natur, die sie umgab, und sie wiederum steigerte ihr Licht-
empfinden und ihren Kolorismus zu solchen lumindsen Leistungen wie den Fluf- und Nebel-
bildern Jan van Goyens, den ersten Landschaften norwegischer Gebirgsnatur von Allart van
Everdingen, J. C. Dahls und den Mihlen- und Baumgruppenbildern Hobbemas.

Grofler als diese Landschafter ist der ernste, gewaltige, tiefpoetische Jacob van Ruisdael,
der grofle Vorgéinger Caspar David Friedrichs, dessen berithmter ,Judenkirchhof” der Dresdener
Galerie Goethe zu seinem Aufsatz ,Ruisdael als Poet” inspirierte. Sie alle sind bereits ,Roman-
tiker der Nahe” und komponierten oft Wasserfille und dhnliches in ihre Wald- und Talmotive
hinein.

Thre Landschaftsromantik setzte sich spiter in Deutschland in dem Romer Josef Anton
Koch und einigen anderen Romantikern wie Olivier, Reinhold, Heinrich, Horny bis zu Ludwig
Richter und Moritz von Schwind und dem o&sterreichischen Groflmeister seiner Heimatland-
schaft, Waldmiller, fort.

Die Dichtkunst steckte noch vollkommen in der Unnatur der Zopfzeit. Den ersten Anstof}
zu ihrer Befreiung vom Schniirleib des Alexandriners gab der schottische Dichter John Thomson
mit seinem beschreibenden Naturgedicht , The seasons”. Dann tibernahm die deutsche Schweiz
die Fithrung mit dem stellenweise groflartigen Epos des Arztes und Botanikers Albrecht
von Haller iiber die ,Alpen” 1729. Es folgte 1740 Johann Jakob Breitingers berithmte Streit-
schrift ,Kritische Dichtkunst” gegen den ledernen Leipziger Professor Gottsched. Und 1756
folgten die zierlichen rokokohaften Naturidyllen des Schweizers Salomon Gefiner. Aber acht Jahre
vorher waren bereits die drei ersten, besten Gesiinge von Klopstocks ,Messias” erschienen, der
in der Schweiz die Ode an den ,Ziiricher See” dichtete und dann die reinen Naturoden: ~An
den Mond” und ,Der Eislauf”. Um 1760 iibertrug der Schotte Macpherson die angeblich aus
dem Altgilischen tibersetzten nebelhaften Stimmungsballaden Ossians, die auf Herder und den
jungen Goethe (im Werther) tiefsten Eindruck machten.

Den eigentlichen Anstof} zur Abwendung vom Rationalismus aber gab der Genfer Rousseau
mit seiner Parole ,Riidckehr zur Natur” und seiner ,Nouvelle Héloise” (1761).

Er pries der verrotteten franzosischen Zivilisation ein in eine poetisierte Vorzeit zurtickver-
legtes ,goldenes Zeitalter” der natiirlichen Unschuld und begeisterte durch seine oppositionelle
These den Franzosen Bernardin de Saint-Pierre zu seiner noch heute lebendigen Novelle ,Paul
et Virginie”, wahrend umgekehrt der Englinder Defoe in seinem in alle Kultursprachen iiber-
setzten ,Robinson Crusoe” den Sieg des auf einer einsamen Insel auf sich angewiesenen
Menschen tiber die wilde Natur anschaulich schilderte. Der grofie scharfsinnige Lessing war als
echter Sohn der Aufklarung noch so naturfremd, dafl er sich dem ewig griinenden Frithling
gegeniiber, der Ewald von Kleist zu einem lingeren Gedicht anregte, in dem Stoflseufzer Luft
machte: ,Ach, wenn er doch einmal rot wiire.”




Y R T TR

Der eigentliche Vater der deutschen Romantik ist H e r d e r neben Hamann, dem in Zungen
redenden Sprachenapostel und Magier des Nordens.

In seiner Finleitung zu seinem Werke ,Die romantische Schule” sagt Rudolf Haym tiber
ihn: ,In alles Menschliche, in alle Fahigkeiten der menschlichen Seele, in alle Formen und alle
Wandlungen der tiber die Erde verbreiteten, zeitlich und &rtlich bedingten Menschenart, in alle
Geistesschopfungen, in alle Denk-, Empfindungs- und Ausdrucksweisen, in Nationen und
Zeiten, in Sitte und Religion, in Sprache und Dichtungen von Vélkern und Individuen sich
beweglich hineinzuempfinden: das war die einzige Gabe Herders.” So humanisiert sich seine
Kritik und hebt den Vollgehalt dichterischer Werke in die empfanglich rege Seele hiniiber. So
dehnt sich vor seinem Blick die Geschichte in neue Weiten, und all ihre Erscheinungen ordnen
cich in einer nicht blof ,fichen-, sondern kérperhaften Perspektive”. Er 6ffnete dem jungen
Goethe den Blidk fiir das deutsche Volkstum und das Volkslied. Er baute den Unterschied
zwischen Volks- und Kunstdichtung aus. Er nahm Goethes spitere Idee einer » Weltliteratur”
lange vorweg und erschlofl dem deutschen Geist die Weite der Welt in seinen ,Stimmen
der Vélker in Liedern” und begrindete endlich die Geschichtsphilosophie in seinen
Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit”, die dann namentlich Hegel und spiter
Oswald Spengler weiterfithrten. — Kurz, er war der geniale Anreger gréfiten Stiles und
befruchtete nicht nur den reifenden Goethe, sondern auch die gesamte Romantik bis in die
Gebiete der Sprachwissenschaft und Vélkerkunde.

Goethes Straflburger und Wetzlarer Zeit steht ganz im Zeichen der Rom antik. Er
sammelte im Elsaf deutsche Volkslieder, schriecb am ersten Faust, schwirmte fiir Erwin
von Steinbach und das deutsche Mittelalter und war reinster Gefithls- und Naturromantiker in
seinem Jugendbekenntnis, dem ,Werther”. In alledem schon weit tiber die Zeitgenossen des
deutschen ,Sturm und Drangs” hinaus.

Aber Goethes romantische Epoche nahm in Weimar ein rasches Ende. Er wurde durch
Windelmanns Wiedererwedkung der Antike zum ,Hellenen” und begriindete dann den
weimarischen Areopag. Im Bunde mit Schiller, der erst kurz vor Ende des 18. Jahrhunderts aus
der Welt ,der Gotter Griechenlands” mit seinem ,Wallenstein” wieder deutschen Geschichts-
boden betrat.

So war die geistige Situation, als sich im Gegensatz zu der wilden und gewaltsamen Fran-
sosischen Revolution die literarische der deutschen Romantik anbahnte. Thr geistiger Bahn-
brecher war der unruhige und geistreiche Weckrufer Friedrich Schlegel (1772—1829).

I

Friedrich Schlegel, der jiingere Bruder August Wilhelms, Sohn eines Dichters der Klopstodk-
zeit, Johann Elias Schlegels, war zu der bedeutsamen Rolle, die er innerhalb der Romantik
spielen sollte, pradestiniert. In ihm vereinte sich das seinem ilteren Bruder ebenfalls gegebene
ein- und nachempfindende Vermdgen mit einem stark aggressiven und aufklérerischen Geist.
Er wollte nicht nur Humanist sein, der sich wie Faust in seinem Studierzimmer vergrub und
nach innen bildete, sondern er wollte auch nach auflen wirken durch Kritk und Wort wie
Lessing. Seiner unendlichen geistigen Regsamkeit, die alles irgendwie Werdende an sich rif3,
stand eine gewisse epikureische Trigheit entgegen, die ihn an grofleren ausgereiften Werken
hinderte: Doch war er nicht ein Schonschwitzer und oberflichlicher Weltmensch wie sein Zeit-
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genosse, der kliigere und scharfsinnige Friedrich von Gentz, sondern ein Mensch, dem es um
seine #dsthetischen Ideen ernst war. Schon frith kam er zu betrachtlichen Sprachkenntnissen
und neigte anfangs stark dem klassizistischen Hellenismus zu, dem sich Goethe in Weimar
zuwandte. Aber er wollte nicht nur ein griechischer Epigone sein, sondern, stark von
Shakespeare beeinfluflt, den ihm sein Bruder nahebrachte, eine Ubergipfelung antiken Denkens
durch eine personlichere souverine Vermischung von Ernst und hoherem Witz, der wie
Shakespeare neben den tragischen Helden den betrachtenden und reflektierenden ,Narren”
stellte, der immer Weisheit des urspriinglichen realen Menschenverstandes ist. Diese Seite
vertrat in der Antike nur der geniale Spotter Aristophanes.

Und diese ausgleichende und einschrinkende ,Ironie” machte Schlegel zum Angelpunkt
seiner literarischen Polemik gegen das geistige Philistertum der schal gewordenen Aufklarung.
Er ertriumte eine Art Universalpoesie, die goethische Weltinnigkeit und shakespearische
Charakterstirke und Humor verbinden sollte, wozu noch ein geheimer religioser Zug kam, der
ihn im weiteren Verlauf seines Lebens in den romantischen Dimmer des Katholizismus trieb.
Eine gewaltige Stirkung dieser Triebkréifte gewann Friedrich Schlegel aus dem Charakterethos
der Wissenschaftslehre Fichtes, dem er in Jena als Student nihertrat.

Fichte, ein anderer Kopernikus, fithrte die Philosophie iiber das descartessche Cogito, ergo
sum hinaus radikal auf die schépferische Kraft des ,Ich” zuriidk, das aus sich selbst sich und
zugleich das ,Nicht-Ich” setzt, um es kraft seines Willens zum ,Ich” zu machen. Damit trat
Fichte zwischen die Erkenntnis Kants und die schopferische Stoffbemeisterung Goethes. Dieses
imperatorische Vertrauen Fichtes auf die Allmacht des ,Ich” war nicht nur fiir Schlegel, sondern
fir die Frihromantik der archimedische Punkt, von dem aus die Welt aus ihren alten Angeln
gehoben werden sollte. Nun galt es, sich zuerst einmal den ganzen alten Ballast der normativen
Aufklirung vom Hals zu schaffen, um elementar von den Grundlagen des Volkstums aus eine
neue, Himmel und Erde verbindende ,Gotik” des Geistes zu begriinden.

Manches davon hatte der junge Goethe schon gegeben, aber sein Griechenglaube hatte
ihn dann von seinen Grundlagen entfernt, und somit brauchte dies neue Universalempfinden
des Lebensganzen andere Interpreten. Schlegel war zu klug, um sich selbst fiir einen Dichter
stirkeren Grades zu halten. Deshalb hielt er nach einem solchen Umschau. In Jena schon und
spiter in Leipzig trat ihm der junge Friedrich von Hardenberg entgegen, der ganz ausgesprochen
,Didchter in dem neuen Sinne” war. Hardenberg kam von dem frommen Pietismus der Herrn-
huter und war wie auch Schlegel eine zugleich sinnliche und religidse Natur. Aber daneben —
und das verband ihn Friedrich besonders — mit einer stark reflektierenden Seite, die in seinen
Tagebiichern und Aphorismen ihren oft weite Seelenriiume erhellenden Niederschlag fand.
Hardenberg lebte in einer Mérchenwelt und glaubte mit dem niederlindischen Gefithlsphilo-
sophen Hemsterhuis an die Méglichkeit, den Verstand so zu sublimieren, daf} das ganze Leben
ein traumhaftes Mirchen werden konnte. Diesen Dichter, der sich Novalis nannte, spannte der
praktische Schlegel in das von ihm seinem Bruder mundgerecht gemachte Zeitschriftenunter-
nehmen des ,Athenium” ein, das zugleich als Gegengewicht gegen Sdhillers ,Horen”
gedacht war,

Schiller schien ihm zu professoral und didaktisch und sein Idealismus zu lebensfern und
abstrakt. Dazu kam — sehr bestimmend — die lebhafte Abneigung August Wilhelms gegen ihn
wegen der unschonen Verurteilung des naturgenialen Gottfried August Birger, dem August in
Gottingen Schiiler und Freund geworden war und dessen Verteidigung gegen den Anwurf
Schillers er gefithrt hatte, Obgleich Schiller sich spiter zweifellos der neuen Richtung der
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_Romantik” stark niherte, am meisten in der ,Jungfrau von Orléans”, fand er menschlich doch
keinen Zugang zu dem auf Goethe und Fichte eingeschworenen Athendumskreis.

Novalis, in dem Friedrich Schlegel das ihm Verwandte stark anzog, der aber doch ein zu
ausgesprochen eigensinniger und ausgeprigter Mensch war, um sich als ,Aushéngeschild” und
Paradigma fiir die Athendumsgilde zu eignen, wurde wiahrend der Niederschrift seines ,roman-
tischen Wilhelm Meister”, dem ,Heinrich von Ofterdingen” brustkrank und starb 1801.

Inzwischen schaltete sich nun aus dem ,Schillerkreis” der zweite grofle frithromantische
Dichter ein: der ungliickliche Schwabe Friedrich Holderlin.

Wie Friedrich und August Wilhelm Schlegel in Goethe, so lebte der werdende Hélderlin
ganz in Schiller, in dessen Geist und Sprache er seine pathetischen Jugendgedichte schrieb. Er
strebte nicht aus dem Griechentum heraus, sondern immer tiefer hinein. Seine ganze Schiller-
schwirmerei gehorte dem ,Don Carlos”, tiber den er noch 1799 an Schiller schrieb: ,Der Don
Carlos war lange Zeit eine Zauberwolke, in die der gute Gott meiner Jugend mich hiillte, dafl
ich nicht zu frithe das Kleinliche und Barbarische der Welt sah, die mich umgab.” Vortrefflich
sagt Rudolf Haym a. O.: ,Ein Biirger in den Regionen der Gerechtigkeit und Schonheit ist
Hyperion so verletzlich in der Freundschaft wie der Infant, so knabenhaft heroisch wie Posa.
Wie dieser mit Hilfe seines Freundes die Niederlande, so wollen Alabanda und Hyperion
Griechenland befreien.” — ,Was fiir Schiller bei dem Ubergang vom Jiinglings- zum Mannes-
alter ein Durchgangspunkt war, dabei ist Holderlin stehengeblieben.” Das war sein Verhingnis.
Er wurde auch im Leben kein Mann, und Schillers landsménnische Sympathie und Fiirsorge,
die ihm bei Frau von Kalb eine annehmbare Hauslehrerstelle verschaffte, konnte den ver-
sponnenen Schwiarmer nicht von seinem Karma retten. Hélderlin fand keinen Anschluf} an den
Romantikerkreis, er brach seinen Thiiringer Aufenthalt aus Minderwertigkeitskomplexen ab,
bildete seine Lyrik in seinen spiteren Oden mit immer universellerem, Europa und Asien ver-
bindendem Gefithls- und Gedankeninhalt ganz einsam aus und verfiel schon 1803 in geistige
Umnachtung.

Inzwischen aber fand Friedrich Schlegel firr Novalis einen ,brauchbaren” Ersatz in dem
Berliner Seilermeisterssohn Ludwig Tiedk, der berlinischen Humor und Ironie der platten Auf-
klarung seiner Vaterstadt gegeniiber mit der romantischen Sehnsucht nach dem ,Wunderbaren”
und zugleich ,Volksnahen” verband, ohne ,im dunklen Drange des rechten Weges noch sich
bewuf}t zu sein.”

Es mutet auf den ersten Blick seltsam an, dafl ausgerechnet aus dem aufgeklarten und der
mirkischen Sandbiichse entsprechend prosaisch trockenen Berlin der ,Retter in der Not”
kommen sollte. Aber es ist ein uraltes Gesetz des Gegensatzes, das Hegel in seiner Dialektik
des Trilogus klarlegte, daf} sich alle Geschichte in Gegensitzen bewegt, und gerade
Ludwig Tieck hatte sich als phantasievoller und innerlich musikalischer Knabe aus der grund-
prosaischen Helle seines Berliner Milieus in die Lektiire der anbrechenden Sturm- und Drang-
periode gefliachtet. Er schrieb berlinisch frithreif schon allerlei dramatische Versuche aus einer
spukhaften Sphire und auf der Universitit als Student den ,William Lovell”.

Er war dann — bei der Anpassungsfahigkeit seines Talents kein Wunder, wie auch bei
seiner spielerischen Charakterlosigkeit, nur um gedruckt und gelesen zu werden — erst in den
literarischen Dienst seines schriftstellernden Lehrers Rambach und dann in den Friedrich
Nicolais getreten, des alt gewordenen Freundes und Mitstreiters Lessings, und verbrannte nun
cine Zeitlang, was er vorher angebetet hatte. Daf8 dieses unnatiirliche Absinken in die platteste
Prosa auf die Dauer nicht anhalten konnte, war vorauszusehen und bei der ,volkstiimlichen”

10
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Bearbeitung deutscher Mirchen regte sich bald unter dem Einflufl des witzigen Bernhardi seine
satirische Ader. Eben gegen die noch betriebene Grundverstindigkeit entwidkelte sich in dem
schauspielerisch begabten Tieck an Hand des von ihm wegen seiner burlesken FEinschlige be-
sonders geliebten ,Sommernachtstraums” Shakespeares die Idee kecker Mirchenkomddien mit
satirischen Seitenhieben auf die Aufklirung, und es entstand, was notgedrungen zum Bruch
mit Vater und Sohn Nicolai fithren mufdte: ,Der gestiefelte Kater”, die Komddie ,Die verkehrte
Welt" und das Lustspiel ,Prinz Zerbino”, eine neue Art phantastischen Theaters, das sich
spdter in den einheitlicheren Volksstiicken Ferdinand Raimunds fortsetzte. Gleichzeitig auch in
der Novelle von der ,Schénen Magelone” und anderswo pflegte Tieck eine innerlich substanz-
lose, aber ungemein musikalische Lyrik, die nur aus Stimmung und reinem Gefiihl bestand.

Die romantische Seite in Tieck fand starken Widerhall in seinem Schul- und Herzensfreund
Wilhelm Heinrich Wadkenroder, einem ungemein zartbesaiteten, tiefmusikalischen und kunst-
begeisterten Jiingling, der an dem Zwiespalt seines innersten Wollens und Wesens mit dem
starren Doktrinarismus seines Vaters, der ihn durchaus zum Juristen machen wollte, als Fiinf-
undzwanzigjahriger scheiterte. Wackenroder, nur Nachempfinder, aber von feinster Art, hatte
auf kiirzeren Reisen, aufler Italien, den deutschen Siiden kennengelernt und war tief von der
Herrlichkeit des wie lebendiges Mittelalter wirkenden Niirnberg und namentlich den Werken
Albrecht Ditrers begeistert. Er empfand die einseitige Hinwendung Goethes und auch Schillers
zur Antike als eine &dsthetische Abirrung und schrieb zu Ehren des deutschen Mittelalters die
,Betrachtungen eines kunstliebenden Klosterbruders”, die Tiek, da
Wackenroders Vater nichts davon wissen durfte, anonym mit mehreren eigenen Beitragen her-
ausgab, wie dann auch die von Wacdkenroder hinterlassenen ,Phantasien iiber Kunst”.

Dieser menschlich fiir Tieck so wohltuende Einfluff eines hochgemuten romantischen
Idealisten setzte sich nach des Freundes Tod in Tiecks zweitem Roman ,Wanderungen Franz
Sternbalds” als einem Seitenstiick zu Goethes ,Wilhelm Meister” fort, und damit traf sich
Tiedks innere Entwicklung mit Novalis, dessen Freundschaft er damals gewann und der gerade
im ,Ofterdingen” auf der Suche nach der ,blauen Blume” war.

Schon Tiecks ,Straufifedergeschichten” waren dem aufmerksamen Rezensenten der ,All-
gemeinen Jenaischen Literaturzeitung”, A. W. Schlegel, nicht entgangen. Sein Bruder Friedrich
hatte im ,Lovell” das Echte von dem Gemachten kritisch gesondert und hielt dem gewonnenen
neuen Mitkdmpfer fiir die neue Kunst mit seinem Lobe nicht zuriick. ,Der Sternbald” schrieb
er, ,vereinigt den Ernst und Schwung des Lovell’ mit der kiinstlerischen Religiositit des
Klosterbruders und mit allem, was in den poetischen Arabesken, die er aus alten Mirchen
gebildet, im ganzen das Schénste ist: namlich die phantastische Fiille und Leichtigkeit, den Sinn
fir Ironie und besonders die absichtliche Verschiedenheit und Einheit des Kolorits. Auch hier
ist alles klar und transparent, und der romantische Geist scheint angenehm tiber sich selbst zu
phantasieren.”

Nun hatte die neue Bewegung einen stark doktrindren Philosophen (Fichte), einen unermiid-
lichen Propagator im jiingeren, einen richtungweisenden Shakespeare-Verdeutscher im ilteren
Schlegel, in Hardenberg einen magischen und in Tieck einen ironischen und erzihlenden Dichter.
Und nun erhielt sie noch in dem jungen evangelischen Theologen Friedrich Daniel Ernst Schleier-
macher (1768—1834), dem Sohn eines Feldpredigers, der in der Herrnhuter Briidergemeinde in
Niesky erzogen und dann auf dem Seminar in Barby vorgebildet war, einen Mittler zur
Religion. Schleiermacher hatte sich mutig in Halle nicht nur in die Theologie, sondern auch in
die zeitgendssische Philosophie und die Auseinandersetzungen Wolffs und seiner Schule mit
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Kant gestiirzt und gliicklich eine Glaubenskrise iiberwunden. Sein starkes ethisches Gefiihl
hatte ihm das ,Ding an sich” Kants bestitigt und die Einsamkeit in dem lindlichen Drossen
manche seiner Zweifel geklirt. 1796 kam er als Prediger an die Berliner Charité und wurde
hier in Berlin mit Friedrich Schlegel bekannt, der nach Mitstreitern fiir sein Athendum suchte.

Eine Skizze itber die ,Immoralitit der Moral” dieses scharfsinnigen dialektisch reichen 8
Predigers gewann Schlegel, und er meldete seinem Bruder den neuen Fund mit der treffenden
Charakteristik: ,Schleiermacher ist ein Mensch, in dem der Mensch gebildet ist, und darum
gehort er fiir mich in eine hohere Klasse. — Er ist nur drei Jahre élter als ich, aber im
moralischen Verstande tibertrifft er mich unendlich weit. Ich hoffe noch viel von ihm zu lernen.
Sein ganzes Wesen ist moralisch, und eigentlich iiberwiegt unter allen ausgezeichneten Menschen,
die ich kenne, bei ihm am meisten das Moralische alles andere.” Er lief} nicht lodker, bis ihm
Schleiermacher versprach, etwas zu schreiben, und Schleiermacher fithlte ,den unversiegbaren
Strom neuer Ansichten und Ideen, der Schlegel unaufhérlich zufliefit” und schrieb wihrend
einer Hofpredigerstellvertretung in Potsdam, von Schlegel gedriingt und gespornt, seine ,Reden
iiber die Religion an die Gebildeten unter ihren Verdchtern”, '
,Ein grundlegendes und epochemachendes Werk deutscher Wissenschaft und mehr noch deut-
scher Bildung” (R. Haym a. O.).

sDaf ich rede”, sagt er gleich in der ,Apologie” mit lutherischem Ernst, ,ist die innere
unwiderstehliche Notwendigkeit meiner Natur, es ist ein gottlicher Beruf, es ist das, was meine
Stelle im Universum bestimmt und mich zu dem Wesen macht, welches ich bin.” Er schuf die
notwendige Verbindung des romantischen Gefithlsdenkens durch ,das Gefithl der schlecht-
hinnigen Abhingigkeit” mit der Religion.

Nun fehlte nur noch ein letztes gewichtiges Bindeglied fiir die neue Weltanschauung, und
zwar das von der spekulativen Philosophie mit der von den Romantikern namentlich dichterisch
so stark unterstrichenen Natur, worin sie mit Goethe ganz konform gingen. Hier hatte der
abstrakte Idealismus Fichtes ginzlich versagt, die Natur war fiir ihn nur das ,Nicht-Ich”, und sie
evolutiondr in den groflen Entwicklungsgang des Geistes einzugliedern, dafiir fehlte ihm auf
diesem Gebiete Wissen und Verstehen. Aber auch hierfiir sorgte die Vorsehung, indem in dem
Zentrum der Frithromantiker, Jena, das philosophische Mirakel, der blutjunge Schwabe Friedrich
Wilhelm Schelling 1797 eine von Fichte befiirwortete Professur erhielt, in dem Jahre, in dem
des Dreiundzwanzigjihrigen ,Jdeen zur Philosophie der Natur” erschienen.

Schellings Jugend bedingte, dafl bei ihm noch alles im Werden war: Nach dem lateinischen
Worte ,docendo discimus”. Daraus resultierte das Unfertige seiner Arbeiten und die stindige
ruckweise Weiterspinnung seines Denkens, Auf die fragmentarischen ,Ideen” folgte 1798
die Schrift von der ,Weltseele”. Darauf 1799 der ,Erste Entwurf eines Systems der Natur-
philosophie” und 1800 als Abschlufy dieser Periode die ,Allgemeine Deduktion des dynamischen
Prozesses oder Kategorien der Physik”.

Rudolf Haym schliefit seine stark kritische Darlegung der einzelnen Stadien dieser natur- ‘
philosophischen ersten Periode Schellings mit dem Resiimee (a. O.): ,...in der Tat stellt sich
die Schellingsche Naturphilosophie als ein wesentliches Glied in der Kette jener geistigen
Bewegung dar, die wir mit dem Namen der Romantik belegen und die sich immer und tiberall,
wie verschieden auch sonst, aus der Begegnung des neuen poetischen mit dem neuen philo-
sophischen, des Goetheschen mit dem Fichteschen Geiste erzeugte. In den meisten (bisher
beschriebenen) Erscheinungen war das Moment der Innerlichkeit und des Subjektivismus das
Moment, das in der Wissenschaftslehre seinen klassischen, gedankenmifligen Ausdruck bekommen
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hatte, das tberwiegende. Anders verhilt es sich mit der Schellingschen spekulativen Physik.
Unter all jenen, gemif} den Bedingungen der ganzen Epoche subjektivistisch angelegten und
gebildeten Menschen, neben den Schlegel, Novalis, Tieck und Schleiermacher war Schelling
der am wenigsten Subjektivistische.” August Wilhelm Schlegel zog ihn enger in den Romantiker-
kreis. Aber der Erfolg war anders als er hoffte. Denn Schelling schwirmte bald fiirr Karoline
Schlegels liebliche Tochter Emma Boéhmer, und iibertrug, als sie jung starb, diese Neigung auf
ihre kluge Mutter, und eines Tages klirte diese August Wilhelm daritber auf, daf sie sich
von ihm trennen und Schelling heiraten wolle, was dann auch geschah und mit dazu beitrug,
den schon durch Fichtes Abgang nach Berlin geschwichten Jenaer Kreis zu zersprengen.

Da fithrte das Geschick einen jungen Norweger, Henrik Steffens, einen werdenden Natut-
forscher, nach Deutschland. Auf Grund eines dinischen Reisestipendiums war er auch zu Goethe
gekommen, und von ihm nach Jena gewiesen, wo er gerade der Antrittsvorlesung Schellings
beiwohnte, nachdem er schon in Halle mit Schleiermacher vertraut geworden war.

Schellings starke und selbstbewufite Minnlichkeit wirkte auf den gemiitvollen und An-
lehnung suchenden Steffens wie Schiller einst auf Holderlin. ,Es war”, schrieb er ihm, ,als
hitten Sie fiir mich geschrieben, durchaus fiir mich. Wie belebte sich die Hoffnung, meine
verlorene Jugend wieder zu erleben! Wie klar war mir alles, wie hell, wie einleuchtend!
Es war natiirlich, dafl ich Thre Philosophie mit einer stirmischen Unruhe ergriff, dafl ich das
verworrene Gewebe, das mich an die Welt fesselte, nicht auf einmal zerreiflen konnte. Aber
allméhlich ordnete sich das meiste. Was mir am Anfang Hoffnung war, wurde mir Uber-
zeugung ...”

In Freiberg, wo er bei dem berithmten Neptunisten Werner Geognosie studierte, entstanden
seine ,Beitrige zur inneren Naturgeschichte der Erde”. In deutscher Sprache verdolmetschte er
nun Schellings Naturphilosophie in einer eindeutigeren Form, die durch seine Begeisterung auch
die Gemiiter der Romantiker traf. An der Hand von Schellings ,Erstem Entwurf” nennt Steffens
die Reproduktionskraft das Agens der Pflanzenwelt, sagt ferner, daf} die Irritabilitit die Kraft
sei, die den Animalisationsprozef in Gang setzt und die Sensibilitit die individualisierten
Intelligenzen ins Leben rufe. Der Gipfel dieses Emporweges ist die ,freie Personlichkeit”. Das
bedeutete Anniherung der Natur an die Geschichte, Anniherung von Physik und Ethik und
Annidherung der Wissenschaft iiberhaupt an die Religion.

Aber damit auch an die so stark von den Naturgeheimnissen bewegte romantische Poesie.
Und da war vor allem die Ahnungsdimonie Tiecks. Diese groflartige Steigerung der Natur
gab seiner Mirchendichtung neue Fliigel. Jetzt versteht er den geheimnisvollen Einklang von
Naturddmonie mit den menschlichen Leidenschaften besser als je. Allerdings in einem dunklen
Sinne. So in seinem ,der getreue Ediart und der Tannhiuser” und auf Grund personlicher
Stimmungsberichte von Steffens aus der einsamen Gebirgswelt seiner nordischen Heimat in
dem diisteren ,Runenberg”. .

Stirker als Friedrich Schlegel reagierte August Wilhelm auf diese ,Philophysik”, die die
Wissenschaft gleichsam mit poetischen Strémungen lud, und August Wilhelm schlof8 diese Reihe
durch seine Werbeaktion bei dem frommen Schleiermacher, —

Damit ist der Ring der Frithromantik geschlossen. Und sie steht nun als einheitlich beseelte
Grundanschauung sowohl der abgelebten prosaischen Aufklirung als auch dem Griechenkult
der Klassiker gegeniiber.

Kehren wir auf den geschichtlichen Boden zuriidk, so ist ihre Entwiddlung fiir die niachsten
Jahrzehnte gesichert worden durch die damalige politische Lage nach dem Baseler Frieden (1795).
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Fr gab Nord- und Mitteldeutschland durch die ,Demarkationslinie” eine zehnjihrige Pause des
Friedens bis zur Schlacht bei eben dem Jena, das die Hochburg der Romantiker war, und, als
Hegel eben seine ,Phinomenologie des Geistes” (1806) vollendet hatte und er Napoleon auf
seinem Schimmel auf dem Markte reiten sah, glaubte er in ihm den Vollender der Franzosischen
Revolution zu erblicken, ohne zu ahnen, daf} die junge deutsche Romantik schon den Grund zu
Napoleons Sturz und der Befreiung Deutschlands und Europas von seinem Joch gelegt hatte.

111

Diese wichtigste und letzte fundamentale geistige Bewegung vollzog sich unter den Augen
Goethes und nicht nur von ihm geduldet als etwas, was er nicht éndern konnte, sondern im
Grunde auch in vielem anerkannt. Lebten doch in ihr auch manche starke Tendenzen seines
fritheren und spiteren Lebens. Thr liebevolles Verhiltnis zur deutschen Vergangenheit, das in
sich die Wedkung eines kiinftigen Nationalgefihls trug, war ihm aus seiner Stralburger Zeit
vertraut, Auch er wollte damals die ganze Buntheit des Jahrhunderts der Bauernkriege im Reich
und in deutschen Gauen wieder beleben. Auch er hatte, was die beiden wesensungleichen
Heidelberger Freunde, der ernste Arnim und der schillernde Clemens Brentano mit des ,Knaben
Wunderhorn” taten, deutsche Volkslieder im Sinne Herders zu sammeln gesucht. Auch er stief}
durch die ditnne Decke des aufgeklirten Rationalismus in die Tiefen der Natur, wenn auch
nicht so ausschlieRlich in ihre Nachtseiten, aber dieses von Mirchen und Sagen bevolkerte
Gebiet war ihm nicht fremd: Erlkénig, Totentanz, Schatzgraber und Zauberlehrling beweisen
es. Ja selbst die Romantik des katholischen Ritus, der so manche schwicheren Romantiker zu
dem alten Bekenntnis lockte, tibte auf den groflen Heiden ihre Macht. Von Gretchens Szene
im Dom tiber den Brodkenspuk der deutschen Walpurgisnacht fithrt Faustens Weg zum Schluf}
in den christ-katholischen Himmel.

Aber andererseits lag dem alten Goethe nichts niher als eine ,Weltliteratur” in deutscher
Zunge, nachdem er sich der Antike zugewandt hatte. Und in bezug auf die Weltliteratur waren
die Romantiker seine Kinder. Was Herder und Wieland angebahnt, das fithrten dann August
Wilhelm Schlegel durch seine klassische Verdeutschung Shakespeares, Gries durch seine
Calderon- und Tassoverdeutschung, Tieck durch die Ubertragung des Cervantes, Schleiermacher
durch seinen Platon neben anderen aus. Und der Pfadfinder Friedrich Schlegel schrieb 1808
bereits ,Uber die Sprache und Weisheit der Inder” und ihm folgte dann neben Goethe das
romantische Sprachgenie Riickert, der indische, arabische und persische Poesie in Fiille erschlofi.
Wenn auch Goethe die Kant-Ficdhtesche Philosophie ferner lag, so wurde doch darauf hin-
gewiesen, daf} er der Schellings manches abgewann und Wahlverwandtes fand. Denn so wie
er der Idee der ,Urpflanze” nachsann und einer letzten Einheitlichkeit alles Organischen im
Funde des Zwischenkieferknochens nachforschte, so sah auch der ideenreiche Schelling in Natur
und Geist nur zwei Seiten einer Sache und erginzte seine Naturphilosophie durch ein ,System
des transzendentalen Idealismus” und fafite beide Seiten in der ,Jdentitdtslehre” zu-
sammen; den gleichen Rhythmus von Satz, Gegensatz und Zusammenfassung beider iibernahm
Hegel fiir seinen logischen Dombau, der als Ganzes ein imposanter Abschlufl der groflen Zeit
von 1770—1830 heute nur noch in Teilen lebendig fortwirkt.

All das bewirkte, dal Goethe auch noch Herrscher dieser Epoche blieb, wenngleich er

natiirlich in mancher Beziechung nicht mit der Bewegung mitging.
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Denn sie war jiinger und hatte andere Ziele,

Goethe war alle Politik verhafit: ,Pfui, ein politisch Lied, ein garstig Lied.” Die Romantiker
aber waren nicht allein Naturschwéirmer und »Mondscheinritter”, wie sie der witzige Struwwel-
peterdichter Hoffmann-Donner in seinen antihegelschen »Mondziiglern” persiflierte, sondern
auch bewuf3t Deutsche.

Und die napoleonischen Zwangsjahre stellten sie auf die Probe. Da zeigte sich, dafl nicht
nur viele ihren Mann standen, sondern in vorderster Reihe kimpften: Nicht nur soldatisch,
wie Kérner und Schenkendorf, sondern mit geistigen Waffen. In erster Linie der sprachgewaltige
Fichte, der tiber einer Periode religiser Vertiefung zum Seher geworden, die unvergefilichen
«RedenandieDeutsche Nation” hielt, eindringlich wie ein neuer, nur gliicklicherer
und fruchtbarerer Demosthenes, Und neben ihm stand der einstige wilde Jakobiner Joseph
GOrres mit seinen Aufsitzen im ,Rheinischen Merkur”. Und neben ihm der unglitckliche
Heinrich von Kleist.

Die romantische Malerei wollte nichts von Goethes Griechenkanon wissen, mit dem er
jungere Maler ,klassisch” zu bilden suchte. Frie drichs monumentale Landschafisbilder, die
Carus, sein weitrdumig denkender Dresdener Freund, ,Erdlebebilder” nannte, wiesen den
Menschen die Schonheit deutscher Lande, und Runges Tageszeitensymbolik fithrte vollends
ins romantische Land.

Nach den Freiheitskriegen war ,deutsch” und , religids” fir die junge Generation identisch,
und so kam die kurze Epoche der ,Nazarener” in Rom, die in blassen Farben, ohne viel
Empfindung fiir Licht und Schatten biblische Motive in einer blutlosen Imitation Raffaels
malten. Aber die Romantik war stirker als ihre Kinstlerdoktrinen eines Rumohr oder Carus.

Die ganze Mirchenwelt der Romantik, deren letzte und schénste Verdichtung Fouqués
+Indine” war (1811), lebte noch einmal in den Illustrationen Moritz von Schwinds und
seinen Wartburgfriesen von den ,Sieben Raben” und in Richters Landschaften. Aber noch
weit mehr als in der gleich noch zu betrachtenden ferneren Poesie leistete die deutsche Romantik
in der M usik : Kein Wunder, war sie doch aus dem Lied geboren.

Musikalisch war Goethe noch ganz ,Ancien régime”. Er liebte seinen braven Zelter und
Reichardt. Der Titan Beethoven war ihm innerlich fremd. Und deshalb wirkt es doppelt rithrend
und ergreifend, wie die bizarr-originelle Bettina Brentano, die ihm in ihren +Gesprichen Goethes
mit einem Kinde” ein nie veraltendes romantisches Denkmal setzte, den ihm allein eben-
biirtigen Genius Beethovens nahezubringen nicht miide wird.

Beethoven war gewif} nicht reiner Romantiker wie Carl Maria von Weber, aber er war es
in hohem Grade. Und er stand an Gefithlsinnigkeit und religiosem Enthusiasmus ihnen im
Grunde niher. Aber dann Weber und der niemals alternde Franz Schubert, ein reines Volks-
genie aus dem sangesfrohen Wien, und an ihn kniipft der urromantische Schopfer der ,Kreis-
leriana” und des ,Carneval”, Robert Schumann, der Singer der romantischen Dichtung, an
und leitet weiter zu Brahms und Hugo Wolf.

Natiirlich blieb die Romantik nicht auf Deutschland beschrinkt, sondern beeinflufite auch
die gesamte Umwelt.

In England war der Hauptvertreter der Romantik der ruhelos von Land zu Land wandernde
Dichterlord Byron, an den sich Shelley und Keats anschlossen. Und diese englische Romantik
lebte am Jahrhundertende noch einmal in den Praraffacliten, dem dunklen Browning und
Swinburne auf. In Frankreich kam um 1830 lirmend eine romantische Schule in Anlehnung an
Deutschland und England hoch. Ihr Haupt war Victor Hugo und ihre stirksten Lyriker sind
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Musset und Béranger, In Italien hieflen die Romantiker Monti, Manzoni und Foscolo. In
RuRland Alexander Puschkin und Ljermontoff, in Amerika Longfellow und Edgar Allan Poe,
in Dinemark Ohlenschliger und der grofile Marchendichter Andersen, in Schweden Gejer und
Tegnér.

Von dem grenzenlosen Idealismus der Fichteschen ,Wissenschaftslehre” war die ganze
Bewegung ausgegangen, aus dem ,Ich”, das sich das ,Nicht-Ich” setzte, um es seinem organi-
sierenden Schopferwillen zu unterwerfen, und, wenn auch die Romantik von der Dichtung
ausging, so wollte sie doch meh r als nur Dichtung, sie wollte, vor allem Novalis, das ganze
Dasein poetisieren und ,verunendlichen”. Diesen didaktischen Zug hat sie von der Aufklirung
iibernommen. So war es kein Wunder, daf3 das romantische Denken auf die zeitgendssische
Wissenschaft EinfluB gewann. Zunichst durch Herder und A. W. Schlegel auf die
Philologie und dann weit mehr durch den poetischen Schelling als den starren Ethiker Fichte
auf die Philosophie. Dies letztere natiirlich noch ganz spekulativ. Aber durch diesen
Ubergang von der ,Gliederkrankheit” der ,Schelling-Hegelschen Philosophie” auf den festen
Boden der Wirklichkeit und aus kithnen, aber geistspielerischen Anfingen wurde dann vor
allem in der Naturanschauung aus ,Naturphilosophie” die exakte Naturwissenschaft,
die an ihrer Spitze den Namen Alexander von Humboldts tragt und durch Charles Darwin
fortgesetzt fir Menschenalter die Geisteswissenschaften mehr und mehr zuritckdringte.

Den Ubergang von der spekulativen Naturphilosophie zur exakten Wissenschaft bildete
Hang Christian Oersted, der ddnische Entdedker des Elektromagnetismus (1777—1851).

Wieweit die romantische Philosophie Schellings reichte, ist an Arthur Schopenhauer, dem
meistgelesenen deutschen Philosophen des 19. Jahrhunderts, ersichtlich. Schopenhauer, der ge-
schworene Feind der Hegelschen Philosophie, behandelt in seinem Hauptwerk ,Die Welt
als Wille und Vorstellung” (1818) von allen Nachkantianern nur Schelling mit
Adhtung. Fr ist der krasseste Dualist von Natur und Geist, welch letzterer bei ihm nur die
Rolle eines Kontrollapparates des vernunftlosen Triebwillens spielt. Der Urwille ist nichts als
ein ewiger Kampf ums Dasein (Darwin) und aus einer verheerenden Allmacht entsprang
Schopenhauers Pessimismus, der von den sechziger Jahren bis nahe an die Jahrhundertwende
die curopiische Zeitkrankheit wurde. Echt romantisch sind ihm die grofiten nachgoethischen
Poeten Lord Byron und der diistere Italiener Leopardi. Sein Schiiler Eduard von Hartmann
griff auf Gotthilf Heinrich Schuberts Dammerreich zuriick in seinem Erstlingswerk, der ,Philo-
t-‘.()phie des Unbewufiten”.

Die Hinwendung der Romantik zum Volkstum und Volkslied wurde besonders fruchtbar
fiir die Wiederbelebung des Marchens, das neben Goethe Novalis, Tiedk, Brentano, Arndt,
Fouqué, Hauff und Hoffmann pflegten.

Wenige Jahre nach Arnim und Brentanos ,Des Knaben Wunderhorn” traten 1812 die beiden
hessischen Britder Jacob Grimm (1785—1863) und Wilhelm Grimm (1786—1859) mit ihrer
ersten Sammlung der unsterblichen ,Kinder- und Hausmirchen” hervor, die auch den Danen
Andersen bei seinen Mirchen beeinflufiten.

Jacob Grimm wurde der Schépfer und Altmeister der Deutschen Sprach- und Altertums-
wissenschaft in seiner epochemachenden ,Deutschen Grammatik” (4 Bde. 1819—1837), den
Deutschen Rechtsaltertiimern” und der ,Deutschen Mythologie®. Er begriindete das deutsche
Worterbuch, Neben Grimm ist ferner Uhland (Schriften zur Geschichte der Dichtung und
Sage, acht Binde) zu nennen und Franz Bopp (1791—1867), der Begriinder der indogermanischen
Sprachwissenschaft. Neben J. Grimm schuf in Anlehnung an die Schlegelschen und Griesschen
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Ubertragungen aus italienischer und spanischer Dichtung der Bonner Professor Friedrich Diez,
auch ein Hesse (1794—1876), in seiner ,Grammatik der romanischen Sprachen” (1836) die
romanische Philologie und hat sich namentlich um die Verdeutschung der Minstreldichtung
verdient gemacht.

Friedrich Schlegel schrieb, wie erwihnt, seine Schrift ,Uber die Sprache und
Weisheitder Inder” und wurde damit Initiator der Orientalistik, die Hammer-Purgstall
u. a. ausbauten. Der sprachmichtige Franke Friedrich Riickert (1788—1866) verdeutschte grofie
Schitze der indischen, persischen und arabischen Poesie; gleichzeitig Georg F. Daumer den
,Hafis”, ihnen folgten spiter namentlich Adolf Graf Schack und Viktor von Straufl und der
reimgewandte Friedrich Bodenstedt mit seinem selbstgemachten ,Mirza-Schaffy”.

Wenn man bedenkt, welche nationalen Krifte durch die Romantik entbunden wurden und was
Heinrich von Kleist und Fichte fiir den Aufschwung der Freiheitskriege bedeuteten, so ist damit
schon der romantische Einfluf} auf die Geschichtswissenschaft dargetan. Einer der stirksten Rufer
im Streit war der Riigener Ernst Moritz Arndt, der treue Helfer des Freiherrn vom Stein, der
mit die besten und gesungensten Vaterlandslieder dichtete und mit seinem ,Geist der Zeit”
als politischer Mahner neben Fichte steht. Carl Friedrich vom Stein (1757—1831) war aber nicht
nur preuflischer Staatsmann und die Seele des Widerstandes gegen Napoleon, sondern auch
Geschichtsfreund und begriindete 1819 im Bunde mit Pertz die bedeutsamen ,Monumenta
Germaniae historica”, eine dauernd werthafte Quellenkunde zur deutschen Geschichte, die
spater Waitz bis zu seinem Tode (1886) leitete. Romantischer Geist lebt in der romischen
Geschichte von Bartel Georg Niebuhr (1776—1831), der jedoch bereits die historisch-kritische
Methode anwandte und der Vorliufer von Leopold Ranke (1795—1886) und Theodor
Mommsen (1817—1903) wurde. Ausgesprochen romantischer Historiker war Friedrich von
Raumer in seiner ,Geschichte der Hohenstaufen” (1824) und bedingt Wilhelm Giesebrecht
(1814—1889) in seiner ,Geschichte der deutschen Kaiserzeit” (6 Binde 1855—1895). Auf
politicchem Gebiet erntete der spiter wie so viele Romantiker katholisch titige Joseph
Gorres im ,Rheinischen Merkur” Lorbeeren, und auf staatswissenschaftlichem und national-
Gkonomischem Gebiet schuf Adam Heinrich Miiller (1779—1829), der Dresdener Freund Kleists
und spiterer Wiener Renegat, geistvolle, die geistigen Werte in die Volkswirtschaft ein-
beziehende Werke wie seine ,Elemente der Staatskunst” (1809) und die ,Versuche einer
neuen Theorie des Geldes” (1816).

Auf dsthetischem Gebiet war vor allem Schelling selbst wirksam. Fiir ihn ist ,Die Kunst
das wahre Organon und Dokument der Philosophie, sie offnet ihr das Allerheiligste, ist ihr
das Hochste, die Offenbarung aller Geheimnisse” (R. Falkenberg a. O.). Der eigentliche
romantische Asthetiker ist der jung verstorbene Berliner Professor Karl Wilhelm Solger (1780
bis 1819) in seinem ,Erwin, vier Gespriche tiber das Schéne und die Kunst” (1815), der das
Schéne das Produkt der Phantasie nennt und den Schlegelschen Begriff der ,romantischen
Ironie” als notwendigen Bestandteil einer Trauer iiber die Verginglichkeit des Endlichen in die
Asthetik einfithrte. Moritz Carriére in Miinchen und spiter Fr. Th. Vischer (1807—1887) in
Stuttgart fufiten mehr auf Hegel. Man hat die Romantik hierzulande viel zu eng gesehen:

Als literarische Bewegung” oder ,Schule” und ihr die stets wiederholten Vorwiirfe
gemacht: Sie sei zu gestaltlos und bodenunstindig, ins Grenzenlose zerflieBend, habe viel
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,geahnt” und demgegentiber zu wenig Substanz besessen, und sei deshalb schon bald ,zer-
fallen”. Natiirlich ist an diesem Urteil nicht alles falsch, aber zuviel. Daf} aus ihr kein Goethe
oder Dante erwudhs, ist klar, und gewif} hat sie nicht nur oft in Kunst und Wissen Fragmente
und Halbes hervorgebracht, sondern auch in den Schopfern.

Aber nicht nur, dafl die groften Leistungen in Musik und Malerei Deutschlands im
19, Jahrhundert romantischen Ursprungs sind, dafl sich neben einem Beethoven, Schubert,
Wagner, einem Caspar D. Friedrich und Bécklin kaum noch dhnlich Gleichwertiges aufweisen
1af}t, auch die deutsche romantische Dichtung war bedeutend genug. Nur darf man nicht die
Butzenscheibenpoesie des , Trompeters von Sickingen” und Julius Wolffs ,Lurlei” oder aus
der mittleren Romantik Ernst Schulzes ,Bezauberte Rose” als Kronzeugen anfiihren.

Wie reich noch immer im 19. Jahrhundert das Wunderhorn der romantischen Lyrik klang,
das bezeugt die volksliedhafte Schlichtheit Uhlands, die fast goethische verhaltene Innerlichkeit
Morikes, ebenso wie Eichendorffs Wald- und Mondnachtzauber und Lenaus tief
naturverwobener Weltschmerz. Und in der erzihlenden Prosa schenkte uns die Romantik einen
iiberquellenden Gefithls- und mit Humor getriinkten Gedankenreichtum in den Werken des
Urbiedermeiers Jean Paul, den Stefan George die reichste deutsche Potenz nannte, und dann in
Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, dem quecksilbernen dédmonisch-irtlichternden Phan-
tasiemenschen, der als einziger eine ,Berliner Spukatmosphére” zu schaffen vermochte, ein
literarisches Phanomen, nicht nur fiir Deutschland, sondern auch fiir Frankreich, in dem Hoff-
mann als Klassiker gilt. Den Ubergang von der Romantik zum Realismus bildete Gottfried
Kellers ,Griiner Heinrich”,

Audh im Drama, das an sich keine romantische Urform ist, hat sich die Romantik bewéhrt
in dem helldunklen Lebenswerk des ungliicklichen Heinrich von Kleist, dem Schopfer des
Prinzen von Homburg” und der unsterblichen ,Penthesilea”, in Franz Grillparzers
formenschdnen Griechendramen und dem orientalisch-phantastischen ,Der Traum ein Leben”;
in Ferdinand Raimunds romantischem Mirchendrama und schliefllich noch in des wildgenialen
Detmolders Christian Dietrich Grabbes ,Don Juan und Faust”, ,Scherz, Satire, Ironie und
tiefere Bedeutung” und seinen ,Hohenstaufen”.

Dies Buch will den bisherigen engen Rahmen zahlreicher, meist nur lyrischer Anthologien
sprengen und ihn wesentlich erweitern: Es bietet zum erstenmal den geistigen Quer-
schnitt durch die ganze Epoche. Einsetzend mit Wadkenroders erster Hinwendung zur
deutschen Kunst der Vergangenheit fithrt es von der ideenreichen und vorbereitenden
Frithromantik iiber den Heidelberger Kreis in die breit hinstromende S p it romantik
der dreifliger und vierziger Jahre und endet mit dem Umschlag in Pessimismus und Realismus
in Schopenhauer,

Daf} die Romantik schliellich in ein katholisches Fahrwasser geriet, war die Folge der
politischen Entwicklung nach dem Wiener Frieden in der traurigen Ara Metternich. Aber die
nicht zu leugnende Tatsache, daf} zahlreiche Romantiker zum Schluff konvertierten oder im
Schatten des Kreuzes Frieden sudhten, darf nicht dahin fithren, die ganze Bewegung nur von
diesem Punkt aus zu bewerten. Sie hat Unendliches geleistet und vom Mutterboden des eigenen
Volkstums aus einen Dombau des Geistes geschaffen, der Vergangenheit und Zukunft um-
wolbt. Religion, Kunst und Wissenschaft verdanken ihr Unendliches und, wie sich auch die
Zukunft gestalten mag, ein Kern Romantik wird in allem Deutschen und in allem Geistigen

immer lebendig sein! —
PAUL FRIEDRICH
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FRUHROMANTIK

WILHELM HEINRICH WACKENRODER

1773—1798
Ebrengedichtnis unseres ebrwiirdigen Ahnherren Albrecht Diirer

INURNBERG! Du vormals weltherithmte Stadt! Wie gerne durchwanderte ich deine krummen
Gassen, mit welcher kindlichen Liebe betrachte ich deine altviterischen Hiuser und Kirchen,
denen die feste Spur von unserer alten, vaterlindischen Kunst eingedruckt ist! Wie innig lieb
ich die Bildungen jener Zeit, die eine so derbe, kriftige und wahre Sprache fithren! Wie zichen
sie mich zurtick in jenes graue Jahrhundert, da du, Niirnberg, die lebendigwimmelnde Schule
der vaterlindischen Kunst warst, und ein recht fruchtbarer, tiberflieBender Kunstgeist in deinen
Mauern lebte und webte: — Da Meister Hans Sachs und Adam Kraft, der Bildhauer, und vor
allem Albrecht Diirer mit seinem Freunde Willibaldus Pirckheimer und so viele andere hoch-
gelobte Ehrenmanner noch lebten! Wie oft habe ich mich in jene Zeit zuritckgewiinscht. Wie
oft ist sie in meinen Gedanken wieder von neuem vor mir hervorgegangen, wenn ich in deinen
ehrwiirdigen Biichersilen, Niirnberg, in einem engen Winkel, beim Dimmerlicht der kleinen,
rundscheibigen Fenster saf8 und tiber den Folianten des wadkeren Hans Sachs oder itber anderem
alten, gelben, wurmgefressenen Papier briitete; — oder wenn ich unter den kithnen Gewdlben
deiner diisteren Kirchen landete, wo der Tag durch buntbemalte Fenster all das Bildwerk strich
und die Malereien der alten Zeit wunderbar beleuchtete! — — Thr wundert euch meiner und
seht mich an; ihr Engherzigen, Kleinglaubigen! O ich kenne sie ja, die Myrtenwilder Italiens —
ich kenne sie ja, die himmlische Glut in den begeisterten Minnern des begliidkten Siidens: —
Was ruft ihr mich hin, wo immer Gedanken meiner Seele wohnen, wo die Heimat der schénsten
Stunden meines Lebens ist! — Thr, die ihr @iberall Grenzen sehet, wo keine sind! Liegt Rom
und Deutschland nicht auf einer Erde? Hat der himmlische Vater nicht Wege von Norden nach
Siiden gemacht wie von Westen nach Osten itber den Erdteil gefithrt? Ist ein Menschenleben
zu kurz? Sind die Alpen uniibersteiglich? — Nun, so mufl auch mehr als eine Liebe in der
Brust des Menschen wohnen kénnen. — —

Aber jetzt wandelt mein trauriger Geist auf der geweihten Stitte vor deinen Mauern,
Niirnberg, auf dem Gottesacker, wo die Gebeine Albrecht Diirers ruhen, der einst die Zierde
von Deutschland, ja von Europa war. Sie ruhen, von wenigen besucht, unter zahllosen Grab-
steinen, deren jeder mit einem ehernen Bildwerk, als dem Gepriige der alten Kunst, bezeichnet
ist, und zwischen denen sich hohe Sonnenblumen in Masse etheben, welche den Gottesacker zu
einem lieblichen Garten machen. So ruhen die vergessenen Gebeine unseres alten Albrecht
Diirers, um dessentwillen es mir lieb ist, dafl ich ein Deutscher bin. —

Wenigen muf} es gegeben sein, die Seele in deinen Bildern so zu verstehen, und das Eigene
und Besondere darin mit solcher Innigkeit zu genieflen, als der Himmel es mir vor vielen
anderen vergonnt zu haben scheint, denn ich sehe mich um, und finde wenige, die mit so herz-
licher Liebe, mit solcher Verehrung vor dir verweilten als ich.

Ist es nicht, als wenn die Figuren in diesen deinen Bildern wirkliche Menschen wiéren,
welche zusammen redeten? Ein jeglicher ist so eigentiimlich gestempelt, daf} man ihn aus einem
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groflen Haufen herausfinden wiirde; ein jeglicher so aus der Mitte der Natur genommen, dafy
er ganz und gar seinen Zwedk erfiillt. Keiner ist mit halber Seele da, wie man es Sfter bei sehr
zierlichen Bildern neuer Meister sagen mochte; jeder ist im vollen Leben ergriffen und so auf
die Tafel hingestellt. Wer klagen soll, klagt; wer ziirnen soll, ziirnt; und wer beten soll, betet.
Alle Figuren reden, und reden laut und vernehmlich. Kein Arm bewegt sich unniitz, oder blof3
zum Augenspiel, zur Fillung des Raumes. Alle Glieder, alles spricht uns gleichsam mit Macht
an, dafl wir den Sinn und die Seele des Ganzen recht fest im Gemiit fassen. Wir glauben alles,
was der kunstreiche Mann uns darstellt, und es verwischt sich nie aus unserem Gedichtnis.

Wie ist's, dafl es mir vorkommt, als wenn ihr alle die Malerkunst weit ernsthafter, wich-
tiger und wiirdiger gehandhabt hittet, als diese zierlichen Kiinstler unserer Tage? Mich dinkt,
ich sehe euch, wie ihr nachdenkend vor eurem angefangenen Bilde steht — wie die Vorstellung,
die ihr sichtbar machen wollt, ganz lebendig eurer Seele vorschwebt — wie ihr bedachtig tiber-
legt, welche Mienen und welche Stellungen den Zuschauer wohl am stirksten und sichersten
ergreifen kénnen und seine Seele beim Ansehen am michtigsten bewegen mdchten —, und wie
thr dann mit inniger Teilnahme und freundlichem Ernst, die eurer lebendigen Einbildung
befreundeten Wesen auf der Tafel treu und langsam auftragt. Aber die Neueren scheinen gar
nicht zu wollen, dafl man ernsthaft an dem, was sie uns vorstellen, teilnehmen solle; sie
arbeiten fiir vornehme Herren, welche von der Kunst nicht gerithrt und veredelt, sondern aufs
hochste geblendet und gekitzelt sein wollen; sie bestreben sich, ihr Gemilde zu einem Probe-
stiick von recht vielen niedlichen und tiuschenden Farben zu machen; sie priifen ihren Witz in
Ausstreuung des Lichtes und Schattens; — aber die Menschenfiguren scheinen ofters bloff um
der Farben und um des Lichtes willen, wahrlich ich mochte sagen, als ein notwendiges Ubel im
Bilde zu stehen.

Wehe, mufl ich rufen iiber unser Zeitalter, dafl es die Kunst so blof als ein leichtsinniges
Spiel der Sinne iibt, da sie doch wahrlich etwas sehr Ernsthaftes und Erhabenes ist. Achtet man
den Mensdhen nicht mehr, daf8 man ihn in der Kunst vernachlissigt, und artige Farben und aller-
hand Kanstlichkeit mit Lichtern der Betrachtung wiirdiger findet? —

In den Schriften des von unserm Albrecht sehr hochgeschitzten und verteidigten Martin
Luthers, worin ich, wie ich nicht ungern gestehe, einiges aus Wiflbegierde wohl gelesen habe
und in weldhen viel Gutes verborgen sein mag, habe ich tiber die Wichtigkeit der Kunst eine
merkwiirdige Stelle gefunden, die mir jetzt lebhaft ins Gemut kommt. Denn es behauptet
dieser Mann irgendwo ganz dreist und ausdriicklich: daf8 ndchst der Theologie unter allen
Wissenschaften und Kiinsten des menschlichen Geistes die Musik den ersten Platz einnehme.
Und ich muf offenherzig bekennen, daf dieser kithne Ausspruch meine Blicke sehr auf den aus-
gezeichneten Mann hingerichtet hat. Denn die Seele, aus welcher ein solcher Ausspruch kommen
konnte, mufite fir die Kunst gerade diejenige tiefe Verehrung empfinden, welche, ich weif? nicht
woher, in so wenigen Gemiitern wohnt, und welche, nach meinem Bediinken, doch so sehr
natiirlich und so bedeutend ist.

Wenn nun die Kunst (ich meine, ihr Haupt- und wesentlicher Teil) wirklich von solcher
Wichtigkeit ist, so ist es sehr unwiirdig und leichtsinnig, sich von den sprechenden und lehr-
reichen Menschenfiguren unseres alten Albrecht Diirer hinwegzuwenden, weil sie nicht mit der
gleiflenden dufieren Schonheit, welche die heutige Welt fiir das Einzige und Hochste in der
Kunst halt, ausgestattet sind. Es verrat nicht ein ganz gesundes und reines Gemiit, wenn sich
jemand vor einer geistlichen Betrachtung, welche an sich triftig und eindringend ist, die Ohren
zuhalt, weil der Redner seine Worte nicht in zierlicher Ordnung stellt, oder weil er eine iible,
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fremde Aussprache, oder ein schlechtes Spiel mit den Hinden an sich hat, hindern mich aber,
dergleichen Gedanken, diese duflere und sozusagen blofl kérperliche Schonheit der Kunst, wo
ich sie finde, nach Verdienst zu schitzen und zu bewundern. Auch wird dir das, mein geliebter
Albrecht Diirer, als ein grober Verstof} angerechnet, dafl du deine Menschenfiguren nur so
bequem nebeneinander hinstellst ohne sie kiinstlich durcheinander zu verschrinken, daf} sie
ein methodisches Gruppo bilden. Ich liebe dich in dieser deiner unbefangenen Einfalt, und hefte
mein Auge gebiihrlich zuerst auf die Seele und tiefe Bedeutung deiner Menschen, ohne daf} mir
dergleichen Tadelsucht nur in den Sinn kommt. Viel Personen aber scheinen von derselben wie
von einem bosen, quilenden Geiste so geplagt, daf sie dadurch zu verachten und zu verhhnen
aufgereizt werden, ehe sie ruhig betrachten konnen — und am allerwenigsten iiber die
Schranken der Gegenwart sich in die Vorzeit hiniiberzusetzen vermogen. Gern will ich auch
zugeben, ihr eifrigen Neulinge, daf} ein junger Schiiler jetzt kliiger und gelehrter von Farben,
Licht und Zusammensetzung der Figuren reden mag, als der alte Diirer es verstand; spricht
aber sein eigener Geist aus den Farben, oder nicht vielmehr die Kunstweisheit und Erfahrung
der vergangenen Zeiten? Die eigentliche, innere Seele der Kunst fassen nur auserwihlte Geister
auf einmal, mag auch schon die Fithrung des Pinsels noch sehr mangelhaft sein; alle die Auflen-
werke der Kunst hingegen werden nach und nach durch Erfindung, Ubung und Nachdenken zur
Vollkommenheit gebracht. Es ist aber eine schnéde und bedauernswerte Eitelkeit, die das Ver-
dienst der Zeiten ihrem eigenen schwachen Haupte zur Krone aufsetzt und ihre Nichtigkeit
unter erborgtem Glanze verstecken will. Hinweg, ihr weisen Knaben, von dem alten Kiinstler
von Niirnberg! — und daf} keiner verspottend ihn zu berichtigen sich vermessen mag, der noch
kindisch dariiber die Nase ritmpfen kann, da er nur Tizian und Correggio zu Lehrmeistern
hatte, oder dafl man zu seiner Zeit so seltsam altfrankische Kleidung trug!

Denn auch um deswillen wollen die heutigen Lehrer ihn sowie manchen andern guten
Maler seines Jahrhunderts nicht schén und edel nennen, weil sie die Geschichte aller Volker
und wohl selbst die geistigen Historien unserer Religion in die Tracht ihrer Zeiten kleiden.
Allein ich denke dabei wie doch ein jeder Kiinstler, der die Wesen vergangener Jahrhunderte
durch seine Brust gehen 1ifit, sie mit dem Geist und Atem seines Alters beleben mufl; und wie
es doch billig und natiirlich ist, daff die Schopfungskraft des Menschen alles Fremde und Ent-
fernte, und also auch selbst die himmlischen Wesen, sich liebend nahebringt und in die wohl-
bekannten und geliebten Formen seiner Welt und seines Gesichtskreises hiillt.

Als Albrecht den Pinsel fithrte, da war der Deutsche auf dem Vélkerschauplatz unseres
Weltteils noch ein eigentiimlicher und ausgezeichneter Charakter von festem Bestand; und
seinen Bildern ist nicht nur in Gesichtsbildung und im ganzen Aufleren, sondern auch im inneren
Geiste dieses ernsthafte, gerade und kriftige Wesen des deutschen Charakters treu und deutlich
eingeprigt. In unseren Zeiten ist dieser festbestimmte deutsche Charakter und ebenso die
deutsche Kunst verlorengegangen. Der Deutsche lernt die Sprachen aller Volker Europas und
soll prifend und richtend aus dem Geist aller Nationen Nahrung ziehen; und der Schiiler der
Kunst wird belehrt, wie er den Ausdrudk Raffaels und die Farben der venezianischen Schule
und die Wahrheit der Niederlinder und das Zauberlicht des Correggio, alles zusammen nach-
ahmen und auf diesem Wege zur alles iibertreffenden Vollkommenheit gelangen solle. — O
traurige Afterweisheit! O blinder Glaube des Zeitalters, dal man jede Art der Schonheit und
jedes Vorziigliche aller groflen Kiinstler der Erde zusammensetzen und durch das Betrachten
aller, und das Erbetteln von ihren mannigfachen grofilen Gaben, ihrer aller Geist in sich ver-
einigen, und sie alle besiegen kénne. —
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Die Periode der eigenen Kraft ist vortiber, man will durch &rmliches Nachahmen und
kliigelndes Zusammensetzen das versagende Talent erzwingen, und kalte, geleckte, charakterlose
Werke sind die Frucht. — Die deutsche Kunst war ein frommer Jingling in den Ringmauern
einer kleinen Stadt unter Blutsfreunden hiuslich erzogen. — Nun sie dlter ist, ist sie zum allge-
meinen Weltmanne geworden, der mit den kleinstidtischen Sitten zugleich sein Geftihl und sein
eigentiimliches Geprige von der Seele weggewischt hat.

1dh mochte um alles nicht, dafl der zauberhafte Correggio oder der prichtige Paolo
Veronese oder der gewaltige Buonarroti ebenso gemalt hitten wie Raffael.

Und eben auch stimme ich keineswegs in die Redensarten derer mit ein, welche sprechen:
_Hitte Albrecht Diirer nur in Rom eine Zeitlang gehaust, so wire er ein grofler Maler ge-
worden; man muf} ihn bedauern und sich nur wundern, wie er es in seiner Lage noch so weit
gebracht hat.” Ich finde hier nichts zu bedauern, sondern freue mich, dafl das Schicksal dem
deutschen Boden an diesem Manne einen echt vaterlindischen Maler gegdnnt hat. Er wiirde
nicht er selber geblieben sein; sein Blut war kein italienisches. Er war fiir das Idealische und die
erhabene Hoheit eines Raffael nicht geboren; er hatte daran seine Lust, uns die Menschen zu
zeigen, wie sie um ihn herum wirklich waren, und es ist ihm gar trefflich gelungen. Dennoch
aber fiel es mir, als ich in meinen jingeren Jahren die ersten Gemilde von Raffael sowohl als
dir, mein geliebter Diirer, in einer herrlichen Bildergalerie sah, wunderbar in den Sinn, wie
unter allen anderen Malern, die ich kannte, diese beiden eine ganz besonders nahe Verwandt-
schaft zu meinem Herzen hitten. Bei beiden gefiel es mir so sehr, daf sie so einfach und grad,
ohne die zierlichen Umschweife anderer Maler uns die Menschheit in voller Seele so klar und
deutlich vor Augen stellten. Allein, ich getraute mir damals nicht, meine Meinung jemandem zu
entdecken, weil ich glaubte, daf jeder mich verlachen wiirde, und wohl wufite, dafs die mehrsten
von den alten deutschen Malern nichts als etwas sehr Steifes und Trockenes erkennen. Ich war
indes an dem Tage, da ich jene Bildergalerie gesehen hatte, so voll von diesen meinen
Gedanken, daf} ich damit einschlief, und mir in der Nacht ein entziidkendes Traumgesicht vor-
kam, weldhes mich noch fester in meinem Glauben bestirkte. Es diinkte mich namlich, als wenn
ich, nach Mitternacht, von dem Gemach des Schlosses, worin ich schlief, durch die dunklen Sile
des Gebiudes ganz allein mit einer Fackel nach der Bildergalerie zurtickginge. Als ich an die
Tiir kam, horte ich drinnen ein leises Gemurmel; — ich &ffnete sie — und plétzlich fuhr ich
zuriide, denn der ganze grofle Saal war von einem seltsamen Lichte erleuchtet, und vor
mehreren Gemilden standen jhre ehrwiirdigen Meister in leibhaftiger Gestalt da, und in ihrer
alten Tracht, wie ich sie in Bildnissen geschen hatte. Einer von ihnen, den ich nicht kannte, sagte
mir, daf} sie manche Nacht vom Himmel herunterstiegen und hier und dort auf Erden in Bilder-
cilen bei der nichtlichen Stille umherwandelten und die noch immer geliebten Werke ihrer
Hand betrachteten. Viele italienische Maler erkannte ich; von Niederlindern sah ich sehr
wenige. Ehrfurchtsvoll ging ich zwischen ihnen durch; — und siehe! da standen, abgesondert
von allen, Raffacl und Albrecht Diirer Hand in Hand leibhaftig vor meinen Augen und sahen
in freundlicher Ruhe schweigend ihre beisammenhingenden Gemilde an. Den géttlichen Raffael
anzureden hatte ich nicht den Mut, eine heimliche ehrerbietige Furcht verschlof3 mir die Lippen.
Aber meinen Albrecht wollte ich soeben begriiffen, und meine Liebe vor ihm ausschiitten; —
allein in dem Augenblick verwirrte sich mit einem Getose alles vor meinen Augen, und ich
erwachte mit heftiger Bewegung.

Dieses Traumgesicht hatte meinem Gemiit innige Freude gemacht und diese ward noch
vollkommener, als ich bald nachher in dem alten Vasari las, wie die beiden herrlichen Kiinstler
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auch bei ihren Lebzeiten wirklich, ohne sich zu kennen, durch ihre Werke, Freunde gewesen
und wie die redlichen und treuen Arbeiten des alten Deutschen von Raffael mit Wohlgefallen
angesehen waren und er sie seiner Liebe nicht unwert geachtet hitte.

Das aber kann ich freilich nicht verschweigen, dafl mir nachher bei den Werken der beiden
Maler immer so wie in jenem Traum zumute war, dafl ich nidmlich bei denen des Albrecht
Diirer wohl manchmal mich daran versuchte, ihr echtes Verdienst jemandem zu erkldren, und
iiber ihre Vortrefflichkeit mich in Worten auszubreiten wagte, bei den Werken Raffaels aber
immer von der himmlischen Schénheit so erfitllt und bedringt ward, daf} ich nicht wohl dariiber
reden noch jemandem deutlich auseinandersetzen konnte, woraus mir iiberall das Gottliche
hervorleuchte.

Aber ich will jetzt meinen Blick von dir abwenden, mein Albrecht. Vergleichung ist ein
gefahrlicher Feind des Genusses; auch die héchste Schonheit der Kunst iibt nur dann, wie sie
soll, ihre volle Gewalt an uns aus, wenn unser Auge nicht zugleich seitwirts auf andere Schén-
heit blickt.

Der Himmel hat seine Gaben unter die groffen Kinstler der Erde so verteilt, daf8 wir durch-
aus gendtigt werden, vor einem jeglichen stillzustehen — und jeglichem seinen Anteil unserer
Verehrung zu opfern.

Nicht blofl unter italienischem Himmel, unter majestitischen Kuppeln und korinthischen
Siulen — auch unter Spitzgewolben, kraus verzierten Gebduden mit gotischen Tiirmen, wichst
wahre Kunst hervor.

Friede sei mit deinen Gebeinen, mein Albrecht Diirer, und mochtest du wissen, wie ich
dich liebhabe, und héren, wie ich unter der heutigen dir fremden Welt der Herold deines
Namens bin. — Gesegnet sei mir deine goldene Zeit, Niirnberg! Die einzige Zeit, da Deutsch-
land eine eigene vaterlindische Kunst zu haben sich rithmen konnte. Aber die schonsten Zeit-
alter ziehen iiber die Erde hinweg und verschwinden, wie glinzende Wolken iiber das Gebiude
des Himmels wegziehen. Sie sind voriiber und ihrer wird nicht gedacht, nur wenige rufen sie
aus innerer Liebe in ihr Gemiit zuriick, aus bestiubten Biichern und bleibenden Werken der
Kunst,




DIE ROMANTISCHE IRONIE

FRIEDRICH SCHLEGEL

1772—1829
Aphorismen

I glaube an die unendliche Menschheit, die da war, ehe sie die Hiille der Ménnlichkeit und
der Weiblichkeit annahm.

Ich glaube, dafl ich nicht lebe, nur zu gehorchen oder nur mich zu zerstreuen, sondern zu
sein und zu werden; und ich glaube an die Macht des Willens und der Bildung, mich dem
Unendlichen wieder zu nihern, mich aus den Fesseln der Mifibildung zu erl6sen, und mich von
den Schranken des Geschlechts unabhingig zu machen.

Ich glaube an Begeisterung und Jugend, an die Wiirde der Kunst und den Reiz der Wissen-
schaft, an Freundschaft der Manner und Liebe zum Vaterlande, an vergangene Grofle und
kiinftige Vollendung.

Verstand ist mechanischer, Witz ist chemischer, Genie ist organischer Geist.

In den Werken der grofiten Dichter atmet nicht selten der Geist einer anderen Kunst.
Sollte dies nicht auch bei Malern der Fall sein; malt nicht Michelangelo in gewissem Sinne wie
ein Bildhauer, Raffael wie ein Architekt, Correggio wie ein Musiker? Und gewifd wiirden sie
darum nicht weniger Maler sein als Tizian, weil dieser blof3 Maler war.

Wenn jedes unendliche Individuum Gott ist, so gibt’s so viele Gotter als Ideale. Auch ist
das Verhiltnis des wahren Kiinstlers und des wahren Menschen zu seinen Idealen durchaus
Religion. Wem dieser innere Gottesdienst Ziel und Geschift des ganzen Lebens ist, der ist
Priester, und so kann und soll es jeder werden.

Opfere den Grazien, heiflt, wenn es einem Philosophen gesagt wird, soviel als: schaffe die
Ironie und bilde dich zur Urbanitit.

Soll denn die Poesie schlechthin eingeteilt sein? Oder soll sie die eine und unteilbare
bleiben? Oder wedhseln zwischen Trennung und Verbindung? Die meisten Vorstellungsarten
vom poetischen Weltsystem sind noch so roh und kindisch, wie die alteren vom astrologischen
des Kopernikus. Die gewohnlichen Einteilungen der Poesie sind nur totes Fachwerk fiir einen
beschrankten Horizont. Was einer machen kann, oder was eben gilt, ist die ruhende Erde im
Mittelpunkt. Im Universum der Poesie selbst aber ruht nichts, alles wird und verwandelt sich
und bewegt sich harmonisch. Und auch die Kometen haben unabinderliche Bewegungsgesetze.
Ehe sich aber der Lauf dieser Gestirne nicht berechnen, thre Wiederkunft nicht vorher bestim-
men lif}t, ist das wahre Weltsystem der Poesie noch nicht entdeckt.

Universalitit ist Wechselsittigung aller Formen und aller Stoffe. Zur Harmonie gelangt sie
nur durch Verbindung der Poesie und der Philosophie: auch den universellsten vollendetsten
Werken der isolierten Poesie und Philosophie scheint die letzte Synthese zu fehlen: dicht am
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Ziel der Harmonie bleibt sie unvollendet stehen. Das Leben des universellen Geistes ist eine
ununterbrochene Kette innerer Revolutionen; alle Individuen, die urspriinglichen ewigen nim-
lichen leben in ihm. Er ist ein echter Polytheist und trigt den ganzen Olymp in sich.

Aus dem ,Katechismus der Vernunft fiir edle Frauen”

Die Schriftstellerei ist, je nachdem man sie treibt, eine Infamie, eine Ausschweifung, eine
Tagelohnerei, ein Handwerk, eine Kunst, eine Wissenschaft und eine Tugend.

Viele Werke der Alten sind Fragmente geworden. Viele Werke der Neweren sind es gleich
bei der Entstehung.

Man soll Witz haben, aber nicht haben wollen; sonst entsteht Witzelei, alexandrinischer
Stil und Witz.

Der Zyniker diirfte eigentlich gar keine Sachen haben: denn alle Sachen, die ein Mensch
hat, haben ihn doch in gewissem Sinn wieder. Es kommt also nur darauf an, die Sachen so zu
haben, als ob man sie nicht hitte. Noch kimstlidier und noch zynischer ist’s aber, die Sachen
so nicht zu haben, als ob man sie hitte.

Es ist gleich tédlich far den Geist, ein System zu haben und keins zu haben. Er wird sich
also wohl entschlieflen miissen, beides zu verlieren.

Die intellektuale Anschauung ist der kategorische Imperativ der Theorie,
Poetisches Sehen ist Spiel von Vorstellungen und Spiel ist Schein von Handlungen.
Schon ist, was zugleich reizend und erhaben ist.

Die romantische Poesie ist eine progressive Universalpoesie. Ihre Bestimmung ist nicht blof,
alle getrennten Gattungen der Poesie wieder zu vereinigen, und die Poesie mit der Philosophie
und Rhetorik in Berithrung zu setzen. Sie will und soll auch Poesie und Prosa, Originalitit und
Kritik, Kunstpoesie und Naturpoesie bald mischen, bald verschmelzen, die Poesie lebendig
machen, den Witz poetisieren und die Formen der Kunst mit gediegenem Bildungsstoff jeder
Art anfidlen und sittigen und durch die Schwingungen des Humors beseelen. Sie umfafit alles,
was nur poetisch ist, vom gréfiten, wieder mehr Systeme in sich enthaltenden System
der Kunst, bis zu dem Seufzer, dem Kuf}, den das dichtende Kind aushaudht in kunstlosem
Gesang. Sie kann sich so in das Dargestellte verlieren, dal man glauben mdochte, poetische
Individuen jeder Art zu charakterisieren, sei ihr Eins und Alles; und doch gibt es noch keine
Form, die so dazu gemacht wire, den Geist des Autors vollstindig auszudriicken: so daf} manche
Kiinstler, die nur auch einen Roman schreiben wollten, von ungefihr sich selbst dargestellt
hitten. Nur sie kann gleich dem Epos ein Spiegel der ganzen umgebenden Welt, ein Bild des
Zeitalters werden, Und doch kann auch sie am meisten zwischen dem Dargestellten und dem
Darstellenden, frei von allem realen und idealen Interesse auf den Fligeln der poetischen
Reflexion in der Mitte schweben, diese Reflexion immer wieder potenzieren und wie in einer
endlosen Reihe von Spiegeln vervielfachen. Sie ist der hochsten und allseitigsten Bildung fahig;
nicht blof} von innen heraus, sondern auch von auflen hinein; indem sie jedem, was ein Ganzes
in ihren Produkten sein soll, alle Teile dhnlich organisiert, wodurch ihr die Aussicht auf eine
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grenzenlos wachsende Klassizitat erdffnet wird. Die romantische Poesie ist unter den Kiinstlern,
was der Witz der Philosophen und die Gesellschaft, Umgang, Freundschaft und Liebe im
Leben ist. Andere Didhtarten sind fertig, und kénnen nun vollstindig zergliedert werden. Die
romantische Dichtart ist noch im Werden; ja, das ist ihr eigentliches Wesen, dafl sie ewig neu
werden, nie vollendet sein kann. Sie kann durch keine Theorie erschépft werden, und nur
eine divinatorische Kritik dirfte es wagen, ihr Ideal charakterisieren zu wollen. Sie allein ist
unendlich, wie sie allein frei ist, und das als ihr erstes Gesetz anerkennt, daf} die Willkitr des
Dichters kein Gesetz iiber sich leide. Die romantische Dichtart ist die einzige, die mehr als
Art und gleichsam die Dichtkunst selbst ist: denn in einem gewissen Sinn ist oder soll alle
Poesie romantisch sein.

Genie ist nimlich ein System von Talenten.

Eine Idee ist ein bis zur Ironie vollendeter Begriff, eine absolute Synthesis absoluter
Antithesen, der stete, sich selbst erzeugende Wechsel zweier streitender Gedanken. Ein Ideal
ist zugleich Idee als Faktum (s. Hegel).

Aber sich willkiitlich bald in diese, bald in jene Sphire, wie in eine andere Welt, nicht
1o mit dem Verstande und der Einbildung, sondern mit ganzer Seele versetzen; bald auf
diesen, bald auf jenen Teil seines Wesens frei Verzicht tun, und sich auf einen anderen ganz
beschrinken; jetzt in diesem, jetzt in jenem Individuum sein Eins und Alles suchen und finden
und alle iibrigen absichtlich vergessen: das kann nur ein Geist, der gleichsam eine Mehrheit
von Geistern und ein ganzes System von Personen in sich enthalt, und in dessen Inneren das
Universum, welches, wie man sagt, in jeder Monade keimen soll, ausgewachsen und reif
geworden ist.

Jean Pauls groteskes Talent und Peter Leberechts (Tiecks) phantastische Bildung vereinigt,
wiirden einen vortrefflichen Dichter hervorbringen.

Aus dem romantischen Gesichtspunkt haben auch die Abarten der Poesie selbst die
exzentrischen und monstrésen ihren Wert, als Materialien und Voriibungen der Universalitit,
wenn nur irgend etwas drin ist, wenn sie nur original sind.

Die Poesie ist Musik fiir das innere Ohr und Malerei fiir das innere Auge; aber gedampfte
Musik, aber verschwebende Malerei.

Ehedem wurde unter uns die Natur, jetzt wird das Ideal ausschlieflend gepredigt. Man
vergifit zu oft, daf diese Dinge wenig vereinbar sind, dafl in der schénen Darstellung die Natur
idealisch und das Ideal natiirlich sein soll.

Das Ideal liegt nicht in der Quantitit, sondern in der Qualitit.

Es gibt eine Poesie, deren Eins und Alles das Verhiltnis des Idealen und Realen ist, und
die also nach der Analogie der philosophischen Kunstsprache Transzendentalpoesie heiffen
miifite. Sie beginnt als Satire mit der absoluten Verschiedenheit des Idealen und Realen,
schwebt als Elegie in der Mitte und endigt als Idylle mit der absoluten Identitit beider. So wie
man aber wenig Wert auf eine Transzendentalphilosophie legen wiirde, die nicht kritisch
wire, nicht auch das Produzierende mit dem Produkt darstellt und im System der transzenden-
talen Gedanken zugleich eine Charakteristik des transzendentalen Denkens enthielte: so sollte
wohl auch jene Poesie die den modernen Dichtern nicht seltenen transzendentalen Materialien
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und Vortibungen zu einer poetischen Theorie des Dichtungsvermogens mit der kinstlerischen
Reflexion und schénen Selbstbespiegelung, die sich im Pindar, den lyrischen Fragmenten der
Griechen und der alten Elegie, unter den neueren aber in Goethe findet, vereinigen, und in
jeder ihrer Darstellungen sich selbst mitdarstellen, und tiberall zugleich Poesie und Poesie der
Poesie sein.

Bei der Liebe der alexandrinischen und rémischen Dichter fiir schwierige und unpoetische
Stoffe liegt doch der Gedanke zugrunde: dafl alles poetisiert werden soll: keineswegs als
Absicht der Kiinstler, aber als historische Tendenz der Werke. Und bei der Mischung aller
Kunstarten der poetischen Eklektiker des spiteren Altertums, die Forderung, daf} es nur ,Eine
Poesie” geben solle wie ,Eine Philosophie”,

Im Aristophanes ist die Immoralitit gleichsam legal, und in den Tragikern ist die Illegalitit
moralisch.

Dantes prophetisches Gedicht ist das einzige System der transzendentalen Poesie, immer
noch das Hochste seiner Art. Shakespeares Universalitiat wie der Mittelpunkt der romantischen
Kunst. Goethes rein poetische Poesie ist die vollstindigste Poesie. Das ist der grofle Dreiklang
der modernen Poesie, der innerste und allerheiligste Kreis unter allen engeren und weiteren
Sphiren der kritischen Auswahl der Klassiker der neueren Dichtkunst.

Der Grundirrtum der sophistischen Asthetik ist der, die Schénheit blof} fiir einen gegebenen
Gegenstand, fiir ein psychologisches Phinomen zu halten. Sie ist freilich nicht blof3 der leere
Gedanke von etwas, was hervorgebracht werden soll, sondern zugleich die Sache selbst, eine
der urspriinglichen Handlungsweisen des menschlichen Geistes, nicht blof3 eine notwendige
Fiktion, sondern auch ein Faktum, niamlich ein ewig transzendentales.

Die Gesellschaften der Deutschen sind ernsthaft, ihre Komédien und Satiren sind ernsthaft,
ihre Kritik ist ernsthaft, ihre ganze schéne Literatur ist ernsthaft, ist das Lustige bei dieser
Nation immer nur unbewuft und unwillkiirlich?

Vielleicht muff man, einen transzendentalen Gesichtspunkt fiir das Antike zu haben,
erzmodern sein. Windkelmann hat die Griechen wie ein Grieche gefiihlt. Hemsterhuys hingegen
wuflite, modernen Umfang durch antike Einfachheit schén zu beschrinken und warf von der
16he seiner Bildung, wie von einer freien Grenze, gleich seelenvolle Blicke in die alte und
neue Welt.

Wenn wir von der Auflenwelt sprechen, wenn wir wirkliche Gegenstinde schildern, so
verfahren wir wie das Genie. Ohne Genialitdt existierten wir alle titberhaupt nicht. Genie ist
zu allem nétig. Was man aber gewdhnlich Genie nennt, ist Genie des Genies.

Echt geselliger Witz ist ohne Knall. Es gibt eine Art desselben, die nur magisches Farben-
spiel in hoheren Sphiren ist.

Wie Simonides die Poesie eine redende Malerei und die Malerei eine stumme Poesie
nannte, so kdnnte man sagen, die Geschichte sei eine werdende Philosophie, und die Philosophie
eine vollendete Geschichte. Aber Apoll, der nicht verschweigt und nicht sagt, sondern andeutet,
wird nicht mehr verehrt, und wo sich eine Muse sehen 148}t, wollen sie sie gleich zu Protokoll
vernehmen. Wie iibel verfahrt selbst Lessing mit jenem schénen Wort des geistvollen Griechen,
der vielleicht keine Gelegenheit hatte, an discriptive poetry zu denken und dem es sehr




tiberflitssig scheinen mufite, daran zu erinnern, daf} die Poesie auch eine geistige Musik sei,
da er keine Vorstellung davon hatte, dafl beide Kiinste getrennt sein kénnten.

Sinn, der sich selbst sieht, wird Geist. Geist ist innere Geselligkeit, Seele ist verborgene
Liebenswiirdigkeit. Aber die eigentliche Lebenskraft der inneren Schénheit und Vollendung
ist das Gemiit. Man kann etwas Geist haben ohne Seele, und viel Seele bei weniger Gemiit.
Der Instinkt der sittlichen Grofle aber, den wir Gemiit nennen, darf nur sprechen lernen, so
hat er Geist. Er darf sich nur regen und lieben, so ist er ganz Seele; und wenn er reif ist,
hat er Sinn fiir alles. Geist ist wie eine Musik von Gedanken; wo Seele ist, da haben auch
die Gefithle Umriff und Gestalt, edles Verhiltnis und reizendes Kolorit. Gemiit ist die Poesie
der erhabenen Vernunft, und durch Vereinigung mit Philosophie und sittlicher Erfahrung
entspringt aus ihm die namenlose Kunst, welche das verworrene fliichtige Leben ergreift und
zur ewigen Einheit bildet.

Aus  Athenfium” (, Duclos bemerkt")

Nur durch Beziehungen aufs Unendliche entsteht Gehalt und Nutzen; was sich nicht
darauf bezieht, ist schlechthin leer und unniitz.

Das ewige Leben und die unsichtbare Welt ist nur in Gott zu suchen. In ihm leben alle
Geister, er ist ein Abyssus von Individualitit, das einzige unendlich Volle.

Der Verstand, sagt der Verfasser der Reden tiber die Religion, weifl nur vom Universum;
die Phantsie herrsche, so habt ihr einen Gott. Ganz recht, die Phantasie ist das Organ der
Menschen fiir die Gottheit.

Jeder Begriff von Gott ist leeres Geschwitz. Aber die Idee der Gottheit ist die Idee aller
Ideen.

Nichts ist mehr Bediirfnis der Zeit, als ein geistiges Gegengewicht gegen die Revolution
und den Despotismus, welchen sie durch die Zusammendringung der hochsten weltlichen
Interessen tiber die Geister ausiibt. Wo sollen wir dieses Gegengewicht suchen und finden?
Die Antwort ist nicht schwer; unstreitig in uns, und wer da das Zentrum der Menschheit
ergriffen hat, der wird eben da zugleich auch den Mittelpunkt der modernen Bildung und die

-Jarmonie aller bis jetzt abgesonderten und streitenden Wissenschaften und Kiinste gefunden
haben,

Man redet schon lange von einer Allmacht des Buchstabens, ohne recht zu wissen, was
man sagt. Es ist Zeit, dafy es Ernst damit werde, dafl der Geist erwache und den verlorenen
Zauberstab wieder ergreift.

Ironie ist klares Bewufltsein der ewigen Agilitit, des unendlich vollen Chaos.

Verbindet die Extreme, so habt ihr die wahre Mitte.

Die wenigen Revolutiondrs, die es in der Revolution gab, waren Mystiker, wie es nur
Franzosen des Zeitalters sein konnen. Sie konstituierten thr Wesen und Tun als Religion; aber

in der kiinftigen Historie wird es als die hochste Bestimmung und Wiirde der Revolution
erscheinen, daf} sie das heftigste Inzitament der schlummernden Religion war.
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Nicht in die politische Welt verschleudere du Glauben und Liebe, aber in der géttlichen
Welt der Wissenschaft und der Kunst opfere dein Innerstes in den heiligen Feuerstrom ewiger
Bildung.

Willst du ins Grofle wirken, so entziinde und bilde die Jiinglinge und die Frauen. Hier
ist noch am ersten Kraft und Gesundheit zu finden, und auf diesem Wege wurden die wichtigsten
Reformationen vollbracht.

Der Geist unserer alten Helden deutscher Kunst und Wissenschaft mufy der unsrige bleiben,
so lange wir Deutsche bleiben. Der deutsche Kiinstler hat keinen Charakter oder den eines
Albrecht Diirer, Keppler, Hans Sachs, eines Luther und Jacob Bohme. Rechtlich, treuherzig,
griindlich, genau und tiefsinnig ist dieser Charakter, dabei unschuldig und etwas ungeschickt.
Nur bei den Deutschen ist es eine Nationaleigenheit, die Kunst und die Wissenschaft blof}
um der Kunst und der Wissenschaft willen géttlich zu verehren.

Der Poesie der Dichter bediirfen die Frauen weniger, weil ihr eigenstes Wesen Poesie ist.

Nicht Hermann und Wodan sind die Nationalgotter der Deutschen, sondern die Kunst
und die Wissenschaft. Gedenke noch einmal an Kepler, Diirer, Luther, Bshme und dann an
Lessing, Winckelmann, Goethe, Fichte. Nicht auf die Sitten allein ist die Tugend anwendbar;
sie gilt auch fiir Kunst und Wissenschaft, die ihre Rechte und Pflichten haben, und dieser Geist,
diese Kraft der Tugend unterscheidet eben den Deutschen in der Behandlung der Kunst und
der Wissenschaft.

Wie die Kaufleute im Mittelalter, so sollten die Kiinstler jetzt zusammentreten zu einer

Hanse, um sich einigermaflen gegenseitig zu schiitzen.
Aus , Athenium”

Der damalige Zustand, Philosophie und Poesie, die hochsten Krifte des Menschen, die
selbst zu Athen jede fiir sich zu der héchsten Blitte, doch ureinzeln wirkten, greifen nun
ineinander, um sich in ewiger Wechselwirkung gegenseitig zu beleben und zu bilden. Das
Ubersetzen der Dichter und das Nachbilden ihrer Kunst ist zur Kunst und die Kritik zur
Wissenschaft geworden, die alten Irrtiimer vernichtet und neue Aussichten in die Kenntnis des
Altertums eroffnet, in deren Hintergrunde sich eine vollendete Geschichte der Poesie zeigt.

Die neue Mythologie mufl im Gegenteil aus der tiefsten Tiefe des Geistes herausgebildet
werden; es muf} das Kiinstlichste aller Kunstwerke sein, denn es soll alle anderen umfassen,
ein neues Bett und Gefifl fiir den alten ewigen Urquell der Poesie und selbst das unendliche
Gedicht, welches die Keime aller anderen Gedichte verhiillt.

Aber auch die anderen Mythologien miissen wiedererweckt werden nach dem Maf ihres
Tiefsinns, ihrer Schonheit und ihrer Bildung, um die Entstehung der neuen Mythologie zu
beschleunigen. Waren uns nur die Schitze des Orients so zugénglich wie dieses Altertum. Welch
eine Quelle von Poesie konnte uns aus Indien flieflen, wenn einige deutsche Kinstler mit der
Universalitit und Tiefe des Sinns, mit dem Genie der Ulbersetzung, das ihnen eigen ist, die
Gelegenheit besiflen, welche eine Nation, die immer stumpfer und brutaler wird, wenig zu
brauchen versteht (s. Friedrich Riickert). Im Orient miissen wir das hochste Romantische suchen,
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und wenn wir erst aus der Quelle schopfen konnen, so wird uns vielleicht der Anschein von
sitdlicher Glut, der uns jetzt in der spanischen Poesie so reizend ist, wieder nur abendlindisch
und sparsam erscheinen.

Lothario: Alle heiligen Spiele der Kunst sind nur ferne Nachbildungen von dem unend-
lichen Spiele der Welt, dem ewig sich selbst bildenden Kunstwerk.

Uber die romantische Naturphilsophie: Ludovico: ... Es ist in der Tat wunderbar, wie die
Physik, sobald es ihr nicht um technische Zwedke, sondern um allgemeine Resultate zu tun ist,
ohne es zu wissen, in Kosmogonie gerit, in Astrologie, Theosophie oder wie ihr es sonst
nennen wollt, kurz in eine mystische Wissenschaft vom Ganzen.

(Clber Jean Paul:) Das bunte Allerlei vom krinklichen Witz gebe ich zu, aber ich nehme
es in Schutz und behaupte dreist, dafl solche Grotesken und Bekenntnisse noch die einzigen
romantischen Erzeugnisse unseres romantischen Zeitalters sind.

Nach meiner Ansicht und nach meinem Sprachgebrauch ist aber das romantisch, was uns
einen sentimentalen Stoff in einer phantastischen Form darstellt.

Da suche und finde ich das Romantische bei den alteren Modernen, bei Shakespeare,
Cervantes, in der italienischen Poesie, in jenem Zeitalter der Ritter, der Liebe und der Mérchen,
aus welchem die Sache und das Wort herstammt. . .

Nur mit dem Unterschiede, dafl das Romantische nicht sowohl eine Gattung ist, als ein
Element der Poesie, das mehr oder minder herrschen und zuriicktreten, aber nie ganz
fehlen darf.

Aus ,Athenium”, Gesprich iiber die Poesie
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DIE IRONISCHE MARCHENKOMOUDIE UND DAS VOLKSTUM

%

LUDWIG TIECK

1773—1853
Der gestiefelte Kater

2. Akt (freies Feld).
HINZ : mit Stods, Tornister und Sadk.

Herrlich Wetter! — Es ist doch ein schoner warmer Tag, ich will mich auch her-
nach ein wenig in die Sonne legen. — (Br spreitet seinen Sack aus) Nun, Glitdk,
stehe mir bei! — Wenn ich freilich bedenke, daf} diese eigensinnige Glitcksgottin
so selten die klug angelegten Pline begiinstigt, dafl sie immer darauf ausgeht,
den Verstand der Sterblichen zuschanden zu machen, so modate ich allen Mut
verlieren. Dodh, sei ruhig mein Herz, ein Kénigreich ist schon der Mithe wert,
etwas daftir zu arbeiten und zu schwitzen! — Wenn nur keine Hunde hier in
der Nihe sind, ich kann diese Geschopfe gar nicht vor Augen sehen, es ist ein
Geschlecht, das ich verachte, weil sie sich so gutwillig unter der niedrigsten
Knechtschaft der Menschen bequemen. Sie kénnen nichts als schmeicheln oder
beiflen, sie haben gar keinen Ton, der im Umgang so notwendig ist. — Er will
sich nicht fangen. — (Er fingt an, ein Jigerlied zu singen: Im Felde schleich’ ich still und
wild usw. Eine Nachtigall im benachbarten Busche fingt an zu schmettern,) Sie singt trefflich,
die Séngerin der Haine — wie delikat muf} sie erst schmecken! Die Groflen der
Erde sind doch darin recht gliicklich, dafl sie Nachtigallen und Lerchen essen
kénnen, soviel sie nur wollen — wir armen, gemeinen Leute miissen uns mit
dem Gesang zufriedenstellen, mit der schténen Natur, mit der unbegreiflich
siiflen Harmonie. — Es ist fatal, daf} ich nichts kann singen héren, ohne Lust zu
kriegen, es zu fressen: Natur! Natur! Warum storst du mich dadurch immer in
meinen allerzartesten Empfindungen, dafl du mich so eingerichtet hast? — Fast
krieg ich Lust, mir die Stiefeln auszuziehen und sacht den Baum dort hinaufzu-
klettern, sie mufl da sitzen. — (Im Parterre wird getrommelt) Die Nachtigall hat
eine gute Natur, dafl sie sich durch diese kriegerische Musik nicht einmal unter-
brechen 1afit — delikat muf} sie schmecken; ich vergesse meine ganze Jagd iiber
diese sitflen Triume. — Es fangt sich wahrhaftig nichts. — Was kémmt denn da?

(Zwei Liebende treten auf)

ER: Horst du wohl, die Nachtigall, mein siiffes Leben?
SIE; [ch bin nicht taub, mein Guter.
ER: Wie wallt mein Herz vor Entziicken iiber, wenn ich die ganze harmonische

Natur so um mich her versammelt sehe, wenn jeder Ton nur das Gestindnis
meiner Liebe wiederholt, wenn sich der ganze Himmel niederbeugt, um Ather
auf mich auszuschiitten.

SIE: Du schwirmst, mein Lieber.
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Nenne die natiirlichen Gefithle meines Herzens nicht Schwiarmerei: (er kniet nieder)
sieh, ich schwore dir hier vor dem Angesicht des heiteren Himmels —

(hoflich hinzutretend): Verzeihen Sie giitigst — wollten Sie sich nicht anderswo
hinbemithen, Sie stéren hier mit [hrer holdseligen Eintracht eine Jagd.

Die Sonne sei mein Zeuge, die Erde — und was sonst noch? Du selbst, mir
teurer als die Erde, Sonne und alle Elemente — was will Er, guter Freund?
Die Jagd — ich bitte demiitigst.

Barbar, wer bist du, dafl du es wagst, die Schwiire der Liebe zu unterbrechen?
Dich hat kein Weib geboren, du gehorst jenseits der Menschheit zu Hause.
Wenn Sie nur bedenken wollten —

Nun wart’ Er doch, einen Augenblick, guter Freund. Er sieht ja wohl, daf} der
Geliebte in Trunkenheit verloren, auf seinen Knien liegt.

Glaubst du mir nun?

Ach, hab’ ich dir nicht schon geglaubt, noch ehe du ein Wort gesprochen hast? —
(Sie beugt sich liebevoll zu ithm hinab.)

Teurer! — Ich — liebe dich! O unaussprechlich.

Bin ich unsinnig? — Oh, und wenn ich es nicht bin, warum werd’ ich, Elender,
Verichtlicher, es nicht urplétzlich vor tibergrofler Freude?— Ich bin nicht mehr
auf der Erde, siech mich nur recht an, Teuerste, und sage mir: steh” ich nicht
vielleicht in der Sonne?

In meinen Armen bist du, und die sollen dich auch nicht wieder lassen.

O komm, dieses freie Feld ist meinen Empfindungen zu enge, wir miissen den
hochsten Berg erklettern, um der ganzen Natur zu sagen, wie gliiklich wir
sind, —

(Sie gehen schnell und voll Entziicken ab. Lautes Klatschen und Bravorufen im Parterre.)
(klatschend): Der Liebhaber griff sich tiichtig an. — O weh, da hab’ ich mir selber
einen Schlag in die Hand gegeben, dafl sie ganz aufgelaufen ist.

Sie wissen sich in der Freude nicht zu mafligen.

Ja, so bin ich immer.

Ah, aha!— Das war doch etwas fiirs Herz; — das tut einem wieder einmal wohl.
Eine wirklich schtne Diktion in der Szene.

Ob’s aber zum Ganzen wird notwendig sein?

Ich kitmmere mich nie ums Ganze, wenn ich weine, so wein’ ich und damit ist’s
gut. Das war eine gottliche Stelle,

Ist so ein verliebtes Volk doch zu etwas gut in der Welt, sie sind wieder da
unten ins Poetische hineingeplumpst und das Trommeln hat wieder aufgehért —.
Es 1aft sich nichts fangen. — (Bin Kaninchen kriecht in den Sadk, er springt schnell hinzu
und schniirt ihn zusammen.) Sieh da, guter Freund. Ein Wildbret, das eine Art von
Geschwisterkind von mir ist, ja, das ist der Lauf der heutigen Welt, Vierwandte

gegen Verwandte, Bruder gegen Bruder: Wenn man selbst durch die Welt will,
mufl man andere aus dem \Vege stofen — (Er nimmt das Kaninchen aus dem Sadk




FISCHER :
MUILLER :
SCHLOSSER :

LEUTNER:

MASCHINIST :
DICHTER :

LEUTNER:

SCHLOSSER :
MASCHINIST :

DICHTER :
MASCHINIST :
DICHTER

MASCHINIST :
DICHTER:
MASCHINIST :
WIESENER :
NACHBAR:
FISCHER :
KONIG

DICHTER:
HANSWURST :

3 Deutsche Romantik

A L O e P (PN Y o S TSRO P TIOE T R

S S R

und steckt es in den Tornister) Halt! — Ich muf} mich WFlhl'haftig in acht nehmert,
dafl ich das Wildbret nicht selber auffresse. Ich muf} nur geschwind den Tornister
zubinden, damit ich nur meine Affektion bezihme. — Pfui, schime dich, Hinz!
Ist es nicht die Pllicht des Edeln, sich und seine Neigungen dem Gliick seiner
Mitgeschopfe aufzuopfern? Dies ist die Ursach’, warum wir leben, wer das nicht
kann — oh, ihm wire besser, daf} er nie geboren wire. — (Er will abgehen, heftiges
Klatschen und Da-capo-Rufen, er mufl die letzte schéne Stelle noch einmal hersagen, dann
verneigt er sich ehrerbietig und geht mit dem Kaninchen ab.)

Oh, weldher edle Mann!
Welche schone menschliche Gesinnung!

Durch so etwas kann man sich doch noch bessern — aber wenn ich solche

Possen sehe, mocht’ ich gleich dreinschlagen.
Mir ist auch ganz wehmiitig geworden — die Nachtigall — die Liebenden —
die letzte Tirade — das Stiick hat denn doch wahrhaftig schone Stellen.

3. AKT. Bauernstube. [ Der Dichter. Der Maschinist.

Meinen Sie denn wirklich, daf} das etwas helfen wird?

Ich bitte, ich beschwore Sie, schlagen Sie mir meine Bitte nicht ab, meine einzige
Hoffnung beruht darauf.

Was ist denn das wieder? — Wie kommen denn diese Menschen in Gottliebs
Stube?

Ich zerbreche mir iiber nichts mehr den Kopf.

Aber, lieber Freund, Sie verlangen doch wahrhaftig zuviel, dafl das alles so in
der Eil ganz aus dem Stegreif zustande kommen soll.

Ich glaube, Sie verfolgen mich auch, Sie freuen sich ebenfalls iiber mein Ungliick.
Nicht zum mindesten.

(fallt vor ihm nieder): Beweisen Sie es mir also dadurch, daf} Sie meiner Bitte nach-
geben; wenn das Miffallen des Publikums wieder so laut ausbricht, so lassen

Sie auf einen Wink von mir alle Maschinen spielen. Der zweite Akt ist so schon
ganz anders geschlossen, als er in meinem Manuskript steht. —

Was ist denn das? — Wer hat denn die Gardine aufgezogen? —

Alles Ungliick vereinigt sich, ich bin verloren! — (Er zieht beschamt hinter die Kulissen.)
Solche Verwirrung ist noch an keinem Abend gewesen. (Geht ab — eine Pause)
Gehort denn das zum Stitd<? —

Natiirlich, das motiviert ja die nachherigen Verwandlungen.

Den heutigen Abend sollte man doch wirklich im Theaterkalender beschreiben.
(hinter der Szene): Nein, ich will nicht vor, durchaus nicht, ich kann es nicht ver-
tragen, wenn ich ausgelacht werde.

Aber Sie — teuerster Freund — es ist doch einmal nicht zu dndern.

Nun, ich will mein Gliick versuchen. (Er tritt hervor und verbeugt sich possierlich gegen
das Publikum.)
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DAS PARTERRE:

HANSWURST :

Wie kommt denn der Hanswurst hier in die Bauernstube?
Er wird gewif} einen abgeschmackten Monolog halten wollen.

Verzeihen Sie, wenn ich mich erkiithne, ein paar Worte vorzutragen, die eigent-
lich nicht zum Stitck gehoren.

Oh, Sie sollten nur ganz still schweigen. Sie sind mir schon im Stitck zuwider,
vielmehr nun gar so —

Ein Hanswurst untersteht sich, mit uns zu reden?

Warum nicht? denn wenn ich ausgelacht werde, so tut mir das nichts, es wire
gerade mein heiflester Wunsch, dafl Sie tiber mich lachen miifdten, genieren Sie
sich also nicht.

Das ist ziemlich possierlich.

Was dem Konige weniger ansteht, schidkt sich desto besser fir mich, er wollte
deshalb auch gar nicht vorkommen, sondern iiberliefl mir diese wichtige An-
kiindigung.

Wir wollen aber nichts horen.

Meine lieben deutschen Landsleute —

Idh denke, das Stitck spielt in Asien.

Jetzt rede ich ja aber zu Ihnen, als blofler Schauspieler zu den Zuschauern
Leute, nun bin ich hin, ich bin verriickt.

Geruhen Sie doch zu vernehmen, daf} die vorige Szene, die Sie eben sahen, gar
nicht zum Stitck gehort.

Nicht zum Stitde? Wie kémmt sie denn aber hinein?

Der Vorhang war zu frith aufgezogen. Es war eine Privatunterredung, die gar
nicht auf dem Theater vorgefallen wire, wenn es zwischen den Kulissen nicht
so abscheulich eng gewesen wire, so ist es wahrlich um so schlimmer, seien Sie
dann nur so giitig, diese Tauschung aus sich wieder auszurotten, denn von
jetzt an, verstehen Sie mich, nachdem ich weggegangen bin, nimmt der Akt erst
eigentlich seinen Anfang. Unter uns, alles Vorhergehende gehort gar nicht zur
Sache. — Aber Sie sollen entschidigt werden, es wird im Gegenteil bald
manches kommen, was sehr zur Sache gehort, ich habe den Dichter selber ge-
sprochen, und er hat's mir zugeschworen.

Ja, Euer Dichter ist der rechte Kerl.

Nicht wahr, er ist nichts wert? Nun das freut mich doch so, daff noch jemand
anders meinen Geschmadk hat.

Wir alle, wir alle.

Gehorsamer Diener, gar zuviel Ehre. Ja, es ist, weifl Gott, ein elender Dichter,
— nur um ein schlechtes Beispiel zu geben, welche armselige Rolle hat er mir
zugeteilt? Wo bin ich denn witzig und spafthaft? Ich komme in so wenigen
Szenen vor, und ich glaube, wenn ich nicht noch jetzt durch einen gliidtlichen
Zufall herausgetreten wire, erschiene ich gar nicht wieder.
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(hervorstiirzend): Unverschimter Mensdh —
Nun, sehen Sie, sogar auf die kleine Rolle, die ich jetzt spiele, ist er neidisch.

(auf der anderen Seite des Theaters mit einer Verbeugung): VL‘l'cl‘lergSwiirdige', Ich
hitte es nie wagen dirfen, diesem Manne eine grofiere Rolle zu geben, da ich
Ihren Geschmadk kenne —

(auf der anderen Seite): Ihren Geschmack? — Nun sehen Sie den Neid
soeben haben Sie alle erklirt, dafl mein Geschmack auch der Ihrige wiire.

- und

Ich wollte Sie durch gegenwirtiges Stiick nur erst zu noch ausschweifenderen
Geburten der Phantasie vorbereiten.

ALLE IM PARTERRE: Wie? — Was?

HANSWURST:

DICHTER:

HANSWURST :

DICHTER

HANSWURST :

HANSWURST
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Cewif}, zu Stiicken, wo ich gar keine Rolle drein hitte.

Denn stufenweise mufl diese Ausbildung vor sich gehen.

Glauben Sie ihm kein Wort.

Ich empfehle mich indes, um den Gang des Stiickes nicht linger zu unterbrechen.

Adieu, bis auf Wiedersehen. — (Geht ab und kommt schnell wieder.) Apropos! —

Noch eins, — auch was jetzt unter uns vorgefallen ist, gehort nicht zum Stiick.
(Geht ab. Das Parterre lacht)

(kommt schnell wieder): Lassen Sie uns heute das miserable Stiick zu Ende spielen,
tun Sie, als merkten Sie gar nicht, wie schlecht es ist, sowie ich nach Hause
komme, setz’ ich mich hin und schreibe eins fiir Sie nieder, das Thnen gewif}
gefillt. — (Br geht ab, einige klatschen.)




MAGISCHER IDEALISMUS

NOVALIS (FRH. VON HARDENBERG)

1772—1801

Aphorismen

Wir suchen iiberall das Unbedingte und finden immer nur Dinge.

Ganz begreifen werden wir uns nie, aber wir werden und kdnnen uns weit mehr als
begreifen.

Nach innen geht der geheimnisvolle Weg. In uns, oder nirgends, ist die Ewigkeit mit ihrem
Walten, die Vergangenheit und Zukunft. Die Auflenwelt ist die Schattenwelt, sie wirft ihren
Schatten in das Lichtreich. Jetzt scheint es uns freilich innerlich so dunkel, einsam, gestaltlos,
aber wie ganz anders wird es uns diinken, wenn diese Verfinsterung vorbei und der Schatten-
korper hinweggeriickt ist. Wir werden mehr genieflen als je, denn unser Geist hat entbehrt.

Der Sitz der Seele ist da, wo sich Innenwelt und Auflenwelt berithren. Wo sie sich durch-
dringen, ist er in jedem Punkte der Durchdringung.

Gott selbst ist auf keine andere Weise bei uns wirksam, als durch den Glauben.

Das willkiirlichste Vorurteil ist, dal dem Menschen das Vermdgen aufler sich zu sein, mit
Bewuftsein jenseits der Sinne zu sein, versagt sei. Der Mensch vermag in jedem Augenblick
ein tibersinnliches Wesen zu sein. Ohne dies wire er nicht Weltbiirger, er wire ein Tier.

Die hochste Aufgabe der Bildung ist, sich seines transzendentalen Selbst zu bemachtigen,
das Ich seines Ichs zugleich zu sein. Um so weniget befremdlich ist der Mangel an vollsténdigem
Sinn und Verstand fiir andere. Ohne vollendetes Selbstverstindnis wird man nie andere wahr-
haft verstehen lernen.

Humor ist eine willkiirlich angenommene Manier. Das Willkiirliche ist das Pikante daran:
Humor ist Resultat einer freien Vermischung des Bedingten und Unbedingten. Durch Humor
wird das eigentlich Bedingte allgemein, interessant und erhilt objektiven Wert. Wo Phantasie
und Urteilskraft sich berithren, entsteht Witz; wo sich Vernunft und Willkiir paaren, Humor.
Persiflage gehdrt zum Humor, ist aber um einen Grad geringer; es ist nicht mehr rein artistisch,
und viel beschrinkter, Was Fr. Schlegel als Ironie charakterisiert, ist meinem Bediinken nach
nichts anderes als die Folge, der Charakter der Besonnenheit, der wahrhaften Gegenwart des
Geistes. Schlegels Ironie scheint mir echter Humor zu sein.

Das Unbedeutende, Gemeine, Rohe, Haflliche, Ungesittete wird durch Witz allein gesell-
schaftsfahig. Es ist gleichsam nur um des Witzes willen: seine Zwedkbestimmung ist der Witz.

Witz zeigt ein gestdrtes Gleichgewicht an: er ist die Folge der Storung und zugleich das
Mittel der Herstellung . . .

Jetzt regt sich nur hier und da Geist: wann wird der Geist sich im ganzen regen? Wann
wird die Menschheit in Masse sich selbst zu besinnen anfangen?
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Die Gesellschaft ist nichts als gemeinschaftliches Leben: eine unteilbare denkende und
fithlende Person.

Verworrenheit deutet auf Uberflufl an Kraft, daher ist der Verworrene so progressiv, so
perfektibel, dahingegen der Ordentliche so frith als Philister aufhort.

Der Deutsche ist lange das Hinschen gewesen. Er diirfte aber wohl bald der Hans aller
Hiinse werden. Es geht ihm, wie es vielen dummen Kindern gehen soll: er wird leben und klug
sein, wenn seine frithklugen Geschwister lingst vermodert sind und er nun allein Herr im
Hause ist.

Der edle Kaufmannsgeist, der echte Grofthandel hat nur im Mittelalter und besonders zur
Zeit der deutschen Hanse geblitht. Die Medici, die Fugger, waren Kaufleute, wie sie sein sollten.
Unsere Kaufleute im ganzen, die grofiten nicht ausgenommen, sind nichts als Krimer.

Dichter und Priester waren im Anfang Eins und nur spitere Zeiten haben sie getrennt. Der
echte Dichter ist aber immer Priester, sowie der echte Priester immer Dichter geblieben. Und
sollte nicht die Zukunft nicht den alten Zustand der Dinge herbeifithren?

Vielen wahren Biichern geht es wie den Goldklumpen in Irland: Sie dienen lange Jahre
nur als Gewichte.

Die wahrnehmbare Unzulinglichkeit des irdischen Kérpergebildes zum Ausdrudk und
Organ des innewohnenden Geistes ist der unbestimmte, treibende Gedanke, der die Basis aller
echten Gedanken wird, der Anlafl zur Evolution der Intelligenz, dasjenige was uns zur Annahme
einer intelligibeln Welt und einer unendlichen Reihe von Ausdriicken und Organen jenen Geistes,
deren Exponent oder Wurzel seine Individualitat ist, notigt.

Aus | Bliitenstaub”

Macht nur die Berge gleich, das Meer wird es euch Dank wissen. Das Meer ist das Element
von Freiheit und Gleichheit. Indes warnt es, auf Lager von Schwefelkies zu treten, sonst ist der
Vulkan da und mit ihm der Keim eines neuen Kontinents.

Wiirde es nicht Unsinn sein, eine Krisis permanent zu machen und zu glauben, der Fieber-
zustand sei der echte, gesunde Zustand, an dessen Erhaltung dem Menschen alles gelegen sein
miifite?

Wer bei der Erklirung des Organism keine Riicksicht auf die Seele nimmt und das geheim-
nisvolle Band zwischen ihr und dem Kérper, der wird nicht weit kommen. Leben ist vielleicht
nichts anderes als das Resultat dieser Vereinigung. Die Aktion dieser Berithrung. Lessing sah
zu scharf und verlor dariiber das Gefithl des undeutlichen Ganzen, die magische Anschauung
der Gegenstinde zusammen in mannigfacher Beleuchtung und Verdunklung.

Klopstocks Werke scheinen grofitenteils freie Ubersetzungen und Bearbeitungen eines un-
bekannten Dichters durch einen sehr talentvollen, aber unpoetischen Philologen zu sein.

Die Poesie schaltet und waltet mit Schmerz und Kitzel, mit Lust und Unlust, Irrtum upd
Wahrheit, Gesundheit und Krankheit. Sie mischt alles zu ihrem grofien Zweck der Zwedke —
der Erhebung des Menschen iiber sich selbst. Der echte Mensch ist der erste Geisterseher.

Das Ausgezeichnete bringt die Welt weiter, aber es mufl auch bald fort.




Alle absolute Empfindung ist religios.
Alles zu beleben, ist der Zweck des Lebens. Lust ist Leben. Unlust ist Mittel zur Lust,
wie Tod Mittel zum Leben.

Haben die Frauen nicht die Ahnlichkeit mit dem Unendlichen, daf} sie sich nicht quadrieren,
sondern durch Anniherung binden lassen? ... Mit den Frauen ist die Liebe und mit der Liebe
sind die Frauen entstanden, und darum versteht man keine ohne das andere... Sie sind ein
liebliches Geheimnis — unverhiillt, nicht verschlossen ... Die Holzkohle und der Diamant sind
ein Stoff und doch wie verschieden! Sollte es nicht mit Mann und Weib derselbe Fall sein? Wir
sind Tonerde und die Frauen sind Weltaugen und Saphire, die ebenfalls aus Tonerde bestehen.

Auch im Schlimmen gibt es eine Progression. Wenn man sich gehen liflt, so entsteht
allmihlich ein Ungeheuer in seiner Art. So in Brutalitit, in Grausamkeit, Frommelei.

Realist ist der Idealist, der von sich selbst nichts weif.

Alles Praktische ist 6konomisch.

Man konnte die Augen ein Lichtklavier nennen . . . Sollten die Farben die Lichtkonsonanten
sein?

Die Muster der gewohnlichen Weiblichkeit empfinden die Grenzen der jedesmaligen

Existenz sehr genau und hiiten sich gewissenhaft, dieselben zu iiberschreiten, daher ihre
berithmte Gewohnlichkeit,

Praktische Weltleute . .. zu guter Witz ist ihnen fatal — sowie alles Schéne, Grofle und
Edle.

Die meisten Menschen haben auch nur eine Buchansicht, eine fragmentarische Ansicht der
wirklichen Welt. ..

Einem gelang es, er hob den Schleier der Gottin zu Sais. — Aber was sah er? Er sah —
Wunder des Wunders — sich selbst.

Wollust ist ein gefilliger, veredelter Schmerz. Aller Krieg ist wolliistig.
Jeder Engldnder ist eine Insel.
Der Poet versteht die Natur besser als der wissenschaftliche Kopf.

Das Wort Stimmung deutet auf musikalische Seelenverhiltnisse. Die Akustik der Seele ist
noch ein dunkles, vielleicht aber sehr wichtiges Feld. Harmonische und disharmonische
Stimmungen.

Wir sind mit dem Unsichtbaren niher als mit dem Sichtbaren verbunden.

Alle Kraft wirkt in infinitum. Wo sie nicht ist, wird sie aufgehalten, hat sie ein Objekt
gefunden (s. Rob. Mayer: Das Gesetz von der Erhaltung der Kraft).

Wenn die Theorie auf die Erfahrung warten sollte, so kime sie nie zustande.

Alle Uberzeugung ist unabhingig von der Naturwahrheit. Sie bezieht sich auf die magische
oder die Wunderwahrheit. Von der Naturwahrheit kann man nur tiberzeugt werden, insofern
sie. Wunderwahrheit wird.

Der Ernst mufl heiter, der Scherz ernsthaft schimmern.
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Menschen und Zufille modifizieren gewohnlich die idealische Begebenheit, so dafl sie
unvollkommen erscheint und ihre Folgen gleichfalls unvollkommen sind. So bei der Reformation.
Statt des Protestantismus kam das Luthertum hervor.

Die Kunst, auf eine angenehme Art zu befremden, einen Gegenstand fremd zu machen
und doch bekannt und anziehend, das ist die romantische Poetik.

Aus der wirklichen und Idealwelt entspringt die gegenwirtige Welt, die eine Mischung aus
fester und fliissiger, sinnlicher und intellektueller Welt ist.
Aus ,Glauben und Licbe”

Im Hans Sachs liegt der Entwurf einer eigenen Art von allegorischer, sittlicher, echt
deutscher Mythologie.

Das Marionettentheater ist das eigentlich komische Theater.

Maschinen und chemische Bereitungsarten zu erfinden, ist fir den szientifischen Kopf das
fruchtbarste Feld.

Nur die Religion kann Europa wieder auferwecken und die Vélker versshnen und die
Christenheit mit neuer Herrlichkeit sichtbar auf Erden in ihr altes friedenstiftendes Amt installieren.

Aus ,Die Christenheit oder Europa”

Die Traume sind fiir den Psychologen héchst wichtig. — Auch fiir den Historiker der
Menschheiten. Die Trdume haben sehr viel zur Kultur und Bildung der Menschheit beigetragen.
Daher mit Recht das ehemalige grofle Ansehen der Traume.

Seele und Koérper berithren sich im Akt: chemisch oder galvanisch oder elektrisch oder
feurig. Die Seele ifit den Kérper und verdaut ihn; der Korper empfingt die Seele und gebiert sie.

Der Idealism ist nichts als echter Empirism.

Die Welt ist ein Makroanthropos. Es ist ein Weltgeist, wie es eine Weltseele gibt. Die
Seele soll Geist, der Kérper Welt werden. Bildung des Geistes ist Mitbildung des Weltgeistes —
und also Religion.

Die Natur hat Witz, Humor, Phantasie usw. Naturkarikaturen unter den Tieren, den
Pflanzen. Im Tierreiche war die Natur am witzigsten, durchaus humoristisdh.

Aus Trigheit verlangt der Mensch bloflen Medchanism oder blofle Magie. Er will nicht
tatig sein, seine produktive Einbildungskraft brauchen.

Um eine Wahrheit recht kennenzulernen, mufl man sie auch polemisiert haben. Lob —
Tadel — endliches Resultat.
Aus ,Fragmente”
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RELIGIOSE ROMANTIK

DANIEL FRIEDRICH ERNST SCHLEIERMACHER
1768—1834

Uber Religion

Praxis ist Kunst, Spekulation ist Wissenschaft, Religion ist Sinn und Geschmadk fiirs Unendliche.
Dem Zauberstabe des Gemiits allein tut sich alles auf.

Religivse Gefithle sollen wie eine heilige Musik alles Tun der Menschen begleiten: er soll
alles mit Religion tun, nichts aus Religion.

Anschauen des Universums, ich bitte, befreundet euch mit diesem Begriff, er ist der Angel
meiner ganzen Rede, er ist die allgemeinste und hochste Formel der Religion, woraus ihr jeden
Ort in derselben finden konnt, woraus sich ihr Wesen und ihre Grenzen aufs genaueste
bestimmen lassen, Alles Anschauen geht aus von einem Einflufl des Angeschauten auf den
Anschauenden, von einem urspriinglichen und unabhingigen Handeln des Ersteren, welches
dann von dem Letzteren seiner Natur gemifl aufgenommen, zusammengefaflt und begriffen
wird. Wenn die Ausfliisse des Lichtes nicht — was ganz ohne eure Veranstaltung geschieht —
euer Organ berithrten, wenn die kleinsten Teile der Korper die Spitzen eurer Finger nicht
mechanisch oder chemisch affizierten, wenn der Druck der Schwere euch nicht einen Widerstand
und eine Grenze eurer Kraft offenbarte, so wiirdet ihr nichts anschauen und nichts wahrnehmen,
und was ihr also anschaut und wahrnehmt, ist nicht die Natur der Dinge, sondern ihr Handeln
auf euch. Was ihr iiber jene wiflt, oder glaubt, liegt weit jenseits des Gebiets der Anschauung.
So die Religion; das Universum ist in einer ununterbrochenen Titigkeit und offenbart sich uns
jeden Augenblik. Jede Form, die es hervorbringt, jedes Wesen, dem es nach der Fiille des
Lebens ein abgesondertes Dasein gibt, jede Begebenheit, die es aus seinem reichen, immer
fruchtbaren Schofle herausschiittet, ist ein Handeln desselben auf uns; und so alles einzelne
als einen Teil des Ganzen, alles Beschrinkte als eine Darstellung des Unendlichen hinnehmen,
das ist Religion; was aber daritber hinaus will und tiefer hineindringen in die Natur und
Substanz des Ganzen, ist nicht mehr Religion und wird, wenn es doch noch dafiir angesehen
sein will, unvermeidlich zuriicksinken in leere Mythologie.

So war es Religion, wenn die Alten, die Beschrinkungen der Zeit und des Raumes ver-
nichtend, jede eigentiimliche Art des Leben durch die ganze Welt hin als das Werk und Reich
eines allgegenwirtigen Wesens ansahen; sie hatten eine eigentiimliche Handelsweise des
Universums in ihrer Einheit angeschaut und bezeichneten so diese Anschauung; es war Religion,
wenn sie fiir jede hilfreiche Begebenheit, wobei die ewigen Gesetze der Welt sich im Zufilligen
auf eine einleuchtende Art offenbarten, den Gott, dem sie angehérte, mit einem eigenen
Beinamen begabten und einen eigenen Tempel ihm bauten; sie hatten eine Tat des Universums
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aufgefafit, und bezeichneten so ihre Individualitit und ihren Charakter. Es war Religion, wenn
sie sich tiber das sprode eiserne Zeitalter der Welt voller Risse und Unebenen erhoben wund
das goldene wieder suchten im Olymp unter dem lustigen Leben der Gotter; so schauten sie
an die immer rege, immer lebendige und heitere Titigkeit der Welt und ihres Geistes, jenseits
alles Wechsels und alles scheinbaren Ubels, das nur aus dem Streit endlicher Formen hervor-
geht. Aber wenn sie von den Abstammungen dieser Gotter eine wunderbare Chronik halten,
oder wenn ein spiterer Glaube uns eine lange Reihe von Emanationen und Erzeugungen vor-
fihrt, das ist leere Mythologie. Alle Begebenheiten in der Welt als Handlungen eines Gottes
vorstellen, das ist Religion, es driickt ihre Beziehung auf ein unendliches Ganzes aus; aber iiber
dem Sein dieses Gottes vor der Welt und aufler der Welt gritbeln, mag in der Metaphysik gut
und ndtig sein, in der Religion wird auch das nur leere Mythologie, eine weitere Ausbildung
desjenigen, was nur Hilfsmittel der Darstellung ist, als ob es selbst das Wesentliche wire, ein
volliges Herausgehen aus dem -eigentiimlichen Boden.

Einem frommen Gemiit macht die Religion alles heilig und wert, sogar die Unheiligkeit
und die Gemeinheit selbst, alles, was es fat und nicht faflt, was in dem System seiner
eigenen Gedanken liegt und mit seiner eigentiimlichen Handlungsweise iibereinstimmt oder
nicht; sie ist die einzige und geschworene Feindin aller Pedanterie und aller Einseitigkeit.

Wenn der Weltgeist sich uns majestitisch offenbart hat, wenn wir sein Handeln nach so
grof} gedachten und herrlichen Gesetzen belauscht haben, was ist natiirlicher, als von inniger
Ehrfurcht vor dem Ewigen und Unsichtbaren durchdrungen zu werden? Und wenn wir das
Universum angeschaut haben, und dann zuriicksehen auf unser Ich, wie es in Vergleichung
mit ihm ins unendlich Kleine verschwindet, was kann dem Sterblichen dann niher liegen, als
wahre, ungekiinstelte Demut? Wenn wir in der Anschauung der Welt auch unsere Briider
wahrnehmen, und es uns klar ist, wie jeder von ihnen ohne Unterschied in diesem Sinne
gerade dasselbe ist, was wir sind, eine eigene Darstellung der Menschheit, und wie wir ohne
das Dasein eines jeden es entbehren miifiten, diese anzuschauen, was ist natiirlicher, als sie
alle, ohne Unterschied selbst der Gesinnung und der Geisteskraft, mit inniger Liebe und
Zuneigung zu umfassen? Und wenn wir von ihrer Verbindung mit dem Ganzen zuriicksehen
auf ihren Einflufl in unsere Ereignisse, und sich uns dann diejenigen darstellen, die von ihrem
eigenen vergnglichen Sein und dem Streben es zu erweitern und zu isolieren nachgelassen
haben, um das unsrige zu erhalten, wie kénnen wir uns da erwehren, jenes Gefithls einer
besonderen Verwandtschaft mit denen, deren Handlungen einmal unsere Existenz verfochten,
und durch ihre Gefahren gliicklich hindurchgefiihrt haben, jenes Gefithl der Dankbarkeit, welches
uns antreibt, sie zu ehren als solche, die sich mit dem Ganzen schon geeinigt haben und sich
ihres Lebens in demselben bewufit sind? — Wenn wir im Gegenteil das gewdhnliche Treiben
der Menschen betrachten, die von dieser Abhangigkeit nicht wissen, wie sie dies und das
ergreifen und festhalten, um ihr Ich zu verschanzen und mit mandherlei Auflenwerken zu
umgeben, damit sie ihr abgesondertes Dasein nach eigener Willkiir leiten mégen und der ewige
Strom der Welt ihnen nichts daran zerriitte, und wie dann notwendigerweise das Schicksal dies
alles verschwemmt und sie selbst auf tausend Arten verwundet und quilt; was ist dann
nattirlicher als das herzlichste Mitleid mit allem Schmerz und Leiden, welches aus diesem
ungleichen Streit entsteht, und mit allen Streichen, welche die furchtbare Nemesis auf allen
Seiten austeilt? — und wenn wir erkundet haben, was dann dasjenige ist, was im Gange der
Menschheit iiberall aufrechterhalten und gefordert wird, und das, was unvermeidlich frither
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oder spiter besiegt und zerstort werden muf}, wenn es sich nicht umgestalten und verwandeln
1a6t, und wir dann von diesem Gesetz auf unser eigenes Handeln in der Welt hinsehen: was
ist natiirlicher als zerknirschende Reue iiber alles dasjenige in uns, was dem Genius der
Menschheit feind ist, als der demiitige Wunsch, die Gottheit zu verséhnen, als das sehnlichste
Verlangen umzukehren und uns mit allem, was uns angehért, in jenes heilige Gebiet zu retten,
wo allein Sicherheit ist gegen Tod und Zerstorung.

Mir ist alles Wunder und in eurem Sinn ist mir nur das ein Wunder, nidmlich etwas
Unerklirliches und Fremdes, was keines ist in meinem. Je religitser ihr wiret, desto mehr
Wunder wiirdet ihr tiberall sehen, und jedes Streiten hin und her iiber einzelne Begebenheiten,
ob sie so zu heiflen verdienen, gibt mir nur den schmerzhaften Eindruck, wie arm und dirftig
der religitse Sinn der Streitenden ist, Die einen beweisen es dadurch, dafd sie iberall protestieren
gegen Wunder, und die anderen dadurch, daf} es thnen auf dieses und jenes besonders ankommt,
und daf} eine Erscheinung eben wunderlich gestaltet sein miifite, um ihnen ein Wunder zu sein.

Glauben, was man gemeinhin so nennt, annehmen, was ein anderer getan hat, nachdenken
und nachfithlen wollen, was ein anderer gedacht und gefiihlt hat, ist ein harter und unwiirdiger
Dienst, und statt das Héchste in der Religion zu sein, wie man wiahnt, muf8 er gerade abgelegt
werden. Von jedem, der in ihr Heiligtum dringen will. Thn haben und behalten wollen, beweist,
dafl man der Religion unfihig ist; thn von anderen fordern, zeigt, dafl man sie nicht versteht.

Mitten in der Endlichkeit eins werden mit dem Unendlichen und ewig sein in einem Augen-
blide, das ist die Unsterblichkeit der Religion.

Religion und Kunst stehen nebeneinander wie zwei befreundete Seelen, deren innere
Verwandtschaft, ob sie sie gleich ahnen, ihnen doch noch unbekannt ist. Freundliche Worte
und Ergiefungen des Herzens schweben ihnen immer auf den Lippen und kehren immer
wieder zuriick, weil sie die rechte Art und den letzten Grund ihres Sinnens und Sehnens noch
nicht finden kénnen.

Die sogenannte natiirliche Religion ist gewohnlich so abgeschliffen und so philosophische
und moralische Manier, dafl sie wenig von dem eigentitmlichen Charakter der Religion durch-
schimmern lif%t; sie weif} so artig zu leben, sich einzuschrinken und sich zu fiigen, daf} sie
iiberall wohlgelitten ist: dagegen jede positive Religion gar starke Ziige und eine sehr markierte
Physiognomie hat, so daf} sie bei jeder Bewegung, welche sie macht, und bei jedem Blidk,
den man auf sie wirft, ohne fehlbar an das erinnert, was sie eigentlich ist.

Wenn eine bestimmte Religion nicht mit einem Faktum anfangen soll, kann sie gar nicht
anfangen; denn ein Grund mufl doch da sein, und es kann nur ein subjektiver sein, warum
irgend etwas hervorgezogen und in die Mitte gestellt wird; und wenn eine Religion nicht eine
bestimmte sein soll, so ist sie gar keine, sondern nur loser, unzusammenhingender Stoff.

Zuriick also, wenn es euch ernst ist, die Religion in ihren bestimmten Gestalten zu betrachten,
von dieser erleuchteten zu den verachteten positiven Religionen, wo alles wirklich, kriftig und
bestimmt erscheint; wo jede einzelne Anschauung ihren bestimmten Gehalt und ein eigenes
Verhiltnis zu den iibrigen, jedes Gefiihl seinen eigenen Kreis und seine besondere Beziehung
hat; wo ihr jede Modifikation der Religiositit irgendwo antrefft und jeden Gemiitszustand, in
welchen nur die Religion den Menschen versetzen kann; wo ihr jeden Teil derselben irgendwo
ausgebildet und jede ithrer Wirkungen irgendwo vollendet findet; wo alle gemeinschaftlichen
Anstalten und alle einzelnen Auflerungen den hohen Wert beweisen, der auf die Religion gelegt
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wird bis zum Vergessen alles iibrigen, wo der heilige Eifer, mit welchem sie betrachtet, mit-
geteilt, genossen wird, und die kindliche Sehnsucht, mit welcher man neuen Offenbarungen
himmlischer Krifte entgegensieht, euch dafiir biirgen, dafl keines von ihren Elementen, welches
von diesem Punkt aus schon wahrgenommen werden konnte, iibersehen worden, und keiner
von ihren Momenten verschwunden ist, ohne ein Denkmal zuriickzulassen. Betrachtet alle
die mannigfaltigen Gestalten, in welcher jede einzelne Art, das Universum anzuschauen, schon
erschienen ist; lat euch nicht zuriidkschrecken weder durch geheimnisvolle Dunkelheit, noch
durch wunderbare, groteske Ziige, und gebet dem Wahn nicht Raum, als méchte alles
nur Phantasie und Dichtung sein; grabet nur immer tiefer, wo euer magischer Stab einmal
angeschlagen hat, ihr werdet gewif3 das Himmlische zutage fordern. Aber, dafi ihr ja auch auf
das Menschliche seht, was die Gottliche annehmen mufite; daf} ihr ja nicht aus der Acht lafit,
wie sie {iberall die Spuren von der Bildung jedes Zeitalters, von der Geschichte jeder Menschen-
art an sich trigt, wie sie oft in Knechtsgestalt einhergehen muflte, an ihren Umgebungen und
an ihrem Schmuck die Diirftigkeit ihrer Schiiler und ihres Wohnsitzes zur Schau tragend, danrit
ihr gebtihrend absondert und scheidet; dafl ihr ja nicht tiberseht, wie sie oft beschrinkt worden
ist in ihrem Wachstum, weil man ihr nicht Raum lief}, ihre Krifte zu tiben, wie sie oft in der
ersten Kindheit kliglich vergangen ist an schlechter Behandlung und an Atrophie. Und wenn
ihr das Ganze umfassen wollt, so bleibt ja nicht allein bei den Gestalten der Religion stehen,
welche jahrhundertelang geglinzt und grofle Volker beherrscht haben und durch Didhter und
Weise vielfach verherrlicht worden sind: was historisch und religivs das Merkwiirdigste war,
ist oft nur unter wenige geteilt und dem gemeinen Blick verborgen geblieben.

Wenn ihr aber auch auf diese Art die rechten Gegenstinde und diese ganz und vollstindig
ins Auge faflt, wird es immer noch ein schwieriges Geschift sein, den Geist der Religion zu
entdecken und sie durchaus zu verstehen. Noch einmal warne ich euch, ihn nicht abstrahieren
zu wollen aus dem, was allen, die eine bestimmte Religion bekennen, gemeinschaftlich ist: ihr
verirrt euch in tausend vergeblichen Nachforschungen auf diesem Wege und kommt am Ende
immer anstatt des Geistes der Religion auf ein bestimmtes Quantum von Stoff. Thr miiRt euch
erinnern, daf} keine je ganz wirklich geworden ist, und daf} ihr sie nicht eher kennt, bis ihr,
weit entfernt, sie in einem beschrinkten Raum zu suchen, selbst imstande seid, sie zu erginzen
tnd zu bestimmen, wie dies und jenes in ihr geworden sein miifite, wenn ihr Gesichtskreis so
weit gereicht hitte; ihr konnt es euch nicht fest genug einpragen, daf} alles nur darauf ankommt,
ihre Grundanschauungen zu finden, daf} euch alle Kenntnis vom einzelnen nichts hilft, solange
ihr diese nicht habt, und dafl ihr sie nicht eher habt, bis ihr alles einzelne aus einem erkliren
konnt.

Der eingeschrinkte Gesichtspunkt gewihrte dieser Religion als Religion eine kurze Dauer.
Sie starb, als ihre heiligen Biicher geschlossen wurden, da wurde das Gesprich des Jehova mit
seinem Volk als beendigt angesehen; die politische Verbindung, welche an sie gekniipft war,
schleppte noch langer ein sieches Dasein, und ihr Aufleres hat sich noch weit spdter erhalten,
die unangenehme Erscheinung einer mechanischen Bewegung, nachdem Leben und Geist lingst
gewichen ist.

Auf alle Weise werde das Universum angeschaut und angebetet, unzihlige Gestalten der
Religion sind méglich; und wenn es notwendig ist, dafl jede zu irgendeiner Zeit wirklich werde
= o ’ ] o 4

so widre wenigstens zu wiinschen, daf viele zu jeder Zeit kénnten geahnt werden.
Aus ,Uber die Religion”
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PHILOSOPHIE DER ROMANTIK

JOHANN GOTTLIEB FICHTE

1762—1814

Romantische Ethik

Intellektuelle Anschauung
DER GEIST: Ich werde dir sogar, wenn du es verlangst, Schritt fiir Schritt die Gesetze aufzeigen,
nach denen du dir in deinem Bewufitsein zu einem organischen Leibe, mit solchen Sinnen, zu
einer physischen Kraft usw. wirst, und du wirst gezwungen werden, mir in allem recht zu geben.
ICH: Das sehe ich voraus, wie ich zu geben wufite, daf} das Siifle, Rote, Harte u. dgl. nichts
sei, als mein eigener innerer Zustand, und daf} es nur durch die Anschauungen und das Denken
aus mir heraus in den Raum versetzt und als Eigenschaft eines unabhingig von mir existierenden
Dinges betrachtet werde; ebenso werde ich zugeben miissen, dafl dieser Leib mit seinen Werk-
zeugen nichts ist, als eine Verkiindigung meiner selbst, des innerlich Denkenden, zu einer
bestimmten Raumerfiillung; werde zugeben miissen, dafd ich, das Geistige, die reine Intelligenz,
und ich, dieser Leib in der Korperwelt ganz und gar eins sind, und eben dasselbe; — nur
angesehen von zwei Seiten — nur aufgefafit durch zwei verschiedene Vermdgen, die erste
durch das reine Denken, die zweite durch die duflere Anschauung.
DER GEIST: So wiirde das Resultat einer angestellten Untersuchung allerdings ausfallen.
icH: Und jenes denkende, geistige Wesen, jene Intelligenz, die durch die Anschauung in einen
irdischen Leib verwandelt wird, was kann sie selbst nach diesen Grundsitzen sein, als ein
Produkt meines Denkens, etwas blofl und lediglich — Erdachtes, weil ich nun einmal, nach
einem mir unbegreiflichen, von Nichts ausgehendem — und zu Nichts hingehendem Gesetze —
gerade so erdichten mufl.
DER GEIST: Wohl méglich.
ICH: Du wirst kleinlaut und einsilbig. Es ist nicht nur méglich; es ist nach diesen Grundsitzen
notwendig. Jenes vorstellende, denkende, wollende, intelligente Wesen oder wie du es nennen
magst, welches das Vermdgen vorzustellen, zu denken usw. hat, in welchem dieses Verméogen
ruht, oder wie du etwa diesen Gedanken fassen willst, — wie gelange ich denn dazu? Werde
ich desselben mir unmittelbar bewufit? Wie konnte ich? Nur des wirklichen bestimmten
Vorstellens, Denkens, Wollens, als einer bestimmten Begebenheit in mir werde ich mir unmittel-
bar bewufit, keineswegs aber des Vermégens dazu, und noch weniger eines Wesens, in dem
dieses Vermogen ruhen soll. Ich schaue unmittelbar an dieses bestimmte Denken, das ich im
gegenwirtigen Momente vornehme, und dieses und dieses in anderen Momenten; und hiebei
hat diese innere intellektuelle Anschauung, dieses unmittelbare Bewuftsein sein Ende. Dieses
innerlich angeschaute Denken denke ich nun selbst wieder; aber dasselbe ist nach den Gesetzen,
unter denen nun einmal mein Denken steht, ein Halbes und Unvollstindiges fiir mein Denken;
ebenso wie oben das Denken meines bloflen Zustandes in der Empfindung nur ein halber
Gedanke war, Wie ich oben zu dem Leiden unvermerkt eine Titigkeit hinzudachte, so denke
ich hier zu dem bestimmten (meinem wirklichen Denken oder Wollen) ein bestimmbares (ein
unendlich mannigfaltiges, mogliches Denken oder Wollen) hinzu: weil ich muf}, und aus dem-
selben Grunde, ohne meines Hinzudenkens, als eines solchen, mir bewuflit zu werden. Dieses
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mogliche Denken fasse ich weiter als ein bestimmtes Ganzes; abermals, weil ich mufy, da ich
nichts Unbestimmtes fassen kann, und so wird es mir ein endlidhes Vermogen zu denken; und
sogar, da durch dieses Denken mir etwas unabhingig von dem Denken vorhanden ist, vor-
gestellt wird, ein Sein und Wesen, das dieses Vermogen hat.

Doch: 1aBt sich aus hoheren Prinzipien noch anschaulicher machen, wie dieses denkende
Wesen blof§ durch sein eigenes Denken sich erzeugt. — Mein Denken ist titberhaupt genetisch:
— eine Erzeugung des unmittelbar Gegebenen voraussetzend, und dieselbe beschreibend. Die
Anschauung liefert das nackte Faktum und kniipft es an ein anderes, in der Anschauung keines-
wegs liegendes, sondern rein durch das Denken, selbsterzeugtes, aus welchem es (dieses
Faktum) hervorgeht. So hier. Ich bin mir eines bestimmten Denkens bewuf}t, so weit und nicht
weiter das anschauende Bewuf3tsein. Ich denke dieses bestimmte Denken; das heiflt, ich lasse
es aus einer, jedoch unbestimmbaren Unbestimmtheit hervorgehen. — So verfahre ich mit
jedem Bestimmten, das im unmittelbaren Bewuf3tsein vorkommt, und daher entstehen mir alle
diese Reihen von Vermogen und von Wesen, die diese Vermogen besitzen, welche ich annehme.

TJranszendentale Ethik

Und hiermit geht die ewige Welt heller vor mir auf, und das Grundgesetz ihrer Ordnung
steht klar vor dem Auge meines Geistes. In ihr ist rein und blof der Wille, Wie er im geheimen
Dunkel meines Gemiits vor allen sterblichen Augen verschlossen liegt, erstes Glied einer Kette
von Folgen, die durch das ganze unsichtbare Reich der Geister hindurchlauft; so wie in der
irdischen Welt die Tat, eine gewisse Bewegung der Materie, erstes Glied einer materiellen Kette
wird, die das ganze System der Materie durchflieft. Der Wille ist das Wirkende und Lebendige
der Vernunftswelt, so wie die Bewegung das Wirkende und Lebendige der Sinnenwelt ist. Ich
stehe im Mittelpunkt zweier gerade entgegengesetzter Welten, einer sichtbaren, in der die Tat,
einer unsichtbaren — und schlechthin unbegreiflichen, in der der Wille entscheidet, ich bin eine
der Urkrifte fiir beide Welten. Mein Wille ist es, der beide umfafit. Dieser Wille ist schon an
und fiir sich selbst Bestandteil der iibersinnlichen Welt: so wie ich ihn durch irgendeinen Ent-
schlufl bewege — bewege und verindere ich etwas in dieser Welt, und meine Wirksamkeit
flief3t fort iiber das Ganze und bringt Neues, ewig Dauerndes hervor, das da nun ist, und nicht
mehr gemacht zu werden bedarf, Dieser Wille bricht aus in einer materiellen Tat, und diese
Tat gehort der Sinnenwelt an und wirkt in derselben, was sie wirken kann.

Nicht erst, nachdem ich aus dem Zusammenhange der irdischen Welt gerissen sein werde,
werde ich den Eindrudk in die tiberirdische erhalten; ich bin und lebe schon jetzt in ihr, weit
wahrer als in der irdischen, denn jetzt ist sie mein einziger fester Standpunkt und das ewige
Leben, das ich schon lingst in Besitz genommen, ist der einzige Grund, warum ich das irdische
noch fortfiihren mag; das, was sie Himmel nennen, liegt nicht jenseits des Grabes, es ist schon
hier, um unsere Natur verbreitet, und sein Licht geht in jedem reinen Herzen auf. Mein Wille
ist mein, und er ist das einzige, das ganz mein ist, und vollkommen von mir selbst abhingt,
und durch ihn bin ich schon jetzt ein Mitbiirger des Reichs der Freiheit und der Vernunfttitig-
keit durch sich selbst. Welche Bestimmung meines Willens — des einzigen, wodurch ich vom
Staube herauf in dieses Reich eingreife — in die Ordnung desselben fasse, sagt mir in jedem
Augenblick mein Gewissen, das Band, an welchem jene Welt unablissig mich halt, und mit sich
verkniipft. Und es hingt ganz von mir selbst ab, mir die gebotene Bestimmung zu geben. Ich
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bearbeite mich dann selbst fiir diese Welt, arbeite sonach in ihr und fir sie, indem ich eines
ihrer Glieder bearbeite; verfolge in ihr, und nur in ihr, ohne Wanken und Zweifel nach einer

festen Regel meinen Zweck — des Erfolges sicher, indem da keine fremdartige Macht meinem
Willen entgegensteht. — Dafl in der Sinnenwelt mein Wille, sofern er nur wirklich Wille ist,

wie er soll, auch noch zur Tat wird, ist lediglich das Gesetz dieser sinnlichen Welt. Ich wollte
nicht so die Tat, wie den Willen; nur der letztere war ganz und rein mein Werk, und er war
auch alles, was rein aus mir selbst hervorging. Es bedurfte nicht noch eines besonderen Akts
von meiner Seite, um ihn an die Tat anzukniipfen; sie kniipfte sich selbst an ihn an, nach dem
Gesetz der zweiten Welt, mit welcher ich durch meinen Willen zusammenhinge, und in welcher
dieser Wille gleichfalls Urkraft ist, wie in der ersten. — Ich bin freilich, wenn ich den durch das
Gewissen mir gebotenen Willen als Tat, und als wirkende Ursache in der Sinnenwelt ansehe,
gendtigt, ihn auf seinen irdischen Zwedk der Menschheit als Mittel zu beziehen: nicht, als ob
ich dann den Weltplan erst iibersehen und nach dieser Einsicht berechnen miifite, was ich zu
tun hatte; sondern das unmittelbar durch das Gewissen mir gebotene bestimmte Handeln stellt
sich mir ohne weiteres dar, als dasjenige, wodurch allein in meiner Lage ich zur Erreichung
jenes Zweckes beitragen konne. Ob es mir nun nach der Tat scheine, als ob durch sie der Zwedk
nicht beférdert, ja, als ob er sogar gehindert worden wire; reuen kann mich die Tat darum
nicht, an mir selbst dariiber irre werden kann ich nicht, so wahr ich nur meinem Gewissen
gehorchte, indem ich sie vollzog; welche Folgen sie auch fiir diese Welt haben mége, fir die
andere Welt kann nichts anderes denn Gutes aus ihr folgen. Und selbst fiir diese Welt gebietet
mir nun, eben, weil die Tat fiir ihren Zweck verloren zu sein scheint, mein Gewissen, dieselbe
zweckmifliger zu wiederholen, oder, weil sie denselben gehindert zu haben scheint, das Nach-
teilige aufzuheben und das dem Erfolge Widerstrebende zu vernichten. Ich will, wie ich soll;
und die neue Tat erfolgt. Es kann geschehen, daf die Folgen dieser neuen Tat in der Sinnenwelt
mir nicht erspriefilicher erscheinen als in der ersteren; aber ich bleibe ebenso ruhig iber sie, in
Riicksicht der anderen Welt und fir die gegenwirtige ist es mir nur aufgelegt, durch neues
Wirken das Vorhergehende zu verbessern. Und so médhte es immer scheinen, daf ich durch
mein ganzes irdisches Leben das Gute in dieser Welt nicht um eines Haaresbreite weiterbringe,
aufgeben darf ich es doch nicht; von jedem mifllungenen Schritte muf} ich glauben, dafl doch der
nichste gelingen konne; fir jene Welt aber ist kein Schritt verloren.

— kurz, den irdischen Zwedk beférdere ich nicht lediglich um seines Selbst willen und als
letzten Endzwedk, sondern darum, weil mein wahrer letzter Zweds, Gehorsam gegen das
Gesetz, in der gegenwirtigen Welt sich mir nicht anders darstellt, denn als Beforderung jenes
Zwedks. Thn diirfte ich aufgeben, wenn ich nur jemals dem Gesetz den Gehorsam verweigern
diirfte, oder, wenn sich dasselbe mir in diesem Leben jemals anders darstellen kénnte, denn als
ein Gebot, diesen Zwedk in meiner Lage zu behaupten; ihn werde ich wirklich aufgegeben
haben in einem anderen Leben, in welchem das Gebot mir einen anderen, hienieden véllig
unbegreiflichen Zweck setzen wird. In diesem Leben mufd ich ihn befordern wollen, weil ich
gehorchen mufl; ob er durch die Tat, die aus diesem gesetzmifligen Wollen erfolgt, wirklich
befordert werde, ist nicht meine Sorge; ich bin nur fiir den Willen, der hienieden freilich nur
auf den irdischen Zwedk gehen kann, nicht aber fiir den Erfolg verantwortlich. Vor der Tat
kann ich diesen Zwedk nie aufgeben; die Tat aber kann ich, nachdem sie vollbracht ist, wohl
aufgeben und sie wiederholen oder verbessern. Ich lebe und wirke sonach schon hier, meinem
eigentlichsten Wesen und meinem nichsten Zwedke nach nur fiir die andere Welt, und die
Wirksamkeit fiir dieselbe ist die einzige, der ich ganz sicher bin.
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Der ewige Wille

Jener ewige Wille ist also allerdings Weltschopfer, so wie er es allein sein kann, und wic
es allein einer Schépfung bedarf in der endlichen Vernunft; diejenigen, welche ihn aus einer
ewigen, trégen Materie eine Welt bauen lassen, die dann auch nur trige und leblos sein konnte,
reihen durch menschliche Hinde verfertigte Gerite — und kein ewiger Fortgang einer Entwick-
lung aus sich selbst, oder wie es sich anmutet, das Hervorgehen eines materiellen Opfers aus
dem Nichts zu denken, kennen weder die Welt noch ihn. Es ist tiberall Nichts, wenn nur die
Materie etwas sein soll, und es bleibt tiberall und in alle Ewigkeit Nichts. Nur die Vernunft ist;
die unendliche an sich, die endliche in ihr und durch sie. Nur in unseren Gemiitern erschafft er
eine Welt; wenigstens das, woraus wir sie entwickeln, und das, wodurch wir sie entwidkeln.
Den Ruf zur Pflicht; und tibereinstimmende Gefithle, Anschauung und Denkgesetze, es ist sein
Licht, durch welches wir das Licht, und alles, was in diesem Lichte uns erscheint, erblicken. In
unseren Gemiitern bildet er fort diese Welt und greift ein in dieselbe, indem er in unsere
Gemiiter durch den Ruf der Pflicht eingreift, sobald ein anderes freies Wesen etwas in derselben
verdndert. In unseren Gemiitern erhilt er diese Welt, und dadurch unsere endliche Existenz,
deren allein wir fahig sind; indem er fortdauernd aus unseren Zustinden andere Zustinde
entstehen 1a(ft. Nachdem er seinem hoheren Zwedke gemafl uns sattsam fiir unsere nichste
Bestimmung geprift und wir dieselbe uns gebildet haben werden, wird er durch das, was wir
Tod nennen, dieselbe fiir uns vernichten, und uns in eine neue, das Produkt unseres pflicht-
mifligen Handelns in dieser einfithren. Alles unser Leben ist Sein Leben. Wir sind in Seiner
Hand, und bleiben in derselben. Und niemand kann uns daraus reiflen. Wir sind ewig, weil
Eresist=

Aus: Reden an die deutsche Nation

Wer an ein festes, beharrliches und totes Sein glaubt, der glaubt nur darum daran, weil
er in sich selbst tot ist, und nachdem er einmal tot ist, kann er nicht anders, denn also glauben,
sobald er nur in sich selbst klar wird. Er selbst und seine ganze Gattung von Anbeginn bis ans
Ende wird ihm ein zweites und eine notwendige Folge aus irgendeinem vorauszusetzenden
ersten Gliede. Diese Voraussetzung ist sein wirkliches, keineswegs ein blofl gedachtes Denken;
sein wahrer Sinn, der Punkt, wo sein Denken unmittelbar selbst Ieben ist, und ist so die Quelle
all seines tibrigen Denkens und Beurteilens seines Geschlechts in seiner Vergangenheit, der
Geschichte, seiner Zukunft, der Erwartungen von ihm, und seiner Gegenwart im wirklichen
Leben an ihm selbst und anderen. Wir haben diesen Glauben an den Tod, im Gegensatz mit
einem urspriinglich lebenden Volke, Auslinderei genannt. Diese Auslinderei wird somit, wenn
sie einmal unter den Deutschen ist, sich auch im wirklichen Leben derselben zeigen, als ruhige
Ergebung in die nun einmal unabanderliche Notwendigkeit ihres Seins, als Aufgeben aller
Verbesserungen unserer selbst oder anderer durch Freiheit, als Geneigtheit, sich selbst und alle
so zu verbrauchen, wie sie sind, und aus ihrem Sein den méglichst grofiten Vorteil fiir uns selbst
zu ziehen; kurz, als das in allen Lebensregungen immer fort sich abspiegelnde Bekenntnis des
Glaubens an die allgemeine und gleichmiflige Stundhaftigkeit aller, den ich an einem anderen
Orte hinldnglich geschildert habe (,Anweisung zum seligen Leben”, 11. Vorlesung), welche
Schilderung selbst nachzulesen, auch zu beurteilen, inwiefern dieselbe auf die Gegenwart passe,
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ich Thnen tberlasse. Diese Denk- und Handelweise entsteht der inwendigen Erstorbenheit, wie
oft erinnert worden, nur dadurch, daf} sie iber sich selbst klar wird, dagegen sie, solange es im
dunklen bleibt, den Glauben an Freiheit, der an sich wahr, und nur in Anwendung auf ihr
damaliges Sein Wahn ist, beibehilt. Es erhellt hier deutlich der Nachteil der Klarheit bei innerer !
Schlechtigkeit. Solange diese Schlechtigkeit dunkel bleibt, wird sie durch die fortdauernde
Anforderung an Freiheit immerfort beunruhigt, gestachelt und getrieben und bietet den Ver-
suchen, sie zu verbessern, einen Angriffspunkt dar. Die Klarheit aber vollendet sie und rundet
sie in sich selbst ab; sie fiigt ihr die freudige Ergebung, die Ruhe eines guten Gewissens, das
Wohlgefallen an sich selber hinzu; es geschieht ihnen, wie sie glauben, sie sind von nun an in
der Tat unverbesserlich, und hochstens um bei den Besseren den unbarmherzigen Abscheu |
gegen das Schlechte, oder die Ergebung in den Willen Gottes rege zu erhalten, und auflerdem
zu keinem Dinge in der Welt niitze.

Und so trete denn endlich in seiner vollendeten Klarheit heraus, was wir in unserer bis-
herigen Schilderung unter Deutschem verstanden haben. Der eigentliche Unterscheidungsgrund
liegt darin, ob man an ein absolut Erstes und Urspriingliches im Menschen selber, an Freheit,
an unendliche Verbesserlichkeit, an ewiges Fortschreiten unseres Geschlechts glaube, oder ob
man an all dieses nicht glaube, ja wohl deutlich einzusehen und zu begreifen vermeine, dafl das
Gegenteil von diesem allem stattfindet. Alle, die entweder selbst schépferisch und hervor-
bringend das Neue leben oder die, falls ihnen dies nicht zuteil geworden wire, das Nichtige
wenigstens entschieden fallen lassen und aufmerkend dastehen, ob irgendwo der Flufl urspriing-
lichen Lebens sie ergreifen werde, oder die, falls sie auch nicht so weit waren, die Freiheit
wenigstens ahnen und sie nicht hassen, oder vor ihr erschrecken, sondern sie lieben; alle diese
sind urspriingliche Menschen, sie sind, wenn sie als ein Volk betrachtet werden, ein Urvolk
schlechtweg, Deutsche. Alle, die sich darein ergeben, ein Zweites zu sein, und Abgestammites,
und die deutlich sich also kennen und begreifen, sind es in der Tat, und werden es immer mehr ,
durch diesen ihren Glauben, sie sind ein Anhang zum Leben, das vor ihnen oder neben ihnen
aus eigenem Triebe sich regte, ein vom Felsen zuriicktdnender Nachhall einer schon verstumm-
ten Stimme, sie sind als Volk betrachtet auflerhalb des Urvolkes und fiir dasselbe Fremde und
Auslander. In der Nation, die bis auf diesen Tag sich das Volk schlechtweg oder Deutsche
nennt, ist in der neuen Zeit wenigstens bis jetzt Urspriingliches an den Tag hervorgebrochen,
und Schopferkraft des Neuen hat sich gezeigt; jetzt wird endlich dieser Nation durch eine in sich
selbst klargewordene Philosophie der Spiegel vorgehalten, in welchem sie mit klarem Begriffe
erkenne, was sie bisher ohne deutliches Bewufitsein durch die Natur war, und wozu sie von
derselben bestimmt ist; und es wird ihr der Antrag gemacht, nach diesem klaren Begriffe und
mit besonnener und freier Kunst, vollendet und ganz, sich selbst zu dem zu machen, was sie
sein soll, den Bund zu erneuern und ihren Kreis zu schlieflen. Der Grundsatz, nach dem sie
diesen zu schlieflen hat, ist ihr vorgelegt; was an Geistigkeit glaubt und die ewige Fortbildung
dieser Geistigkeit durch Freiheit will, das, wo es auch geboren sei, und in welcher Sprache es
redet, ist unseres Geschlechts, es gehért uns an und es wird sich uns zutun. Was an Stillstand,
Riickgang und Zirkeltanz glaubt, oder gar eine tote Natur der Weltregierung setzt, dieses, wo
es auch geboren sei und welche Sprache es redet, ist undeutsch und fremd fiir uns, und es ist zu
wiinschen, daf} es je eher, je lieber sich génzlich von uns abtrenne.

Und so trete denn bei dieser Gelegenheit, gestiitzt auf das oben iiber die Freiheit Gesagte,
endlich auch einmal vernehmlich heraus und wer noch Ohren hat zu héren, der hore, was
diejenige Philosophie, die mit gutem Fuge sich die deutsche nennt, eigentlich wolle, und worin
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sie jeder auslandischen und totglaubigen Philosophie mit ernster und unerbittlicher Strenge sich
entgegensetze; und zwar trete diese heraus keineswegs darum, damit auch das Tote es verstehe,
was unmoglich ist, sondern, damit es diesem schwerer werde, ihr die Worte zu verdrehen, um
sich das Ansehen zu geben, als ob es selbst eben auch ungefihr dasselbe wolle und im Grunde
meine. Diese deutsche Philosophie erhebt sich wirklich und durch die Tat ihres Denkens,
keineswegs prahlt sie es blofl zufolge einer dunklen Ahnung, daff es so sein miisse, ohne es
jedoch bewerkstelligen zu konnen — sie erhebt sich zu dem unwandelbaren ,Mehr denn alle
Unendlichkeit”, und findet allein in diesem das wahrhafte Sein. Zeit und Ewigkeit und Unend-
lichkeit erblickt sie in ihrer Entstehung aus dem Erscheinen und Sichtbarwerden jenes Einen,
das an sich schlechthin unsichtbar ist und nur in dieser, seiner Unsichtbarkeit erfaflt, richtig
erfallt wird. Schon die Unendlichkeit ist nach dieser Philosophie nichts an sich, und es kommt
ihr durchaus kein wahrhaftes Sein zu; sie ist lediglich das Mittel, woran das einzige, was da
ist, und das nur in seiner Unsichtbarkeit ist, sichtbar wird, und woraus ithm ein Bild, ein
Schemen und Schatten seiner selbst, im Umkreise der Bildlichkeit erbaut wird. Alles, was
innerhalb dieser Unendlichkeit der Bilderwelt noch weiter sichtbar werden mag, ist nun vollends
ein Nichts des Nichts, ein Schatten des Schattens, und lediglich das Mittel, woran jenes erste
Nichts der Unendlichkeit und der Zeit selber sichtbar werde, und dem Gedanken der Aufflug
zu dem unbildlichen und unsichtbaren Sein sich eréffne.

Innerhalb dieses einzig moglichen Bildes der Unendlichkeit tritt nun das Unsichtbare
unmittelbar heraus nur als freies und urspriingliches Leben des Sehens, oder als Willensentschlufl
eines verntnftigen Lebens, und kann durchaus nicht anders heraustreten und erscheinen. Alles
als nicht geistiges Leben erscheinende beharrliche Dasein ist nur ein aus dem Sehen hingeworfenes,
das vielfach durch das Nichts, das Sehen selbst sich eben erheben soll zum Erkennen seines
eigenen Ichs und zur Anerkennung des Unsichtbaren als des einzigen wahren.

In diesen Schatten von den Schatten der Schatten bleibt nun jene totgliubige Seinsphilosophie,
die wohl gar Naturphilosophie wird, die verschrobenste von allen Philosophien, befangen und
farchtet und betet an ihr eigenstes Geschdpf. Dieses Beharren nun ist der Ausdrudk ihres wahren
Lebens und ihrer Liebe, und in diesem ist dieser Philosophie zu glauben: wenn sie aber noch
weiter sagt, dafl dieses von ihr als wirklich Seiendes vorausgesetztes Sein und das Absolute
Eins sei und eben dasselbe, so ist ihr hierin, so vielmal sie es auch beteuern mag und wenn
sie auch manchen Eidschwur hinzufiigte, nicht zu glauben, sie weif8 dies nicht, sondern sie sagt
es nur auf gutes Gliide hin, einer anderen Philosophie, der sie dies nicht abzustreiten wagt,
es nachbetend. Sollte sie es wissen, so miiflte sie nicht von der Zweiheit, die sie durch jenen
Machtspruch nur aufhebt und dennoch stehen laflt, als einer unbezweifelten Tatsache ausgehen,
sondern sie miifite von der Einheit ausgehen und aus dieser die Zweiheit und mit ihr alle
Mannigfaltigkeit verstindlich und einleuchtend abzuleiten vermogen. Hierzu bedarf es aber des
Denkens der durchgefithrten und mit sich selbst zu Ende gekommenen Reflektion. Die Kunst
des Denkens hat sie teils nicht gelernt und ist derselben tiberhaupt unfihig, sie vermag nur zu
schwarmen, teils ist sie diesem Denken feind und mag es gar nicht versuchen, weil sie dadurch
in der geliebten Tauschung gestért werden wiirde.

Dies ist es nun, worin unsere Philosophie sich jener Philosophie ernstlich entgegensetzt,
und dies haben wir bei dieser Veranlassung einmal so vernehmlich als méglich aussprechen
und bezeugen wollen.

Aus der 7. Rede: ,Noch tiefere Erfassung der Urspriinglichkeit und Deutschheit eines Volkes”
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ROMANTISCHE NATURPHILOSOPHIE

FRIEDRICH WILHELM JOSEPH VON SCHELLING

1775—1854
Ausziige

Ich bin der Gott, den sie im Busen hegt,
Der Geist, der sich in allem bewegt,
Vom ersten Ringen dunkler Krifte

Bis zum Erguf} der Lebenssifte,

Herauf zu des Gedankens Jugendkraft,

Wo durch Natur verjiingt sich wiederschafft

Ist eine Kraft, in Wechselspiel und Weben,

Ein Trieb und Drang nach immer hohrem Leben.

Aus  Epilurisch Glaubensbekenntnis Heinz Widerporstens”

Das vollendete System der Wissenschaft geht vom absoluten, alles Entgegengesetzte aus-
schlielenden Ich aus. Dieses als das Eine Unbedingbare bedingt die ganze Kette des Wissens,
beschreibt die Sphare alles Denkbaren und herrscht durch das ganze System unseres Wissens
als die absolute, alles begreifende Realitit. Nur durch ein absolutes Ich, nur dadurch, daf} dieses
selbst schlechthin Gesetz ist, wird es moglich, dafl ein Nicht-Ich ihm entgegengesetzt, so daf}
Philosophie selbst méglich wire; denn das ganze Geschift der theoretischen und praktischen

Philosophie ist nichts als Losung des Widerstreits zwischen dem reinen und empirisch
bedingten Ich.

Das Wesen des Ichs ist Freiheit, d. h. es ist nicht anders denkbar, denn nur insofern es
aus absoluter Selbstmacht sich nicht als irgend Etwas, sondern als bloBes Ich setzt. Diese Freiheit
143t sich positiv bestimmen, denn wir wollen keinem Ding an sich, sondern dem reinen, durch
sich selbst gesetzten sich allein gegenwirtigen, alles Nidht-Ich ausschlielenden Ich Freiheit
zuschreiben.

Das Ich also ist fiir sich selbst als blofles Ich in intellektualer Anschauung bestimmt.
Das Ich ist blofl dadurch, daf} es alle Realitiit setzt,

Das empirische Ich existiert nur mit und durch Objekte.

«vom Ich als Ordnung der Philosophic”
*

Was ist denn nun jenes geheime Band, das unseren Geist mit der Natur verkniipft oder
jenes verborgene Organ, durch welches die Natur zu unserm Geiste oder unser Geist zur
Natur spricht? Wir schenken euch zum voraus alle eure Erklarungen, wie eine solche zwedk-
maflige Natur aufler uns wirklich geworden. Denn diese Zwedkmifligkeit daraus erkléren,
dafl ein gottlicher Verstand ihr Urheber sei, heifit nicht philosophieren, sondern fromme
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Betrachtungen anstellen. Thr habt uns damit so gut wie nichts erkldrt; denn wir verlangen zu
wissen, nicht wie eine solche Natur aufler uns entstanden, sondern wie auch nur die Idee einer
solchen Natur in uns gekommen sei; nicht etwa nur, wie wir sie willkiirlich erzeugt haben,
sondern wie und warum sie urspriinglich und notwendig allem, was unser Geschlecht iiber
Natur von jeher gedacht hat, zugrunde liegt. Denn die Existenz einer solchen Natur aufler uns
erklart noch lange nicht die Existenz einer solchen Natur in mir: denn, wenn wir annehmen,
daf} zwischen beiden eine vorher bestimmte Harmonie stattfindet, so ist ja ebendies der
Gegenstand unserer Frage., Oder wenn ihr behauptet, dafl wir eine solche Idee auf die Natur
nur tibertragen, so ist nie eine Ahnung von dem, was uns Natur ist und sein soll, in eure Seele
gekommen. Denn wir wollen nicht, daf} die Natur mit dem Gesetz unseres Geistes zufillig
(etwa durch Vermittlung eines Dritten) zusammentreffe, sondern dafl sie selbst notwendig
und urspriinglich die Gesetze unseres Geistes nicht nur ausdriicke, sondern selbst realisiere,
und daf} sie nur insofern nur Natur sei und Natur heifle, als sie dies tut.

Die Natur soll der sichtbare Geist, der Geist die unsichtbare Natur sein. Hier also, in der
absoluten Identitit des Geistes in uns und der Natur aufler uns, muf} sich das Problem, wie
eine Natur aufler uns moglich sei, auflésen. Das letzte Ziel unserer weiteren Nachforschungen
ist daher diese Idee der Natur.

Uber Elektrizitit: Wir konnen das allgemeine Gesetz des elektrischen Verhiltnisses der
Korper so aussprechen: Derjenige von beiden, der im Gegensatz gegen den anderen seine
Kohision erhoht, wird negativ, derjenige, der sie vermindert, positiv elektrisch erscheinen
miissen. Es ergibt sich hieraus, wie die Elektrizitit jedes Korpers bestimmt sei, nicht allein
durch seine Qualitit, sondern eben so sehr durch die des anderen.

Zwei gleiche Massen konnen als solche auflereinander und demnach verschieden sein, ohne
in einer dritten wieder eins und ineinander zu sein, und zwar so, dafl sie in dieser dritten sich
nicht summieren oder eine die andere vermehrt: denn sonst wiren sie wieder nur in jener
und nicht auflereinander, sondern so, dafd die zwei unter sich und mit der dritten eins und
jede der beiden ersten zugleich die ganze Dritte und ihre eine Seite sei. Denn allgemein kénnen
zwei Dinge, wie Plato im Timdaus sagt, ohne ein drittes nicht bestehen und das schénste Band
ist dasjenige, welches sich selbst und das Verbundene, auch das Beste, zu Eins macht, so daf}
sich das Erste zu dem Zweiten wie dieses zu dem Mittleren verhilt.

Grundsitze der Dynamik: Zuriickstoffungskraft ohne Anziehungskraft ist formlos; An-
ziehungskraft ohne Zuriickstoflungskraft objektlos... Das Objekt aber ist nie ohne seine
Schranke, die Materie nie ohne ihre Form.

Von der Weltseele: Das dunkle Band der Schwere ist in den Verzweigungen des Pflanzen-
reiches gelost und dem Licht aufgeschlossen. Die Knospe des Lichtwesens bricht in dem Tierreich
auf. Die absolute Kopula, jener beiden Einheit und Mittelpunkt kann von sich selbst sich nur
in einem finden und sich nur von diesem Punkt aus in wiederholter Entfaltung aufs neue zu
einer unendlichen Welt ausbreiten. Jenes Eine ist der Mensch, in welchem das Band, das
Verbundene, vollends durchbricht und in seine ewige Heimat einkehrt. —

Sehen wir nicht, daf3 alle Operationen der Natur in der organischen Welt — ein bestindiges
Individualisieren der Materie sind? — Die gewohnlich vorgegebene allméhliche Veredlung und
Lauterung der Nahrungssifte in den Pflanzen ist nichts anderes als ein solches fortschreitendes
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Individualisieren. Je reichere und rohere Sifte der Pflanze zustromen, desto iippiger und
gebreiteter ist ihr Wachstum. Dieses Wachstum ist innerer Zweck der Natur, es ist nur Mittel,
um die héheren Entwicklungen vorzubereiten.

Aus ,Ideen zu einer Philosophie der Natur” 1797

Jene einzig hohe Wahrheit aber ist der Schonheit nicht zufdllig, noch ist es diese jener,
und wie die Wahrheit, die nicht Schonheit ist, auch nicht Wahrheit, so kann hinwiederum die
Schonheit, welche nicht Wahrheit ist, auch nicht Schonheit sein, woftir wir an den uns umgeben-
den Werken, wie mir diinkt, offenbare Beispiele haben. Denn sehen wir nicht die meisten
zwischen zwei Extremen schwanken und den einen, welcher die blofle Wahrheit hervorbringen
will, statt dieser der rohen Natiirlichkeit hingeben, und indem er ganz auf jene geheftet ist,
dagegen dasjenige versiumen, was durch keine Erfahrung gegeben werden kann, den anderen,
dem es ganz an Wahrheit gebricht, einen leeren und schwidchlichen Schein von Form, den
die Unwissenden als Schénheit bewundern, hervorbringen?

Allein, o Freunde, nachdem wir die hochste Einheit der Schonheit und Wahrheit bewiesen
haben, so scheint mir auch die der Philosophie und der Poesie bewiesen: denn wonach strebt
jene, als eben nach jener ewigen Wahrheit, die mit der Schénheit, diese aber nach jener
ungeborenen und unsterblichen Schonheit, welche mit der Wahrheit eins und dasselbe jst2

Das Absolute haben wir nun bestimmt als dem Wesen nach weder ideal noch real, weder
als Denken noch als Sein. In der Beziehung aber auf die Dinge ist es notwendig, das eine
und das andere mit gleicher Unendlichkeit, denn in Ansehen seiner, sagten wir, sei alles,
was ist, in dem es real ist, auch ideal, und indem ideal, auch real.

Die unendliche Identitit werden wir als ein unendliches Denken bestimmen kénnen,
diesem aber das entgegensetzen, was du Anschauen genannt hast.

Da aber im Absoluten das Denken mit dem Anschauen schlechthin Eins, so werden auch
die Dinge nicht blof8 durch ihre Begriffe als unendlich, sondern durch ihre Ideen als ewig,
mithin ohne alle Bezichung, selbst die der Entgegensetzung, auf Zeit, und mit absoluter Einheit
der Méglichkeit und Wirklichkeit, in ihm als der héchsten Einheit des Denkens und Anschauens
ausgedriidst sein,

Kontra Fichte: Am weitesten jedoch wiirde sich von der Idee des Absoluten entfernen,
wer seine Natur, um sie nicht als Sein zu bestimmen, durch den Begriff der Titigkeit
bestimmen wollte.

Weder aber kann das Absolute im Endlichen, noch kann es im Unendlichen reflektiert
werden, ohne in jedem die ganze Vollkommenheit seines Wesens auszudriicken, und die
Einheit zwar des Endlichen und Unendlidhen im Endlichen reflektiert erscheint als Sein, im
Unendlichen aber als Tatigkeit, dieselbe aber ist im Absoluten weder als das eine noch als
das andere, und weder unter der Form der Endlichkeit nodh der Unendlichkeit, sondern der
Ewigkeit,

Absolute Identitat: Die hichste Macht also oder der wahre Gott ist der, aufler welchem

nicht die Natur ist, so wie die wahre Natur die, aufler der nicht Gott ist.
Aus ,Bruno oder iiber das géttliche und natiirliche Prinzip der Dinge”
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Die idealische Welt der Kunst und die reelle der Objekte sind also Produkte einer und
derselben Tatigkeit; das Zusammentreffen beider (der bewufiten und der bewufitlosen) ohne
Bewufltsein gibt die wirkliche, mit Bewufltsein die dsthetische Welt.

Aus der gemeinen Wirklichkeit gibt es nur zwei Auswege, die Poesie, welche uns in
eine idealische Welt versetzt, und die Philosophie, welche die wirkliche Welt ganz vor uns
verschwinden laf3t.

Das Wesen des Selbstbewufltseins: Das Ich ist gar nicht vor jenem Akt, wodurch das
Denken sich selbst zum Objekt wird, es ist also selbst nichts anderes, als das objektwerdende
Denken und sonach nichts aufler dem Denken. (Selbstbewufitsein yaz' 50x72.)

Aus ,System des transcendentalen Idealismus”

Die intellektuelle Anschauung ist das Organ alles transzendentalen Denkens... Es setzt
ein Vermogen voraus, gewisse Handlungen des Geistes zugleich zu produzieren und anzu-
schauen, so daf} das Produzieren des Objekts und das Anschauen selbst absolut Eines ist (Fichte).

Theoretische Philosophie also ist Idealismus, praktischer Realismus, und nur beides
zusammen das vollendete System des transzendentalen Idealismus.

Wir konnen den Raum als die angehaltene Zeit, die Zeit dagegen als den flieflenden
Raum definieren.

Das Schema zeigt sich im gemeinsten Verstandesgebrauch als das allgemeine Mittelglied
der Anerkennungen jedes Gegenstandes als eines bestimmten,

Es muf} noch bemerkt werden, dafl es eben dasselbe fiir Begriffe ist, was das Symbol fiir
Ideen ist.

Gegen Kants Apriorismus: Locke streitet gegen das Hirngespinst von angeborenen
Begriffen, das er bei Leibniz, welcher sehr weit davon entfernt war, voraussetzte, ohne zu
merken, daf es gleich unverstindlich ist, dafl die Ideen in der Seele urspriinglich in der Seele
eingegraben seien oder sie erst durch die Objekte eingraben zu lassen, noch fillt es ihm je
bei, sich zu fragen, ob es wohl in diesem Sinn nicht nur neue angeborene, sondern ob es
tiberhaupt eine Idee in dem Sinne gibe, daf} sie ein Eindruck auf die Seele wire, gleichviel
wovon?

Alle diese Verwirrungen losen sich durch den ,Einen” Satz, dafl unsere Erkenntnis
urspriinglich ebensowenig a priori, als a posteriori ist, indem dieser ganze Unterschied blof}
und lediglich in bezug auf das philosophische Bewufitsein gemacht wird.

Freiheit und Notwendigkeit im Handeln: Aber um auch nur anfangen zu kénnen, zu
handeln, muf} ich schon beschrinkt sein; dafl meine freie Tatigkeit urspriinglich sich nur auf
ein bestimmtes Objekt richtet, wurde im vorhergehenden daraus erklirt, dafl es mir durch
andere Intelligenzen schon unméglich gemacht ist, alles zu wollen. Allein es kann mir dann
doch durch mehrere Intelligenzen nicht unméglich gemacht sein, meéhreres zu wollen; dafl ich
also von mehreren Objekten BCD gerade C wihle, davon mufl der letzte Grund doch nur
in mir selbst liegen ... Es klingt hart, aber deswegen um nichts weniger wahr, dafl, so wie
unzihlige Menschen zu den héchsten Funktionen des Geistes urspriinglich untiichtig sind,
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ebenso unzihlige nie imstande, mit der Freiheit und Erhebung des Geistes selbst tiber das
Gesetz zu handeln, welches nur wenigen Auserlesenen zukommen kann. Dies eben, dafl
freie Handlungen sogar durch eine unbekannte Notwendigkeit urspringlich schon unméglich
gemacht sind, ist es, was die Menschen zwingt, bald die Gunst oder Mifigunst der Natur,

bald das Verhiltnis des Schicksals anzuklagen oder zu erheben.

Naturgesetzlichkeit als Notwendigkeit: Etwas, wofiir die Bedingungen in der Natur iiber-
haupt nicht gegeben werden konnen, mufl schlechthin unméglich sein.

Willensfreiheit: Reflektiere ich also blof8 auf die objektive Tatigkeit als solche, so ist im
Ich blofle Naturnotwendigkeit als solche, reflektiere ich blof auf die subjektive, so ist in ihm
nur ein absolutes Wollen, welches seiner Natur nach kein anderes Objekt hat als das Selbst-
bestimmen an sich; reflektiere ich endlich auf die tiber beide gehobene, zugleich die subjektive
und objektive beginnende Titigkeit, so ist im Ich Willkiir, und mit derselben Freiheit des

Willens.

Wesen der Naturgeschichte: Wenn man von einer Naturgeschichte im eigentlichen Sinn
des Wortes sprechen wollte, so miifite man sich die Natur vorstellen, als ob sie, in ihren
Produktionen scheinbar frei, die ganze Mannigfaltigkeit derselben durch stetige Abweichungen
von ,Einem” wurspriinglichen Original allmédhlich hervorgebracht hitte, welches alsdann eine
Geschichte, nicht der Naturobjekte (welches eigentlich Naturbeschreibung ist), sondern der
hervorbringenden Natur selbst wire.

Das Freiheitsproblem: Es ist also eine Voraussetzung, die selbst zum Behuf der Freiheit
notwendig ist, dafl der Mensch zwar, was das Handeln selbst betrifft, frei, was aber das
endliche Resultat seiner Handlungen betrifft, abhiingig sei von einer Notwendigkeit, die iiber
ihm ist, und die selbst im Spiel seiner Freiheit die Hand hat.

Sinn der Geschichte: Die Geschichte als Ganzes ist eine fortgehende, allmahlich sich
enthiillende Offenbarung des Absoluten (s. Hegel). Also man kann in der Geschichte die
einzelne Stelle bezeichnen, wo die Spur der Vorsehung oder Gott selbst gleichsam sichtbar ist.

Definition des Kunstschaffens: Die postulierte Anschauung soll zusammenfassen, was in
der Erscheinung der Freiheit und was in der Anschauung des Naturproduktes getrennt existiert,
namlich: Identitit des Bewufiten und Bewufitlosen im Ich und Bewufltsein dieser Identitit.
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DIE FRUHROMANTISCHE DICHTUNG

NOVALIS

1772—1801

Hymnen an die Nacht

Nun weif ich, wann der letzte Morgen sein wird: wenn das Licht nicht mehr die Nacht und
die Liebe scheucht, wenn der Schlummer ewig und nur ein unerschopflicher Traum sein wird.
Himmlische Midigkeit fithl’ ich in mir. — Weit und ermidend war mir die Wallfahrt zum
Heiligen Grabe, driickend das Kreuz. Die kristallene Woge, die, gemeinen Sinnen unvernehm-
lich, in des Hiigels dunklem Schofle quillt, an dessen Fufl die irdische Flut sich bricht, wer
die gekostet hat, wer oben stand auf dem Grenzgebirge der Welt und hintbersah in das neue
Land, in der Nacht Wohnsitz; wahrlich, der kehrt nicht in das Treiben der Welt zuriick, in das
Land, wo das Licht in ewiger Unruh’ hauset.

Oben baut er sich Hitten — Hiitten des Friedens, sehnt sich und liebt, schaut hintiber,
bis die willkommenste aller Stunden ihn hinunter in den Brunnen der Quelle zieht. Das
Irdische schwimmt obenauf, wird von Stirmen zuriickgefithrt, aber was heilig durch der Liebe
Berithrung ward, rinnt aufgelést in verborgenen Gangen auf das jenseitige Gebiet, wo es,
wie Diifte, sich mit entschlummerten Lieben mischt. Noch weckst du, munteres Licht, den
Miiden zur Arbeit, iéBest frohliches Leben mir ein: aber du lockst mich von der Erinnerung
moosigem Denkmal nicht. Gern will ich die fleifigen Hénde riihren, iiberall umschauen, wo
du mich braudhst, rithmen deines Glanzes volle Pracht; unverdrossen verfolgen deines kiinst-
lichen Werkes schonen Zusammenhang: gern betrachten deiner gewaltigen, leuchtenden Uhr
sinnvollen Gang; ergriinden der Krafte Ebenmaf} und die Regeln des Wunderspiels unzdhliger
Riume und ihrer Zeiten. Aber getreu der Nacht bleibt mein geheimes Herz, und der schaffen-
den Liebe, ihrer Tochter. Kannst du mir zeigen ein ewig treues Herz? Hat deine Sonne
freundliche Augen, die mich erkennen? Fassen deine Sterne meine verlangende Hand? Geben
sie mir wieder den zirtlichen Druck und das kosende Wort? Hast du mit Farben und leichtem
Umrif} sie geziert? Oder war sie es, die deinem Schmudk hohere, liebere Bedeutung gab?
Welche Wollust, welchen Genufl bietet dein Leben, die aufwogen des Todes Entziickungen?
Trigt nicht alles, was uns begeistert, die Farbe der Nacht? Sie trégt dich miitterlich, und ihr
verdankst du all deine Herrlichkeit. Du verflégest in dir selbst, in endlosen Raum vergingest
du, wenn sie dich nicht hielte, dich nicht binde, dafl du warm wiirdest, und flammend die
Welt zeugtest. Wahrlich, ich war, ehe du warst: die Mutter schickte mit meinen Geschwistern
mich, zu bewohnen deine Welt, sie zu heiligen mit Liebe, daf} sie ein ewig angeschautes
Denkmal werde; zu bepflanzen sie mit unverwelklichen Blumen. Noch reiften sie nicht, die
gottlichen Gedanken; noch sind der Spuren unserer Offenbarung wenig. Einst zeigt deine Uhr
das Ende der Zeit, wenn du wirst wie unsereiner, und voll Sehnsucht und Inbrunst ausloschest
und stirbst. In mir fithl’ ich deiner Geschiftigkeit Ende, himmlische Freiheit, selige Riickkehr.
In wilden Schmerzen erkenn’ ich deine Entfernung won unserer Heimat, deinen Widerstand
gegen den alten herrlichen Himmel. Deine Wut und dein Toben ist vergebens. Unverbrenn-
lich steht das Kreuz, eine Siegesfahne unseres Geschlechts.




Aus den ,Hymnen an die Nacht”

Abwirts wend’ ich mich

Zu der heiligen, unaussprechlichen
Geheimnisvollen Nacht —
Fernab liegt die Welt,

Tiefe Wehmut

Weht in den Saiten der Brust.
Fernen der Erinnerung,
Wiinsche der Jugend,

Der Kindheit Traume,

Des ganzen langen Lebens
Kurze Freuden

Und vergebliche Hoffnungen
Kommen in grauen Kleidern
Wie Abendnebel

Nach der Sonne

Untergang. —

Fernab liegt die Welt

Mit ihren bunten Geniissen,
In andern Riumen

Schlug das Licht auf

Die luftigen Gezelte,

Soll es nie wiederkommen
Zu seinen treuen Kindern,
Seinen Girten,

In sein herrliches Haus?
Doch was quillt

So kithl und erquicklich,

So ahndungsvoll

Unterm Herzen

Und verschluckt

Der Wehmut weiche Luft?
Hast auch du

Ein menschliches Herz,
Dunkle Nacht?

Unter deinem Mantel,

Das mir unsichtbar kriftig
An die Seele geht?

Du scheinst mir furchtbar —
Késtlicher Balsam

Trauft aus deiner Hand,
Aus dem Biindel Mohn.

In siifer Trunkenheit

Entfaltest du die schweren Fliigel des Gemiits

Und schenkst uns Freuden,
Dunkel und unaussprechlich,
Heimlich wie du selbst bist.
Du kommst, Geliebte —

Die Nacht ist da —

Entziickt ist meine Seele —
Voriiber ist der irdische Tag,

Und du bist wieder mein,

Ich schaue dir ins tiefe dunkle Auge,
Sehe nichts als Lieb und Seligkeit.
Wir sinken auf der Nacht Altar
Aufs weiche Lager. —

Die Hiille fillt

Und angeziindet von dem warmen Druck

Entglitht des siiffen Opfers
Reine Glut.

Mufd immer der Morgen wiederkommen?

Endet nie des Irdischen Gewalt?
Unselige Geschiftigkeit verzehrt
Den himmlischen Anflug der Nacht. —
Wird nie der Liebe geheimes Opfer
Ewig brennen!

Zugemessen ward

Dem Lichte seine Zeit

Und dem Wachen —

Aber reizlos ist der Nacht Herrschaft,
Ewig ist die Dauer des Schlafes.
Heiliger Schlaf!

Begliicke zu selten nicht

Der Nacht Geweihte —

In diesem irdischen Tagewerk.

Nur die Toren verkennen dich

Und wissen von keinem Schlafe
Als den Schatten,

Den du mitleidig auf uns wirfst

In jener Dimmerung

Der wahrhaften Nacht,

Sie fiithlen dich nicht

In der goldenen Flut der Trauben,
In des Mandelbaums

Wundersl

Und dem braunen Safte des Mohns.
Sie wissen nicht,

Dafl aus alten Geschichten

Du himmeléffnend entgegentrittst
Und den Sehlitssel trigst

Zu den Wohnungen der Seligen,
Unendlicher Geheimnisse
Schweigender Bote.

(1798)
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GEDICHTE

Der sterbende Genius

Willkommen, Lieber, nun und nicht wieder ruft = Gebilde: du sollst Opferpriester

Dich meine Stimme, nah ist der Abschied mir.
Gefunden hab’ ich, was ich suchte,

Und der Bezauberung Bande schmelzen.
Schon lodert michtig jene geheime Glut —
Mein altes Wesen — tief in dem irdischen

Sein und das Lied der Zuriickkehr singen.
Nimm diese Zweige, decke mit ihnen mich,
Nach Osten singe dann das erhabne Lied,
Bis auf die Sonne geht und ziindet

Und mir die Tore der Urwelt éffnet.

Hindiber

Hiniiber wall® ich
Und jede Pein

Wird einst ein Stachel
Der Wollust sein.
Noch wenig Zeiten,
So bin ich los,

Und liege trunken
Der Liebe im Schofl,
Unendliches Leben
Wogt michtig in mir;
Ich schaue von oben
Herunter nach dir.
An jenem Hiigel
Verlischt dein Glanz.

Ein Schatten bringet
Den kithlenden Kranz.
Oh, sauge, Geliebter,
Gewaltig mich an,
Dafd ich entschlummern
Und lieben kann.

Ich fithle des Todes
Verjiingende Flut,

Zu Balsam und Ather
Verwandelt mein Blut.
Ich lebe bei Tage

Voll Glauben und Mut,
Und sterbe die Nichte
In heiliger Glut,

Bergmanns Lied

Der ist der Herr der Erde,
der ihre Tiefen mifit,

und jeglicher Beschwerde
in ihrem Schofd vergifit.

Wer ihrer Felsen Clieder
geheimen Bau versteht,

und unverdrossen nieder
zu ihrer Werkstatt geht.

Er ist mit ihr verbiindet

und inniglich vertraut

und wird von ihr entziindet,
als wir’ sie seine Braut.

Er sieht ihr alle Tage
mit neuer Liebe zu

und scheut nicht Fleil noch Plage,

sie 13t ihm keine Ruh.

Die michtigen Geschichten
der langst verflossenen Zeit,
ist, sie ihm zu berichten
mit Freundlichkeit bereit.

Der Vorwelt heil’ge Liifte
umwehn sein Angesicht,
und in die Nacht der Kliifte
strahlt ihm ein ew’ges Licht.

Er trifft auf allen Wegen
ein wohlbekanntes Land,
und gern kommt sie entgegen
den Werken seiner Hand.

Ihm folgen die Gewisser
hilfreich den Berg hinauf,
und alle FelsenschlGsser
tun ihre Schitz’ ihm auf.
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Er fithrt des Goldes Stréme
in seines Konigs Haus
und schmiickt die Diademe
mit edlen Steinen aus.

Zwar reicht er treu dem Konig
den glickbegabten Arm,

doch frigt er nach ihm wenig,
und bleibt mit Freuden arm.

Sie mogen sich erwiirgen
am Fufl um Gut und Geld;
er bleibt auf den Gebirgen
der frohe Herr der Welt.

Klingsors Weinlied

Auf griinen Bergen wird geboren
Der Gott, der uns den Himmel bringt;
Die Sonne hat ihn sich erkoren,
Dafl sie mit Flammen ihn durchdringt.

Er wird im Lenz mit Lust empfangen,
der zarte Schofl quillt sacht empor,

Und wenn des Herbstes Friichte prangen,

Springt auch das goldne Kind hervor.

Sie legen ihn in enge Wiegen

Ins unterirdische Geschof};

Er triumt von Festen und von Siegen
und baut sich manches luft'ge Schlofd.

Es nahe keiner seiner Kammer,
Wenn er sich ungeduldig dringt
Und jedes Band und jede Klammer
Mit jugendlichen Kriften sprengt.

Denn unsichtbare Wichter stellen,
Solang er triumt, sich um ihn her;
Und wer betritt die heil’gen Schwellen,
Den trifft ihr luftumwundner Speer.

Sowie die Schwingen sich entfalten,
Lafit er die lichten Augen sehn,

Laflt seine Priester mit ihm schalten
Und kommt heraus, wenn sie ihn flehn.

Aus seiner Wiege dunklem Schofle
Erscheint er im Kristallgewand;
Verschwiegner Eintracht volle Rose
Trigt er bedeutend in der Hand.

Und iiberall um ihn versammeln

Sich seine Jiinger hocherfreut,

Und tausend frohe Zungen stammeln
Ihm ihre heifle Dankbarkeit.

Er spritzt in ungezihlten Strahlen
Sein innres Leben in die Welt,
Die Liebe nippt aus seinen Schalen
Und bleibt ihm ewig zugesellt.

Er nahm als Geist der goldnen Zeiten
Von jeher sich des Dichters an,
Der immer seine Lieblichkeiten
In trunknen Liedern aufgetan.

Er gab ihm, seine Treu zu ehren,
Ein Recht auf jeden hiibschen Mund,
Und daf} es keine darf ihm wehren,
Madht Gott durch ihn es allen kund.

Jch sebe dich in

Ich sehe dich in tausend Bildern,
Maria, lieblich ausgedriickt,

Doch keins von allen kann dich schildern,

Wie meine Seele dich erblickt.

tausend Bildern

Ich weifl nur, dafl der Welt Getiimmel
Seitdem mir wie ein Traum verweht,
Und ein unnennbar siiffer Himmel
Mir ewig im Gemiite steht.
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Geistliche Lieder

Wenn ich ihn nur habe
!
Wenn er mein nur ist,
Wenn mein Herz bis hin zum Grabe
Seine Treue nie vergifdt;
o r
Weifd ich nichts vom Leide
I3

Fiihle nichts als Andacht, Lieb und Freude.

Wenn ich ihn nur habe,

Laf} ich alles gern,

Folg’ an meinem Wanderstabe
Treugesinnt nur meinem Herrn;
Lasse still die andern

Breite, lichte, volle Straflen wandern.

Wenn ich ihn nur habe,

Schlaf ich fréhlich ein,

Ewig wird zu siifler Labe

Seines Herzens Flut mir sein,

Die mit sanftem Zwingen

Alles wird erweichen und durchdringen.

Wenn ich ihn nur habe,

Hab’ ich auch die Welt;

Selig wie ein Himmelsknabe,

Der der Jungfrau Schleier hilt.

Hingesenkt im Schauen

Kann mir vor dem Irdischen nicht grauen.

Wenn ich ihn nur habe,

Ist mein Vaterland;

Und es fillt mir jede Gabe

Wie ein Erbteil in die Hand;
Lingstvermifite Briider

Find' ich nun in seinen Jiingern wieder.

Wenn alle untreu werden,

So bleib ich dir doch treu;
Daft Dankbarkeit auf Erden
Nicht ausgestorben sei.

Fiir mich umfing dich Leiden,
Vergingst fiir mich in Schmerz;
Drum geb’ ich dir mit Freuden
Auf ewig dieses Herz.

Oft muf} ich bitter weinen,
Dafl du gestorben bist,

Und mancher von den Deinen
Dich lebenslang vergifit.

Von Liebe nur durchdrungen
Hast du so viel getan,

Und doch bist du verklungen,
Und keiner denkt daran.

Du stehst voll treuer Liebe
Noch immer jedem bei;

Und wenn dir keiner bliebe,
So bleibst du dennoch treu;
Die treuste Liebe sieget,

Am Ende fithlt man sie,
Weint bitterlich und schmieget
Sich kindlich an dein Knie.

Ich habe dich empfunden,
Oh! lasse nicht von mir;
Lafl innig mich verbunden
Auf ewig sein mit dir.
Einst schauen meine Briider
Auch wieder himmelwirts
Und sinken liebend nieder
Und fallen dir ans Herz.

Distichon

Welten bauen geniigt nicht dem tiefer langenden Sinne,
Aber ein licbendes Herz sittigt den strebenden GCeist.
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Das Lied der Toten

Lobt doch unsre stillen Feste,
Unsre Girten, unsre Zimmer,
Das bequeme Hausgerite,
Unser Hab und Gut.

Tiglich kommen neue Giste,
Diese frith, die andern spite,
Auf den weiten Herden immer
Lodert neue Lebensglut.
Tausend zierliche Gefifle,

Einst betaut mit tausend Trinen,
Goldne Ringe, Sporen, Schwerter,
Sind in unserm Schatz;

Viel Kleinodien und Juwelen
Wissen wir in dunkeln Hohlen,

Keiner kann den Reichtum zihlen,

Zzhlt er auch ohn’ Unterlafs.
Kinder der Vergangenheiten,
Heiden aus den grauen Zeiten,
Der Gestirne Riesengeister
Wunderlich gesellt,

Holde Frauen, ernste Meister,
Kinder und verliebte Greise
Sitzen hier in einem Kreise,
Wohnen in der alten Welt.
Keiner wird sich je beschweren,
Keiner wiinschen, fort zu gehen,
Wer an unsern vollen Tischen
Einmal frohlich safi.

Klagen sind nicht mehr zu horen,
Keine Wunden mehr zu sehen,
Keine Trinen abzuwischen,
Ewig lauft das Stundenglas.
Tiefgerithrt von heil’ger Giite
Und versenkt in sel’ges Schauen
Steht der Himmel im Gemiite,
Wolkenloses Blau.

Lange fliegende Gewande
Tragen uns durch Frithlingsauen,
Und es weht in diesem Lande
Nie ein Liiftchen kalt und rauh.
Siifler Reiz der Mitternichte,
Stiller Kreis geheimer Micdhte,
Wollust ritselhafter Spiele,

Wir nur kennen euch.

Wir nur sind am hohen Ziele,
Bald in Strom uns zu ergieflen,
Dann in Tropfen zu zerflieflen
Und zu nippen auch zugleich.
Uns ward erst die Liebe Leben,
Innig wie die Elemente
Mischen wir des Daseins Fluten
Brausend Herz mit Herz;

Liistern scheiden sich die Fluten,
Denn der Kampf der Elemente
Ist der Liebe héchstes Leben,
Und des Herzens eignes Herz.
Leiser Wiinsche siifles Plaudern
Horen wir allein und schauen
Immerdar in sel’'ge Augen;
Schmedken nichts als Mund und Kuf.
Alles, was wir nur beriihren,

Wird zu heiflen Balsamfriichten,
Wird zu weichen, zarten Briisten,
Opfer kithner Lust.

Immer wichst und blitht Verlangen,
Am Geliebten festzuhangen,

Eins mit ihm zu sein.

Seinem Durste nicht zu wehren,
Voneinander sich zu nihren,
Voneinander nur allein.

So in Lieb’ und hoher Wollust
Sind wir immerdar versunken,

Seit der wilde, triilbe Funken

Jener Welt erlosch.

Seit der Hiigel sich geschlossen,
Und der Scheiterhaufen spriihte,
Und dem schauernden Gemiite
Nun das Erdgesicht zerflofi.
Zauber der Erinnerungen,

Heil’'ger Wehmut siifle Schauer
Haben innig uns durchklungen,
Kithlen unsre Glut.

Wunden gibt’s, die ewig schmerzen,
Eine gottlich tiefe Trauer

Wohnt in unser aller Herzen,

Lost uns auf in eine Flut.

Und in dieser Flut ergieflen

Wir uns auf geheime Weise

In den Ozean des Lebens,

Tief in Gott hinein;

Und aus seinem Herzen flieflen
Wir zuriidk zu unserm Kreise,
Und der Geist des hochsten Strebens
Taucht in unsre Wirbel ein,
Schiittelt eure goldnen Ketten

Mit Smaragden und Rubinen,

Und die blanken, saubern Spangen,
Blitz und Klang zugleich.

Aus des feuchten Abgrunds Betten,
Aus den Gribern und Ruinen,
Himmelsrosen auf den Wangen,
Schwebt ins bunte Fabelreich.
Konnten doch die Menschen wissen,
Unsre kiinftigen Genossen,
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Dafy bei allen ihren Freuden

Wir geschiftig sind.

Jauchzend wiirden sie verscheiden,
Gern das bleiche Dasein missen —
Oh! die Zeit ist bald verflossen,
Kommt, Geliebte, doch geschwind!
Helft uns doch den Erdgeist binden,
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Lernt den Sinn des Todes fassen
Und das Wort des Lebens finden;
Einmal kehrt euch um.
Deine Macht mufy bald verschwinden,
Dein erborgtes Licht verblassen,
Werden dich in kurzem binden,
Erdgeist, deine Zeit ist um.

(1799)

Sebunsucht nach dem Tode

Hinunter in der Erde Schof3,

Weg aus des Lichtes Reichen!

Der Schmerzen Wut und wilder Stof}
Ist froher Abfahrt Zeichen.

Wir kommen in dem engen Kahn
Geschwind am Himmelsufer an.
Gelobt sei uns die ew’ge Nadht,
Gelobt der ew’ge Schlummer!

Wohl hat der Tag uns warm gemacht,
Und welk der lange Kummer.

Die Lust der Fremde ging uns aus,
Zum Vater wollen wir nach Haus.
Was hilt noch unsre Riickkehr auf,
Die Liebsten ruhn schon lange.

Ihr Grab schliefit unsern Lebenslauf,

Nun wird uns weh und bange.

Zu suchen haben wir nichts mehr,
Das Herz ist satt, die Welt ist leer.
Unendlich und geheimnisvoll
Durchstromt uns siifler Schauver;
Mir deucht, aus tiefen Fernen scholl
Ein Echo unsrer Trauer.

Die Lieben sehnen sich wohl auch,
Sie sandten uns der Sehnsucht Hauch
Hinunter zu der siilen Braut,

Zu Jesus, dem Geliebten!

Getrost! Die Abenddimmrung graut
Den Liebenden, Betriibten.

Ein Traum bricht unsre Banden los
Und senkt uns in des Vaters Schofi.

FRIEDRICH HOLDERLIN

1770—1843

Die Heimat

Von Inseln fernher, wenn er geerntet hat;

Eroh kehrt der Schiffer heim an den stillen Strom,
So kim’ auch ich zur Heimat, hatt’ ich

Giiter so viele, wie Leid, geerntet.

Ihr teuern Ufer, die mich erzogen einst,

Siille thr der Liebe Leiden, versprecht ihr mir,
Thr Wilder meiner Jugend, wenn ich

Komme, die Ruhe noch einmal wieder?

Am kithlen Bache, wo ich der Wellen Spiel,
Am Strome, wo ich gleitende Schiffe sah,
Dort bin ich bald; euch traute Berge,

Die mich behiiteten einst, der Heimat

Verehrte sichre Grenzen, der Mutter Haus,
Und liebender Geschwister Umarmungen,

Begriif} ich bald, und ihr umschliefit mich,
Dafi, wie in Banden, das Herz mir heile.

Ihr treu gebliebenen! Aber ich weiff, ich weif},
Der Liebe Leid, dies heilet so bald mir nicht,
Dies singt kein Wiegengesang, den trostend
Sterbliche singen, mir aus dem Busen.

Denn sie, die uns das himmlische Feuer leihn,
Die Gétter, schenken heiliges Leid uns auch,
Drum bleibe dies, ein Sohn der Erde,

Schein ich; zu lieben gemacht, zu leiden.
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Abbitte

Heilig Wesen! gestdrt hab ich die goldene
Gotterruhe dir oft, und der geheimeren,

Tieferen Schmerzen des Lebens

Hast du manche gelernt von mir.

O vergif? es, vergib! gleich dem Gewdlke dort
Vor dem friedlichen Mond, geh ich dahin und du
Ruhst und glinzest in deiner
Schéne wieder, du siifies Licht!

1796

An die Parzen

Nur Einen Sommer gdnnt, ihr Gewaltigen,
Lind Einen Herbst zu reifem Gesange mir,
Daf} williger mein Herz, vom siiflen
Spiele gesittigt, dann mir sterbe!

Die Seele, der im Leben ihr gottlich Recht

Nicht ward, sie ruht auch drunten im Orkus nicht;
Doch ist mir einst das Heil'ze, das am

Herzen mir liegt, das Cedicht gelungen:

Willkommen dann, o Stille der Schattenwelt!
Zufrieden bin ich, wenn auch mein Saitenspiel
Mich nicht hinabgeleitet; einmal

Lebt ich, wie Gotter und mehr bedarfs nicht.
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Um 1798

Menschenbeifall

Ist nicht heilig mein Herz, schoneren Lebens voll,
Seit ich liebe? Warum achtet’ ihr mich mehr,

Da ich stolzer und wilder,

Wortereicher und leerer war?

Ach! der Menge gefillt, was auf den Marktplatz taugt!
Und es ehret der Knecht nur den Gewaltsamen;

An das Gottliche glauben

Die allein, die es selber sind.

Des Morgens

Vom Tau erglinzt der Rasen; beweglicher

Eilt schon die wache Quelle; die Birke neigt

Ihr schlankes Haupt; und im Geblitter

Rauscht es und schimmert; und um die grauen
Gewaolk streiten rotliche Flammen dort,
Verkiindende, sie wellen geriiuschlos auf;

Wie Fluten am Gestade wogen

Hoher und hoher die Wandelbaren.

Komm nun, o komm, und eile mir nicht zu schnell,

Du goldener Tag, zum Gipfel des Himmels fort!
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Denn offener fliegt, Vertrauter, dir mein
Auge, du Freudiger! zu, solang du
In deiner Schone du jugendlich blickst und nodh
Zu herrlich nicht, zu stolz mir geworden bist;
Du méchtest immer eilen; kénnt® ich,
Géttlicher Wanderer, mit dir! Doch lichelst
Des frohen Ubermiitigen du, dafl er
Dir gleichen médite; segne mir licher denn
Mein sterblich Tun, und heitre wieder,
Giitiger! heute den stillen Pfad mir!

Um 1799
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Brot und Wein

Ringsum ruht die Stadt; still wird die erleuchtete Gasse,
Und, mit Fackeln geschmiickt, rauschen die Wagen hinweg.
Satt gehn heim von Freuden des Tags zu ruhen die Menschen,
Und Gewinn und Verlust wiget ein sinniges Haupt
Wohlzufrieden zu Haus; leer steht von Trauben und Blumen,
Und von Werken der Hand ruht der geschiftizse Marke.
Aber das Saitenspiel tont von fern aus Girten; vielleicht, daf}
Dort ein Liebendes spielt oder ein einsamer Mann
Ferner Freunde gedenkt und der Jugendzeit; und die Brunnen
Immerquillend und frisch rauschen in duftendem Bett.
Still in dimmriger Luft ertdnen geliutete Glocken,
Und der Stunden gedenk, rufet ein Wichter die Zahl.
Jetzt auch kommt ein Wehn und reckt die Gipfel des Hains auf,
Sieh! und das Schattenbild unserer Erde, der Mond,
Kommet geheim nun auch; die Schwirmerische, die Nacht kommt,
Voll mit Sternen und wohl wenig bekiimmert um uns,
Glinzt die Erstaunende dort, die Fremdlingin unter den Menschen,
Uber Gebirgshohn traurig und priichtig herauf.
Um 1800

Halfte des Lebens

Mit gelben Birnen hinget Weh mir, wo nehm ich, wenn
Und voll mit wilden Rosen Es Winter ist, die Blumen, und wo
Das Land in den See: Den Sonnenschein
lhr holden Schwine, Und Schatten der Erde?
Und trunken von Kiissen Die Mauern stehn
Tunkt ihr das Haupt Sprachlos und kalt, im Winde
Ins heilig niichterne Wasser. Klirren die Fahnen,
1801

Hyperions Schicksalslied

Ihr wandelt droben im Licht Und die seligen Augen
Auf weichem Boden, selige Genien! Blicken in stiller
Glanzende Gotterliifte Ewiger Klarheit.

Rithren euch leicht

Wie die Finger der Kiinstlerin Doch uns ist gegeben,
Heilige Saiten. Auf keiner Stitte zu ruhn,
Es schwinden, es fallen
Die leidenden Menschen
Blindlings von einer

Schidksallos, wie der schlafende
Saugling, atmen die Himmlischen;

Keusch bewahrt Stunde zur andern,

In bescheidener Knospe Wie Wasser von Klippe
Blithet ewig Zu Klippe geworfen,

Ihnen der Geist. Jahrelang ins Ungewisse hinab.

Um 1798
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Nah ist

Und schwer zu fassen der Gott.
Wo aber Gefahr ist, wichst
Das Rettende auch.

Im Finstern wohnen

Die Adler, und furchtlos gehn
Die Sthne der Alpen iiber den Abgrund weg  Hiniiberzugehen und wiederzukehren.
Auf leichtgebaueten Briicken. 1802

Padwmos

Drum, da gehiuft sind rings

Die Gipfel der Zeit, und die Liebsten
Nah wohnen, ermattend auf
Getrenntesten Bergen,

So gib unschuldig Wasser,

O Fittiche gib uns, treuesten Sinns

Aus der Zeit der Umnachtung

Der Winter

Wenn bleicher Schnee verschonert die Gefilde
Und hoher Clanz auf weiter Ebne blinkt,

So reizt der Sommer fern, und milde

Naht sich der Frithling oft, indes die Stunde sinkt.

Die prichtige Erscheinung ist, die Luft ist feiner,

Der Wald ist hell, es geht der Menschen keiner

Auf Straflen, die zu sehr entlegen sind, die Stille machet
Erhabenheit, wie dennoch alles lachet.

Der Friihling scheinet nicht-mit Bliitenschimmer
Den Menschen so gefallend, aber Sterne
Sind an dem Himmel hell, man siehet gerne
Den Himmel fern, der dndert fast sich immer.

Die Stréme sind wie Ebnen, wie Gebilde,

Sind auch zerstreut erscheinender, die Milde
Des Lebens dauert fort, der Stidte Breite
Erscheint besonders gut auf ungemess’ner Weite.

*

Den Menschen ist der Sinn ins Innere gegeben,
Daf} sie als anerkannt das bess're wihlen.

Es gilt als Ziel, es ist das wahre Leben,
Nachdem sich Geistigen des Lebens Jahre zihlen.

Scardanelli, 21. Jan. 1841
*

Des Geistes Werden ist den Menschen nicht verborgen,
Und wie das Leben ist, dafl Menschen sich gefunden,
Es ist des Lebens Tag, es ist des Lebens Morgen,

Wie Reichtum sind des Geistes frohe Stunden.

Wie die Natur sich dazu herrlich findet,
Ist, daft der Mensch nach solcher Freude schauet,
Wie er dem Tage sich, dem Leben sich vertrauet,
Wie er mit sich den Bund des Geistes bindet.
Haolderlin, 10. Juli 1841
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Hyperion an Bellarmin

Bellarmin! ich hatt’ es nie so ganz erfahren jenes alte, feste Schicksalswort, daf} eine neue
Seligkeit dem Herzen aufgeht, wenn es aushilt und die Mitternacht des Grams durchduldet, und
dafl, wie Nachtigallgesang im Dunkeln, gottlich erst in tiefem Leid das Lebenslied der Welt
uns tént. Denn, wie mit Genien, lebt’ ich jetzt mit den blithenden Biumen, und die klaren Biche,
die darunter flossen, siuselten, wie Gotterstimmen, mir den Kummer aus dem Busen. Und so
geschah mir tiberall, du Lieber! — wenn ich im Grase ruht’, und zartes Leben mich umgriinte,
wenn ich hinauf, wo wild die Rose um den Steinpfad wuchs, den warmen Hiigel ging, auch wenn
ich des Stromes Gestade, die luftigen, umschifft und alle die Inseln, die er zirtlich hegt.

Und wenn ich oft des Morgens, wie die Kranken zum Heilquell, auf den Gipfel des Gebirges
stieg, durch die schlafenden Blumen, aber vom siiflen Schlummer gesittigt, neben mir die lieben
Viogel aus dem Busche flogen, im Zwielicht taumelnd und begierig nach dem Tag, und die regere
L.uft nun schon die Gebete der Tiler, die Stimmen der Herde und die Téne der Morgenglodken
herauftrug, und jetzt das hohe Licht, das géttlich heitre, den gewohnten Pfad daher kam, die
Erde bezaubernd mit unsterblichem Leben, daff ihr Herz erwarmt’ und all ihre Kinder wieder
sich fithlten — oh, wie der Mond, der noch am Himmel blieb, die Lust des Tages zu teilen, so
stand ich Einsamer dann auch tiber den Ebnen und weinte Liebestranen zu den Ufern hinab und
den glinzenden Gewissern und konnte lange das Auge nicht wenden.

Oder des Abends, wenn ich fern ins Tal hinein geriet, zur Wiege des Quells, wo rings die
dunkeln Eichh6hn mich umrauschten, mich, wie einen Heiligsterbenden, in ihren Frieden die
Natur begrub, wenn nun die Erd” ein Schatten war, und unsichtbares Leben durch die Zweige
siuselte, durch die Gipfel, und {iber den Gipfeln still die Abendwolke stand, ein glinzend Gebirg,
wovon herab zu mir des Himmels Strahlen wie die Wasserbiche flossen, um den durstigen
Wanderer zu trinken. —

O Sonne, o ihr Liifte, rief ich dann, bei euch allein noch lebt mein Herz, wie unter
Briidern!

So gab ich mehr und mehr der seligen Natur mich hin und fast zua endlos. War’ ich so gerne
doch zum Kinde geworden, um ihr niher zu sein, hitt’ ich so gern doch weniger gewuft, und
wire geworden, wie der reine Lichtstrahl, um ihr ndher zu sein! o einen Augenblidk in ihrem
Frieden, ihrer Schéne mich zu fithlen, wieviel mehr galt es vor mir, als Jahre voll Gedanken, als
alle Versuche der alles versuchenden Menschen! Wie Eis zerschmolz, was ich gelernt, was ich
getan im Leben, und alle Entwiirfe der Jugend verhallten in mir; und o ihr Lieben, die ihr ferne
seid, ihr Toten und ihr Lebenden, wie innig eines waren wir! Einst saf} ich fern im Feld, an einem
Brunnen, im Schatten efeugriiner Felsen und iiberhiangender Bliitenbiische. Es war der schonste
Mittag, den ich kenne. Siifle Liifte wehten, und in morgendlicher Frische glinzte noch das Land,
und still in seinem heimatlichen Ather lichelte das Licht. Die Menschen waren weggegangen, am
hiuslichen Tische von der Arbeit zu ruhn; allein war meine Liebe mit dem Frithling, und ein
unbegreiflich Sehnen war in mir. Diotima, rief ich, wo bist du, o wo bist du? Und mir war, als
hért' ich Diotimas Stimme, die mich einst erheitert in den Tagen der Freude. —

Bei den Meinen, rief sie, bin ich, bei den Deinen, die der irre Menschengeist miflkennt!

Ein sanfter Schrecken ergriff mich und mein Denken entschlummerte in mir.

Oh, liebes Wort aus heil’'gem Munde, rief ich, da ich wieder erwacht war, liebes Ritsel, fass’

ich dich?
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Und einmal sah ich noch in die kalte Nacht der Menschen zuriick und schauert’ und weinte
vor Freuden, dafl ich so selig war, und Worte sprach ich, wie mir diinkt, aher sie waren wie des
Feuers Rauschen, wenn es auffliegt und die Asche hinter sich 150t —

»O du, so dacht’ ich, mit deinen Gottern, Natur! ich hab’ ihn ausgetriumt von Menschen-
dingen den Traum und sage, nur du lebst, und was die Friedenslosen erzwungen, erdacht, es
schmilzt, wie Perlen von Wachs, hinweg von deinen Flammen!

Wie lang ist’s, daf} sie d1ch entbehren? o wie lang ist’s, daf} ihre Menge dich schilt, gemein
nennt dich und dcme Gotter, die Lebendigen, die Seligstillen!

Es fallen die Menschen wie faule Friichte von dir, o lafl sie untergehn, so kehren sie zu
deiner Wurzel wieder; und ich, o Baum des Lebens, dafl ich wieder griine mit dir und deine
Gipfel umatme mit all deinen knospenden Zweigen! friedlich und innig, denn alle wuchsen wir
aus dem goldnen Samkorn herauf!

Ihr Quellen der Erd’! ihr Blumen! und ihr Walder und ihr Adler und du britderliches Licht!
wie alt und neu ist unsere Liebe! — Frei sind wir, gleichen uns nicht dngstig von auflen; wie
sollte nicht wechseln die Weise des Lebens? Wir lieben den Ather dodh all und innigst im
Innersten gleichen wir uns.

Auch wir, wir sind nicht geschieden, Diotima, und die Trinen um dich verstehen es nicht.
Lebendige Téne sind wir, stimmen zusammen in deinem Wohllaut, Natur! Wer reifft den? Wer
mag die Liebenden scheiden? —

O Seele, Seele! Schonheit der Welt! du unzerstérbare! du entziideende! mit deiner ewigen
Jugend! du bist; was ist denn der Tod und alles Wehe der Menschen? — Adh! viel der leeren
Worte haben die Wunderlichen gemacht. Geschieht doch alles aus Lust, und endet doch alles mit
Frieden.

Wie der Zwist der Liebenden sind die Dissonanzen der Welt. Versohnung ist mitten im
Streit und alles Getrennte findet sich wieder.

Es scheiden und kehren im Herzen die Adern und einiges, ewiges, glithendes Leben ist
alles.”

Aus ,Hyperion”
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AUS NACHTWACHEN VON BONAVENTURA

FRIEDRICH GOTTLOB WETZEL

1779—1819

Prolog des Hanswurstes in der TJragédie ,Der Mensch”

T trete als Vorredner des Menschen auf. Ein respektives zahlreiches Publikum wird es leichter
iibersehen, daf} ich meiner Hantierung nach ein Narr bin, wenn ich fir mich anfithre, dafl nach
Doktor Darwin eigentlich der Affe, der doch ohnstreitig noch lippischer ist als ein blofler Narr,
der Vorredner und Prologist des ganzen Menschengeschlechtes ist, und dafl meine und ihre
Gedanken und Gefiihle sich nur bloff mit der Zeit etwas verfeinert und kultiviert haben, obgleich
sie ihrem Ursprunge gemifl doch immer nur Gedanken und Gefithle bleiben, wie sie in dem
Kopfe und Herzen eines Affen entstehen konnten. Doktor Darwin, den ich hier als meinen
Stellvertreter und Anwalt auffithre, behauptet nimlich, dafl der Mensch als Mensch einer Affenart
am Mittellindischen Meere sein Dasein verdanke, und dafl diese blof} dadurch, dafl sie sich
ihres Daumenmuskels so bedienen lernte, daff Daumen und Fingerspitzen sich beriihrten, sich
allmihlich ein verfeinertes Gefithl verschaffte, von diesem in den folgenden Generationen zu
Begriffen iiberging und sich zuletzt zu verstindigen Menschen einkleidete, wie wir sie jetzt
noch taglich in Hof- und anderen Uniformen einherschreiten sehen.

Das Ganze hat sehr viel fiir sich! finden wir doch nach Jahrtausenden noch hin und wieder
auffallende Anniherungen und Verwandtschaften in dieser Riicksicht, ja ich glaube bemerkt zu
haben, daff manche respektive und geschitzte Personen sich ihres Daumenmuskels noch jetzt
nicht gehorig bedienen lernten, wie z. B. manche Schriftsteller und Leute, die die Feder fiihren
wollen; sollte ich darin nicht irren, so spricht das sehr fiir Darwin. Auf der anderen Seite finden
wir auch manche Gefiithle und Geschicklichkeiten in dem Affen, die uns offenbar bei dem salto
mortale zum Menschen entfallen sind, so liebt z. B. eine Affenmutter noch heutigestags ihre
Kinder mehr als manche Fiirstenmutter; das einzige, was dies widerlegen konnte, wiire noch,
wenn man anfithren wollte, daf} diese sie eben aus iibergrofler Liebe vernachlassigte, um das zu
bezwedken, was jene nur etwas schneller durch das Erdriicken ihrer Jungen erreicht.

Genug, ich bin mit Doktor Darwin einverstanden und tue den philantropischen Vorschlag,
daf wir unsere jiingeren Britder, die Affen in allen Weltteilen, hoher schitzen lernen und sie, die
jetzt nur unsere Parodisten sind, durch eine griindliche Anweisung, den Daumen und die Finger-
spitzen zusammenzubringen, so daf} sie mindestens eine Sdhreibfeder fithren kénnen, zu uns
heraufziehen mogen. Ist es doch besser, mit dem ersten Doktor Darwin die Affen fiir unsere
Vorfahren anzunehmen, als so lange zu zogern, bis ein zweiter gar andere wilde Tiere zu
unsern Aszendenten macht, welches er vielleicht durch ebenso gute Wahrscheinlichkeitsgriinde
belegen konnte, da die meisten Menschen, wenn man ihnen das Unterteil des Gesichts und den
Mund, mit dem sie die gleilenden Worte verschwenden, verdeckt, in ihren Physiognomien eine
auffallende Geschlechtsihnlichkeit besonders mit Raubvégeln, als z. B. Geiern, Falken usw.
erhalten, ja da auch der alte Adel seine Stammbaume eher zu den'Raubtieren als Affen hinauf-
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fithren kann, welches, aufler ihrer Vorliebe zur Rauberei im Mittelalter, auch noch aus ihren
Wappen erhellet, in denen sie meistenteils Lowen, Tiger, Adler und andere dergleichen wilde
Tiere fithren. —

Das Gesagte mag hinlinglich sein, um meine Person und Maske vor der jetzt aufzufithrender
Tragbdie ,Der Mensch” zu rechtfertigen. Ich verspreche einem respektiven Publikum zum voraus,
dafl ich spaBhaft sein will bis zum Totlachen, der Dichter mag es noch so ernsthaft und tragisch
anlegen. — Was soll es auch tiberhaupt mit dem Ernste, der Mensch ist eine spafShafte Bestie von
Haus aus, und er agiert blof auf einer grofleren Bithne als die Akteure der kleineren in diese
grofle, wie in Hamlet eingeschachtelten; mag er’s noch so wichtig nehmen wollen, hinter den
Kulissen muf er doch Krone, Zepter und Theaterdolch ablegen und als abgetretener Komédiant
in sein dunkles Kimmerchen schleichen, bis es dem Direktor gefillt, eine neue Komddie
anzusagen. Wollte er sein Ich in puris naturalibus oder auch nur im Nachtkleide und mit der
Schlafmiitze zeigen, beim Teufel, jedermann wiirde vor der Seichtigkeit und Nichtsnutzigkeit
davonlaufen; so behingt er’s aber mit bunten Theaterlappen und nimmt die Masken der Freude
und Liebe vor das Gesicht, um interessant zu scheinen und durch das innen angebrachte Sprach-
rohr die Stimme zu erhhen; dann schaut zuletzt das Ich auf die Lappen herab und bildet sich
ein, sie machten’s aus, ja, es gibt wohl gar andere, noch schlechter gekleidete Ichs, die den
zusammengeflickten Popanz bewundern und lobpreisen; denn beim Lichte besehen ist doch die
zweite Mandandane auch nur eine kiinstliche, zusammengenihte, die eine gorge de Paris
vorgesteckt hat, um ein Herz zu fingieren, und eine tduschender gearbeitete Larve vor den
Totenkopf hilt.

Der Totenkopf fehlt nie hinter der liebiugelnden Larve, und das Leben ist nur das Schellen-
kleid, das das Nichts umgehangt hat, um damit zu klingeln und es zuletzt grimmig zu zerreiflen
und von sich zu schleudern. Es ist alles Nichts und wiirgt sich selbst auf und schlingt sich gierig
hinunter, und eben dieses Selbstverschlingen ist die tiickische Spiegelfechterei, als gibe es
etwas, da doch, wenn das Wiirgen einmal innehalten wollte, eben das Nichts recht deutlich zur
Erscheinung kime, dafl sie davor erschrecken miifiten; Toren verstehen unter diesem Innehalten
die Ewigkeit, es ist aber das eigentliche Nichts und der absolute Tod, da das Leben im
Gegenteile nur durch ein fortlaufendes Sterben geht.

Wollte man dergleichen ernst nehmen, so mochte es leicht zum Tollhause fithren, ich aber
nehme es blof} als Hanswurst und fithre dadurch den Prolog bis zur Tragodie hin, in der es der
Dichter freilich hoher genommen und sogar einen Gott und eine Unsterblichkeit in sie hinein-
erfunden hat, um seinen Menschen bedeutender zu machen. Ich hoffe indes das alte Schidksal,
unter dem bei den Griechen selbst die Gétter standen, darin abzugeben, und die handelnden
Personen recht toll ineinander zu verwirren, daf} sie gar nicht klug aus sich werden, und der
Mensch sich zuletzt fitr Gott selbst halten oder zum mindesten, wie die Idealisten und die
Weltgeschichte, an einer solchen Maske formen soll.

Ich habe mich jetzt so ziemlich angekiindigt und kann das Trauerspiel nun allenfalls selbst
auftreten lassen mit seinen drei Einheiten, der Z eit — auf die ich streng halten werde, damit
der Mensch sich gar nicht etwa in die Ewigkeit verirrt —, des Orts — der immer im Raume
bleiben soll — und der Handlung — die ich soviel als moglich beschrinken werde, damit
der Odipus, der Mensch, nur bis zur Blindheit, nicht aber in einer zweiten Handlung zur
Verklarung fortschreite.
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Gegen die Maskeneinfithrung habe ich mich nicht gesperrt, denn je mehr Masken iiber-
einander, um desto mehr Spaf}, sie eine nach der andern abzuzichen, bis zur vorletzten, der
hippokratischen, und der letzten verfestigten, die nicht mehr lacht und weint — dem Schadel
ohne Schopf und Zopf, mit dem der Tragikomiker am Ende abliuft. — Auch gegen die Verse
habe ich nichts einwenden wollen, sie sind nur eine komische Liige, wie der Kothurn eine
komischere Aufgeblasenheit. Prologus tritt ab. —

Zeichnung von E. T. A. Hoffmann zum Capriccio
nPrinzessin Brambilla”




DIE POLEMIK IN DER ROMANTIK

AUGUST WILHELM VON SCHLEGEL

1767 —1845

XENIEN

Schillers Lob der Frauen

Ehret die Frauen! Sie stricken die Striimpfe,
Wollig und warm, zu durchwaten die Stimpfe,
Flicken zerrissene Pantalons aus;
Kochen dem Mann die kréftigen Suppen,
Putzen den Kindern die niedlichen Puppen,
Halten mit méfligem Wochengeld Haus,

Doch der Mann, der télpelhafte,

Findt’ am Zarten nicht Geschmadk,

Zum gegornen Gerstensafte

Raucht er immerfort Tabak.

Brummt wie Biren an der Kette,

Knufft die Kinder spat und fruh;

Und dem Weibchen, nachis im Bette,

Kehrt er gleich den Riicken zu,

e et i e

Hirtenbrief an die Xélner
Das Karneval kommt. Ihr knickrigen Kerle!
Wozu es doch frommt, Gebt Geld fiir den Dom:
Ihr Tausendsassa’s? Der ist ja Kolns Perle,
Zum plattesten Spaf3; Sonst schreib” ich nach Rom,
Zum Fressen und Saufen, Ich miifite hier streuen
Nach Huren zu laufen. — Die Perle den Siuen.

An die Dichter der Xenien

«Was einer einbrockt, das muf} er auch essen.” Auf dem Theater zu Hof und zu Haus,
Hattet den rostigen Spruch ihr vergessen, Stella, Clavigo, Cabale, Fiesco,

Als ihr die Xenien botet zum Schmaus? Riuber, gemalt in dem krudesten Fresko,
Kommt euch, bei reiferer minnlicher Tugend, Briiteten Iffland und Kotzebue aus.

An Ludwig Tieck

Freund, sei stolz! Der Erhab’ne, der Genius spendet ein Lob dir!
Goethe bezeugt, du seist wirklich ein leidlicher Mensch.
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Der bleibende Gegensatz

(Auf Veranlassung des Briefwechsels zwischen Goethe und Schiller)

Sie dachten die Naturen auszuwechseln,

Und wechselten nur fruchtlos manchen Brief,
Originales will der eine kiinstlich drechseln,

Der andere spinnewebt spekulativ,

Kaum kennt man noch den Zauber der Geister,

Wenn er beim Griibler dort in dumpfer Kammer haust.
Doch jeder bleibt er selbst: der Famulus, der Meister,
Der blasse Wagner und der krift'ge Faust.

Familien-Leben

Gar schon griifit Goethe Schillers liebe Frau,

Die Gute griifit; sie griifit und hort nicht auf zu griiflen,
Dreihundertsechzigmal! Ich zihlt es ganz genau:

Vier Bogen fiillt es an, der Kaufer muf} es biiflen.

Dichterischer Briefwechsel (Morgenbillett)

Damit mein Freund bequem in’s Schauspiel rutsche,
So steht ihm heut zu Diensten meine Kutsche.

Antwort,

Ich zweifle, daf ich heut in’s Schauspiel geh;
Mein liebes Fritzchen hat die Diarrhée.

Das Lied von der Glocke (A propos de cloches)

Wenn jemand schwatzt die Kreuz und Quer, ,Dem fillt bei Glodken Vieles ein.”
Was ihm in Sinn kommt ungefihr, Der Dichter weif! ins Glockengieflen
Sagt man in Frankreich wohl zum Spotte: Das Los der Menschheit einzuschlieflen:
.11 bavarde & propos de bottes.” Er bricht die schénen Reden, traun!
Bei uns wird wohl das Sprichwort sein: Vom Glockenturm und nicht vom Zaun.

Trost bei einer schwierigen Unternebmung

Nur wenig Englisch weif ich zwar, Ohn’ alles Griechisch hab’ ich ja
Und Shakespeare ist mir gar nicht klar: Verdeutscht die Iphigenia;

Doch hilft der treue Eschenburg Lateinisch wufit’ ich auch nicht viel,
Wohl bei dem Macbeth mir hindurch. Und zwangt’ in Stanzen den Virgil.
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Unter Miillners Bildnis

Das Leben ist der Giiter héchstes nicht,
Der Ulbel grofites aber ist ,die Schuld”.

Der Orgelspieler und der Bilgetreter

Wie wiinsch® ich, dafl mein Freund

Stets in der Hofgunst schwelge,

Der grofle Meister Tieck im Lese-Orgelspiel,
Wenn er den Shakespeare liest,

Tret' ich dazu die Bilge:

Der Beifall gilt mir mit, wiewohl nicht eben viel.

Variationen auf den Refrain des Hexengesanges im ,Macheih’

~]
2

Double, Double, Toil and Trouble!
Fire-burn and Cauldron bubble!

OBERSETZUNGEN
Lodre, brodle, daff sich’s modle,
Lodre, Lohe, Kessel brodle!
Biirger und die Vosse

Riistig, riistig! Nimmer miide!
Feuer brenne, Kessel siede!
Eschenburg und Schiller

Doppelt, doppelt, Werk und Mih’!
Brenne, Feu'r und Kessel briih’!
Benda

Brudle, brudle, daf} es sprudle!
Feuer brenne, Kessel brudle!
Kaufmann

CHOR DER UBERSETZER:

Dudle, dudle, dein Gesudle,
Sprudle, Reim und Jambe strudie!

Spitzle, spitzle, dein Geschnitzle!
Feder kritzel’, und Dinte spritzle!

Hoble, hoble! Raspel rasple!

Feder schnurr’ und Winde hasple!

STIMMEN AUS DER LUFT:

Zauberspriiche, Brandgeriiche,
Kiinden fern die Hexenkiiche.

Spart am Werk nicht Fleifl noch Miihe,
Feuer spriihe, Kessel glithe!
Graf Baudissin

Riistig, Riistig! Nimmer miide!
Feuer brenne! Kessel siede!
Ortlepp

Glithe, sprithe, Hexenbriihe,
Feuer brenn’ und Kessel gliihe!
Hilsenberg

Brudle, brudle, daff es strudle,
Feuer brenne, Kessel sprudle.
K. Simrodk

Mischt ihr alle, mischt am Schwalle!
Feuer brenn! und Kessel walle!
A. W. von Schlegel handschriftlich

Dunkel, Dunkel, bei'm Gemunkel;
Schwefelsblau des Herd’s Gefunkel.

Sud und Brodem dampf am Boden,
Oben schwebt des Dichters Odem.

In den Kesseln ihn zu fesseln,
Schiirt die Glut mit Dorn und Nesseln

Doppelt, doppelt, strohgestoppelt!
Vers gezdhlt und Reim gekoppelt!

Unken, Unken schrei'n wie trunken:
Tanzt im Sumpf, Irrlichter-Funken!
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Bedeutsamer Name (Schleiermacher)

Der nackten Wahrheit Schleier machen

Ist kluger Theologen Amt,

Und Schleiermacher sind bei so bewendten Sachen
Die Meister der Dogmatik insgesamt.

Wechsel der Dynastie in den Philosophen-Schulen

Erst stand im hochsten Rang das Ich,

Litt Du und Er kaum neben sich,

Und jedes Nicht-Ich schien ihm nichtig;

Das Ich macht alle Dinge richtig.

So schlug es manchen Purzelbaum

Im metaphysisch leeren Raum.

Nachdem es lang von sich gesprochen,

Ward ithm zuletzt der Hals gebrochen.

Der unbarmherzige Begriff

Erdrosselt’ es mit hartem Griff.

Der lehrt: was wirklich, sei verniinftig;

Das macht ihn bei Philistern ziinftig —;

Wer sagt uns, welcher neue Kniff

Vom Thron wird stofien den Begriff?
(Auf Hegel)




UBERTRAGUNGEN AUS ROMANISCHEN DICHTERN
AUGUST WILHELM VON SCHLEGEL
1767—1845
GEDICHTE

Camoens:

Als ihn eine Dame, Dos Anjos (von den Engeln) mit Namen Teufel genannt hatte,

Weil Thr mit so iiblen Namen Sei es nur, um Euch zu holen.

Mich, Sennora, habt empfohlen, Habt Ihr bang ein Kreuz geschlagen
Mag Euch dann der Teufel holen. Vor dem Engel, nicht des Lichts,
Wer hat je gehért, gelesen, Gegen diesen hilft es nichts,

Daf}, wer in der Holle lebte, Den Ihr selbst daran geschlagen.
Auf mit den Gedanken strebte Wenn ich, um mein Gliidk zu wagen,
Und im Himmel trieb sein Wesen? Mich als Teufel hergestohlen,

Aber, da lThr mir erlesen Hiitet Euch vor meinem Molen.
Solchen Namen, unverhohlen, Weil Ihr denn so weit gegangen,
Még’ Euch dieser Teufel holen! Bitt ich mit gefaltnen Hinden
Wohl, Sennora, nenn ich mich Meinen Gott, es so zu wenden,
Ganz verloren, ohne Zweifel; Dieser Teufel még’ Euch fangen.
Doch den Engeln will der Teufel Und dies ist kein stolz Verlangen:
Nicht so herzlich wohl wie ich — Weil Thr mir dies Amt befohlen,
Nimmer also pafit es sich, Nehm ich’s an, um Euch zu holen.

Oder wollt Thr’s wiederholen,

Camoens, Die Schifferin

Dort zu der Galeere, So hat mir bezwungen
Mutter, geh ich hin, Jener Schalk den Sinn:
Mit dem Schifferjungen Fiir den Schifferjungen
Werd’ ich Schifferin. Werd’ ich Schifferin.

Aus Tasso: Madrigale

2

In deinen siiflen Kiissen,

Ist Honig wohl der Bienen.

Doch ihr grausamer Stich ist auch in ihnen,
Und Sifligkeit und Wunde

Trug ich von deinem Munde.

4
Wenn du, mein Stern, betrachtest In deinem Blick versunken
Das schéne Sterngewimmel, Mit deinen siiflen Funken,
Wollt' ich, ich wir der Himmel, Und ich mit tausend Augen
Dieweil du bei mir wachtest, All deine tausend Reize konnte saugen.
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Aus Guarini: Madrigale

10

Ein Bogen ist mein Leben,
Der Pfeil die Tat, die Sehne mein Gedanke,
Ich bin der Schiitz, Ruhm ist des Zieles Schranke
Was mir an Kraft und Mut zum Lose fiel,
Sei aufgewandt, und, treff’ ich nicht das Ziel,

So hab’ ich unverschuldet

Nur widrig Gliick erduldet,
Den Bogen wag’ ich, sicher zielt die Hand,
Vom Fittig bis zum Eisen wird gespannt.

12
#Ja", sprachst du, und ich sandte
Dies wundersiifle ,Ja" hinab zum Herzen,
Das alsobald entbrannte

Im schonsten Feuer der verliebten Schmerzen,
Wie dieser Zunder nur es konnt’ erregen,
Nun es dich reut, wird Reu auch hier gefiihlet,
Ein Ja hat mich entflammt, ein Nein gekiihlet.

Aus Cervantes: Lieder des Cardenio (Don Quichotte)

Was kann lindern meine Not?
Nur der Tod.

Und was schafft der Liebe Glut?
Wankelmut.

Was macht ihrer Ubel frei?
Raserei.

So seh ich, nicht weise sei,

Meine Neigung wollen heilen,

Da nur Hilfe kann erteilen:

Tod, Wankelmut, Raserei.




FRUHROMANTISCHE MALEREI

CASPAR DAVID FRIEDRICH

1777—1840

Aphorismen

Friedrichs Rechtfertigung seines ,Kreuz im Gebirge” gegen C. von Rumochr

... Kurz, F. ist ein abgesagter Feind des sogenannten Kontrastes. Sich durch Widerspriiche
aussprechen zu wollen, findet er verriickt. (So nennen die groben platten Menschen den Kontrast.)
Jedes wahrhafte Kunstwerk muf8 nach seiner Meinung einen bestimmten Sinn aussprechen, das
Gemiit des Beschauers entweder zur Freude oder zur Trauer, zur Schwermut oder zum Frohsinn
bewegen, aber nicht alle Empfindungen wie mit einem Quirl durcheinander gerithrt in sich
vereinigen wollen. Eins muf} sich durchs Ganze fithren, und jeder einzelne Teil desselben mufd
das Geprige des Ganzen haben; und nicht wie viele Menschen sich hinter schmeichelnden Worten
mit heimtiickischer Bosheit verstedken.

Kontrast, sprecht ihr, das ist die Regel aller Regeln,
Pas Grundgesetz der Kunst doch nur fiir euch, die
ihr Kontrast vom Geist, nur Kérper seid! Da pafit ’s!

Wo Herz und Gemiit im Menschen erkaltet ist, da kann die Kunst nie heimisch sein, dem
H. v. R. erscheint deshalb die landschaftliche Natur leblos, weil er gefithllos gegen die Natur ist.
1809
Ihr nennt mich Menschenfeind,
weil ich Gesellschaft meide,
ihr irrt euch,
ich liebe sie.
Doch, um die Menschen nicht zu hassen
Mufd ich den Umgang unterlassen.

Ihr lobt mich oft mit lauten Zungen,

wie wunderschén ist dies gelungen,

wie tief und herrlich durchgedacht.

Oft schwieg ich still. Oft hatt ich auch gelacht.

Doch wenn ich das, was ich bin, voller Seel empfunden,
Was frei voll Geist dem Pinsel mir entschwunden,
Cezeigt, und ihr seid kalt geblieben,

Konnt’s in der Seele mich betriiben.

Denn wie nur ein reiner, ungetriibter Spiegel ein reines Bild wiedergeben kann, so kann auch
nur aus einer reinen Seele ein wahrhaftes Kunstwerk hervorgehen.

Grof} ist dies Bild, und dennoch wiinscht man es immer noch grofler, denn die Erhabenheit
der Auffassung des Gegenstandes ist grofi empfunden und fordert immer noch gréflere Aus-
dehnung im Raum, es ist daher immer cin Lob fiir ein Bild, wenn man es grofler wiinscht.
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Viele Bilder habe ich heute gesehen, der grofite Teil schmeckt nach Fabrik, viele nach
Akademie, nur ein kleiner Teil ist allenfalls eigene Schoépfung zu nennen.

Nach einer Manier zu erlernen muf} man nicht trachten, diese kommt leider nur zu frith von
selbst, ohne daf} man sich erst Mithe darum zu geben braucht.

Was unsere Vorfahren in kindlicher Einfalt taten, das diirfen wir bei besserer Erkenntnis
nicht mehr tun. Wenn grofle Leute wie die Kinder in die Stube scheiflen wollen, um damit
ihre Unschuld oder Schuldlosigkeit beweisen zu wollen, méchte wohl nicht gut aufgenommen
und geglaubt werden.

Nicht unterwiesen zu sein, ist fiir geistig begabte Menschen ein Gliick. Das viele Lehren und
Unterweisen ertdtet nur zu leicht, wie schon gesagt, das Geistige im Menschen und erhebt etwa
die Erbirmlichkeit zum Mittelmafligen empor. Der Schade ist grofler als der etwaige Gewinn.

Dieser Maler lebt einzig von Diebstahl.

Die Natur gab nicht einem alles, aber jedem etwas. In jedem einzelnen Gegenstand aber
liegt eine Unendlichkeit der Auffassung und Vielseitigkeit der Darstellung.

Der Maler soll nicht blof? malen, was er vor sich sieht, sondern auch, was er in sich sieht.
_Sieht er aber nichts in sich, so unterlasse er auch zu malen, was er vor sich sieht. ..

Zum Schlufl modhte ich die Frage aufwerfen: Macht der Mensch die Zeit oder die Zeit den
Menschen? Bei Betrachtung einer Reihenfolge von idlteren und neueren Kunstwerken scheint
mir die Frage sehr nahe zu liegen, wie jederzeit ihre Grenze gesteckt ist und iiber das Ziel
der Zeit hinaus auch der genialste Mensch nicht kommen kann; oder, wo es einmal gelungen,
die Grenze zu iiberschreiten, von der Mitwelt durchaus nicht anerkannt oder wohl gar fiir
verritckt erklirt wurde, die spitere Nachkommenschaft erkannte es erst.

Aus , Aphorismen”
*

Heilig sollst du halten jede reine Regung deines Gemiites, heilig achten jede fromme Ahnung;
denn sie ist Kunst in uns. In begeisternder Stunde wird sie zur anschaulichen Form; und diese
Form ist dein Bild!

Vielen wurde wenig, wenigen viel zuteil, jedem offenbart sich der Geist der Natur anders;
darum darf auch keiner dem anderen seine Lehren und Regeln als untriigliches Gesetz aufbiirden.
Einer ist Maflstab fur alle; jeder nur Maflstab fiir sich und fir die mehr oder weniger ihm
verwandten Gemiiter ... Die Kunst ist unendlich, endlich aller Kimnstler Wissen und Kénnen.

Nebensache hin, Nebensache her! Nichts ist Nebensache in einem Bilde, alles gehért
unumginglich zum Ganzen, darf also nichts vernachlissigt werden. Wer dem Hauptteil seines
Bildes nur dadurch einen Wert zu geben weif8, dafl er andere, untergeordnete Teile in der
Behandlung vernachlissigt, mit dessen Wert ist es schlecht bestellt. Alles muf} und kann mit
Sorgfalt ausgefithrt werden, chne dafl jeder Teil sogleich zu sehen sich aufdriingt. Die wahrhafte
Unterordnung liegt nicht in der Vernachlissigung der Nebensachen zur Hauptsache, sondern

in der Anordnung der Dinge und Verteilung von Schatten und Licht.
Aus Uber Kunst und Kunstgeist”




Dies Bild ist schén gemacht, doch nicht durchdacht; es ist erffunden, aber nicht empfunden.
Dies hier ist tief empfunden, doch weniger durchdacht, und schlechter noch gemacht.
Dies Bild ist wohl empfunden und reiflich auch durchdacht, doch weniger gut gemacht.

Den Herren Kunstrichtern geniigt auch eine deutsche Sonne, Mond und Himmel und unsere
Felsen, Baume und Straucher, unsere Ebenen, Seen und Fliisse nicht mehr. Italienisch muf alles
sein, um Anspruch auf Grofle und Schonheit machen zu konnen.

Wie grof} ist die Zahl derer, so sich Kinstler nennen ohne zu ahnen, daff noch etwas ganz
anderes dazu gehére, als blofie Geschicklichkeit der Hinde, daf} die Kunst aus dem Inneren des
Menschen hervorgehen mufi, ja von seinem sittlich-religitsen Wert abhingt, ist manchem ein
toricht Ding.

Mache was du willst, Anerkennung werden deine Leistungen nie mehr finden, und in dem
Grade, als man frither deine Arbeiten vielleicht tibertriecben gelobt, wird man jetzt alles tadeln
und verachten, denn du hast diese Ehrenminner beleidigt und laut und unumwunden fiir
Schufte erkannt. Die wenngleich nach ihrer Moral leichtsinnige Bubenstiicke veritben, doch um
alles in der Welt willen nicht als Schurken erscheinen wollen. Aber dieser, dein Freimut, wird
dir den Hals brechen, und nimmer und nie wird man es dir verzeihen. Armer Teufel, du dauerst
mich! Denn sei versichert, wo du gehst und wo du stehst und wo du sitzest und wo du liegst,
und was du tust und was du treibst, man umschleicht dich von ferne (selbst dein Schreibtisch
und Briefe sind diesen Leuten nicht verschlossen), und siehe, es geht kein Wort tiber deine
Zunge, so diese Gauner nicht zu verdrehen wissen, zu deinem Nadhteile und ihrem Vorteile.
Dein Bild hier wiirde gewif unter anderen Umstinden Anerkennung finden, und daf} es hier
tiberhaupt noch aufgenommen ist, hat gewifl noch seinen besonderen Grund, wohinter man die
eigene Schuld verstecken will und damit zu tiuschen glaubt.

XX galt (Friedrich meint si ¢ h) fiir einen Kiinstler, als er noch keiner war, jetzt da er es ist,
gilt er es nicht mehr. Frither galt er bei anderen, jetzt gilt er sich selbst etwas. Viele ziehen das
erste, wenige das zweite vor.

Auf den ersten Blick stellt sich dieses Bild, die Triimmer eines verfallenen Klosters (, Ruine
von Eldena?”), als eine Erinnerung einer diisteren Vergangenheit dar. Die Gegenwart erhellt die
Vorzeit. In dem anbrechenden Tag erkennt man noch die weichende Nacht. Das Auge wird im
Bilde geleitet, vom Lichte in die Dimmerung, von der Dimmerung weiter in die Dunkelheit,
von der Dunkelheit noch weiter in die Finsternis . . .

... Ich muf} allein bleiben und wissen, dafl ich allein bin, um die Natur vollstindig zu
schauen und zu fihlen, ich muff mich dem hingeben, was mich umgibt, mich vereinigen mit
meinen Wolken und Felsen, um das zu sein, was ich bin. Die Einsamkeit brauche ich fiir das
Gesprach mit der Natur. Zum Dichter Joukowski

Goethe sagt, ich habe keine Lebensart. Nun, so habe ich doch wenigstens eine Art zu leben.

Aus ,Auflerung der Betrachtung einer Sammlung von Gemilden”
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Melancholie
Holzschnitt von Caspar David Friedrich

PHILIPP OTTO RUNGE

1777—1810
Aphborismen

Man sollte fiir diese Kunst, die ich meine, und die doch wohl die eigentliche ist, fiirs erste
nicht so sehr darauf sehen, wie einer etwas sagt, sondern, daf} er auch wirklich etwas sagt und zu
sagen hitte, sonst wird die Suppe besser als der Fisch und die soll denn doch die Sache nicht sein,
man hilt aber zur Zeit viel auf Soflen. 1801

Wer die Kunst rein und von Herzen liebt, kann gewif} kein schlechter Mensch sein, da sie,

wie Dr. Luther sagt, nichst der Religion das beste ist, das der menschliche Geist haben kann.
1801
Wir sind keine Griechen mehr, kénnen das Ganze schon nicht mehr so fithlen, wenn wir ihre
vollendeten Kunstwerke sehen, viel weniger selbst solche hervorbringen und warum uns
bemiihen, etwas Mittelmifliges zu liefern? _ Februar 1802

Wir sehen in den Kunstwerken aller Zeiten es am deutlichsten, wie das Menschengeschlecht
sich verandert hat, wie niemals dieselbe Zeit wiedergekommen ist, die einmal da war; wie kénnen
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wir denn auf den unseligen Einfall kommen, die alte Kunst wieder zuriickrufen zu wollen?. . .
Ist denn in dieser neuen Kunst — — der Landschafterei, wenn man so will — nicht auch ein
hochster Punkt zu erreichen? der vielleicht noch schoner wird als die vorigen? — —

Februar 1802 i

-
|
1

i}

Wenn der Himmel tiber mir von unzihligen Sternen wimmelt, der Wind saust durch den
weiten Raum, die Woge bricht sich brausend in der weiten Nacht, itber dem Walde rétet sich
der Ather und die Sonne erleuchtet die Welt; das Tal dampft und ich werfe mich im Grase
unter funkelnden Tautropfen hin, jedes Blatt und jeder Grashalm wimmelt von Leben, die
Erde lebt und regt sich unter mir, alles tént in einen Akkord zusammen, da jauchzet die Seele
laut auf und flicht umher in dem unermefllichen Raum um mich, es ist kein unten und kein
oben mehr, keine Zeit, kein Anfang und kein Ende, ich hore und fihle den lebendigen Odem
Gottes, der die Welt hilt und trigt, in dem alles lebt und wirkt: hier ist das Hochste, was
wir ahnen — Gott! i

7

o,

Wie wir die Farben des Himmels und der Erde betrachten, die Verinderungen der Farben
bei Affekten und Empfindungen an den Menschen, in der Wirkung, wie sie bei groflen Natur-
erscheinungen vorkommen, und in der Harmonie selbst insofern gewisse Farben symbolisch
geworden sind, so geben wir jedem Gegenstande der Komposition harmonisch mit der ersten,
tiefsten Empfindung und den Symbolen und Gegenstinden fiir sich jedem seine Farbe, und
das ist die Farbengebung.

Diese verringern oder erhohen wir in Hinsicht ihrer Reinheit, je nachdem ein jeder Gegen-
stand naher oder ferner erscheinen soll oder nachdem der Luftraum zwischen dem Gegenstande
und dem Auge grofler oder kleiner ist: das ist die Haltung.

Wir beobachten sowohl die Konsistenz eines jeden Gegenstandes in seiner Farbe von
innen, als auch die Wirkung desselben oder schwicheren Lichts auf denselben, so wie den
Schatten, auch die Wirkung der beleuchteten Gegenstinde auf ihn: das ist das Kolorit.

Wir suchen durch die Reflexe und die Wirkungen von einem Gegenstande auf den anderen
und die Farben desselben Uberginge zu finden, beobachten die Farben gleichstimmig mit der
Wirkung der Luft und der Tageszeit, die qtattﬁudcl suchen diesen Ton, den letzten Anklang
der meﬁnduﬂn von Grund aus zu beobachten und daq ist der Ton — und das Ende.

-Die innere brennende Sehnsucht ist der Quell, woraus alle meine Kraft, alles, was ich
hervorbringe, entsteht; ohne diese Sehnsucht bin ich nichts, als ein unbesaitetes Instrument.
21, Juli 1802

. Gleichwohl bin ich fest tiberzeugt, daf} der Mensch nicht dazu gemacht ist, blof sich in
Ideale ganz hineinzudenken und nur darin zu leben, vielmehr dafl er selbst fiir sein Innerstes
einer korperlichen Existenz und Arbeit bedarf, weil niemand es aushilt, in bestindiger
Anspannung zu leben und der, welcher es tut, sich in der Sinneslust immer einmal wieder :
ersattigen mufl, Daher sind die Ausschweifungen der grofiten Minner erklirbar und liegen :
tief in den Menschen begriindet. 13, Januar 1803 '

Die Musik ist doch immer das, was wir Harmonie und Ruhe in allen drei anderen Kiinsten
nennen. So muf} in einer schonen Dichtung durch Worte Musik sein, wie auch Musik sein
muf} in einem schénen Bilde und in einem schénen Gebiude oder in ||gend\~eld1en Ideen, die
durch Linien ausgedriickt sind. 6. April 1803
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Philipp Otto Runge, Die Lichtlilie zum grofen Morgen (zweite Fassung). 1809
Kiln, Wallraf-Richartz-Museum
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2 Philipp Otto Runge, Wir Drei (Ausschniie: Selbstbildnis mit seiner Frau). 1804. Hamburg, Kunsthalle




3 Johann Friedrich Overbeck, Selbsthildnis mit Familie. Rom, Privatbesitz Prof. Ludwig Seitz
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4 Philipp Otto Runge, Der Morgen (erste Fassung). 1808. Hamburg, Kunsthalle




5 Philipp Otte Runge, Die Eltern des Kiinstlers. 1806. Hamburg, Kunsthalle
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15 Caspar David Friedrich, Hafen von Greifswald. Berlin, Schlofmuseum
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Ich wollte, es wire nicht nétig, dafl ich die Kunst treibe, denn wir sollten iiber die Kunst
hinaus, und man wird sie in der Ewigkeit nicht kennen. 10. Juli 1803

Und so wird nur derjenige, welchem die schonsten Kunstwerke vergangener Zeit als
potenzierte Naturprodukte erscheinen, die Kunst wirklich neu begriinden kénnen; denn indem
nun die Gestaltung umfassender und tiefer eingreift in das Wesen aller Erkenntnis und der
Geist sich befreit fithlt von den konventionellen Banden der Anschauung, wird auch die Praktik
sich freier und kithner bewegen, 1806 (2)

Wir sind in der Welt und miissen hindurch. Halt fest an der Liebe, denn wer beharrt bis
ans Ende, der wird selig. Ich freue mich doch aufs Leben, und mit Gottes Hilfe kommen wir
wohl bis ans Ende. Warum sollte ich mich auch nicht freuen? Freut sich doch wohl gar ein
Kriegsmann auf die Schlacht. 14, Dezember 1803

Was hiilfe mir die Kunst und was das Leben ohne die Liebe. 12. September 1801

Ein frischer Mut ist immer das beste, und wenn wir eine Sache nur recht wollen, so will
sie uns auch, _ 9, Juli 1808

Natur. Federzeichnung von Philipp Otto Runge, 1810.
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Die Heiligen Drei Kénige

Es blitht eine schéne Blume

in einem weiten Land;

die ist so selig geschaffen,

und wenigen bekannt.

hr Duft erfiillet die Tale,

ihr Glanz erleuchtet den Wald;
und wenn ein Kranker sie siehet,
gesundet er alsobald.

;l

e

Erglinzt am Morgen die Sonne,
da wihnt ich, ich sollte sie sehn.
Sie sank in Abendwolken
ich sehnte mich, mitzugehn

Sanft war der Mond erschienen,
in stillem Glanz der Raum,

da klangen der Nachtigall Téne —
doch alles war nur ein Traum,

Drei Kénige kamen gezogen,

zu einem Heiligtum.

Der Stern stand iiber dem Hause,
drin lag die siifle Blum’. —

Wenn sich zween Augen wenden
gleich wie zwei Sternelein,

ach! wiinsch ich: mécht im Herzen
dies edle Bliimlein sein.

Aus ,Aufzeichnungen und Briefe” 1807
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Als ich nun den lange gehegten Wunsch erfiillt sah, als Europa vor mir lag, und zugleich die
entfernte Aussicht, wie meine Landsleute, auch die iibrigen europiischen Linder besuchen zu
koénnen, mir vorschwebte, war Deutschland dennoch das Nichste und Wichtigste, was mich
ganz in Anspruch nahm. Sorgenfrei, heiter und voller Hoffnung, war ich in dem Falle, meine
Schritte lenken zu kénnen, wohin ich wollte. Zwar hatte ich als Naturforscher oder vielmehr
als Mineralog das Reisestipendium erhalten, aber ein tieferes wissenschaftliches Interesse erfiillte
mich ganz. Die Spekulation war mir nicht, was man ein Fachstudium zu nennen pflegt: ich
wollte nicht fremde, nur eigene Befriedigung durch dieses Studium suchen. Ich hatte eine
bestimmte Ahnung von einer neuen Zeit, die anfing, ich sah in allen Richtungen alle Autorititen
schwanken, und ich begriff wohl, wie einerseits Goethe und andererseits die Philosophie die
neue girende Zeit in allen Richtungen bewegte; auch war ich mir bewuflt, daf} ich dieser
zugehoérte. Manches hatte ich betrieben, fast in allen Fichern hatte ich nach Klarheit geforscht.
Was Spinoza mir geworden war, habe ich schon erwihnt, den Schatz, der alle Reichtiimer der
Zukunft in sich schlof}, bewahrte er; dafl dieser aber nur durch die Tatigkeit des sich selbst
bestimmenden Bewufitseins einen frischen Keim lebendiger Entwicklung in innere Tatigkeit
versetzen konnte, hatte mich zwar Fichte gelehrt, Schelling aber sollte mich auf den Standpunkt
versetzen, auf welchem meine ganze Vergangenheit von meiner frithesten Kindheit an, eine
innere Bedeutung zu erhalten versprach. Es war ein wunderreiches, erwartungsvolles Dasein;
ich traute es mir zu, das Schwerste und Tiefste zu fassen, und in den Punkt der inneren
Vereinigung aller sich widerstrebenden Momente des Daseins hineinzudringen. Aber so heftig
mich auch diese reiche Zukunft bewegte, so verhinderte sie mich doch nicht, was die Gegenwart
mir freundlich bot, frisch und unbefangen zu genieflen.

Man hat nicht leicht eine Vorstellung davon, wie sehr der Nordlinder in seinem ent-
fernteren Lande von den geistigen Gérungen, die Europa in Bewegung setzen, imponiert wird.
Die fernen Tone klingen ihm so wunderbar, ein jeder Name, der herauftaucht, wird von einem
verklirenden Nimbus umgeben; die kleinlichen, widerwirtigen Streitigkeiten verschwimmen in
dem grofleren Ganzen, welches ithm vorschwebt, und dieses erscheint ihm groflartig, ja als ein
heiliges, welches unbekannte Schitze einschliefit, die ihm durch geweihte Priester dargereicht
werden, Kaum mag ein begeisterter Deutscher erwartungsvoller Italien oder in neueren Zeiten
Griechenland und den Orient besuchen, als ich in meiner damaligen Stimmung Deutschland.
Was jene suchen, ist eine erstorbene Vergangenheit, die ihnen fremd bleibt, und entfernt ist,
selbst wenn sie in ihrer Mitte leben, — Ich suchte eine frische Zukunft, an welcher ich teil-
nehmen, mit welcher ich leben wollte; sie sollte mein ganzes Dasein in sich aufnehmen und in
Titigkeit setzen. Sie sollte jede Kraft aufregen und fitr mich, wie fiir die Welt, eine neue
Zeit entwickelnd vorbereiten.




Uber Schelling

Indessen war A. W. Schlegel mit seiner geistreichen Frau angekommen, ebenso Schelling,
der in dem groflen offentlichen Horsaale sich durch eine Probevorlesung habilitieren sollte.
Schelling war von Leipzig gekommen, und eben, wie ich horte, von einer bedeutenden Krank-
heit genesen. Professoren und Studenten waren in dem groflen Horsaale versammelt.

Schelling betrat das Katheder, er hatte ein jugendliches Ansehen, er war zwei Jahre jiinger
als ich, und nun der erste von den bedeutenden Minnern, deren Bekanntschaft ich sehnsuchtsvoll
zu machen suchte; er hatte in der Art, wie er erschien, etwas sehr Bestimmtes, ja Trotziges,
breite Badkenknochen, die Schlifen traten stark auseinander, die Stirn war hoch, das Gesicht
energisch zusammengefafit, die Nase etwas aufwirts geworfen, in den groflen klaren Augen
lag eine geistig gebietende Macht. Als er zu sprechen anfing, schien er nur wenige Augenblicke
befangen. Der Gegenstand seiner Rede war derjenige, der damals seine ganze Seele erfiillte.
Er sprach von der Idee einer Naturphilosophie, von der Notwendigkeit, die Natur aus ihrer
Einheit zu fassen, von dem Licht, welches sich iiber alle Gegenstinde werfen wiirde, wenn man
sie aus dem Standpunkt der Einheit, der Vernunft zu betrachten wagte. Er riff mich ganz hin,
und ich eilte den Tag darauf, ihn zu besuchen. Der Galvanismus beschiftigte damals alle Natur-
forscher; der grofle Moment, in welchem Elektrizitit und chemischer Prozef in einer héheren
Einheit verbunden, sich wechselseitig zu erkliren schienen, trat eben michtig hervor, Auch mich
hatte dieser Moment mit grofier Gewalt ergriffen. Schelling nahm mich nicht blof} freundlich,
sondern mit Freude auf, Ich war der erste Naturforscher von Fach, der sich unbedingt und
mit Begeisterung an ihn anschlof}. Unter diesen hatte er bis jetzt fast nur Gegner gefunden,
und zwar solche, die ihn gar nicht zu verstehen schienen.

Das miindliche Gesprich ist unbeschreiblich reich. Ich kannte seine Schriften, ich teilte,
wenn auch nicht in allem, seine Ansichten, ich erwartete, wie er selber, von seiner Unternehmung
einen groflartigen Umschwung, nicht der Naturwissenschaft allein. Ich konnte den Besuch nicht
verldngern, der junge Dozent war mit seinen Vortrigen beschiftigt. Aber die wenigen Augen-
blicke waren so reich gewesen, daf sie sich fiirr mich in der Erinnerung zu Stunden ausdehnten.
Es war durch die Ubereinstimmung mit Schelling eine Zuversicht entstanden, die, ich will es
bekennen, fast an Ubermut grenzte. Zwar war er jinger als ich, aber unterstiitzt durch eine
machtige Natur, erzogen unter den giinstigsten Verhiltnissen hatte er frithzeitig einen groflen
Ruf erworben und stand mutig und drohend dem ganzen Heer einer ohnmichtiz werdenden
Zeit gegenitber, deren Heerfithrer selbst zwar polternd und schimpfend, aber dennoch furchtsam
und scheu sich zuriickzuziehen anfingen. —

Uber Fichte

Ich ging von Schelling zu Fichte, der eben seine Vorlesungen fiber die Bestimmung des
Menschen erdffnete. Dieser kurze, stimmige Mann mit seinen schneidenden gebietenden Ziigen
imponierte mir, ich kann es nicht leugnen, als ich ihn das erstemal sah. Seine Sprache selbst
hatte eine schneidende Schirfe; schon bekannt mit den Schwichen seiner Zuhorer, suchte er
auf jede Weise sich verstindlich zu machen. Er gab sich alle mogliche Miihe, das, was er sagte,
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zu beweisen; aber dennoch schien seine Rede gebietend zu sein, als wollte er durch einen
Befehl, dem man unbedingten Gehorsam leisten miisse, einen jeden Zweifel entfernen. —
~Meine Herren”, sprach er, ,fassen Sie sich zusammen, gehen Sie in sich ein, es ist hier von
keinem Aufleren die Rede, sondern lediglich von uns selbst.” — Die Zuhérer schienen, so
aufgefordert, wirklich in sich zu gehen. Einige veranderten die Stellung und richteten sich auf,
andere sanken in sich zusammen und schlugen die Augen nieder, offenbar aber erwarteten alle

mit grofler Spannung, was nun dieser Aufforderung folgen solle. — ,Meine Herren”, fuhr
darauf Fichte fort, ,denken Sie die Wand” — ich sah es, die Zuhérer dachten wirklich die
Wand, und es schien ihnen allen zu gelingen. — ,Haben Sie die Wand gedacht?” — fragte

Fichte, ,Nun, meine Herren, so denken Sie denjenigen, der die Wand gedacht hat.” — Es war
seltsam, wie jetzt offenbar eine Verwirrung und Verlegenheit zu entstehen schien. Viele der
Zuhorer schienen in der Tat denjenigen, der die Wand gedacht hatte, nirgends entdedcen zu
konnen, und ich begriff nun, wie es wohl geschehen kénnte, dafd junge Minner, die tiber den
ersten Versuch zur Spekulation auf eine so bedenkliche Weise stolperten, bei ihren ferneren
Bemithungen in eine sehr gefihrliche Gemiitsstimmung geraten konnten. Fichtes Vortrag war
vortreftlich, bestimmt, klar, und ich wurde ganz von dem Gegenstand hingerissen und muflte
gestehen, daf ich nie eine dhnliche Vorlesung gehort hatte. —

Uber Fr. Schlegel

Es gab nicht leicht einen Menschen, der so anregend durch seine Personlichkeit zu wirken
vermochte, wie Fr. Schlegel. Er faflte einen jeden Gegenstand, der ihm mitgeteilt wurde, auf
eine tiefe und bedeutende Weise auf. So konnte er zwar auch mit Leichtigkeit auf meine natur-
philosophischen Ideen eingehen, aber alle seine Schriften beweisen, daf er von einer lebendigen
Naturansicht nicht produktiv auszugehen vermochte. Sein Witz war unerschopflich und treffend.
Auch gehorte er zu denen, die den Witz zu schitzen wissen. In dieser Riicksicht war ihm
Chamfort sogar bedeutend. Mit Schlegel fithlte ich mich ohne lange gequilt durch den bestimmten
Zyklus von Anekdoten, die in der Gesellschaft zu zirkulieren pflegen . . .

Fr. Schlegel konnte sich an einem jeden neuen bedeutenden Witz hochst freuen, ja, wenn
dieser ihn selbst auch noch so verletzend traf. Der flache Witz war ihm im hochsten Grade
zuwider, und er sagte, dafl man den Umfang und die Tiefe einer geistigen Personlichkeit am
sichersten beurteilen konne aus der Art des Witzes, die ihn zu ergbtzen pflegte. Als einen
solchen, der den historischen Schatz echter Witze vermehrte, nannte er unter anderem Kant
in seiner Anthropologie. Und in der Tat, nicht blofl in dieser Schrift, in der ganzen Methode
seiner Philosophie ist der Witz vorherrschend. Man weifs, welche iiberwiegende Rolle der
Sprachwitz, der synonyme, in seinen scharfsinnigsten Unterscheidungen spielt. Der Witz ist
seiner Bedeutung nach durchaus poetisch. Dafl die Poesie durch meine Freunde (um einen
bekannten und oft wiederholten Ausdrudk von Fr. Schlegel zu benutzen) bis zur Religion
getrieben, ja an die Stelle derselben gesetzt wurde, war mir nur zu einleuchtend. Daher die
absolute Vornehmheit der Ironie. Die ernste Position einer absoluten Idealitit, die schlechthin
gegebene Realitit des Idealen, wie Schelling sie aussprach, stand diesem unsteten Geist ernsthaft
und drohend gegeniiber.
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Uber Goethe

In einer so reichen Zeit erschien Goethe erst recht in seiner tiefen Bedeutung. Der Dichter
war allem, was sich entwickelte, zugleich verwandt. Wenn Wolf in Halle eine neue freie Bahn
in der Behandlung alter Schriftsteller brach und eine tiefere Kritik begriindete: wenn er an das
alte Epos der Griechen die Hand legte und den wunderbaren, grauen Homer zerteilte: so schien
der neue Dichter, der ein ganzes poetisches Leben aus der Tiefe hervorzog, mit der wirmsten
Teilnahme sich an diese Untersuchungen anzuschlieflen. Wenn Gries sich mit den italienischen
Dichtern, wenn A. W. Schlegel und Tieck sich mit Shakespeare und mit den spanischen Dichtern,
besonders Cervantes und Calderon beschiftigten, so unterstiitzten, so erweiterten sie nur Studien
des allumfassenden Dichters. Wenn die Letztgenannten den tiefen Geist germanischer und
skandinavischer Vorzeit immer anregender aufschlossen, so war Goethe derjenige, der diese Zeit
zuerst in ihrer Eigenttimlichkeit aufgefafit hatte, und er verfolgte mit der Teilnahme eines
verwandten Geistes den erweiterten Weg, der immer neue Schitze, die sie aus einer ferner
liegenden Vergangenheit hervorhoben, darbot. Aber auch Forschungen, deren Bedeutungen
den geschichtlich aufgeregten Geistern verborgen waren, beschiftigten ihn schon frither. Er
gehorte, wie der Dichterwelt, so den Geistern zu, die sich der Naturwissenschaft widmen.
Aber was alle diese Forschungen gemeinschaftlich umschlang, ja ihnen eine gemeinschaftliche
Bedeutung mitteilte, die tiefe Quelle, aus welcher sie hervorsprangen, die geistige Freiheit, mit
welcher sie sich duflerten, die geistige Einheit, die selbst bei der Differenz der Prinzipien in
ihnen michtig war, die Philosophie niamlich, zog ihn an; er vermochte es nicht, ihre Gewalt
abzuweisen, wenn sie ihm auch, ihrem eigentlichen Inhalt nach, fremd blieb. Der Geist, durch
Schelling zuerst erwacht, ergriff selbst diejenigen, die ihn abweisen zu miissen vermeinten,
und in allen Wissenschaften fing eine andere Sprache an, einen neuen Sinn zu bezeichnen, der,
wenn auch verborgen, in der scheinbar auseinanderliegenden Vereinzelung der Gegenstinde,
die getrennt sich fremdartig schienen, dennoch auf eine zukiinftige groflartige Vereinigung
hindeutete. So unendlich reich war diese Zeit, daf} in ihr eine allseitig bewegte Gegenwart alle
bedeutenden Momente der Vergangenheit umfafite, indem sie zugleich mit der groflartigsten
Zukunft geschwingert war; hoffnungsvoller erschien keine je in der Geschichte. Und ich,
allseitig angeregt, fand mich von dem geistigen Reichtum des Daseins tief ergriffen und in die
mannigfaltigste, lebendigste Tatigkeit versetzt.

Uber Novalis

In Jena lernte ich nun auch Novalis kennen. Ich hatte viel von ithm sprechen héren. Es war
kaum ein Mensch, nach dessen personlicher Bekanntschaft ich mich wirmer sehnte. Ich traf
ihn zuerst bei Fr. Schlegel, in dessen Armen er ein paar Jahre danach verschied. Sein Aufleres
erinnerte dem ersten Eindruck nach an jene frommen Christen, die sich auf eine schlichte Weise
darstellen. Sein Anzug selbst schien diesen ersten Eindruck zu unterstiitzen, denn dieser war
hochst einfach und lief keine Vermutung seiner adligen Herkunft aufkommen. Er war lang,
schlank, und eine hektische Konstitution sprach sich nur zu deutlich aus. Sein Gesicht schwebt
mir vor als dunkel gefirbt und briinett. Seine feinen Lippen, zuweilen ironisch lichelnd, fiir
gewohnlich ernst, zeigten die grofte Milde und Freundlichkeit; aber vor allem lag in seinen
tiefen Augen eine itherische Glut. Er war ganz Dichter. Das ganze Dasein léste sich fiir ihn
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in eine tiefe Mythe auf. Gestalten waren ihm beweglich wie die Worte, und die sinnliche
Wirklichkeit blickte aus der mythischen Welt, in welcher er lebte, bald dunkler, bald klarer
hervor. Man kann ihn nicht einen Mystiker im gewdhnlichen Sinne nennen, denn diese suchen
hinter der Sinnlichkeit, von welcher sie sich gefangen fithlen, ein tieferes Geheimnis, in welchem
ihre Freiheit und geistige Wirklichkeit verborgen liegt. Thm war diese geheime Stitte die
urspriingliche klare Heimat; von dieser aus blidkte er in die sinnliche Welt, in ihre Verhiltnisse
hinein. Die urspriingliche Mythe, die zu seinem Wesen gehorte, schlofl ihm selbst das
Verstindnis der Philosophen, aller Wissenschaften, der Kiinste und der bedeutendsten geistigen
Personlichkeiten auf. Daher war die wunderbare Anmut seiner Sprache, die Melodie seines
Spiels nichts Erlerntes, sondern ihm eben das Natiirlichste; daher bewegte er sich mit gleicher
Leichtigkeit in der Wissenschaft, wie in der Poesie, und die tiefsten, ja schirfsten Gedanken
konnten ihre Verwandtschaft mit dem Mirchen ebensowenig verleugnen, wie das bunteste,
scheinbar willkiirlichste Marchen seine, wenn auch verborgene spekulative Absichtlichkeit. Die
Lehrlinge zu Sais und Heinrich von Ofterdingen mufiten einen tieferen Eindrudk hervorbringen
und schienen, seinem #therischen Geiste dhnlich, das Geheimnis, welches die Philosophie durch
strenge Methode zu enthiillen suchte, urspriinglich zu besitzen. Daher durfte er sich tiber alle
Gegensténde zwanglos duflern, und wenn er selbst behauptete, der Philosoph solle zwar eine
Methode besitzen, aber erst dann lehren, wenn er sie beherrschte und aus ihr heraus, nicht
durch sie darzustellen vermédhte, so spricht er sein eigenes Wesen in der Tat am klarsten und
deutlichsten aus . ,.

Ich habe spiter Menschen kennengelernt, die ganz von ihm beherrscht wurden: Manner,
die sich durchaus einem praktischen Leben weihten, empirische Naturforscher aller Art, die das
geistige. Geheimnis des Daseins hochhielten und den verborgenen Schatz in seinen Schriften
aufgehoben glaubten. Wie wundersame, vielversprechende Orakelspriiche klangen ihnen die
dichterisch religiosen Gedanken von Novalis, und sie fanden in seinen Auflerungen eine
Stirkung, fast wie der fromme Christ in der Bibel.

In der Tat war Novalis im tiefsten Sinne Christ und religis. Es ist bekannt, dafl Lieder
von ihm herriihren, die zu den hertlichsten gehoren, welche die dhristliche Kirche kennt. Seine
Neigung zum Katholizismus war, wie bekannt, sehr” ausgesprochen, ja keiner hat vielleicht
mehr als er die Jugend zur katholischen Religion hingelockt. Spater erschien in seinen gesamten
Schriften eine Verteidigung der Jesuiten, und dennoch mochte ich behaupten, dafl er die innere
sittliche Freiheit, das geheime Band einer hoheren Entstehung derselben, welches die gereinigte
Gesinnung mit Gott verkniipft, dem Begriff der Gnade und der Gerechtigkeit durch den Glauben,
das eigentlichste Lebenselement der protestantischen Kirche, rein bewahrte. Denn die ganze
my thisch-katholische Welt war ihm eine zur sittlich-geistigen Religion gesteigerte, nur innerlich
sich bewegende und sich gestaltende Poesie. Aber die betiubende Gewalt der Dichtung iiber-
wiltigte die sekundiren Geister, und sie gingen unter in der bunten Welt, die er mit Sicherheit
beherrschte.

Aus  Lebenserinnerungen aus dem Kreis der Romantik”

S
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DIE HEIDELBERGER ROMANTIK

CLEMENS BRENTANO

1778—1842

GEDICHTE

Schweig Herz, kein Schreil

Schweig Herz, kein Schrei!

Denn alles geht vorbei!

Doch daft ich auferstand

Und wie ein Irrstern ewig sie umrunde,
Ein Geist, den sie gebannt,

Das hat Bestand.

Ja, alles geht vorbei,

Nur dieses Wunderband,

Aus meines Herzen tiefstem Grunde
Zu ihrem Geist gespannt,

Das hat Bestand.

Ja, alles geht vorbei.

Doch sie, die mich erkannt,

Den Harrenden, wildfremd an Ort und Stunde,
Ging nicht vorbei, sie stand,

Reicht mir die Hand.

Ja, alles geht vorbei.

Doch diese liecbe Hand,

Die ich in tiefer, freudenheller Stunde
An meinem Herzen fand,

Die hat Bestand.

Nachklinge Beethovenscher Musik

Gott! dein Himmel faflt mich in den Haaren,
Deine Erde reifit mich in die Hélle,

Herr! wo soll ich doch mein Herz bewahren,
Daf} ich deine Schwelle sicher stelle?

Also fleh ich durch die Nacht, da flieflen
Meine Klagen hin wie Feuerbronnen,

Die mit glithnden Meeren mich umschlieflen;

Doch inmitten hab ich Grund gewonnen,
Rage hoch, gleich ritselvollen Riesen,
Memnons Bild: des Morgens erste Sonnen
Fragend ihren Strahl zur Stirn mir schieflen,
Und den Traum, den Mitternacht gesponnen,
UIb ich tonend, um den Tag zu griifien.

Der Spinnerin Lied

Es sang vor langen Jahren
Wohl auch die Nachtigall,
Das war wohl siifler Schall,
Da wir zusammen waren.

Ich sing und kann nicht weinen
Und spinne so allein

Den Faden klar und rein,
Solang der Mond wird scheinen.

Da wir zusammen waren,
Da sang die Nachtigall,
Nun mahnet mich ihr Schall,
Dafl du von mir gefahren.

Sooft der Mond mag scheinen,
Gedenk ich dein allein,

Mein Herz ist klar und rein,
Gott wolle uns vereinen!

Seit du von mir gefahren,
Singt stets die Nachtigall,

Ich denk bei ihrem Schall,
Wie wir zusammen waren.

Gott wolle uns vereinen,

Hier spinn ich so allein,

Der Mond scheint klar und rein,
Ich sing und méchte weinen!
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28 Georg Friedrich Kersting, Die Stickerin am Fenster. 1812, Weimar, Staatl., Kunstsammlungen
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O lieb Madel, wie schlecht bist du

Die Welt war mir zuwider

Die Berge lagen auf mir,

Der Himmel war mir zunieder,

Ich sehnte mich nach dir, nach dir.
O lieb Midel, wie schlecht bist du!
Ich trieb wohl durch die Gassen
Zwei lange Jahre mich;

An den Ecken mufit ich passen
Und harren nur auf dich, auf dich,
O lieb Midel, wie schlecht bist du!

Und alle Liebeswunden,

Die brechen auf in mir,

Als ich dich endlich gefunden,

Ich lebte und starb in dir.

QO lieb Midel, wie schlecht bist cu!

Ich hab vor deiner Tiire

Die hellgestirnte Nacht,

Daf} dich mein Lieben riihre,

Oft liebeskrank durchwacht.

O lieb Midel, wie schlecht bist du!

Ich ging nicht zu dem Feste,

Trank nicht den edlen Wein,
Ertrug den Spott der Giste,

Um nur bei dir, bei dir zu sein.

O lieb Midel, wie schlecht bist du!

Bin zitternd zu dir gekommen,
Als wirst du ein Jungfriulein,
Hab dich in Arm genommen,

Als wirst du mein allein, allein.

O lieb Madel, wie schlecht bist du!

Wie schlecht du sonst gewesen,
Vergaf} ich liebend in mir,

Und all dein elendes Wesen
Vergab ich herzlich dir, ach dir.

O lieb Midel, wie schlecht bist du!

Bergab bin ich gegangen

Mit dir zu jeder Stund,

Hab fest an dir gehangen

Und ging mit dir zugrund.

O lieb Maidel, wie schlecht bist du!

Als mir Dein Lied erklang

Dein Lied erklang! ich habe es gehoret,
Wie durch Rosen es zum Monde zog;

Den Schmetterling, der bunt im Frithling flog,

Hast du zur frommen Biene dir bekehret.
Zur Rose ist mein Drang,
Seit mir dein Lied erklang.

Dein Lied erklang! die Nachtigallen klagen

Ach meiner Ruhe siifles Schwanenlied;

Dem Mond, der lauschend von dem Himmel sieht,
Den Sternen und den Rosen muf} ichs klagen,
Wohin sie sich nun schwang,

Der dieses Lied erklang.

Dein Lied erklang! es war kein Ton vergebens,
Der ganze Frithling, der von Liebe haucht,
Hat, als du sangest, nieder sich getaucht

Im sehnsuchtsvollen Strome meines Lebens,
Im Sonnenuntergang,

Als mir dein Lied erklang!

Was reifin diesen Zeilen steht

Was reif in diesen Zeilen steht, Die Sehnsucht hats getrieben.

Was lichelnd winkt und sinnend fleht, Und ist das Feld einst abgemiht,
Das soll kein Kind betriiben; Die Armut durch die Stoppeln geht,
Die Einfalt hat es ausgesiit, Sucht Ahren, die geblieben;

Die Schwermut hat hindurch geweht, Sucht Lieb, die fiir sie untergeht,
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Sucht Lieb, die mit ihr aufersteht,
Sucht Lieb, die sie kann lieben.

Und hat sie, einsam und verschmiht,
Die Nacht durch, dankend in Gebet,
Die Kérner ausgerieben,

Liest sie, als frith der Hahn gekriht,
Was Lieb erhielt, was Leid verweht,
Ans Feldkreuz angeschrieben:

+O Stern und Blume, Geist und Kleid,
Lieb, Leid und Zeit und Ewigkeit"!

ACHIM VON ARNIM

1781—1831

Reiterlied
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Fliichtig Dasein auf den Rossen,
Kiithnes Buhlen mit dem Winde —
Schaut: die Erde, fortgestoflen,
Rollet unter uns geschwinde.
Brausend strecken sich die Rosse
Schmal wie einer Jungfrau Leib,
Was auf Erden sich genossen,
Dies ist schnellster Zeitvertreib.

Griine Aste, iiberstreifend,

Treiben fort die listgen Fliegen,
Durch die griinen Wiesen schweifend
Gleiten wir in Wolkenziigen.

Unser Hufschlag schallet doppelt
An des Waldes griiner Wand,
Und die Sonne scheinet doppelt
Bebend an der Frde Rand.

In den Ziigen: welch Geschreie,
In den Mihnen: welch ein Hauch,
Aber uns kommt eine Weihe,
Eine Trine in das Aug.

Wir vergessen schon der Stunden,
Wo wir zwischen Mauern wohnen,
Sind vom Abendglanz gebunden
Freier Lieb zur Nacht zu fronen

Lange driickte schweigend Bangen
Meines Herzens tiefen Grund,
Seht mein Rofd ist durchgegangen,
Fiillt mit Jubel sich mein Mund.

Weggeworfen sind die Biigel,
Schwebend hilt mich Gleichgewicht,
Freies Rof}, zerreifl die Ziigel,
Jage nach dem Sonnenlicht!

Morgendliches Entziicken

Mir ist zu licht zum Schlafen,
Der Tag bricht in die Nacht,
Die Seele ruht im Hafen,
Ich bin so froh erwacht!

Ich hauchte meine Seele

Im ersten Kusse aus,

Was ist’s, dafl ich mich quile,
Ob sie auch fand ein Haus!

Ich habe was zu sinnen,

Sie hat es wohl gefunden
Auf ihren Lippen schén,
O welche selge Stunden,
Wie ist mir so geschehn!

Was soll ich nun noch sehen?
Ach alles ist in ihr;

Was fithlen, was erflehen?

Es ward ja alles mir!

Ich hab, was mich begliickt;

In allen meinen Sinnen
Bin ich von ihr entziickt.
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DAS DEUTSCHE VOLKSLIED

. ACHIM VON ARNIM UND CLEMENS BRENTANO

Aus DesKnaben Wunderhorn”

Millers Abschied

Da droben auf jenem Berge
Da steht ein goldnes Haus,
Da schauen alle Frithmorgen
Drei Jungfrauen heraus.

Die eine, die heif’t Elisabeth,

Die andre Barbara mein;

Die dritte, die will ich nicht nennen,
Die soll’ mein Eigen sein.

Da unten in jenem Tale

Da treibt das Wasser ein Rad,
Da treibet nichts als Liebe

Vom Abend bis wieder an Tag;

Das Rad, das ist gebrochen,

Die Liebe, die hat ein End’,

Und wenn zwei Liebende scheiden,
Sie reichen einander die Hind.

Ach Scheiden, ach, ach!

Wer hat doch das Scheiden erdacht?
Das hat mein Jung-Herzelein

So frithzeitig traurig gemacht.

Dies Liedlein, ach, ach!

Hat wohl ein Miiller erdacht,

Den hat des Ritters Tochterlein
Vom Licben zum Scheiden gebracht

Wenn ich ein Véglein war

Wenn ich ein Véglein wir!
Und auch zwei Fliiglein hitt
Flog ich zu dir;
Weil’s aber nicht kann sein,
Bleib ich allhier.

Bin ich gleich weit von hier,
Bin ich doch im Schlaf bei dir.
Lnd red mit dir;

Wenn ich erwachen tu,

Bin ich allein.

Herr Olof

Herr Olof reitet spit und weit,
Zu bieten auf seine Hochzeitleut.

Da tanzen die Elfen auf griinem Land,
Erlkénigs Tochter ihm reicht die Hand.

» Willkommen, Herr Olof, was eilst von hier?

14

Tritt her in den Reihen und tanz mit mir!

JIch darf nicht tanzen, nicht tanzen ich mag;
Frith morgen ist mein Hochzeitstag.”

JHbér an, Herr Olof, tritt tanzen mit mir!
Zwei giildene Sporen schenk ich dir,

Ein Hemd von Seide, so weifl und fein,
Meine Mutter bleicht's mit Mondenschein.”

#Ich darf nicht tanzen, nicht tanzen ich mag;
Frith morgen ist mein Hochzeitstag.”

Hbr an, Herr Olof, tritt tanzen mit mir,
Einen Haufen Goldes schenk ich dir.”

+Einen Haufen Goldes nahm’ ich wohl;
Doch tanzen ich nicht darf noch soll.”

Und willt Herr Olof nicht tanzen mit mir,
Soll Seuch’ und Krankheit folgen dir!”
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Sie tiit einen Schlag ithm auf sein Herz;
Noch nimmer fithlt er solchen Schmerz.

Sie hob ihn bleichend auf sein Pferd:
»Reit heim nun zu deinem Briutlein wert!”

Und als er kam vor Hauses Tiir,
Seine Mutter zitternd stand dafiir.

»Hor an, mein Sohn, sag an mir gleich,
Wie ist dein Farbe blafl und bleich!”

«+Und sollt sie nicht sein blaf} und bleich?
Ich traf in Erlenkonigs Reich.”

»Hor an, mein Sohn, so lieb und traut,
Was soll ich nun sagen deiner Braut?”

«Sag ihr, ich sei im Wald zur Stund,
Zu proben da mein Pferd und Hund!”

Frith morgen und als es Tag kaum war,
Da kam die Braut mit der Hochzeitsschar.

Sie schenkten Met, sie schenkten Wein:
+Wo ist Herr Olof, der Brautigam mein?2”

qHerr Olof, er ritt in den Wald zur Stund,
Er probt allda sein Pferd und Hund.”

Die Braut hob auf den Scharlach rot;
Da lag Herr Olof, und er war tot.

Lenore

Es stehn die Stern am Himmel,
Es scheint der Mond so hell;
Die Toten reiten schnell.

Mach auf, mein Schatz, das Fenster,
Lafl mich zu dir hinein!
Kann nicht lang bei dir sein.

Der Hahn der tit schon krihen,
Er singt uns an den Tag;
Nicht lang mehr bleiben mag.

Weit bin ich hergeritten;
Zweihundert Meilen weit
Mufl ich noch reiten heut.

Herzallerliebste meine,
Komm, setz dich auf mein Pferd!
Der Weg ist reitenswert.

Dort drin im Ungarlande
Hab ich ein kleines Haus;
Da geht mein Weg hinaus.

Auf einer griitnen Heide
Da ist mein Haus gebaut.
Fir mich und meine Braut.

Lafl mich nicht lang mehr warten!
Komm, Schatz, zu mir heraus,
Weil fortgeht unser Lauf!

Die Sternlein tun uns leuchten,
Es scheint der Mond so hell;
Die Toten reiten schnell. —

»Wo willst mich denn hinfithren?
Ach Gott, was hast gedacht,
Wohl in der finstern Nacht?

Mit dir kann ich nicht reiten;
Dein Bettlein ist nicht breit,
Der Weg ist auch zu weit.

Allein leg du dich nieder,
Herzallerliebster schlaf
Bis an den Jingsten Tag!”

Laf rauschen, Lieb, lafl rauschen

Ich hért ein Sichlein rauschen,
Wohl rauschen durch das Korn;
Ich hért ein Magdlein klagen,
Sie hitt ihr Lieb verlorn.

Laf} rauschen, Lieb, laf} rauschen!
Ich acht nicht, wie es geht;

Ich tit mein Lieb vertauschen

In Veildhen und im Klee.
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Du hast ein Migdlein worben
In Veilchen und im Klee:

So steh ich hier alleine;

Tut meinem Herzen weh.

Ich hér ein Hirschlein rauschen,
Wohl rauschen durch den Wald;
Ich hér mein Lieb sich klagen:
Die Lieb verrauscht so bald.

Laf rauschen, Lieb, laf} rauschen!
Ich weifl nicht, wie mir wird;
Die Bichlein immer rauschen,

Und keines sich verirrt.

Morgen muf} ich fort von hier
Und mufd Abschied nehmen;
O du allerschénste Zier,
Scheiden, das bringt Trinen!
Da ich dich so treu geliebt,
Ulber alle Maflen,

Soll ich dich verlassen.

Wenn zwei gute Freunde sind,
Die einander kennen,
Sonn und Mond bewegen sich,
Ehe sie sich trennen;

Noch viel gréfier ist der Schmerz,

Wenn ein treu geliebtes Herz
In die Fremde ziehet.

Lebewohl

Dort auf jener gritnen Au
Steht mein jung frisch Leben,
Soll ich denn mein Lebelang
In der Fremde schweben?
Hab ich dir was Leid’s getan,
Bitt dich, wollt’ vergessen,
Denn es geht zu Ende!

Kiisset dir ein Liiftelein
Wangen oder Hinde,

Denke, dafl es Seufzer sein,
Die ich zu dir sende!
Tausend schick ich taglich aus,
Die da wehen um dein Haus
Wenn ich dein gedenke!

Das bucklichte Mannlein

Will ich in mein Giirtlein gehn,
Will mein Zwiebeln giefien,
Steht ein bucklicht Mannlein da,

Fingt als an zu niesen.

Will ich in mein Kiichel gehn,
Will mein Siipplein kochen,
Steht ein bucklicht Ménnlein da,
Hat mein Topflein brochen.

Will ich in mein Stiiblein gehn,
Will mein Mislein essen,
Steht ein bucklicht Mannlein da,
Hat’s schon halber gessen.

Will ich auf mein Boden gehn,
Will mein Hélzlein holen,

Steht ein bucklicht Ménnlein da,
Hat mir’s halber gstohlen.

Will ich in mein Keller gehn,
Will mein Weinlein zapfen,
Steht ein budklicht Mannlein da,
Tut mir'n Krug wegschnappen.

Setz ich mich ans Ridlein hin,
Will mein Fidlein drehen,
Steht ein bucklicht Mannlein da,
Lifit mir’s Rad nicht gehen.

Geh ich in mein Kimmerlein,
Will mein Bettlein machen,
Steht ein budklicht Minnlein da,
Fingt als an zu lachen.

Wenn ich an mein Binklein knie,
Will ein bifflein beten,
Steht ein budklicht Ménnlein da,
Fingt als an zu reden.

Liebes Kindlein, ach ich bitt,
Bet fiir's bucklicht Minnlein mit!




Ammenubr

Der Mond, der scheint,

Das Kindlein weint.

Die Glock schligt zwdlf;

Dafl Gott doch allen Kranken helf!

Gott alles weif3,

Das Mauslein beifit.

Die Glock schligt ein;

Der Traum spielt auf den Kissen dein.

Das Nénnchen ldut

Zur Mettenzeit.

Die Glodk schligt zwei;

Sie gehn ins Chor in einer Reih.

Der Wind der weht,

Der Hahn der kriht.

Die Glock schlagt drei;

Der Fuhrmann hebt sich von der Streu.

Tu Butter nein
Lind Zucker fein!

Die Glock schligt acht;

Der Gaul der scharrt,

Die Stalltiir knarrt.

Die Glock schligt vier;

Der Kutscher siebt den Hafer schier.

Die Schwalbe lacht,

Die Sonn erwadcht.

Die Glock schligt fiinf;

Der Wandrer macht sich auf die Striimpf.

Das Huhn gagakt,

Die Ente quakt.

Die Glock schlagt sechs;

Steh auf, steh auf, du faule Hex!

Zum Bicker lauf,

Ein Wedklein kauf!

Die Glock schligt sieben;

Die Milch tu an das Feuer schieben!

Geschwind dem Kind die Supp gebracht!

Wiegenlied im Freien

Da oben auf dem Berge
Da rauschet der Wind,
Da sitzet Marie

Und wieget ihr Kind.
Sie wiegt es mit ihrer schneeweiflen Hand:
Dazu braucht sie kein Wiegenband.

Gute Nacht, mein Kind

Guten Abend, gute Nacht,

Mit Rosen bedacht,
Mit Niglein besteckt

Schlupf unter die Deck!
Morgen friih, wenn’s Gott will,
Wirst du wieder geweckt.




E il = e e e L TR RNy T U R [ TR T

E T T e TR R W T

RELIGIOSE ROMANTISCHE LYRIK

LUISE HENSEL

An mein Herz

Mein Herz, was schliigst du gleich so bange,

Wenn dir der Vater Triibsal schickt?
Sei ruhig, Herz! es wihrt nicht lange,
Einst endet alles, was dich driickt.

Noch will in dir die Welt sich regen,
Die manches junge Herz betort.

Die mufit du in ein Grabtuch legen,
Vergessen all’, was ihr gehort.

Bald lodct sie dich mit ihren Freuden,
Bald droht sie Leid und Kummer dir,
Sie will von deinem Gott dich scheiden
Und stellt dir ihre Gétzen fiir.

Du darfst dich nicht mit ihr vereinen;
Laf} ihre vollen Rosen stehn,

Und siehe, wie die Lilien scheinen
Und hére, wie die Palmen wehn.

So sei, mein Herz, o sei zufrieden,
Mit allem, was der Herr dir gibt,
Und denke, von der Welt geschieden,
Gott priifet dich, weil er dich liebt.

Ja, Vater! ich will still ergeben
Mit meiner Biirde weitergehn,
Die Hinde fromm zu dir erheben
Und nicht auf diese Erde sehn.

Abendgebet

(Am 3. Januar 1817 in der Krankheit)

Miide bin ich, geh’ zur Rub’,
Schliefle beide Auglein zu:
Vater, 1af} die Augen dein
Clber meinem Bette sein.

Hab’ ich unrecht heut’ getan,
Sieh es, lieber Gott, nicht an,
Deine Gnad® und Jesu Blut
Macht ja allen Schaden gut.

Alle, die mir sind verwandt,
Gott, laf} ruhn in deiner Hand.
Alle Menschen, grofi und klein,
Sollen dir befohlen sein.

Krankem Herzen sende Ruh,
Nasse Augen schliefle zu;

Lafl den Mond am Himmel steh’n
Lind die stille Welt beseh'n.
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DER ARCHITEKT DER ROMANTIK

KARL FRIEDRICH SCHINKEL

1781—1841
Aus: ,Deutschland”

Man nennt die Sprache die schonste aller Himmelsgaben, aber wire das Leben weniger schon,
wenn man durch Musik zueinander oder bildende Kunst spriche, und wire das Menschen-
geschlecht deshalb auf einer niederen Stufe? Hatte die Sprache das zweite sein kénnen, wire
sie, aus jenen Kiinsten hervorgegangen, nicht vielleicht noch vollkommener geworden, so wie
diese Kiinste es geworden, nachdem sie den Sprachproduktionen gefolgt sind?

Nur was die Phantasie anregt, soll in der Kunst aufgenommen werden. Das Hinwirken
auf eine gemeine Tauschung ist ein der Kunst unwiirdiges Bestreben. Hier ist zu erkliren,
warum eine Skizze oft soviel mehr und héher wirkt, als die Auswirkung, weil in letzterer vieles
mit aufgenommen wird, was man fiiglich entbehren kénnte, in der Skizze hingegen nur das
Notwendigste, die Phantasie Anregende.

Ulberall ist man nur da lebendig, wo man Neues schafft.

Wesen der schénen Kiinste: Die hohere Herrschaft iiber die Natur, wodurch der Wider-
strebende das majestitische Geprige der Menschheit als Gattung, das der Ideen ausgedriickt
wird, diese Herrschaft ist das eigentliche Wesen der schonen Kiinste. Sie ist das Werkzeug der
Ewigkeit der Ideen.

Begriff des Architekten: Der Architekt ist seinem Begriff nach der Veredler aller mensch-
lichen Verhiltnisse. Er mufl in seinem Wirkungskreis die gesamte schéne Kunst umfassen.
Plastik, Malerei und die Kunst der Raumverhiltnisse nach Bedingungen des sittlichen und ver-
nunftgemiflen Lebens des Menschen schmelzen bei ihm in einer Kunst zusammen.

Baukunst als Symbol des Lebens: In der Baukunst mufl wie in jeder Kunst Leben sichtbar
werden, man muf} die Handlungen des Gestaltens der Idee sehen, und wie die ganze bildliche
Natur ihr zu Gebote steht und sich herandringt um ihrem Willen zu geniigen. Das Werk der
Baukunst mufl nicht dastehen als ein abgeschlossener Gegenstand, die echte wahre Imagination,
die einmal in den Strom der in ihm ausgesprochenen Idee hineingeraten ist, mufl ewig von
diesem Werk aus weit fortgestalten und ins Unendliche hinausfithren. Er muf} dasselbe als den
Punkt betrachten, von weldhem aus ganz in der Ordnung eingegangen werden kann in die
unendliche Kette des ganzen Universums. Ein Streben, ein Sprossen, ein Kristallisieren, ein
Aufschlieflen; ein Dringen, ein Spalten, ein Fiigen, ein Teilen, ein Schweben, ein Ziehen, ein
Driidken, Biegen, Tragen, Setzen, Schwingen, Verbinden, Halten, ein Liegen und Ruhen,
welches letzteres aber hier im Gegensatz mit den bewegenden Eigenschaften auch absichtlich
sichtbarlich lagern und insofern auch als lebendiges Handeln gedacht werden mufl. Dies sind
die Leben andeutenden Erfordernisse der Architektur.

Der neue Stil: Jede Hauptzeit hat ihren Stil hinterlassen, warum wollen wir nicht ver-
suchen, ob sich nicht auch fiir die unsrige Zeit ein Stil finden 1a3¢2

128




E=m e

RGeS | T PR TR N L S TR

S S VAR ) s Feiul g Lol

33 Joseph Anton Koch, Landschaft mit dem HI. Benedikt. Dresden, Staatl. Gemdldegalerie




T M M T

=L

TSR L IR

ST AN NS

AT T N e 2 WO T,

:__:_.__._..___;..:.._.._..._.w..H ____:___.,.__.____._..f._ﬂ“_.:_q _m.w_?_.m._.._.. ,_/_1.:__.:___...______: ._w___m...____.?_n_wﬁu dANLILT ._h__.u.u./w HoInE __.__.__m\w......___. Ve




125y ap i afd
HPE] DPOTT UOA SIAT) 1)

S

L

N

—v_?:_.. _____

:__.u._..&_.. vE




LTI N AL - P T U DT T ey T L A A SR T NS T S S S LB A L e e -

NNSUNSUNY Soys1appls © AT D N[y upA] "oTgT dapo 6ogr €41 aayvf wit [aspg Ui TingsquEy woa fjopuyf siasipd] sap Suzulg ddofd Tuvk] 9&




5. 1816. Berlin, Nationalgalerie

37 Johann Eriedrich Overbeck, Verkauf Joseph
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40 Johann Friedrich Owverbeck, Heimsuchung der Maria. Karlsruhe, Staatl.

Kumnsthalle




41 Wilhelm von Schadow, Heilige Familie. Miinchen, Newe Pinakothek
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42 Peter von Cornelius, Joseph gibt sich seinen Briidern zu erkennen (Ausschuitt), 1816—1817.

Berlin, Nationalgalerie
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44 Peter

von Cornelivs, Kriemhild an der Leiche Siegfrieds. Frankfurt a. M., Stidelsches Kunstinstitut
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48 Julius Schuorr von Carolsfeld, Bildnis der Frau Clara Bianca von Quandt. Berlin, Nationalgalerie
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Warum wollen wir immer nur nach dem Stil einer anderen Zeit bauen? Ist das ein Ver-
dienst, die Reinheit jedes Stils aufzufassen — so ist es noch ein grofleres, einen reinen Stil im
allgemeinen zu erdenken, der dem besten was in jedem anderen geleistet ist, nicht widerspricht.

Kunst und Religion: Die Kunst selbst ist Religion. Das Religiose demnach ist ewig zugdng-
lich der Kunst. Das religivse Gebiude in der Architektur kann nur der Ausgangspunkt sein fiir
die gesamte Bestimmung einer Architektur.

Gotisch-Griechisch: Das Gotische in der Architektur ist unbestimmend anregend, daher
weiblich. Das griechische mannlich . . . Die Verzierung des Gotischen dient einer freiwirkenden
Idee, die der Antike einem Erfahrungsbegriff. ;

Kiinstler und Gelehrter: Ein Kunstwerk kann nicht aus Gedanken musivisch zusammen-
gesetzt werden, es muf} ein einziger Gedanke in seiner ganzen Mannigfaltigkeit sein . . .

Aus ,Gedanken iiber Kunst”

StraBburg, den 20. Juli 1824. Bei einem heiteren, nicht heiflen Tage hatten wir durch
angenehmes fruchtbares Land eine schone Reise. Wir entschlossen uns, da bei Eintritt in Frank-
reich das Visitieren aufs hochste unangenehm ist, nicht nach Stralburg gleich einzufahren,
sondern nach Kehl, einem Stadtchen diesseits des Rheins im Badenschen zu bleiben, dort einen
leichten Wagen zu nehmen und blof8 unsere Person hintiberzubringen.

Der Gedanke war sehr gliicklich; wir fanden ein schones Quartier in Kehl mit einem Salon
und Balkon, der die Aussicht auf Straflburg hatte, welches eine halbe Stunde jenseits des Rheines
liegt. Fine schone alte Wirtin und zwei sehr schéne Wirtstochter bedienten uns. Wir fuhren mit
ciner leichten Chaise iiber den Rhein. Diesseits sicht man badensche Soldaten, nach preuflischer
Art uniformiert, jenseits stehen Franzosen. Auf dem Wege schon tritt das Miinstergebiude
herrlich und erhaben aus der Masse der Stadt hervor. Der Turm ist so durchsichtig, daf} das
Ganze wie ein Zimmergeriist erscheint; kaum daf} die verschiedenen hohen Massen aneinander
verbunden sind. Unser Wagen fihrt vor das Portal, und wir haben mit einemmal die ungeheure
Masse vor uns, die weit einfacher, weit kithner, weit vollendeter emporsteigt, als der Dom-
turm zu Koln. Dazu kommt das prichtigste Gestein eines sehr festen roten Sandsteins, durch
das Alter schwarzlich geworden und mit goldgelbem Moos iiberzogen, glaubt man ein Werk
aus Bronze vor sich zu sehen. Die Ecken und feinsten Ornamente und Siulen sind so scharf
und rein erhalten, dafl der Gedanke an ein Gufwerk in Bronze noch vermehrt wird. Alles
Leistenwerk, welches am Kélner Dom basreliefartig auf den Mauermassen angebracht ist, ist
hier frei hervorstehend und in den angenehmsten Verhiltnissen angeglichen. Das Innere der
Kirche madht sich schén durch vollstindig gemalte Glasfenster. Ein junger Mensch aus der Bau-
hiitte des Doms fithrte uns zuvorderst in die Werkstatten, wo die Details des Gebaudes gut
gearbeitet werden, welche die Zeit zerstort hat. Nur in Beziehung der Skulpturen nimmt man
sich manche Freiheit; sie sind groftenteils nicht wieder im Stil ausgefiihrt.

Nun stiegen wir auf den Turm bis zur Plattform, wo eine unvergleichliche Ubersicht des
Schwarzwaldes und der Vogesen ist und wo man den fertigen Turm so recht in der Nihe
betrachten kann, ein Wunderwerk von kithner und schoner Ausfithrung. Kerrl fand alles so
iiber seine Erwartung und fiel, ohne dafl wir anderen daran dachten, iiber Hirts Ausspruch, daf}
dies alles nur Barbarei sei, so entsetzlich her, dafl es eine Lust war. Durch die itber 100 Fuf}
hohen Spiraltreppen in den ganz durchbrochenen Tiirmen gingen wir nun bis zur oberen Spitze
in die Hohe. Kerrl @iberwand gliicklich eine Anwandlung von Schwindel und fithrte alles so gut
wie wir aus, der dicke Brandt stieg sogar héher in die kleinen Oktogone, welche die Spitze
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bilden, aber die Treppen wurden zu schmal und lieflen seinen Korper nicht mehr durch. Vor
allem erstaunte ich wieder vor der Konstruktion der Spitze, deren schriig anstrebende Stein-
massen fast gar kein Widerlager zu haben scheinen. Der Anblick im Innern dieser in eine Spitze
sich vereinenden Steinmassen ist hdchst iiberraschend. Da, wo diese Spitze anfingt, ist der
Turm noch einmal zugewdlbt.

Auf den Graten dieses kiinstlichen Gewdlbes ruhen horizontal gréfite Steinplatten, auf
diesen geht man oben unter der Spitze und iibersicht den oberen Bau sehr schon. Auch das
feinste, ganz freistehende Saulchen und Ornament gibt durch die Gediegenheit des Steins den
Charakter des volligen Vertrauens auf seine Festigkeit. Wieviel anders ist dies am Kélner Dom,
wo tberall Gefahr droht, und man sich nirgends sicher fithlen darf!

Als wir wieder bis zur Platiform hinabgestiegen waren, die schon an 300 Fuf? hoch iiber
der Stadt liegt, stirkten wir uns mit schonem Bier, welches hier oben geschenkt wird. Dieser
priachtige, erhabene Steinplatz ist {iberhaupt nicht blof} kirchlichen Zwedken gewidmet, er ist
ein allgemeiner Vergniigungsort. Uberall in den herausgebauten schonen Balkonen sind
steinerne Tische und steinerne Binke zu frohlichen Gelagen mit eingebaut. Man gibt Abend-
feste und Tanz und andere Lustbarkeiten hier oben, und immer freut man sich dabei des alten
Erwin von Steinbach; so wird das Werk ein wahres Monument, Wenn man von der Plattform
in den Turm tritt, so sieht man durch den ganzen hohlen Bau iiber 120 Fuf bis zu dem oben
gedachten Gewdlbe unter der Spitze in die Hohe. Hier unten ist der Ort, wo sich die mehrsten
Menschen an die Mauern schreiben, und ihre Namen auf Tifeldhen einhauen lassen. Man
findet hier Fiirsten, Gelehrte, Kiinstler und viele Unbekannte. Auch Goethe mit zwdlf anderen
Gelehrten lief8 sich, zum Andenken ihres Zusammenfindens, bei diesem deutschen Monumente,
auf eine Tafel einhauen. Dicht daneben stand auch, ebenfalls eingehauen, Herr Schlick aus
Kopenhagen, statt Architekt hatte man Aichitest geschrieben. Wir begniigten uns, unsere
Namen in das gewohnlich vorgelegte Buch einzuschreiben. Von dem herrlichen Platz Abschied
nehmend, stiegen wir hinab, gingen nochmals durch und um die Kirche und sahen dann noch
eine dltere Kirche im byzantinischen Stile, in welcher ein grofies marmornes Denkmal auf den
Marchal de Saxe vom Bildhauer Pigalle zu sehen ist, welches die ganze Nische hinter dem
Altar einnimmt. La France will den Tod abhalten, dem der Marchal kithn entgegengeht,
Herkules trauert am Sarkophag, ein Adler flieht und ein Léwe hat einen anderen und einen
Tiger tiberwunden. Alles zusammen, echt franzésisch gedacht und ausgefithrt, stort sehr den
einfachen Eindruck des byzantinischen Gebaudes. Bei dem heitersten Himmel geht es nun
wieder zu unseren schénen Wirtinnen nach Kehl zuriick,
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Oktober, nach dem Vollmonde

Es war lange klares, helles Wetter gewesen, die Luft, frith meist mit Nebel erfiillt, hatte
eine starke Elastizitit, die immer spiterhin alle Diinste zerteilte. Endlich gerannen eines Abends
die Diinste in den hoéheren Regionen zu langen — Cirro-Stratus, die Erde war mit leisem
Dunstschleier umhiillt, die Sonne neigte sich in die Umflorung des Horizonts hinab und die
wunderbarsten Farben wurden sichtbar. Ich stand vor langen Lindenreihen am Elbufer. Lange
aufgepflodkte, wie Wellen hintereinander gelegte Federwolken, lagen horizontal iiber den
Himmelsbogen bis gen Westen hinab. lhre Silberstreifen waren vom Hochorange der sinkenden
Sonne vergoldet, und herrlich stimmten diese Tone zu dem azurblauen des zwischen den
Wolkenwellen sichtbar werdenden Himmels.

Mehr nach Norden und Osten verloren sich die Téne des atmosphirischen Schleiers,
welcher den Horizont umbhiillte, in zartes Rosenrot, und im zauberhaften Lichte reflektierte nun
dieses Rosenrot auf die Schattenseiten aller Gegenstinde. Es lag aber vor ihr gen Westen die
schone Reihe hochbejahrter Linden des Geheges, deren Laub schon in die Tone des Herbstes
gebrochen war. Wie nun diese Umlaubung mit braunem Lokalton von einem rétlichen Schimmer
tiberstrahlt wurde, wie dieses Spiel von Violett und Goldbraun herrlich zu dem Dreiklang der
Himmelsfarben stand, und vorn wieder durch ein lebhaftes, aber beschattetes Griin der Wiesen
gehoben wurde, und wie am Ende der Biume unter den Stimmen die rotlich milden Tone der
Ferne durchblickten! — Es war einer der herrlichsten Anblicke, welche diese Natur mir je
gewihrt hat! Aus ,Fragmente eines malerischen Tagebuchs”

Nach dem Lesen des Lear

Durch Sturm, Regen und Finsternis komme ich zuriick von Tieck, wo der ,Lear” vor-
gelesen wurde,

Fin solches Lesen, wo das Stiick recht mit einemmal wie ein aufgerolltes Palmenblatt sich
ausbreitet, hat seine besonderen Vorziige und zumal heute fand ich alles so zusammen-
stimmend; wenig Menschen, nicht zu helle Erleuchtung; drauflen, wie im ,Lear” selbst, arges
Regenwetter, vielfach niedergieffend aus Dachrinnen und Traufen, deren Wasser vom Winde
tritbselig gegen das Fenster geworfen wurde, nur zuweilen vom dumpfen Rollen der Wagen
tibertont.

So etwas half dann eine Zeitlang nach und notigt, eben weil es die ganze Seele ergreift,
nicht blof} zu einer gewissen Stimmung, sondern zugleich zu gewissen Betrachtungen. Man
will auch das innere Wélbungsprinzip eines solchen ungeheuren Gebdudes erfahren, und das
Bestreben, die eigentliche Entwicklungsgeschichte eines Werkes dieser Art zu ergriinden, kann
zu den weitesten Gedankengiingen veranlassen.
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Bedenke ich aber das Samenkorn, aus welchem der gewaltige Geist Shakespeare den in alle
Zeiten hineinragenden Baum der Szenen dieses ,Lear” gezogen hat, so mufs ich es mit dem
Namen Ubereilung belegen. Ubereilung, dieser Feldruf jeder iiberschiumenden Leidenschaft,
dieses Irrlicht des Willens, dieser Totschlag der Vernunft, sie ist es, deren Giftzahn sich gleich
anfangs ins Fleisch des Stiickes verbeifdt und ihr Gift rettungslos weiter durch alle Adern sich
ergieflen lifdt, bis es dann in Wahnsinn und Tod, und nichts als Tod enden muf.

Nirgends Klarheit, Uberblick, Besonnenheit in diesen Menschen, im Guten wie im Bosen!
Kent mit aller Bravheit nicht minder sich iiberstiirzend als Gloster mit seinem iibereilten Mif3-
trauen und Zorn und Lear selbst mit einer Reihe von Ubereilungen, welche zurtickschlieflen
14t auf tausend ahnliche frithere, und dadurch zugleich die Verzerrung des Charakters seiner
dlteren Kinder verstandlich macht; denn was wirkt schmiéhlicher auf Bildung des erwachenden
Menschen als Vorbilder, die von steter leidenschaftlicher Hitze aus einer Ubereilung zur andern
getrieben werden! Und nun in alle diese Ulbereilungen wieder ebenso viele Bléflen gegeben, wo
dauernder boser Wille anderer sich einhacken und den kranken Kérper noch unbarmherziger
zerreiflen muf}!

O fludhwerter Wahnsinn toller Leidenschaftlichkeit, wie hell hat deine Verderblichkeit der
Dichter erschaut, dafl er gerade hier das ungeheuerste Werk aufgefithrt hat, was irgend
gedichtet worden! Es war mir wie wohltitig beruhigendes O], ausgegossen auf diese sich
biaumenden Wogen, als mir die edlen Worte Jean Pauls einfielen: ,Man hat so im 6ffentlichen
wie im Privatleben nur dafiir zu sorgen, dafl man bei allen leidenschaftlichen Umgebungen
ruhig bleibe und auf sich selbst ruhe als auf einem Berge zum Umschauen!”

Und ist es denn etwa nicht so? Seht euch um im Leben, in der Geschichte! Was fithrt denn
eigentlich die Holle herauf auf die Erde? Ist nicht das Vernichten der Besonnenheit, die Um-
stiirzung der Vernunft durch den unvorhergesehenen Vulkanausbruch der Leidenschaft, welche
den Menschen iibereilt, der erste Springquell des Verderbens? Gebt doch dem Menschen Zeit,
stellt ein Jahrzehnt zwischen ihn und ein durch Leidenschaft gefordertes Unternehmen, macht,
daf} er die ganze Urteilskraft brauchen kénne, die ihm verlichen war, und er wird das Térichte
seines Vorhabens allm#hlich erkennen, er wird es unterlassen. Die Stinde ist meistens ein nicht
eben starker Streiter, der den Menschen nur iibermannt, weil er ihn iiberrascht, ihm nicht Zeit
laflt, seine Waffen zu gebrauchen, und am wenigsten dann, wenn er sie beiseite gelegt hat oder
einrosten liefl; gebt den Menschen Zeit, sich in Verteidigungszustand zu versetzen, und der
Feind ist schon halb geschlagen! Und doch muf} es so sein; denn wie anderwirts bei Shakespeare
geschrieben steht: Auch ,Unternehmungen voll Mark und Nachdrudk, von des Gedankens
Blisse angekrankelt, verlieren so der Handlung Namen”. Daher dringt die Natur auf rasche
Entscheidung. Der Mensch soll sich zusammennehmen lernen, und nur durch Besonnenheit,
Gesammeltsein in jedem Punkt wird das Kunstwerk eines reinen, vernunftgemiflen Lebens
erbaut werden.

Doch davon wire viel zu sagen. Mir war es nur heute abend merkwiirdig, wie durch das
verschlungene Szenenwerk dieses Stiickes mir diese Gedanken immer, wie Morgenlicht durch
dunkles Rankengewebe vorschwebten, und wie sich nun gegen das Ende in einem groflen, nur
beilaufig ausgesprochenen Worte: ,Reifsein ist alles!” das Ritsel dieser Bewegungen aufklirte.

Es war mir eigentlich heute zum ersten Male die Bedeutung dieser Stelle recht hell auf-
gegangen, und doch gab es mir gleich wieder neuen Stoff zu Betrachtungen, wie der Genius des
Dichters dergleichen grofle Worte nur so eben mit ausgeschiittet: Sie tonen, ihm selbst oft im
hoheren poetischen Wahnsinn entfallen, unter dem Chor verschiedenartiger Stimmen mit und
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fliegen wie Sibyllinische Blitter dahin, von vielen unbeachtet, von einigen gehort, von wenigen
verstanden und von niemand in ihrer ganzen Ausdehnung ergriindet.

Diesen Aufsatz teilte ich einmal Tieck mit; er hatte solchen Gefallen daran, dafl er ihn in
seinen ,Dramaturgischen Blittern” bei der ehemaligen Dresdner Morgenzeitung mit ab-
drucken lief3.

Er fiigte folgendes Nachwort hinzu: Ist in dieser Hinsicht nicht der ,Hamlet” der Gegensatz
des ,Lear”? Und ist dieses Schwanken, diese krankhafte, tiberreizte Unentschlossenheit, die die
Tat nicht finden kann, weil sie zu geistreich, zu poetisch und gritbelnd tiefsinnig tiber alles Tun
hinwegsieht und ihn zu grofle Anstrengungen der Krifte sie zum Vollbringen lahm macht,
eben besser, edler und verniinftiger als jene Ubereilung, die den verschiedenen Personen des
,Lear”, die das ungeheure Elend hervorbringt? Diese beiden unsterblichen Werke erginzen sich
gewissermaflen; — und wie Hamlet sagt: ,Rasch — und Dank der Raschheit —" usw. (Akt 5)
das lehre uns, dafd eine hohere Weisheit unsere Absichten ausbildet, vollendet, wie wir unsere
Pline auch roh skizzieren mégen — so ist damit (ochne dafd Hamlet es so versteht oder verstehen
kann) der tiefste Sinn des ,Hamlet”, ,Lear”, ,Macbeth” und auch der ,Griechischen Tragidie”
ausgesprochen. — Wie lehrreich ist es, einem verstindigen Geiste wie im obigen Aufsatz zuzu-
horen, dem es leicht wird, gerade an eine Betrachtung, an ein Wort, das Hochste zu kniipfen, die
nur allzu oft von der Menge alltiglich und trivial gescholten werden. Nicht das Ergriibelte, Ferne,
Seltsame ist es, was Shakespeare charakterisiert, nicht dies erklirt ihn, sondern das Nicdhste,
Einfachste, iiber das der Unbedachtsame oft stolpert, ohne es zu bemerken. Und ist es mit dem
Sophokles anders? —

Briefe iiber Faust 11
4, Februar 1835, Abend

Als Grundfrage des Werkes, wie es nun in seiner Vollendung vor uns liegt, betrachte ich
aber: ist es menschlicher und poetischer Wahrheit gemif}, dafl Faust hoherer Gottinnigkeit und
Seligkeit zuzureifen noch fahig sei, nachdem er dem Bosen sich verbunden und, bis in héheres
Alter vom Zuge innerer Leidenschaftlichkeit getrieben, unter manchem Tichtigen auch das
Unrechte, ja das unbedingt Verwerfliche auf sich geladen? Keine Frage ist so gemacht, um die
Grundfarbe des Antwortenden sogleich hervortreten zu lassen als diese, und ich erinnere mich,
die wunderlichsten Diskussionen dariiber gehort zu haben. Doch dies auf sich beruhen lassend,
will ich Thnen jetzt treulich berichten, welcher Gedankenflug sich mir tiber diese Frage ergeben
hat und wie ich dariiber gleich anfangs, sowie das Werk mir vollendet entgegentrat, mich
gestimmt fithlte.

Die Seele wird durch alle Metamorphosen und durch die wunderlichsten Ablenkungen hin-
durch zur hoheren Beseligung gelangen, sobald sie nur Tatkraft, Elastizitit und ein lebendiges,
rastloses Streben sich erhilt, um von nichts ihrer innerlich Unwiirdigen sich dergestalt fesseln
zu lassen, daf} sie im Trigen dabei verharrend und gleichsam darauf ruhend, ihre hoéhere
Bedeutung vergifit und dem Zuge jenes ihr eingeborenen Magnetes entsagt, welcher gegen ihren
Urquell, durch alle Lebensstiirme und Ablenkungen hindurch sie fortwahrend zu leiten, ja zu
treiben bestimmt ist.

Nehmen wir nun eine Feuerseele gleich der des Faust, ihrer innersten Eigentiimlichkeit
nach von unbedingtem Streben gegen echtes Freisein in Liuterung von allem Ungemiflen
gerichtet, denken wir aber in dieser Seele zugleich eine heftige Anziehung gegen das Driingen
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der Erscheinungswelt und iiberdies sie in eines jener dissonierenden Verhiltnisse des Lebens |
verwiesen, dessen Druck uns nur gerechtfertigt wird, wenn wir daran gedenken, dafl ohne disso-
nierende Akkorde im einzelnen keine befriedigende Fortschreitung hoherer Harmonie im ganzen
moglich wire, und es wird uns begreiflich, wie schmerzlich, krankhaft und stiirmisch die Ent-
wicklung einer solchen Seele durch tausendfiltig bindende, l6sende und wieder bindende Vor-
ginge zu endlicher Freiheit sich hindurchwinden miisse, wie dngstlich suchend “die arme, oft
durch tausendfiltige zu Leiden sich wandelnde Freude, aufstreben miisse, um zu h&herer, gott-
inniger Freiheit zu gelangen. Dante vergleicht in seinem ,Convivio” die Seele des durch das
Irrsal des Lebens ihrer Bestimmung zustrebenden Menschen dem Wanderer, welchem das
Finden seiner beseligenden Heimat verheiflen ist, und welcher nun auf solchem Wege bald
diesen, bald jenen von weitem gesehenen Ort fiir die Heimat hilt, ihm #ngstlich zueilt und mit
schmerzlicher Tauschung belehrt zu immer weiterer Wanderung sich genotigt sieht. Gewif3,
dieses Bild eignet sich nun auch besonders, um den inneren Zustand einer faustischen Natur zu
bezeichnen, nur lassen Sie mich noch insbesondere hinzufiigen, daf} ich mich ausdriicklich
dagegen erkliren muf}, wenn man jenes gegen das héchste Gottliche in einer solchen Seele
lebende unaufhaltsame Anstreben fortwihrend als ein sich seiner selbst klar Bewufltes denken
mochte. Nein! wie die weit von ihrer Brutstitte im verschlossenen Raume hinweg gefiihrte
Brieftaube durch einen unbewuflten magnetischen Zug gegen ihre Heimat getrieben wird, so
dafl Sturm und Wolken sie zwar vielleicht mitunter ablenken konnen, sie aber doch immer
durch ihr innerstes bewufltloses Wissen jenen ihr gemifien Weg wiederfindet, so auch eine
solche Seele, in welcher der Ewige jenen Zug gnidig entziindete, deren er sich, wie der Apostel
sagt, ,erbarmen wollte”; — auch sie findet, ohne zu wissen warum, an keinem anderen Orte
Ruhe; das Ersehnteste, wenn es ihr im Innersten nicht gemif ist, wird ihr zur Qual, und rastlos
weitergetrieben kann oft eine einzige Erscheinungsform, ein einziges ,Leben”, wie wir zu sagen
pflegen, nicht ausreichen, um die Entwicklung zu ihrem endlichen Ziele zu leiten. Das eben ist
es ja, wenn der Herr sagt:

Wenn er mir jetzt auch nur verworren dient,
So werd® ich ihn bald in die Klarheit fithren.

Und so muf} ich’s denn nun geradezu aussprechen: Goethes ,Faust” wire ein gemeines,
nie zu so hoher Bedeutung und vielfacher Bewunderung gekommenes Werk, hitte er nicht
gerade die grofle Idee als Grundgedanken enthalten, die Menschenseele in ihrer inneren Gott-
lichkeit, wie sie mit bewufitlosem Zuge durch Tausende von Scheinwesen und Irrsale hindurch
ihrer hochsten, gottlichen Befriedigung entgegenstrebt oder entgegengezogen wird, zu lebens-
voller, begeistigender Darstellung zu bringen, eine Aufgabe, die freilich so ungeheuer ist, daf}
ich weit davon entfernt bin, alles was in und an dem Werk Erscheinung seiner Form genannt
werden kann, unbedingt zu billigen und zu bewundern; es ist Auflerordentliches geleistet, es ist
ein Werk, welches, solange Sinn fiir Poesie im Menschengeschlecht leben wird, nicht untergehen
kann; aber wie die alten gewaltigen Dome unserer Vorfahren, Bauwerke, mit denen der ,Faust”
bis auf ihre phantastische Verzierung mit Naturwerken soviel Verwandtes hat, gewdhnlich nie
ihre vollkommene Beendigung und riumliche Vollendung erfuhren, so ist auch der ,Faust”
mehr beendet als vollendet, aber vor allem fordere ich, dafl jemand, der den ,Faust” tiberhaupt
anerkennen will, seine Grundsitze anerkennt, dal er das darin ausgesprochene genetische
Prinzip allen echten Seelenlebens achte und dafl er deutlich empfinde, wie das Begeistigende,
ewig Anregende, ich mochte sagen, Frithlingsméflige dieses ,Faust” auf der lebensvollen Grund-
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anschauung von dem zwar tief zu beugenden, aber an sich schlechthin unverwiistlichen géttlichen
Prinzip der Seele durch und durch gegriindet sei. —

Hatte ich daher frither einmal unseres vielgetreuen Albrecht Diirer ,Melancholie” dem Faust
von einer Seite, namlich hinsichtlich ihrer tiefschmerzlichen, von tritben, dimonischen Gedanken
umschwebten Sehnsucht, verglichen, so méchte ich nun auch ein anderes Blatt desselben Meisters
Thnen ins Gedichtnis rufen, von welchem ich weif3, dafl es unter dem Namen des ,Ritters
zwischen Tod und Teufel” auch lhnen bekannt genug ist, und méchte auch dieses dem ,Faust”
vergleichen, inwiefern hier in dem aufgeriisteten, von allem Spuk unaufgehaltenen Ritter jene
andere Seite dieses Werkes deutlich erkannt werden kénnte, von welcher der Herr sagt:

Ein guter Mensch in seinem dunklen Drange
Ist sich des rechten Weges voll bewufit.
Aus ,Briefe {iber Goethes Faust”, 1. Heft 1835

Die c-moll-Symphonie Beethovens

(Gehort am Palmsonntag 1835)

Ich habe frither versucht, den musikalischen Grundgedanken dieses Werkes mit menschlichen
Zustinden zu vergleichen und die Schilderungen derselben in Worten zu geben; heute habe ich
es zum zweiten Male in solcher Vollkommenheit gehdrt, und nun finde ich Beziehungen dieser
Art immer noch zu eng. Es ist etwas Eigenes um ein rechtes Musikwerk — gewissermaflen steht
es vor dem Geiste durchaus als eigentiimliche organische Welterscheinung, als eine solche, die
zwar mit allem, was uns auf Erden umgibt, unmittelbar nichts gemein hat, aber doch die Ent-
widklungsgesetze jedes Organismus teilt und gleich einem solchen auf uns einwirkt. Schwebte
nicht heute schon der erste Teil dieser Symphonie wie ein grofles, in abendlich schénen Farben
erleuchtetes, breithin fassendes Gewittergewdlk heran? Die Wolken wogen wunderbar
ineinander, Wetterleuchten teilt sie hier und da, und mitunter hért man das Rollen eines fernen
Donners; bald aber brach dann dieses Adagio hervor, wie wohl bei beginnender Nacht ein
Kklarfarbiges Mondlicht durch die sich teilenden Wolken bricht. Dies alles empfunden und
erwogen; es bringt uns dann dazu, ein solches Werk mehr als ein Naturwerk zu verehren, als
ein Werk, bei welchem man zwar vieles sich denken, welches man aber durch keinen Gedanken
wahrhaft erschépfen mag und kann. Ebenso ist es ja, wenn ich das Meer vor mir ausgebreitet
sehe oder wenn die Schénheit des Sonnenaufgangs meine Seele rithrt; da kann ich zwar ver-
gleichungsweise an vielerlei menschliche Zustinde denken, auch an so manches, was in meinem
Innern gewogt hat oder erleuchtet worden ist; aber jene Erscheinungen selbst stehen doch
ginzlich auf ihrer eigenen Basis, sie sind Werke eigener Art, in denen es dem schaffenden Welt-
geist gefallen hat, gerade auf diese besondere Art sich zu offenbaren. Und so meine ich, ist es
denn auch mit diesem Werke und manchen ihm &hnlichen. Es ist daher nicht abgesehen, eine
Folge von Begriffen, welche auch durch Worte ausgedriickt werden konnen, in Tonen zu
erfassen, es ist nicht darauf abgesehen, eine besondere menschliche Gemiitsstimmung in
Melodien auszusprechen, es ist noch weniger die Rede davon, etwa blofl duflere Natur-
erscheinungen in Tonen zu wiederholen — ein echtes grofles Musikwerk ist selbst allemal etwas
durchaus Neues, das der Menschheit durch Offenbarung in einzelnen Kunstseelen hiermit
ebenso erst aufgegangen ist, wie dem Blindgeborenen schon oft die Hand des begabten Arztes
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ein ihm vorher ganz unbekanntes Etwas — das Licht — aufzuschlieflen vermocht hat. Daher
auch groflenteils das schwer zu Fassende eines solchen neuen Ganzen — aber daher
denn auch die Freude daran, wenn erst der Sinn fiir die inneren organischen Verhiltnisse
desselben uns wirklich eroffnet ist. Moge denn diese Freude allen denen kommen, die es
mit der Kunst ernsthaft meinen. Aus ,Mnemosyne” 1848

Allem, was wir empfinden und denken, allem, was ist und was wir sind, liegt eine ewige,
hochste unendliche Einheit zugrunde. Ein tiefes, innerstes Bewufitsein, welches, eben weil
durch dasselbe die Moglichkeit alles Erkennens, Beweisens und Erklirens gegeben ist, selbst nie
erklart oder bewiesen werden kann, gibt uns davon, und zwar nach dem Grade unserer Entwidk-
lung bald dunkler, bald klarer die feste Uberzeugung. Offenbar ist uns dieses Hochste in Vernunft
und Natur als Inneres und Aufleres, wir selbst aber fithlen uns als einen Teil dieser Offen-
barung, das ist als Natur- und Vernunftwesen, als ein Ganzes, welches Natur und Vernunft
in sich trdgt, und insofern als ein Géttliches. Im hoheren geistigen Leben wird uns hierdurch
eine doppelte Richtung moglich, entweder namlich sind wir bestrebt, das Mannigfaltige
und Unendliche an Natur und Vernunft zuriickzufithren zu urspriinglicher gottlicher Einheit;
oder, indem das Ich selbst produktiv wird, stellt die innere Einheit durch &dufiere Mannig-
faltigkeit sich dar. Im letzteren Falle zeigt sich das Konnen, im ersteren Falle das Erkennen. Aus
dem Erkennen geht das Wissen, die Wissenschaft hervor, aus dem Konnen die Kunst. In der
Wissenschaft fiihlt der Mensch sich in Gott, in der Kunst fihlt er Gott in sich.

Aus |, Friedrich, Der Landschaftsmaler”
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Und doch, sprach Anselm, fiel mir beim Nachdenken tber unser gestriges Gesprich wieder
etwas ein, was mich von neuem irremachte, dafl namlich die Kunst auch in ihrer &ufleren
Darstellung offenbar nach der Vereinigung aller Kiinste in Eine gemeinschaftliche Wirkung
strebt und also doch darauf hinausgeht, jene Einheit der Kiinste, welche du als wesentlich
bewiesest, auch wirklich darzustellen. Am meisten nimlich erscheint dies wohl in dem Drama
der Alpen, worin alles vereinigt war, epische und lyrische Poesie, Malerei, Bildhauerei, Bau-
kunst und Musik.

Vortrefflich, sagte ich, licber Anselm, kommst du mir zuvor. In der neueren Kunst aber
sichst du wohl, ist alles anders. Niemals kann hier die Idee als Inneres ganz in die Auflenwelt
iibergehen und wird immer, wie wir es nannten, allegorisch in ihrer Beziehung auf dieselbe zur
Wirklichkeit gebracht, welches eben auch die Ursache von jener Entwicklung der inneren
Beweggriinde ist, deren wir vorhin erwihnten, denn diese verhindert, wie wir sahen, die voll-
stindige Verbindung der Poesie mit den dufleren Kiinsten. Wenn wir also hier Einheit und
Vollstandigkeit suchen wollten, so wiirden wir sie wohl in dem Inneren der Idee selbst suchen
miissen, so daf} dieses gleichsam alle die dufleren Kiinste in sich hineinzdge.

Findest du also nicht, sagt’ ich, diesen Unterschied zwischen den beiden groflen Familien
des echten neueren Epos, wenn die eine die mystischen Religionssagen vom Heiligen Gral
zum Figentum hat, die andere aber, worin das Lied der Nibelungen hervorragt, eine mensch-
liche Heldenwelt? Woahrlich, rief er aus, das habe ich langst gewiinscht, dartiber beruhigt zu
werden, warum doch in demselben Zeitalter, welches eine so wunderbare kithne Mystik, wie
die des Gral hervorbrachte, oder doch héchst glinzend ausbildete, dennoch das mit Recht
bewunderte Lied der Nibelungen so auffallend leer von Beziehungen auf die Religion erscheint.

Zum Teil, versetzt’ ich, wird es sich wohl hieraus erklaren. Du wirst aber auch wohl nicht
verkennen, wie das Géttliche darin ganz in das wirkliche Leben selbst mit eingeht, und sich so
in der Gestalt des tragischen Schicksals offenbart. —

Was uns also zuerst beim Humor auffillt, ist eben diese unerschépfliche Vollstindigkeit
des Sinnlichen und ganz Gemeinen, wovon ich dir kein besseres Beispiel als Richters (Jean
Pauls) Blumenstiicke anfithren kann.

Alles ist also im Humor in Einem Flusse; und iiberall geht das Entgegengesetzte wie in
der Welt der gemeinen Erscheinung ineinander iiber. Nichts ist licherlich und komisch darin,
das nicht mit einer Mischung von Wiirde oder Anregung zur Wehmut versetzt wire; nichts
erhaben und tragisch, das nicht durch seine zeitliche und selbst gemeine Gestaltung in das
Bedeutungslose oder Licherliche fiele. So wird alles gleich an Wert und Unwert, und es
ist keineswegs blof} das Endliche, wie Richter meint, sondern zugleich die Idee selbst, was so
dargestellt wird.

Der Witz aber ist nur eine Wirkungsart des tétigen kinstlerischen Verstandes, welcher
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durch das ganze Reich der Kunst, aber nach einer bestimmten Richtung, hindurchgeht. Er kann
also keineswegs an dasjenige Gebiet gebunden sein, worin das Komische allein gefunden wird,
sondern kann ebensowohl eine tragische oder erhabene Wirkung haben, wenn er die ganze
Welt der Erscheinung mit ihren allgemeinen Gegensitzen und Widerspriichen in die Anschauung
der Idee hinabstiirzt.

Darum wird auch der Witz, wenn ihm keine lebendige Anschauung zugrunde liegt, oder
vielmehr ein solcher Scheinwitz, entweder zu einem blof zietlichen und leeren Spiel oder zur
wahren Albernheit. Jene Eigenschaft schliefit aber keineswegs aus, daf}, wenn einmal die Kunst
in Elementen des Witzes lebt, darin der Verstand die reichsten Ketten von Verkniipfungen
ineinander arbeiten konne, an welchen der Schlag des Witzes wie ein elektrischer durch eine
ganze Welt geleitet werden kann, indem sich zugleich in jedem Gliede die unvermittelte
Beziehung auf die innere Anschauung erneut. Und dieses ist es, was du bei den groflen
Meistern in dieser Art, wie Shakespeare oder Cervantes, am besten lernen wirst. Daher kommt
es, daf} gerade in der witzigen Kunst eine viel reichere Fiille von absichtlichen Beziehungen
moglich ist als bei dem, was wir Betrachtungen nannten.

Und an der Méglichkeit der Sache selbst diirfen wir wohl nun nicht mehr zweifeln,
nachdem wir uns tiberzeugt haben, dafl jenes unveriinderliche Wesen der Kunst eben nur da
sei, wo zugleich die Nichtigkeit des wirklichen Daseins ist. Denn nun kann die Kunst, schon
indem sie das Dasein bildet, es mit begleitender Ironie bestindig auflésen, und zugleich in
das Wesen der Ideen zuriidkfithren, Wenn sie also gewohnlich das gegenwiirtige Einzelne als
Stoff behandelt, so mifite sie nun den Standpunkt der Ironie selbst als das unmittelbare
Dasein ausbilden, welches, weil sich dieser zu beiden Richtungen (Phantasie und Sinnlichkeit)
ganz gleich verhilt und zugleich tiberall gegenwirtig und wirklich ist, nach beiden Seiten mit
gleicher Wahrheit geschehen konnte. Diese Kunst wiirde dann wohl auf das vollkommenste
die Freiheit mit der Notwendigkeit und mit dem Witze die Betrachtung vereinen und so ihr
ganzes Gebiet von seinem reinsten Begriff aus vollenden. Aber vielleicht ist das im wirklichen

Leben, unserer zeitlichen Schwiche wegen, nicht zu erreichen und nur der Gottheit selbst vor-
behalten.

Diese (Solgers) Manier erkennt man zugleich als eine vornehme Stellung, welche mit der
Sache fertig ist und iiber ihr steht, sie ist in der Tat mit der Sache in dem Sinne fertig, dafd
sie dieselbe beiseite gebracht hat; eine Stellung iiber ihr, denn sie it in der Tat auflerhalb
derselben. Die selbstbewuflte Vereitelung des Objektiven hat sich Ironie genannt.

Hegel (Jahrbuch der wissenschaftlichen Kritik)
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Poesie des Aberglaubens

JEAN PAUL

1763—1823

Zur Asthetik der Romantik

Der sogenannte Aberglaube verdient als Frucht und Nahrung des romantischen Geistes
eine eigene Heraushebung. Wenn man liest, daf} die Auguren zu Ciceros Zeiten die zwolf
Geier, welche Romulus gesehen, fiir das Zeichen erklédrten, dafl sein Werk und Reich zwolf
Jahrhunderte dauern werde, und wenn man damit den wirklichen Sturz des abendlandischen
Reiches im zwolften vergleicht, so ist der erste Gedanke dabei etwas Hoheres als der spitere,
den die Kombination des Zufalls ausrechnet. Jeder erinnere sich seiner Kindheit — wenn die
seinige anders so poetisch war — es geeignet ist, womit man die zwdlf heiligen Nachte,
besonders die Christnacht, wo Erde und Himmel wie Kinder und Erwachsene einander ihre
Tiiren zu Offnen scheinen zur gemeinschaftlichen Feier der grofiten Geburt, indessen bose
Geister in der Ferne zogen und schreckten. Oder er denke an den Schauder, womit er von
dem Kometen horte, dessen nacktes, glihendes Schwert jede Nacht am Himmel iiber die
untere bange Welt heraufstrich und hiniibergezogen wurde, und, wie von einem Todesengel
ausgestreckt, auf den Morgen der blutigen Zukunft zu zeigen und zu zielen. Oder er denkt
ans Sterbebett eines Menschen, wo man am meisten hinter dem schwarzen, langen Vorhang
der Geisterwelt geschiftizge Gestalten mit Lichtern laufen sah. Wo man fiir den Siinder offene
Tatzen und heifhungrige Geisteraugen und das unruhige Umhergehen erblickte, fiir den
Frommen aber blumige Zeichen, eine Lilie oder Rose in seinem Kirchenstand, eine fremde
Musik oder seine doppelte Gestalt usw. fand. Sogar die Zeichen des Cliicks behielten ihre
Schauder, wie eben die letztgenannten, das Voriiberschweben eines seligen weiflen Schiffes und
die Sage, dafl Engel mit dem Kinde spielen, wenn es im Schlummer lichelt. O wie lieblich!
Verfasser dieses ist fiir seine Person froh, dafl er mehrere Jahrzehnte alt und auf einem Dorfe
jung gewesen und also in einigem Aberglauben erzogen worden, mit dessen Erinnerung er sich
jetzo, da man ihm statt der gedachten fremden Engel Siure im Magen untergeschoben, zu be-
helfen sucht. Wire er in einer gallischen Erziehungsanstalt und in diesem Sdkul sehr gut aus-
gebildet und verfeinert worden, so miiflt’ er manche romantische Gefithle, die er dem Dichter
gleich zubringt, erst ihm abfithlen. In Frankreich gab es von jeher am wenigsten Aberglauben
und Poesie, der Spanier hatte beides mehr; der heitere Italiener gleich Rémern und Griechen,
bei welchem der Aberglaube nichts von unserem Geisterreiche an sich hatte, sondern sich auf
ein Frdenglitds, meist von bestimmtem Wesen verkiindigt, verzog; denn z. B. an deutsche
Sirge hitte man nie die lustigen, grausamen, mutwilligen Gruppen und alten Urnen und Sarko-
phage gemalt, wie die Griechen und sogar die diisteren Hetrurier taten.

Der nordische Aberglaube, welcher im Gefechte der Krihen oder im Kriegsspiel unserer
Kinder den blutigen Zeigefinger erblickte, welcher auf das schlachtende Stiirmen der Volker
wies, dieser war desto romantisch erhabener, je kleiner und unbedeutender die weissagenden
Bilder waren. So erscheinen die Hexen in Shakespeares Macbeth desto fiirchterlicher, je mehr
sie in ihre Hifllichkeit einkriechen und verschrumpfen; aber in Schillers Macbeth sind die
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Kothurnen, die er ihnen zur Erhthung angeschuht, gerade die sogenannten Hexenpantoffeln
des P, Fulgentius, welche ihre Zauberei bezwingen. Das Mifiverhiltnis zwischen Gestalt und
Ulberkraft 6ffnet der Phantasie ein unermeflbares Feld des Schredkens; daher unsere unverhilt-
nisméfige Furcht vor kleinen Tieren, und es mufl ein kithner General sein, welcher vor dem
nahen sudhenden Summen einer erbosten Hornisse so ruhig und ungeregt festsitzen kann als
vor dem Summen einer Kanone. — In Tridumen schaudert man mehr vor mystischen Zwergen
als vor einer steilen, offenen Riesengestalt.

Was ist nun am After- oder Aberglaube wahrer Glaube? — Nicht der partielle Gegen-
stand und dessen persénliche Deutung — denn beide wechseln an Zeiten und Volkern, sondern
sein Prinzip, das Gefithl, das frither der Lehrer, der Erzicher sein mufite, eh’ es ihr Schiiler
werden konnte, und welches der romantische Dichter nur verklirter aufwedkte, nimlich das
ungeheure, fast hilflose Gefithl, womit der stille Geist gleichsam in der wilden Riesenmiihle
des Weltalls betiubt steht und einsam. Unzdhlige uniiberwindliche Weltrader sieht er in der
seltsamen Mihle hintereinander kreisen —und hort das Brausen eines ewigen treibenden
Stroms — um ihn her donnert es, und der Boden zittert —, bald hier, bald da fillt ein kurzes
Klingeln ein in den Sturm. — Hier wird zerknirscht, dort vorgetrieben und angesammelt —
und so steht er verlassen in der allgewaltigen, blinden, einsamen Maschine, welche um ihn
mechanisch rauscht und doch ihn mit keinem geistigen Ton anredet: aber sein Geist sieht sich
furchtsam nach den Riesen um, welche die wunderbare Maschine eingerichtet und zu Zwedcen
bestimmt haben, und welche er als die Geister eines solchen zusammengebauten Korpers
noch weit grofler setzen mufd als ihr Werk ist. So wird die Furcht nicht sowohl der Schopfer
aks das Geschopf der Gotter; aber da in unserem Ich eigentlich das anfingt, was sich von
der Weltmaschine unterscheidet, und was sich um und iiber diese michtig herumzieht, so ist
die innere Nacht zwar die Mutter der Gétter, aber selber eine Gottin. Jedes Korper- oder
Weltenreich wird endlich und enge und nichts, sobald ein Geisterreich gesetzt ist als dessen
Triger und mehr. Dafl aber ein Wille — folglich etwas Unendliches oder Unbestimmtes —
durch die mechanische Bestimmtheit gereift, sagen uns aufler unserem Willen noch die Inschriften
der beiden Pforten, welche uns in das und aus dem Leben fithren; denn vor und nach dem
irdischen Leben gibt es kein irdisches, aber doch ein Leben. Ferner sagt es der Traum, welchen
wir als eine besondere, freiere, willkiirliche Vereinigung der geistigen Welt mit der schweren,
als einen Zustand, wo die Tore um den ganzen Horizont der Wirklichkeit die ganze Nacht
offenstehen, ohne dafl man weifl, welche fremde Gestalten dadurch einfliegen, niemals ohne
einen gewissen Schauder bei anderen kennenlernen.

Ja, es wird, kann man sagen, sobald man nur einmal einen Menschengeist mit einem
Menschenkorper annimmt, dadurch das ganze Geisterreich, der Hintergrund der Natur mit
allen Bertihrkriften besetzt; ein fremder Ather weht alsdann, vor welchem die Darmsaiten der
Erde zittern und harmonieren. Ist eine Harmonie zwischen Leib und Seele, Erden und
Geistern zugelassen, dann muf}, ungeachtet oder mittels der korperlichen Gesetze, der geistige
Gesetzgeber ebenso am Weltenall sich offenbaren, als der Leib die Seele und sich zugleich aus-
spricht; und das abergliubige Irren besteht nur darin, daf} wir diese geistige Mimik des Uni-
versums wie ein Kind die elterliche erstlich ganz zu verstehen withnen und zweitens ganz auf
uns allein beziehen wollen. Eigentlich ist jede Begebenheit eine Weissagung und eine Geister-
erscheinung, aber nicht fiir uns allein, sondern fiirr das All; und wir kénnen sie darum nicht
deuten. —
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DER EWIGE KLANG

LUDWIG VAN BEETHOVEN

1770—1827
Der Mensch spricht

Von seinesgleichen will man mit dem Verstande gehort sein, Rithrung pafit nur fiir Frauen-
zimmer, dem Manne muf} die Musik Feuer aus dem Geiste schlagen.

Mut! bei allen Schwichen des Kérpers soll docdh mein Geist herrschen. 25 Jahre sind
da, dieses Jahr muf} den vélligen Mann entscheiden. Nichts muf} iibrigbleiben. Winter 1796

i

Schade, daf} ich die Kriegskunst nicht so verstehe wie die Tonkunst, ich wiirde ihn doch
besiegen. 1806, nach der Nadhricht von Napoleons Sieg bei Jena

Kraft ist die Moral der Menschen, die sich vor anderen auszeichnen, und sie ist auch die
meinige.

So pocht das Schicksal an die Pforte. 1823 zum ersten Satz der c-moll-Symphonie

Dein Beethoven lebt sehr ungliicklich im Streite mit Natur und Schépfer, schon mehrmals
fluchte ich letzterem, daf er seine Geschépfe dem kleinsten Zufall ausgesetzt, so daf} oft die
schonste Bliite dadurch vernichtet und zerknickt wird. Wisse, dafl nur der edelste Teil, mein
Gehor, sehr abgenommen hat. Wie traurig ich nun leben muf}, alles was mir lieb und teuer
ist, meiden! Oh, wie gliicklich wire ich jetzt, wenn ich mein vollkommenes Gehor hitte, dann
eilte ich zu dir, aber so muf} ich von allem zuriickbleiben, meine schénsten Jahre werden dahin-
fliegen, ohne alles das zu wirken, was mir mein Talent und meine Kunst geheiflen hitten.
Traurige Resignation, zu der ich jetzt meine Zuflucht nehmen muf3!

An seinen Freund Amenda in Kurland

Ftwas angenchmer lebe ich jetzt wieder, indem ich mich mehr unter Menschen gemacht.
Diese Verinderung hat ein licbes zauberisches Midchen hervorgebracht, das mich liebt und
das ich liebe. Es sind seit zwei Jahren wieder einige wenige Augenblicke, und es ist das erstemal,
daf ich fithle, daf Heiraten gliidklich machen kénnte. Leider ist sie nicht von meinem Stande
und jetzt — konnte ich nun freilich nicht heiraten, ich mufl mich nun noch wadker herum-
tummeln. 1801 iiber Giulietta Guicciardi

Meine Jugend, ja ich fithle es, sie fangt erst jetzt an. War ich nicht immer ein siecher
Mensch? Meine kérperliche Kraft nimmt seit einiger Zeit mehr als jemals zu und so meine
Geistesstirke. Jeden Tag gelange ich mehr zu dem Ziele, das ich fithle, aber nicht beschreiben
kann. Nur hierin kann dein Beethoven leben, Nichts von Ruhe! Ich weifd von keiner anderen
als dem Schlaf und wehe genug tut mir’s, dafl ich ihm jetzt mehr schenken muf} als sonst. Nur
halbe Befreiung von meinem Ubel und dann—als vollendeter reifer Mann komme ich zu
euch, erneuere die alten Freundschaftsgefithle. So gliicdklich, als es mir hienieden beschieden
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ist, sollt ihr mich sehen, nicht ungliicklich, Nein, das konnte ich nicht ertragen. Ich will dem
Schicksal in den Rachen greifen, ganz niederbeugen soll es mich gewif} nicht. Oh, es ist so schon,
das Leben tausendmal leben! Fiir ein stilles Leben, nein, ich fith’s, ich bin nicht mehr dafir
gemacht. An Wegeler

Oh, ihr Menschen, die ihr mich fiir feindselig, storrisch oder misanthropisch haltet oder
erklirt, wie unrecht tut ihr mir, ihr wiflt nicht die geheime Ursache von dem, was euch so
scheint. Mein Herz und mein Sinn waren von Kindheit an fiir das zarte Gefithl des Wohl-
wollens, selbst grofle Handlungen zu verrichten, dazu war ich immer aufgelegt. Aber bedenkt
nur, dafl seit sechs (!) Jahren ein heilloser Zustand mich befallen, durch unverniinftige Arzte
verschlimmert, von Jahr zu Jahr in der Hoffnung, gebessert zu werden, betrogen, endlich
zu dem Uberblid eines dauernden Ubels gezwungen! Mit einem feurigen lebhaften Tempera-
ment geboren, selbst empfinglich fiir die Zerstreuungen der Gesellschaft, mufite ich frith mich
absondern, einsam mein Leben zubringen. Welche Demiitigung, wenn jemand neben mir
stand und von weitem eine Flote horte und ich nichts hérte! — Solche FEreignisse brachten
mich nahe an Verzweiflung, es fehlte wenig und ich endete selbst mein Leben. Nur sie, die
Kunst, sie hielt mich zuriick. Ach, es diinkte mir unmoglich, die Welt eher zu verlassen, bis
ich das alles hervorgebracht, wozu ich mich aufgelegt fithlte! Gottheit, du siehst herab auf
mein Inneres, du weiflt, daff Menschenliebe und Wohltun darin hausen. Oh, Menschen, wenn
ihr einst dies leset, so denkt, dafl ihr mir unrecht getan, und der Unglickliche, er troste sich,
Einen seinesgleichen zu finden, der trotz allen Hindernissen der Natur doch noch alles getan,
was in seinem Vermogen stand, um in die Reihe wiirdiger Kinstler und Menschen auf-
genommen zu werden!. .. 1802 Heiligenstidter Testament

+An die Unsterbliche Geliebte, an Griifin Therese Brunswick”

... Guten Morgen, am 7. Juli. Schon im Bette driingen sich die Ideen zu Dir, meine
unsterbliche Geliebte, hier und da freudig, dann wieder traurig, Schicksal abwartend, ob es
uns erhért. Leben kann ich entweder nur ganz mit Dir oder gar nicht. Ja, ich habe beschlossen,
in der Ferne so lange herumzuirren, bis ich in Deine Arme fliegen kann und mich ganz heimatlich
bei Dir nennen kann, meine Seele von Dir umgeben ins Reich der Geister schicken kann. Ja,
leider mufd es sein, Du wirst Dich fassen, um so mehr, da Du meine Treue gegen Dich kennst.
Nie eine andere kann mein Herz besitzen, nie— nie. O Gott, warum sich entfernen miissen,
wo man so liebt, und doch ist mein Leben in Wien so wie jetzt ein kiimmerliches Leben.
Deine Liebe macht mich zum Gliicklichsten und Unglicklichsten zugleich. In meinen Jahren
jetzt bedifte ich einiger Einférmigkeit, Gleichheit des Lebens, kann diese bei unserem
Verhaltnisse bestehen? Sei ruhig, nur durch ruhiges Beschauen unseres Daseins konnen wir
unseren Zweck zusammenzuleben erreichen. Sei ruhig, liebe mich, heute — gestern — welche
Sehnsucht mit Trénen nach Dir— Dir — Dir, mein Leben, mein alles. Leb’ wohl, o liebe
mich fort, verkenne nie das treueste Herz Deines geliebten L. Ewig Dein, ewig mein, ewig uns.

Aus dem Brief vom 6. Juli 1806

Deine Nachricht stiirzte mich aus den Regionen des Glicks wieder tief herab. Wozu
denn der Zusatz, du wolltest es mir sagen lassen, wenn wieder Musik sei? Bin ich denn gar
nichts als dein Musikus oder der anderen? —Ich kann also nur wieder im eigenen Busen
einen Anlehnungspunkt suchen, von auflen also gibt es gar keinen fiir mich. Nein, nichts als
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Wunden hat die Freundschaft und ihr éhnliche Gefithle fiir mich. So sei es denn. Fir dich,
armer Beethoven, gibt es kein Gliidk von auflen, du muflt dir alles in dir selbst erschaffen, nur
in der idealen Welt findest du Freunde. An Gleichenstein 1810

Oh, Goethe, kein Kaiser und kein Kénig hat so das Bewufltsein seiner Macht, daf} alle
Kraft von ihm ausgehe, wie dieser Beethoven. Bettina Brentano an Goethe 1811

Ergebenheit, innigste Ergebenheit in dein Schicksal — du darfst nicht Mensch sein, fiir dich
nicht, nur fiir andere, fiir dich gibt's kein Gliick mehr als in dir selbst, in deiner Kunst. O Gott,
gib mir Kraft, mich zu besiegen, mich darf ja nichts mehr an das Leben fesseln. Tagebuch 1812

Mein Reich ist in der Luft, wie der Wind ist, so wirbeln die Tone, so oft wirbelt’s auch
in der Seele. An E. V. Brunswick

Laf3 mich leben, sei es auch mit Hilfsmitteln, wenn sie sich nur finden! Die Ohrenmaschine
womdglich zur Reife bringen, alsdann reisen! Dieses bist du dir, dem Menschen und ihm, dem
Allmichtigen schuldig. Nur so kannst du noch einmal alles entwickeln, was in dir alles ver-
schlossen bleiben mufl und ein kleiner Hof — eine kleine Kapelle, von mir in ihr der Gesang
geschrieben, angefithrt, zur Ehre des Allmichtigen, des Ewigen, Unendlichen! — So mogen die
letzten Tage verfliefen und der kiinftigen Menschheit — —. Tagebuch 1815

Wir Endliche mit dem unendlichen Geist sind nur zu Leiden und Freude geboren, und
beinahe kénnte man sagen, die ausgezeichnetsten erhalten durch Leiden Freude! ...
Im Gesprich mit Grifin Erdédy

Sokrates und Jesus waren mir Muster, das moralische Gesetz in uns und der gestirnte
Himmel iiber uns. Kant!!

CARL-MARIA VON WEBER

1786—1826

Nach der Erstauffithrung des Oberon im Coventgarden-Theater, London, 12. April 1826. Er schreibt nachts 412

an seine Gattin:

Meine innigstgeliebte Lina! Durch Gottes Gnade und Beistand habe ich denn heute abend
abermals einen so vollstindigen Erfolg gehabt wie vielleicht noch niemals. Das Glinzende und
Rithrende eines solchen vollstindigen, ungetritbten Triumphes ist gar nicht zu beschreiben. Gott
allein die Ehre!ll Wie ich ins Orchester trat, erhob sich das ganze iiberfiillte Haus, und ein
unglaublicher Jubel und Hurrarufen, Hiite- und Tiicherschwenken empfing mich, und war kaum
wieder zu stillen, Die Ouvertiire mufite wiederholt werden; jedes Musikstiick zwei- bis dreimal
mit grofitem Enthusiasmus unterbrochen. Brahms Arie da capo. Im zweiten Akt Fatimens
Romanze und das Quartett da capo. Am Ende mit Sturmesgewalt mich herausgerufen, eine Ehre,
die in England noch nie einem Komponisten widerfahren ist. Das Ganze ging auch vortrefflich,
und alle waren ganz glitcklich um mich herum, — Soviel fiir heute, mein geliebtes Leben, von
Deinem herzlich miiden Mann, der aber nicht hitte ruhig schlafen kénnen, hitte er Dir nicht
gleich den neuen Segen des Himmels mitgeteilt. Gute, gute Nacht! Mdochtest Du doch heute den
gliidklichen Ausgang ahnen kénnen!
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DIE FRAUEN IN DER ROMANTIK

CAROLINE VON GUNDERODE

1780—1806

Aun die Bettine

A 1 die Bettine. Es kommt mir bald zu nirrisch vor, liebe Bettine, dafi Du Dich so feierlich fiir
meinen Schitler erklirst, ebenso konnte ich mich fiir den Deinen halten wollen, doch macht es
mir viel Freude, und es ist auch etwas Wahres daran, wenn ein Lehrer durch den Schiiler
angeregt wird, so kann ich mit Fug mich den Deinen nennen. Gar viele Ansichten stromen mir
aus Deinen Behauptungen zu. Und aus Deinen Ahnungen, denen ich vertraue, und wenn Du so
herzlich bist, mein Schiiler sein zu wollen, so werd’ ich mich einst wundern, was ich da fiir einen
Vogel ausgebriitet habe.

Deine Erzihlung vom Bostel ist ganz artig, nichts lieber tust Du als die Stinden der Welt
auf Dich nehmen, Du trigst keine Last an ihnen, sie befligeln Dich vielmehr zu Heiterkeit und
Mutwillen, man kénnte denken, Gott habe selber sein Vergniigen an Dir. Aber dahin wirst Du
es nicht bringen, daf} die Menschen Dich als etwas Bess’res achten, als sie selber sind. Doch wie
auch Genie sich Luft und Licht mache, und sich immer itherischer weist, und wiir es selbst den
Ballast des Philistertums auf den Fliigeln tragend, in solchen Dingen bist Du geborenes Genie,
darin kann ich nur Dein Schiiler sein. Und trachte auch mit groflem Fleif3, Dir nachzukommen,
es ist ein spafiges In-die-Runde-Laufen, daf, wihrend Dich jedermann so oft iiber Deine
sogenannte Inkonsequenzen verklagt, ich heimlich mir Vorwiirffe mache, dafl mein Genie
hierzu nicht ausreicht. — Sorglos iiber die Fliche weg, wo vom kithnsten Wager die Bahn
Dir nicht vorgegraben Du siehst. — Immerhin nur das einzige tue mir, und fange nicht alles
untereinander an. In Deinem Zimmer sah es aus wie am Ufer, wo eine Flotte gestrandet war.

Schlosser wollte zwei grofle Folianten, die er fir Dich von der Stadtbibliothek gelichen
hat, und die Du schon ein Vierteljahr hast, ohne darin zu lesen. Der Homer lag aufgeschlagen
an der Erde, Dein Kanarienvogel hatte ihn nicht geschont, Deine schone, erfundene Reisekarte
des Odysseus lag daneben und der Muschelkasten mit dem umgeworfenen Sepiandpfchen und
allen Farbenmuscheln drum her, das hat einen braunen Fledc auf Deinen schonen Stroh-
teppich gemacht, ich habe mich bemiiht, alles wieder in Ordnung zu bringen. Dein Flageolet,
was Du mitnehmen wolltest und vergeblich suchtest, rat, wo ich’s gefunden habe?—Im
Orangenkiibel auf dem Altan war es, bis ans Mundstiick in die Erde vergraben, Du hofftest
wahrscheinlich einen Flageoletbaum da bei Deiner Riickkunft aufkeimen zu sehen, die
Lisbeth hat den Baum tibermifig begossen, das Instrument ist angequollen, ich hab’ es an
einen kithlen Ort gelegt, damit es gemidhlich wieder eintrocknen kann und nicht berstet, was
ich aber mit den Noten anfange, die danebenlagen, das weif} ich nicht, ich hab’ sie einstweilen
in die Sonne gelegt, vor menschlichen Augen darfst Du sie nicht mehr sehen lassen. Ein
sauberes Ansehen erhalten sie nicht wieder. — Dann flattert das blaue Band an Deiner Gitarre,
nun schon seitdem Du weg bist, zum groflen Gaudium der Schulkinder gegeniiber, so lang
es ist, zum Fenster hinaus, hat Regen und Sonnenschein ausgehalten und ist sehr abgeblafit,
dabei ist die Gitarre auch nicht geschont worden, ich hab’ die Lisbeth ein wenig vorgenommen,
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dafd sie nicht so gescheit war, das Fenster zuzumachen hinter den dunklen Planen, sie entschuldigte
sich, weil's hinter den grimnseidenen Vorhiangen versteckt war, da doch so oft die Tire auf-
geht, die Fenster vom Zugwind sich bewegen. Dein Riesenschilf am Spiegel ist noch griin,
ich hab’ ihm frisch Wasser geben lassen, Dein Kasten mit Hafer und was sonst noch drin
gesit ist, ist alles durcheinander emporgewachsen, so deucht mir viel Unkraut drunter zu sein,
da ich es aber nicht genau unterscheiden kann, so hab’ ich nicht gewagt, etwas auszureiflen,
von Biichern hab’ ich gefunden auf der Erde den Ossian, die Sacontala, die Frankfurter
Chronik, den zweiten Band Hemsterhuis, den ich zu mir genommen habe, weil ich den ersten
Band von Dir habe. Im Hemsterhuis lag beifolgender philosophischer Aufsatz, den ich mir zu
schenken bitte, wenn Du keinen besonderen Wert darauf legst, ich hab’ mehr dergleichen von
Dir, und da Dein Widerwille gegen Philosophie Dich hindert, ihrer zu achten, so mochte ich
diese Bruchstiicke Deiner Studien wider Willen beisammen bewahren, vielleicht werden sie
Dir mit der Zeit interessanter.

Siegwart, ein Roman der Vergangenheit, fand ich auf dem Klayier, das Tintenfafl darauf-
liegend, ein Gliidk, dafl es nur wenig Tinte mehr enthielt. Doch wirst Du Deine Mondschein-
komposition, iiber die es seine Flut ergoff, schwerlich mehr entziffern. Es rappelte was in einer
kleinen Schachtel auf dem Fensterbrett, ich war neugierig sie aufzumachen, da flogen zwei
Schmetterlinge heraus, die Du als Puppen hineingesetzt hattest, ich hab’ sie mit der Lisbeth
auf den Altan gejagt, wo sie in den blithenden Bohnen ihren ersten Hunger stillten. Unter
Deinem Bett fegte die Lisbeth Karl XII. und die Bibel hervor und auch — einen Lederhandschuh,
der an keine Damenhand gehort, mit einem franzésischen Gedicht darin; dieser Handschuh
scheint unter Deinem Kopfkissen gelegen zu haben, ich wiiflte nicht, dafl Du Dich damit
abgibst, franzésische Gedichte im alten Stil zu machen, das Parfiim des Handschuh ist sehr
angenehm und erinnert mich und madcht mich heller im Kopf, und jeden Augenblick sollte
mir einfallen, wo des Handschuh Gegenstiick sein mag; indes sei ruhig iiber seinen Besitz,
ich hab ihn hinter des Kranachs Lukretia geklemmt, da wirst Du ihn finden, wenn Du zuriick-
kommst. Zwei Briefe hab’ ich auch unter den vielen beschriebenen Papieren gefunden, noch
versiegelt, der eine aus Darmstadt, also vom jungen Lichtenberg, der andere aus Wien. Was
hast Du denn da fiir Bekanntschaft? — Und wie ist’'s moglich, wo Du so selten Briefe empfingst,
dafl Du nicht neugieriger bist, oder vielmehr so zerstreut. — Die Briefe hab’ ich auf Deinen
Tisch gelegt. Alles ist jetzt hitbsch ordentlich, so dafl Du fleiflig und mit Behagen in Deinen
Studien fortfahren kannst.

Idh habe mit wahrem Vergniigen Dir Dein Zimmer dargestellt, weil es wie ein optischer
Spiegel Deine aparte Art zu sein ausdriidkt, weil es Deinen ganzen Charakter zusammenfafit,
Du trigst allerlei wunderlich Zeug zusammen, um Deine Opferflamme daran zu ziinden,
sie verzehrt sich, ob die Gotter davon erbaut sind, das ist mir unbekannt. Caroline (1804)

BETTINA VON ARNIM
1785—1859
An die Ginderode

Drei Uhr morgens! — Hier bin ich — auf der Terrasse am Main, ich wollt’ als immer
einmal hergehen in der Frith’, wenn der Tag noch nicht auf den Beinen ist und Lirm macht,
am Tag bin ich zerstreut, was mir immer wie Siinde deucht, dafl ich Anteil nehm’ an was
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mich nichts angeht. — Aber in der Frith’, da hab’ ich ein ganz lauter Herz; und schim mich
nicht, die Natur zu fragen, und ich versteh’ sie auch, gestern abend war mir so wohl hier, wie
Bernhards Schiff mit der Harmonie hin und her fuhr auf dem Main, die meisten Leut’ waren
nachgefahren auf Nachen, wir blieben am Ufer, ich hatt’ mich ganz in die Ecke gesetzt, da steht
ein grofler Zitronenbaum, es war Wetterleuchten, aber die Hitz’ war doch nicht abgekithlt, und
die Blaten vom Baum wetterleuchteten auch, oder sollt’ ich mich getiuscht haben? — Denn
ich war eingeschlafen tiber der Musik, und wie ich aufwachte, da sah ich ganz verwundert,
wie der Zitronenbaum Flammen hauchte aus den Bliiten. — Ich kann’s doch nicht getriumt haben?
— Denn ich guckte eine ganze Weile zu, bis ein leiser Regen kam, da gingen wir nach Haus. Wer
weifl, was doch alles vorgeht in der Natur, was sie uns verbiirgt. Der Mensch hat ja auch als
Gefiihle, die er nimmer wollt’ belauscht haben. Daf aber der Baum itber mir fortleuchtete, wie ich
mich besann und ihm zuschaute, das ist mir so lieb — ich konnt’ nicht schlafen im Bett, es war mir
zu wohl dort gestern, wo ich den Herzschlag der Natur fiihlte, und wo sie mit ihren Blumen
mich anflammte. Im Dunkel haucht man die Lieb’ aus, und schamt sich nicht vor dem Schatz,
weil’s dunkel ist. Nun bin ich mit Zagen hergeschlichen, heimlich, dafl es nicht gewuf3t sei,
wie auch jenes Leuchten nicht gewufit ist. — Erst greinte die Hoftiir, aber heut’ abend will ich
sie salben, wie der Properz, wenn er einen Liebesweg vorhat; dann krachte die Gartentiir, dann
schurrte der Kies unter den Fiaflen. — Man scheut das Gebiisch zu wedken, so still ist alles, mit
Ruh gedeckt. Die verschlafenen Federnelkchen schuckern zusammen im frihen Tau und mich
schauert auch das stille Weben in der Natur hier iiber der schlafenden Welt, obschon der
Wind nicht so scharf ist, der den Tag heraufweht. Heut’ ist auch ganz milde, gestern abend war
der Himmel griin und mischte sich mit dem Rot, das vom Untergang heraufzog, unten waren
Purpurstreifen und Violett mit Feuer umsiumt, dann kam die Nadit herauf. — Heut’ frith
schlagen die Morgenwolken ihre Feuerfliigel um Euern schwarzen Dom, man denkt als, sie
wollten ihn in der Glut verzehren, dazu schmettern die Nachtigallen, und das blaue Gebirg
dritben so stolz und kithl! —Das alles freut mich besser als Weisheit— hier unter dem
Zitronenbaum, der gestern Flammen und heute Trinen iiber mich schiittelt.
Und jetzt geh’ ich, Dir hab’ ich alles eingeprigt, das ist nicht ausgeplaudert, mich lodkt’s,
damit es nicht vergessen sein soll, daf} ich Dir’s vertraut hab’,
Aus  Bettina von Arnim” (1804)

Der Jod der Ginderode

Uber die Gunderode ist mir am Rhein unméglich zu schreiben, ich bin nicht so empfind-
lich, aber ich bin hier am Platz nicht weit genug von dem Gegenstand ab, um ihn ganz zu iber-
sehen; — gestern war ich da unten, wo sie lag; die Weiden sind so gewachsen, daf} sie den Ort
ganz zudecken, und wie ich mir so dachte, wie sie voll Verzweiflung hierher lief und so rasch
das gewaltige Messer sich in die Brust stieff, und wie das tagelang in ihr so gekocht hatte,
und ich, die so nah mit ihr stand, jetzt an demselben Ort, gehe hin und her an demselben Ufer,
in stiffem Uberlegen meines Gliickes, und alles und das Geringste, was mir begegnet, scheint mir
mit zu dem Reichtum meiner Seligkeit zu gehoren. Da bin ich wohl nicht geeignet, jetzt alles
zu ordnen und den einfachen Faden unseres Freundeslebens, von dem ich doch nur alles
anspinnen kénnte, zu verfolgen. — Nein, es krankt mich, und ich mache Ihr Vorwiirfe, wie ich
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ihr damals in Traumen machte, daf} sie die so schone Erde verlassen hatte; sie hitt’ noch lernen
miissen, dafl die Natur Geist und Seele hat und mit dem Menschen verkehrt und sich seiner
und seines Geschickes annimmt und daff Lebensverheiflungen in den Liften uns umwehen; ja,
sie hat's bos’ mit mir gemacht, sie ist mir geflitchtet, gerade wie ich mit ihr teilen wollte alle
Geniisse. Sie war so zaghaft; eine junge Stiftsdame, die sich fiirchtete, das Tischgebet laut
herzusagen; sie sagte mir oft, dafl sie sich fiirchtete, weil die Reihe an ihr war; sie wollte vor
den Stiftdamen das Benedicite nicht laut hersagen; unser Zusammenleben war schon, es war
die erste Epoche, in der ich mich gewahr ward . . .

Sie erzihlte mir wenig von ihren sonstigen Angelegenheiten, ich wuflte nicht, in welchen
Verbindungen sie noch aufler mir war; sie hatte zwar von Daub in Heidelberg gesprochen
und auch von Creuzer, aber ich wufite von keinem, ob er ihr lieber sei als der andere; einmal
hatte ich von andern davon gehért, ich glaubte es nicht, einmal kam sie mir freudig entgegen
und sagte: ,Gestern hab’ ich einen Chirurg gesprochen, er hat mir gesagt, daf§ es sehr leicht ist,
sich umzubringen”, sie 6ffnete hastig ihr Kleid und zeigte mir unter der schénen Brust den Fledk;
ihre Augen funkelten freudig; ich starrte sie an, es ward mir zum erstenmal unheimlich, ich
fragte: ,Nun!—was soll ich denn tun, wenn du tot bist?—" ,Oh”, sagte sie, ,dann ist dir
nichts mehr an mir gelegen, bis dahin sind wir nicht mehr so eng verbunden, ich werd’ mich
erst mit dir entzweien.” — Ich wendete mich nach dem Fenster, um meine Trinen, mein vor
Zorn klopfendes Herz zu verbergen, sie hatte sich nach dem anderen Fenster gewendet, aber
der Strahl war gebrochen, als ob sich sein ganzes Feuer nach innen gewendet habe; — nachdem
ich sie eine Weile beobachtet hatte, konnt’ ich mich nicht mehr fassen — ich brach in lautes
Schreien aus, ich fiel ihr um den Hals und rif} sie nieder auf den Sitz und setzte mich auf ihre
Knie und weinte viel Trinen und kiiflte sie zum erstenmal an ithren Mund und rif? ihr das
Kleid auf und kiifite sie an die Stelle, wo sie gelernt hatte, das Herz zu treffen; und ich bat
mit schmerzlichen Trinen, daf} sie sich meiner erbarme, fiel ihr wieder um den Hals und kiif3te
ihre Héinde, die waren kalt und zitterten, ithre Lippen zuckten, sie war ganz kalt, starr und
totenbla! und konnte die Stimme nicht erheben, sie sagte leise: ,Bettine, brich mir das Herz
nicht”; — ach, da wollt’ ich mich aufreiffen und wollte ihr nicht weh tun; ich lichelte und
weinte und schluchzte laut, ihr schien immer banger zu werden, sie legte sich aufs Sofa; da
wollte ich scherzen und wollte ihr beweisen, daf} ich alles fiir Scherz nihme; da sprachen wir
von ihrem Testament; sie vermachte einem jeden etwas; mir vermachte sie einen kleinen Apoll
unter einer Glasglocke, dem sie einen Lorbeerkranz umgehingt hatte; ich schrieb alles auf; im
Nachhausegehen machte ich mir Vorwiirfe, dafd ich so aufgeregt gewesen war; ich fithlte, dafl es
doch nur Scherz gewesen war, oder auch Phantasie, die in ein Reich gehort, welches nicht in
der Wirklichkeit seine Wahrheit behauptet; ich fithlte, daf} ich Unrecht gehabt hatte und nicht
sie, die ja oft auf diese Weise mit mir gesprochen hatte.

Einmal kam ich zu ihr, da zeigte sie mir einen Dolch mit silbernem Griff, den sie auf
der Messe gekauft hatte, sie freute sich tiber den schonen Stahl und iiber seine Schirfe; ich
nahm das Messer in die Hand, erprobte es am Finger, da floff gleich Blut, sie erschrak, ich
sagte: ,O Giinderode, du bist so zaghaft und kannst kein Blut sehen und gehst immer mit einer
Idee um, die den hochsten Mut voraussetzt, ich hab’ noch das Bewuftsein, dafl ich eher
vermogend wir’, etwas zu wagen, obschon ich mich nie umbringen wiirde; aber mich und dich
in einer Gefahr zu verteidigen, dazu hab’ ich Mut, und wenn ich jetzt mit dem Messer auf dich
eindringe — siehst du, wie du dich fiirchtest? — Sie zog sich dngstlich zuriick; der alte Zorn
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regte sich wieder in mir unter der Dedke des glithenden Mutwillens; ich ging immer ernstlicher
auf sie ein, sie lief ins Schlafzimmer hinter einen ledernen Sessel, um sich zu sichern; ich stach
in den Sessel, ich riff ihn mit vielen Stichen in Stiidke, das Roflhaar flog hier und da hin in der
Stube, sie stand flehend hinter dem Sessel und bat, ihr nichts zu tun; —ich sagte: ,Eh ich
dulde, dafl du dich umbringst, tue ich’s lieber selbst.” ,Mein armer Stuhl!” rief sie. ,Ja was,
dein Stuhl, der soll den Dolch stumpf machen.” Ich gab ihm chne Barmherzigkeit Stich auf
Stich, das ganze Zimmer wurde eine Staubwolke, so warf ich den Dolch weit in die Stube,
daf} er prasselnd unter das Sofa fiel; ich nahm sie bei der Hand und fiihrte sie in den Garten,
in die Weinlaube, ich rifl die jungen Weinreben ab und warf sie ihr vor die Fiifle; ich trat darauf
und sagte: ,So miflbandelst du unsere Freundschaft.” — Ich zeigte ihr die Vogel auf den
Zweigen und dafl wir wie jene, spielend aber treu gegeneinander bisher zusammengelebt
hatten. Ich sagte: ,Du kannst sicher auf mich bauen, es ist keine Stunde in der Nacht, die,
wenn du mir deinen Willen kundtust, mich nur einen Augenblick besinnen machte; — komm
vor mein Fenster und pfeif’ um Mitternacht, und ich geh’ ohne Vorbereitung mit dir um die
Welt. Und was ich fiir mich nicht wagte, das wag’ ich fiir dich, — aber du? — Was berechtigt
dich, mich aufzugeben? — Kannst du solche Treue verraten, und versprich mir, dal du nicht
mehr deine zaghafte Natur hinter so grauenhaft prahlerische Ideen verschanzen willst” — ich
sah sie an, sie war beschimt und senkte den Kopf und sah auf die Seite und war blaf}; wir
waren beide still, lange Zeit. ,Giinderode” sagte ich, ,wenn es dir ernst ist, dann gib mir ein
Zeichen.” — Sie nickte. Sie reiste ins Rheingau, von dort aus schrieb sie mir ein paarmal wenige
Zeilen; — ich hab’ sie verloren, sonst wiirde ich sie hier einschalten,

Es vergingen vierzehn Tage, da kam Fritz Schlosser, er bat mich um ein paar Zeilen an
die Giinderode, weil er ins Rheingau reisen werde und wolle gern ihre Bekanntschaft machen.
Ich sagte, daf} ich mit ihr brouilliert sei, ich bite ihn aber, von mir zu sprechen und abzugeben
ein Wort, was es fiir einen Eindruck auf sie mache. — ,Wann gehen Sie hin”, sagte ich,
ymorgen?”’ —  Nein, in acht Tagen. —” ,Oh, gehen Sie morgen, sonst sprechen Sie sie nicht
mehr; — am Rhein ist’s so melancholisch”, sagte ich scherzend, ,da kénnte sie sich ein Leids
antun.” Schlosser sah mich édngstlich an. ,Ja, ja“ sagte ich mutwillig, ,sie stiirzt sich ins
Wasser oder ersticht sich aus bloffer Laune.” — ,Freveln Sie nicht”, sagte Schlosser, nun
frevelte ich erst recht: ,geben Sie acht, Schlosser, Sie finden sie nicht mehr, wenn Sie nach
alter Gewohnheit zogern, und ich sage Thnen, gehen Sie heute lieber wie morgen und retten
Sie sie von unzeitiger melancholischer Laune”; und im Scherz beschrieb ich sie, wie sie sich
umbringen werde, im roten Kleid, mit aufgeléstem Schniirband, dicht unter der Brust die
Wunde; das nannte man tollen Ubermut von mir, es war aber bewufiter Uberreiz, indem ich
die Wahrheit vollkommen genau beschrieb. Am andern Tag kam Franz (Brentano) und sagte:
»Midchen, wir wollen ins Rheingau gehen, da kannst du die Giinderode besuchen.” — , Wann?2“
fragte ich. — ,Morgen”, sagte er. — Ach, ich padkte mit Ulbereile ein, ich konnte kaum er
warten, dafl wir gingen; alles, was ich begegnete, schob ich hastig aus dem Weg, aber es
vergingen mehrere Tage, und es ward die Reise immer verschoben; endlich, da war meine Lust
zur Reise in tiefe Trauer verwandelt und ich wér’ lieber zuriickgeblieben. — Da wir in Geisen-
heim ankamen, wo wir itbernachteten, lag ich im Fenster und sah ins mondbespiegelte Wasser,
meine Schwigerin Toni sall am Fenster; die Magd, die den Tisch deckte, sagte: ,Gestern hat
sich auch eine junge, schone Dame, die schon sechs Wochen hier sich aufhielt, bei Winckel
umgebracht; sie ging am Rhein spazieren, ganz lang, dann lief sie nach Hause, holte ein
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Handtuch; am Abend suchte man sie vergebens; am anderen Morgen fand man sie am
Ufer unter Weidenbiischen, sie hatte das Handtuch voll Steine gesammelt und sich um den
Hals gebunden, wahrscheinlich, weil sie sich in den Rhein versenken wollte; — aber da sie sich
ins Herz stach, fiel sie riickwirts, und fand sie ein Bauer am Rhein liegen unter den Weiden
an einem Ort, wo es am tiefsten ist. Er riff ihr den Dolch aus dem Herzen und schleuderte
ihn voll Abscheu weit in den Rhein, die Schiffer sahen ihn fliegen — da kamen sie herbei
und trugen sie in die Stadt.” — Ich hatte im Anfang nicht zugehort, aber zuletzt hort’ ich’s mir
an und rief: ,Das ist die Giinderode!” Man redete mir’s aus und sagte, es sei wohl eine
andere, da soviel Frankfurter im Rheingau wiéren. Ich lief} mir’s gefallen und dachte: Gerade,
was man prophezeie, sei gewohnlich nicht wahr. — In der Nacht triumte mir, sie kime mir
auf einem mit Kriinzen geschmiidkten Nachen entgegen, um sich mit mir zu verséhnen; ich
sprang aus dem Bett in des Bruders Zimmer und rief: ,Es ist alles nicht wahr, eben hat mir’s
lebhaft getraumt!” ,Ach”, sagte der Bruder, ,baue nicht auf Triume!” — Ich triumte noch
einmal, ich sei eilig in einem Kahn tiber den Rhein gefahren, um sie zu suchen; da war das
Wasser triib und schilfig, die Luft war dunkel, und es war sehr kalt. Ich landete an einem
sumpfigen Ufer, da war ein Haus mit feuchten Mauern, aus dem schwebte sie hervor und sah
mich dngstlich an und deutete mir, dafl sie nicht sprechen kénne; — ich lief wieder zum Schlaf-
zimmer der Geschwister und rief: , Nein, es ist gewif$ wahr, denn mir hat getriumt, daf} ich sie
gesehen habe, und ich habe gefragt: ,Giinderode, warum hast du mir dies getan?’ Da hat sie
geschwiegen, hat den Kopf gesenkt und hat sich traurig nicht verantworten kénnen.” Nun
itberlegte ich im Bett alles und besann mich, daf} sie mir frither gesagt hatte, sie wolle sich erst
mit mir entzweien, ehe sie diesen Entschlufl ausfithren werde; nun war mir unsere Trennung
erklérlich, auch dafl sie mir ein Zeichen geben werde, wenn ihr Entschluf} reif sei; — das war
die Geschichte von ihrer toten Schwester, die sie mir ein halb Jahr frither mitteilte; da war der
Entschlufl schon gefafit. — Oh, ihr groflen Seelen, dieses Lamm in seiner Unschuld, dieses
junge, zaghafte Herz, welche ungeheure Gewalt hat es bewogen, so zu handeln? — Am anderen
Morgen fuhren wir bei friher Zeit auf dem Rhein weiter. —

Franz hatte befohlen, dafl das Schiff jenseits sich halten solle, um zu vermeiden, dafl wir
dem Platz zu nahe kamen, aber dort stand der Fritz Schlosser am Ufer und der Bauer, der sie
gefunden, zeigte thm, wo der Kopf gelegen hatte und die Fiifle und dafl das Gras noch nieder-
liege, — und der Schiffer lenkte unwillkiirlich dorthin, und Franz, bewufitlos, sprach im Schiff
alles dem Bauer nach, was er in der Ferne verstehen konnte, und da mufit’ ich denn mit
anhoren, die schauderhaften Bruchstiicke der Erzahlung vom roten Kleid, das aufgeschniirt war,
und der Dolch, den ich so gut kannte, und das Tuch mit Steinen um ihren Hals und die breite
Wunde; — aber ich weinte nicht, ich schwieg . . .

Da kam der Bruder zu mir und sagte: ,Sei stark, Madchen!” — Wir landeten in Riides-
heim; tiberall erzihlte man sich die Geschichte; ich lief in Windesschnelle an allen voriiber, den
Ostein hinauf, eine halbe Stunde bergan, ich war den andern weit vorausgeeilt. — Da lag der
herrliche Rhein mit seinem smaragdenen Schmuck der Inseln; da sah ich die Strome von allen
Seiten dem Rhein zuflieflen und die reichen, friedlichen Stidte an beiden Ufern und die geseg-
neten Gelinde an beiden Seiten; da fragte ich mich, ob mich die Zeit iiber diesen Verlust
beschwichtigen werde, und da war auch der Entschlufl gefafit, kithn mich iiber den Jammer
hinauszuschwingen; denn es schien mir unwiirdig, Jammer zu duflern, den ich einst beherrschen
kénne, Aus ,Goethes Briefwechsel mit einem Kinde"
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An Goethe

Kein Baum kithlt so mit frischem Laub, kein Brunnen labt so den Durstigen, Sonn’ und
Mondlicht und tausend Sterne leuchten so nicht ins irdische Dunkel wie Du leuchtest in mein
Herz. Ach, ich sage Dir, einen Augenblick in Deiner Nihe zu sein, hilt so viel Ewigkeit in sich,
daf} ein solcher Augenblick der Ewigkeit gleichsam einen Streich spielt, indem er sie gefangen
nimmt, zum Scherz nur, er entliflt sie wieder, um sie wieder zu fangen, und was sollte mir auch
in Ewigkeit noch fiir Freude geschehen, da Dein ewiger Geist, Deine ewige Giite mich in ihre
Herrlichkeit aufnehmen.

Geschrieben am Tag, da ich Deinen letzten Brief empfangen. Das Gedicht gehort der Welt,
nicht mein, denn wollt’ ich es mein nennen, es wiirde mein Herz verzehren.

Ich bin zaghaft in der Liebe, ich zweifle jeden Augenblick an Dir, sonst wire ich schon auf
eine Zeit zu Dir gekommen; ich kann mir nicht denken (weil es zuviel ist), dafl ich Dir etwas
wert genug bin, um bei Dir sein zu diirfen.

Weil ich Dich kenne, so fiirchte ich den Tod, die Griechen wollten nicht sterben, ohne
Jupiters Olymp gesehen zu haben, wieviel weniger kann ich die schéne Welt verlassen wollen,
da mir prophezeit ist von Deinen Lippen, dafl Du mich noch mit offenen Armen empfangen
wiirdest.

Erlaube mir, ja fordere es, daf} ich dieselbe Luft einatme wie Du, dafl ich tiglich Dir unter
die Augen seche, daf} ich den Blick aufsuche, der mir die Todesgotter bannt, Goethe, Du bist
alles, Du gibst wieder, was die Welt, was die traurige Zeit raubt: da Du es nur vermagst, mit
gelassenem Blick reich zu spenden, warum soll ich mit Zutrauen nicht begehren? Diese ganze
Zeit bin ich nicht mehr ins Freie gekommen, die Gebirgskette, die einzige Aussicht, die man von
hier (Miinchen) hat, war oft von den Flammen des Krieges gerttet, und ich habe nie mehr
gewagt, meinen Blide dahin zu wenden, wo der Teufel ein Lamm wiirgt, wo die einzige Freiheit

ines selbstindigen Volkes sich selber entziindet und in sich verlodert. Diese Menschen, die mit
kaltem Blut und sicher itber ungeheure Kliifte steigen, die den Schwindel nicht kennen, machen
alle anderen, die ihnen zusehen, von ihrer Héhe herab schwindlig; es ist ein Volk, das fiir den
Magen nicht sorgt, dem Gott unmittelbar gerade, wenn die Stunde des Hungers kommt, auch
die Nahrung gibt; das, wie es den Adlern gleich, auf den héchsten Felsspitzen iiber den Nebeln
ruht, auch so itber den Nebeln der Zeit thront, das lieber im Licht untergeht, als im Dunkeln
ein ungewisses Fortkommen sucht. Oh, Enthusiasmus des eignen freien Willens! Wie grofd bist
Du, da Du allem Genuf, der iiber ein ganzes Leben verbreitet ist, in einem Augenblick
zusammenfassest, darum so lafit sich um einen solchen Moment auch wohl das Leben wagen;
mein eigner Wille aber ist, Dich wieder zu sehen, und allen Enthusiasmus der Liebe wird ein
solcher Moment in sich fassen, und darum begehre ich auch aufler diesem nichts mehr.

Von den Kufsteiner Belagerungsgeschichten méchte ich Dir manches erzihlen, was dem
Dux gewifl Freude machen wiirde und was auch verdiente, verewigt zu werden, allein zu sehr
wird eine ernste Teilnahme an dem echten Heroismus mifthandelt durch Betrug aller Art, und
das madht auch, dafl man lieber gar nicht hinhorcht, als daf? man das Herz durch Liigen sich
schwer machen lifit. — Das Gute, was die Bayern als wahr passieren lassen, daran ist nicht zu
zweifeln, denn wenn sie es vermochten, so wiirden sie gewif8 das Gelingen der Feinde leugnen.
Spedkbacher ist ein einziger Held, Witz, Geist, kaltes Blut, strenger Ernst, unbegrenzte Giite,
durchsichtige bediirfnislose Natur; Gefahr ist ihm gleich dem Aufgang der Sonne; da wird ihm
Tag, da sieht er deutlich, was nottut, und tut alles, indem er seinen Enthusiasmus beherrscht, er
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denkt auf seine Ehre und auf seine Verantwortung zugleich, er richtet alles durch sich allein aus,
die Befehle der Kommandanten und seine eigenen wohlberechneten Plane; und auch noch, was
der Augenblick erheischt; unter dem Kanonenfeuer der Festung verwiistet er die Miihlen,
erbeutet das Getreide und 18scht die Haubitzen mit dem Hut. Keinen gefahrvollen Plan iiber-
1aflt er einem andern, die kleine Stadt Kufstein steckte er selbst in Brand mitten unter den
Feinden; eine Schiffbriicke der Bayern machte er flott. In einer stiirmischen Nacht, im Wasser
bis an die Brust, hilt er aus bis zum Morgen mit zwei Kameraden, wo er noch die letzten
Schiffe unter einem Hagel von Kartétschen flottmacht. — List ist seine gottlichste Eigenschaft.
Den verwilderten Bart, der ihm das halbe Gesicht bedeckt, nimmt er ab, verandert Kleidung
und Gebirde, und so verlangt er den Kommandanten der Festung zu sprechen. Man 146t ihn
ein, er macht ihnen was weis von Verrat, und errit unterdessen alles, was er wissen will, in
dieser groflen Gefahr mit noch zwei anderen Kameraden ist er keines Augenblickes verlegen,
143t sich beleuchten, untersuchen, zutrinken, und endlich vom Kommandanten bis zum kleinen
Pfértchen, wo sie hereingekommen waren, begleitet, nimmt er treuherzig Abschied.

All diese Mithen und Aufopferungen werden indessen zunichte gemacht durch die Unzu-
verlassigkeit von Osterreich, das iiberhaupt ist, als konne es keinen gliicklichen Erfolg ertragen,
und fiirchte sich vor seinem groflen Feind, einst diese Siege verantworten zu miissen, und so
wird es auch noch kommen, es wird noch den groflen Napoleon um Verzeihung bitten, daf}
man thm die Ehre erzeigt, ihm ein Heldenvolk entgegenzustellen; ich breche ab, zu gewil} ist
mir, daf auf Erden allen Groflen schlecht vergolten wird . . . (28. Mai 1810)

Tber Beethoven

Wie ich diesen sah, von dem ich Dir jetzt sprechen will, vergefl ich der ganzen Welt,
schwindet mir doch auch die Welt, wenn mich Erinnerung ergreift, — ja, sie schwindet. Mein
Horizont hingt zu meinen Fiiflen, wolbt sich um mich, und ich stehe im Meer des Lichts, das
von Dir ausgeht, und in aller Stille schweb’ ich gelassenen Fluges iiber Berg und Tal zu Dir.
Ach, lasse alles sein, mache Deine lieben Augen zu, leb’ in mir einen Augenblick, vergesse, was
zwischen uns liegt, die weiten Meilen und auch die lange Zeit. — Von da aus, wo ich Dich zum
letztenmal sah, sehe mich an; stind’ ich doch vor Dir! — Kénnt’ idh’s Dir deutlich machen! Der
tiefe Schauder, der mich schiittelt, wenn ich eine Weile der Welt mit zugesehen habe, wenn ich
dann hinter mich sehe in die Einsamkeit und fithle, wie fremd mir alles ist. Wie kommt’s, daf3

ich dennoch griine und blihe in dieser Ode? — Wo kommt mir der Tau, die Nahrung, die
Warme, der Segen her — von dieser Liebe zwischen uns, in der ich mich jetzt so lieblich fiihle.
— Wenn ich bei Dir wire, ich wollte Dir viel wiedergeben fiir alles. — Es ist Beethoven, von

dem ich Dir jetzt sprechen will, und bei dem ich der Welt und Deiner vergessen habe; ich bin
zwar unmiindig, aber ich irre darum nicht, wenn ich ausspreche, was jetzt vielleicht keiner ver-
steht und glaubt, er schreitet weit der Bildung der ganzen Menschheit voran und ob wir ihn je
einholen? — Ich zweifle; mége er nur leben, bis das gewaltige und erhabene Ritsel, das in
seinem Geiste liegt, zu seiner hochsten Vollendung herangereift ist, ja, moge er sein hdchstes
Ziel erreichen, gewifd dann liflt er den Schliissel zu einer himmlischen Erkenntnis in unseren
Hinden, die uns der wahren Seligkeit um eine Stufe naher riickt.

Vor Dir kann ich’s wohl bekennen, daf} ich an einen gottlichen Zauber glaube, der das
Element der geistigen Natur ist, diesen Zauber iibt Beethoven in seiner Kunst; alles, wessen er
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Dich dariiber belehren kann, ist reine Magie, jede Stellung ist Organisation einer hoheren
Existenz, und so fithlt Beethoven sich auch als Begriinder einer neuen sinnlichen Basis im
geistigen Leben; Du wirst wohl herausverstehen, was ich sagen will und was wahr ist. Wer
konnte uns diesen Geist ersetzen? von wem konnten wir ein Gleiches erwarten? — Das ganze
menschliche Treiben geht wie ein Uhrwerk an ihm auf und nieder, er allein erzeugt frei aus
sich das Ungeahnte, Unerschaffene, was sollte diesem auch der Verkehr mit der Welt, der schon
vor Sonnenaufgang am heiligen Tagwerk ist, und nach Sonnenuntergang kaum um sich sieht,
der seines Leibes Nahrung vergifit, und von der Begeisterung im Flug an den Ufern der flachen
Alltagsleben voriibergetragen wird. Er selber sagte: ,Wenn ich die Augen aufschlage, so mufd
ich seufzen, denn, was ich sehe, ist gegen meine Religion, und die Welt mufl ich verachten, die
nicht ahnt, daf} Musik hohere Offenbarung ist als alle Weisheit und Philosophie, sie ist der
Wein, der zu neuen Erzeugungen begeistert, und ich bin der Bacchus, der fiir die Menschen
diesen herrlichen Wein keltert und sie geistestrunken macht, wenn sie dann wieder niichtern
sind, dann haben sie allerlei gefiihlt, was sie mit aufs trockene bringen. — Keinen Freund hab’
ich, ich mufl mit mir allein leben, ich weifl aber wohl, daff Gott mir niher ist wie den anderen
in meiner Kunst, ich gehe ohne Furcht mit ihm um, ich hab’ ihn jedesmal erkannt und ver-
standen, mir ist auch gar nicht bange um meine Musik, die kann kein bés’ Schicksal haben, wem
sie sich verstindlich macht, der muf8 frei werden von all dem Elend, womit sich die anderen
schleppen.”

Dies alles hat mir Beethoven gesagt, wie ich ihn zum erstenmal sah; mich durchdrang ein
Gefithl von Ehrfurcht; wie er sich mit so freundlicher Offenheit gegen mich duflerte, da ich ihm
doch ganz unbedeutend sein muflite; auch war ich verwundert, denn man hatte mir gesagt, er
sei ganz menschenscheu und lasse sich mit niemand in ein Gesprich ein. Man fiirchtete sich,
mich zu thm zu fithren, ich mufite ihn allein aufsuchen, er hat drei Wohnungen, in denen er
cich abwedhselnd versteckt; eine auf dem Lande, eine in der Stadt und die dritte auf der Bastei,
da fand ich ihn am Klavier, ich nannte meinen Namen, er war sehr freundlich und fragte: ob
ich ein Lied héren wolle, das er eben komponiert habe; — dann sang er scharf und schneidend,
daf} die Wehmut auf den Horer zuriidewirkte: ,Kennst du das Land, —” nicht wahr, ,es ist
schén”, sagte er begeistert, ,wunderschon, ich will’s noch einmal tun”, er freute sich iiber
meinen heiteren Beifall, ,die meisten Menschen sind gerithrt tiber etwas Gutes, das sind aber
keine Kinstlernaturen, Kiinstler sind feurig, die weinen nicht”, sagte er. Dann sang er noch
ein Lied von Dir, das er auch in diesen Tagen komponiert hatte: ,Trocknet nicht Triinen der
ewigen Liebe.” — Er begleitete mich nach Hause und unterwegs sprach er so laut und blieb auf
der Strafle stehen, dafl Mut dazu gehérte, zuzuhoren, er sprach mit grofler Leidenschaft und
viel zu tiberraschend, als daf ich nicht auch der Strafle vergessen hitte, man war sehr verwundert,
ihn mit mir in eine grofle Gesellschaft, die bei uns zum Diner war, eintreten zu sehen. Nach
Tische setzte er sich unaufgefordert ans Instrument und spielte lang und wunderbar, sein
Stolz fermentierte zugleich mit seinem Genie; in solcher Aufregung erzeugt sein Geist das
Unbegreifliche, und seine Finger leisten das Unmogliche. Seitdem kommt er alle Tage, oder ich
gehe zu ihm, Dariiber versiume ich Gesellschaften, Galerien, Theater und sogar den Stephans-
turm, Beethoven sagt: ,Ach, was wollen Sie da sehen! Ich werde Sie abholen, wir gehen
gegen Abend durch die Allee von Schénbrunn.” Gestern ging ich mit ithm in einen herrlichen
Garten, in voller Bliite alle Treibhiuser offen, der Duft war betiubend; Beethoven bliecb
in der driickenden Sonnenhitze stehen und sagte: ,Goethes Gedichte behaupten nicht allein
durch den Inhalt, auch durch den Rhythmus eine grofle Gewalt iiber mich, ich werde gestimmt
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und aufgeregt zum Komponieren durch diese Sprache, die wie durch Geister zu hoherer
Ordnung sich aufbaut und das Geheimnis der Harmonien schon in sich trigt. Da muf} ich denn
von dem Brennpunkt der Begeisterung die Melodien nach allen Seiten hin ausladen, ich
verfolge sie, hole sie mit Leidenschaft wieder ein, ich sehe sie dahinfliehen, in der Masse ver-
schiedener Aufregungen verschwinden, bald erfasse ich sie mit erneuter Leidenschaft, ich kann
mich nicht von ihr trennen, ich muf} mit raschem Entziicken in allen Modulationen sie verviel-
filtigen und im letzten Augenblick da triumphiere ich iiber den ersten musikalischen Gedanken,
sehen Sie, das ist eine Symphonie; ja Musik ist so recht die Vermittlung geistigen Lebens
zum sinnlichen: Ich méchte mit Goethe hieriiber sprechen, ob der mich verstehen wiirde? —
Melodie ist das sinnliche Leben der Poesie. Wird nicht der geistige Inhalt eines Gedichtes
zum sinnlichen Gefithl durch die Melodie? — empfindet man nicht in dem Lied der Mignon
ihre ganze sinnliche Stimmung durch die Melodie? und erregt diese Empfindung nicht wieder
zu neuen Erzeugungen? — da will der Geist zu schrankenloser Allgemeinheit sich ausdehnen,
wo alles in allem sich bildet zum Bett der Gefithle, die aus dem einfachen musikalischen
Gedanken entspringen, und die sonst ungeahnt verhallen wiirden; das ist Harmonie, das spricht
sich in meinen Symphonien aus, der Schmelz vielseitiger Formen wogt dahin in einem Bett
bis zum Ziel. Da fithlt man denn wohl, daf} ein Ewiges, Unendliches, ein ganz zu Umfassendes
in allem Geistigen liege, und obschon ich bei meinen Werken immer die Empfindung des
Gelingens habe, so fithle ich einen ewigen Hunger, was mir eben erschopft schien, mit dem
letzten Paukenschlag, mit dem ich meinen Genuf}, meine musikalische Uberzeugung den
Zuhorern einkeilte, wie ein Kind von neuem anzufangen. Sprechen Sie dem Goethe von
mir, sagen Sie thm, er soll meine Symphonien horen, da wird er mir recht geben, dafl Musik
der einzige unverkérperte Eingang in eine hohere Welt des Wissens ist, die wohl den
Menschen umfaflt, dafl er aber nicht sie zu fassen vermag. — Es gehort Rhythmus des Geistes
dazu, die Musik in ihrer Wesenheit zu fassen, sie gibt Ahnung, Inspiration himmlischer
Wissenschaften, und was der Geist sinnlich von ihr empfindet, das ist die Verkérperung
geistiger Erkenntnis. — Obschon die Geister von ihr leben, wie man von der Luft lebt, so ist
es nicht ein anderes, sie mit dem Geiste begreifen, —je mehr aber die Seele ihre sinnliche
Nahrung aus ihr schdpft, je reifer wird der Geist zum gliicklichen Einverstindnis mit ihr. —
Aber wenige gelangen dazu, denn so wie Tausende sich um der Liebe willen vermihlen und
die Liebe in diesen Tausenden sich nicht einmal offenbart, obschon sie alle das Handwerk
der Liebe treiben, so treiben Tausende einen Verkehr mit der Musik und haben dodh ihre
Offenbarung nicht; auch ihr liegen die hohen Zeichen des Moralsinnes zugrunde wie jeder
Kunst, alle echte Empfindung ist ein moralischer Fortschritt. — Sich selbst ihren unerforschlichen
Gesetzen unterwerfen, vermoge dieser Gesetze den eigenen Geist bindigen und lenken, dafl
er ihre Offenbarungen ausstrome, das ist das isolierende Prinzip der Kunst, von ihrer Offen-
barung aufgeltst werden, das ist die Hingebung an das Géttliche, was in Ruhe seine Herrschaft
an dem Rasen ungebandigter Krifte iibt und so der Phantasie die hddhste Wirksamkeit verleihe,
So vertritt die Kunst allemal die Gottheit, und das menschliche Verhiltnis zu ihr ist Religion,
was wir durch die Kunst erwerben, das ist von Gott, gbttliche Eingebung, die den menschlichen
Beziehungen ein Ziel steckt, was er erreicht.

Wir wissen nicht, was uns Erkenntnis verlethe; das fast verschlossene Samenkorn bedarf
des feuchten, elektrisch warmen Bodens, um zu treiben, zu denken, sich auszusprechen, Musik
ist der elektrische Boden, in dem der Geist lebt, denkt, erfindet. Philosophie ist ein Niederschlag
ihres elektrischen Geistes; das Gefthl ihrer Bediirftigkeit, die alles auf ein Urprinzip griinden
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will, wird durch sie gehoben, obschon der Geist dessen nicht michtig ist, was er durch sie
erzeugt, so ist er doch gliickselig in dieser Erzeugung, so ist jede echte Erzeugung der Kunst
unabhingig, michtiger als der Kiinstler selbst; kehrt durch ihre Erscheinung zum Gottlichen
zuriick, hingt nur darin mit dem Menschen zusammen, dafl sie Zeugnis gibt von der Ver-
wicklung des Gottlichen in ihm. Musik gibt dem Geist die Beziehung zur Harmonie. Ein Gedanke
abgesondert, hat doch das Gefithl der Gesamtheit der Verwandtschaft im Geist; so ist jeder
Gedanke in der Musik in innigster, unteilbarster Verwandtschaft mit der Gesamtheit der
Harmonie, die Einheit ist. Alles Elektrische regt den Geist zu musikalischer, flieflender, aus-
strbmender Erzeugung.

Ich bin elektrischer Natur.— Ich muff abbrechen mit meiner unweislichen Weisheit,
sonst mochte ich die Probe versiumen, schreiben Sie an Goethe von mir, wenn Sie mich
verstehen, aber verantworten kann ich nichts und will mich auch gern belehren lassen von
thm =4

Ich versprach ihm, so gut ich begreife, Dir alles zu schreiben. Er fithrte mich zu einer
groflen Musikprobe, mit vollem Orchester, da safl ich im weiten unerhellten Raum in einer
Loge ganz allein; einzelne Streiflichter stahlen sich durch Ritzen und Astlocher, in denen ein
Strom bunter Lichtfunken hin und her tanzte, wie Himmelsstraflen mit unzihligen Geistern
bevolkert.

Da sah ich denn diesen ungeheuren Geist sein Regiment fithren. O Goethe! Kein
Kaiser und kein Konig hat so dies Bewufitsein seiner Macht, und dafl alle Kraft von ihm aus-
gehe wie dieser Beethoven, der eben noch im Garten nach einem Grund suchte, wo ihm denn
alles herkomme; verstiind ich ihn, sowie ich ihn fithle, dann wiiflt’ ich alles. Dort stand er,
so fest entschlossen, seine Bewegungen, sein Gesicht driickten die Vollendung seiner
Schopfung aus, er kam jedem Fehler, jedem Mifiverstehen zuvor, kein Hauch war willkiirlich,
alles war durch die groflartige Gegenwart seines Geistes in die besonnenste Titigkeit versetzt.
Man mochte weissagen, dafl ein solcher Geist in spiterer Vollendung als Weltherrscher wieder
auftreten werde.

Gestern abend schrieb ich noch alles auf, heute morgen las ich’s ihm vor, er sagte: ,Hab’
ich das gesagt? — Nun, dann habe ich einen Raptus gehabt.” Er las es noch einmal aufmerksam,
und strich das oben aus und schrieb zwischen die Zeilen, denn es ist ihm drum zu tun,
dafl Du ihn verstehst.

Erfreue mich nun mit einer baldigen Antwort, die dem Beethoven beweist, dafl Du ihn
witrdigst, es war ja immer unser Plan, iiber Musik zu sprechen, ja ich wollte auch, aber durch
Beethoven fith!l’ ich nun erst, daf} ich der Sache nicht gewachsen bin.

Bettine




DAS ROMANTISCHE MARCHEN

FRIEDRICH DE LA MOTTE-FOUQUE

1777—1843

Aus: Undine. Ein Marchen
VIERZEHNTES KAPITEL

Das Schwarztal lag tief in die Berge hinein. Wie es jetzo heiflt, kann man nicht wissen.
Damals nannten es die Landleute so wegen der tiefen Dunkelheit, welche von hohen Baumen,
worunter es vorziiglich viele Tannen gab, in die Niederung heruntergestreut ward, Selbst der
Bach, der zwischen den Klippen hinstrudelte, sah davon ganz schwarz aus und gar nicht so frohlich,
wie es Gewisser wohl zu tun pflegen, die den blauen Himmel unmittelbar iiber sich haben.
Nun, in der hereinbrechenden Dimmerung war es vollends sehr wild und finster zwischen den
Hohen geworden. Der Ritter trabte #ngstlich die Bachesufer entlang, er fiirchtete bald durch
Verzogerung die Flichtige zu weit vorauszulassen, bald wieder in der groflen Eile, sie irgendwo,
dafern sie sich vor ihm verstecken wollte, zu iibersehen. Er war indes schon ziemlich tief in das
Tal hineingekommen und konnte nun denken, das Magdlein bald eingeholt zu haben, wenn
er anders auf der rechten Spur war. Die Ahnung, dafl er das auch wohl nicht sein konne, trieb
sein Herz zu immer #ngstlicheren Schligen. Wo sollte die zarte Bertalda bleiben, wenn er sie
nicht fand, in der drohenden Wetternacht, die sich immer furchtbarer tiber das Tal herein-
bog? Da sah er endlich etwas Weifles am Hange des Berges durch die Zweige schimmern.
Er glaubte Bertaldas Gewand zu erkennen und machte sich hinzu. Sein Rofl aber wollte nicht
hinan; es biumte sich so ungestiim, und er wollte so wenig Zeit verlieren, dafl er — zumal
da ihm wohl ohnehin zu Pferde das Gestriauch allzu hinderlich geworden wire — absafl und
den schnaubenden Hengst an eine Riister band, worauf er sich dann vorsichtig durch die
Biische hinarbeitete. Die Zweige schlugen ihm unfreundlich Stirm und Wangen mit der kalten
Nisse des Abendtaus; ein ferner Donner murmelte jenseits der Berge hin; es sah alles so selt-
sam aus, daf} er anfing, eine Scheu vor der weiflen Gestalt zu empfinden, die nun schon
unfern von ihm am Boden lag. Doch konnte er ganz deutlich unterscheiden, dafl es ein
schlafendes oder ohnmichtiges Frauenzimmer in langen, weiflen Gewindern war, wie sie
Bertalda heute getragen hatte. Er trat dicht vor sie hin, rauschte an den Zweigen, klirrte an
seinem Schwerte — sie regte sich nicht. — ,Bertalda!” sprach er, erst leise, dann immer lauter
— sie horte nicht. Als er zuletzt den teuren Namen mit gewaltsamer Anstrengung rief, hallte
ein dumpfes Echo aus den Berghthlen des Tales lallend zuriick: Bertalda! — aber die Schliferin
blieb unerweckt. Er beugte sich zu ihr nieder; die Dunkelheit des Tales und der einbrechenden
Nacht lieffen keinen ihrer Gesichtsziige unterscheiden. Als er sich nun eben mit einigem gram-
vollen Zweifel ganz nahe zu ihr an den Boden gedriickt hatte, fuhr ein Blitz schnell erleuchtend
iiber das Tal hin. Er sah ein abscheulich verzerrtes Antlitz vor sich, das mit dumpfer Stimme
rief: ,Gib mir ‘nen Kuf3, du verliebter Schifer!” — Vor Entsetzen schreiend, fuhr Huldbrand
in die Hoh’, die hiflliche Gestalt ihm nach. — ,Zu Haus!” murmelte sie: ,die Unholde sind
wach. Zu Haus, sonst hab’ ich dich!” — Und es griff nach ihm mit langen, weiflen Armen. —
. Tudkischer Kithleborn”, rief der Ritter, sich ermannend, ,was gilt’s, du bist es, du Kobold!
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Da hast du ’nen Kuf}!” — Und wiitend hieb er mit dem Schwerte gegen die Gestalt. Aber
die zerstob, und ein durchnissender Wasserguf} liefl dem Ritter keinen Zweifel dariiber, mit
welchem Feinde er. gestritten habe.

»Er will mich zuriidkschredken von Bertalda”, sagte er laut zu sich selbst; ,er denkt, ich
soll mich vor seinen albernen Spukereien fiirchten und ihm das arme, geangstete Midchen
hingeben, damit er sie seine Rache konne fithlen lassen. Das <oll er dodh nicht, der schwich-
liche Elementargeist! Was eine Menschenbrust vermag, wenn sie so recht will, so recht aus
ihrem besten Leben will, das versteht der ohnmichtige Gaukler nicht.” — Er fithlte die Wahe-
heit seiner Worte, und dafl er sich selbst dadurch einen ganz erneuten Mut in das Herz
gesprochen habe. Auch schien es, als trite das Gliide mit ihm in Bund, denn noch war er
nicht wieder bei seinem angebundenen Rosse, da hérte er schon ganz deutlich Bertaldas
klagende Stimme, wie sie unfern von ihm durch das immer lauter werdende Geriusch des
Donners und Sturmwindes hintiberweinte. Befliigelten Fufles eilte er dem Schalle nadh und
fand die erbebende Jungfrau, wie sie eben die Hohe hinanzuklimmen versuchte, um sich auf
alle Weise aus dem schaurigen Dunkel dieses Tales zu retten. Er aber trat ihr liebkosend
in den Weg, und so kithn und stolz audh frither ihr Entschluf} modchte gewesen sein, empfand sie
doch jetzt nur allzu lebendig das Glitk, dafl ihr im Herzen geliebter Freund sie aus der
furchtbaren Einsamkeit erlose, und das helle Leben in der befreundeten Burg so anmutige
Arme nach ihr ausstredce. Sie folgte fast ohne Widerspruch, aber so ermattet, dal der Ritter
froh war, sie bis zu seinem Rosse geleitet zu haben, welches er nun eilig loskniipfte, um die
schone Wanderin hinaufzuheben und es alsdann am Ziigel durch die ungewissen Schatten der
Talgegend vorsichtig sich nachzuleiten.

Aber das Pferd war ganz verwildert durch Kithleborns tolle Erscheinung. Selbst der
Ritter witrde Mithe gebraucht haben, auf des biumenden, wild schnaubenden Tieres Riicken
zu springen; die zitternde Bertalda hinaufzuheben war eine volle Unmbglichkeit. Man beschlof}
also zu Fufl heimzukehren. Das Rofl am Ziigel nachzerrend, unterstiitzte der Ritter mit der
anderen Hand das schwankende Magdlein. Bertalda machte sich so stark als moglich, um den
furchtbaren Talgrund schnell zu durchwandeln, aber wie Blei zog die Miidigkeit sie herab,
und zugleich bebten ihr alle Glieder zusammen, teils noch von mancher iiberstandenen Angst,
womit Kithleborn sie vorwirts gehetzt hatte, teils auch in der fortdauernden Bangigkeit vor dem
Geheul des Sturmes und Donners durch die Waldung des Gebirges.

Endlich entglitt sie dem stiitzenden Arm ihres Fithrers, und, auf das Moos hingesunken,
sagte sie: ,Laflt mich nur hier liegen, edler Herr! Ich biifle meiner Torheit Schuld und mufl
nun doch auf alle Weise hier verkommen vor Mattigkeit und Angst.” — »Nimmermehr, holde
Freundin, verla ich Euch!” rief Huldbrand, vergeblich bemiiht, den brausenden Hengst an
seiner Hand zu béndigen, der #rger als vorhin zu tosen und zu schiumen begann; der Ritter
war endlich nur froh, dafl er ihn von der hingesunkenen Jungfrau fern genug hielt, um sie
nicht durch die Furcht vor ihm noch mehr zu erschrecken. Wie er sich aber mit dem tobenden
Pferde nur kaum einige Schritte entfernte, begann sie auch gleich ihm auf das allerjimmerlichste
nachzurufen, des Glaubens, er wolle sie wirklich hier in der entsetzlichen Wildnis verlassen.
Er wufite gar nicht mehr, was er beginnen sollte. Gern hitte er dem wiitenden Tiere volle
Freiheit gegeben, durch die Nacht hinzustiirmen und seine Raserei auszutoben, hitte er nur
nicht fiirchten miissen, es wiirde in diesem engen Paf} mit seinen beerzten Hufen eben iber
die Stelle hindonnern, wo Bertalda lag.
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Wahrend dieser grofilen Not und Verlegenheit war es ihm unendlich trostreich, dafl er
einen Wagen langsam den steinigen Weg hinter sich herabfahren hérte. Er rief um Beistand:
eine minnliche Stimme antwortete, verwies ihn zur Geduld, aber versprach zu helfen, und
bald darauf leuchteten schon zwei Schimmel durch das Gebiisch, der weifle Kirrnerkittel ihres
Fihrers nebenher, worauf sich denn auch die grofle weifle Leinwand sehen liefl, mit welcher
die Waren, die er bei sich fithren mochte, iiberdeckt waren. Auf ein lautes Brr! aus dem
Munde ihres Herrn standen die gehorsamen Schimmel. Er kam gegen den Ritter heran und
half ihm das schaumende Tier bandigen. — ,Ich merke wohl”, sagte er dabei, ,was der Bestie
fehlt. Als ich zuerst durch diese Gegend zog, ging es meinen Pferden nicht besser. Das macht,
hier wohnt ein boser Wassernix, der an solchen Neckereien Lust hat. Aber ich hab’ ein
Spritchlein gelernt: wenn IThr mir vergénnen wolltet, dem Rosse das ins Ohr zu sagen, so
sollt’ es gleich so ruhig stehen, wie meine Schimmel da.” — ,Versucht Euer Heil und helft nur
bald!” schrie der ungeduldige Ritter. Da bog der Fuhrmann den Kopf des biumenden Pferdes
zu sich herunter und sagte ihm einige Worte ins Ohr. Augenblicklich stand der Hengst gezihmt
und friedlich still, und nur ein erhitztes Keuchen und Dampfen zeugte noch von der vor-
herigen Unbéndigkeit. Es war nicht viel Zeit fiir Huldbrand, lange zu fragen, wie dies
zugegangen sei. Er ward mit dem Kirmer einig, dafl er Bertalda auf den Wagen nehmen
solle, wo seiner Aussage nach die weichste Baumwolle in Ballen lag, und so moge er sie bis
nach Burg Ringstetten fithren; der Ritter wollte den Zug zu Pferde begleiten. Aber das Rof}
schien von seinem vorigen Toben zu erschopft, um noch seinen Herrn so weit zu tragen,
weshalb diesem der Kérrner zuredete, mit Bertalda in den Wagen zu steigen. Das Pferd
konne man ja hinten anbinden. — ,Es geht bergunter”, sagte er, ,und da wird’s meinen
Schimmeln leicht.” — Der Ritter nahm das Erbieten an und bestieg mit Bertalda den Wagen,
der Hengst folgte geduldig nach, und riistig und achtsam schritt der Fuhrmann beiher.

In der Stille der tiefer dunkelnden Nacht, aus der das Gewitter immer ferner und schweig-
samer abdonnerte, in dem behaglichen Gefithl der Sicherheit und des bequemen Fortkommens,
entspann sich zwischen Huldbrand und Bertalda ein trauliches Gesprich. Mit schmeichelnden
Worten schalt er sie um ihr trotziges Fliichten; mit Demut und Rithrung entschuldigte sie sich,
und aus allem, was sie sprach, leuchtete es hervor gleich einer Lampe, die dem Geliebten
zwischen Nacht und Geheimnis kundgibt, die Geliebte harre noch sein. Der Ritter fithlte den
Sinn dieser Reden weit mehr, als dafl er auf die Bedeutung der Worte acht gegeben hitte, und
antwortete auch einzig auf jenen. Da rief der Fuhrmann plotzlich mit kreischender Stimme:
+Hody, ihr Schimmel! Hoch den Fufl! Nehmt euch zusammen, Schimmel, denkt hiibsch,
was ihr seid!”

Der Ritter beugte sich aus dem Wagen und sah, wie die Pferde mitten im schiumenden
Wasser dahinschritten oder fast schon schwammen, des Wagens Rider wie Mithlenrider blinkten
und rauschten, der Karrner vor der wachsenden Flut auf das Fuhrwerk gestiegen war.

+~Was soll das fir ein Weg sein? Der geht ja mitten in den Strom!” rief Huldbrand
seinem Fithrer zu.

»Nein, Herr”, lachte dieser zuriidk: ,es ist gerad umgekehrt. Der Strom geht mitten in
unseren Weg. Seht Euch nur um, wie alles {ibergetreten ist!”

In der Tat wogte und rauschte der ganze Talgrund von plotzlich empérten, sichtbar
steigenden Wellen. ,Das ist Kithleborn, der bose Wassernix, der uns ersiufen will!” rief
der Ritter. ,Weiflt du kein Spriichlein wider ihn, Gesell?“ — ,Ich wiifite wohl eins”, sagte
der Fuhrmann, ,aber ich kann und mag es nicht eher brauchen, als bis Thr wiflt, wer ich bin.” —
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st es hier Zeit zu ritseln?” schrie der Ritter. ,Die Flut steigt immer héher, und was geht es
mich an, zu wissen, wer du bist?” — ,Es geht Euch aber doch was an”, sagte der Fuhrmann,
Jdenn ich bin Kiihleborn.” — Damit lachte er verzerrten Antlitzes zum Wagen herein, aber
der Wagen blieb nicht Wagen mehr, die Schimmel nicht Schimmel; alles verschiumte, verrann
in zischenden Wogen, und selbst der Fuhrmann biumte sich als eine riesige Welle empor,
rifl den vergeblich arbeitenden Hengst unter die Gewisser hinab und wuchs dann wieder und
wuchs itber den Héiuptern des schwimmenden Paares, wie zu einem feuchten Turme an und
wollte sie eben rettungslos begraben. —

Da scholl Undines anmutige Stimme durch das Getose hin; der Mond trat aus den
Wolken, und mit ihm war Undine auf den Héhen des Talgrundes sichtbar. Sie schalt, sie
drohte in die Fluten hinab, die drohende Turmeswoge verschwand murrend und murmelnd;
leise rannen die Wasser im Mondglanze dahin, und wie eine weifle Taube sah man Undine
von der Hohe hinabtauchen, den Ritter und Bertalda erfassen und mit sich nach einem frischen
Rasenfleck auf der Hohe emporheben, wo sie mit ausgesuchten Labungen Ohnmacht und
Schrecken vertrieb; dann half sie Bertalda zu dem weiflen Zelter, der sie selbst hergetragen
hatte, hinaufheben, und so gelangten alle drei nach Burg Ringstetten zuriick.
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EET. AHOFFMANN

1776—1822
Aus: ,Die Serapions-Brider”

Mt Severin sa$8 ich im Berliner Tiergarten, als sich das vor unseren Augen zutrug, was den
Stoff hergab zu der Erzihlung, die ich unter dem Titel: Ein Fragment aus dem Leben dreier
Freunde aufschrieb und die ich mitgebracht habe, um sie euch vorzulesen. Als ndmlich, wie
ihr nachher vernehmen werdet, das schéne Midchen das ihr heimlich zugesteckte Brieflein mit
Trinen in den Augen las, warf mir Severin leuchtende Blicke zu und flitsterte: das ist etwas fiir
dich, Ottmar! — Deine Phantasie muf8 die Fittiche regen! — schreibe nur gleich hin, was es
fiir eine Bewandtnis hat mit dem Maidchen, dem Brieflein und den Trinen! — Ich tat das! —

Die Freunde setzten sich an den runden Tisch, Ottmar zog ein Manuskript hervor und las:

Ein Fragment aus dem Leben dreier Freunde

Am zweiten Pfingsttag war das sogenannte Webersche Zelt, ein 6ffentlicher Ort im Berliner
Tiergarten, von Menschen allerlei Art und Gattung so iberfiillt, dall Alexander nur durch
unablassiges Rufen und Verfolgen dem verdriefflichen, durch die Menge hin und her gedringten
Kellner einen kleinen Tisch abzutrotzen vermochte, den er unter die schénen Biume hinten
heraus, auf den Platz am Woasser stellen liefl, und woran er mit seinen beiden Freunden
Severin und Marzell, die unterdessen, nicht ohne strategische Kiinste, Stithle erbeutet, in der
gemiitlichsten Stimmung von der Welt sich hinsetzte. Erst seit wenigen Tagen hatte jeder
sich in Berlin eingefunden, Alexander aus einer entfernten Provinz, um die Erbschaft einer
alten Tante, die unverheiratet gestorben, in Empfang zu nehmen, Marzell und Severin, um
die Zivilverhiltnisse wieder anzukniipfen, die sie, den eben beendigten Feldzug mitmachend,
so lange aufgegeben. Heute wollten sie sich des Wiedersehens und Wiederfindens recht
erfreuen, und, wie es zu geschehen pflegt, nicht der ereignisreichen Vergangenheit, nein! des
nichsten Augenblicks, des eben bestehenden Tuns und Treibens im Leben wurde zuerst
gedacht, ,Wahrhaftig”, sprach Alexander, indem er die dampfende Kaffeekanne ergriff und
den Freunden einschenkte, ,wahrhaftig, wenn ihr mich sehen solltet, in der abgelegenen
Wohnung der verstorbenen Tante, wie ich morgens in finsterem Schweigen pathetisch die
hohen mit diisteren Tapeten behingten Zimmer durchwandle, wie dann Jungfer Anne, die
Haushilterin der Seligen, ein kleines gespenstisches Wesen, hineinkeucht und histelt, die
zinnernen Prisentierteller mit dem Frithstiick in den zitternden Armen tragend, das sie mit
einem seltsamen riickwirts ausgleitenden Knicks auf den Tisch stellt, und dann ohne ein Wort
zu reden seufzend und auf zu weiten Pantoffeln schlarrend, wie das Bettelweib von Lokarno,
sich wegbegibt; wie Kater und Mops, mich mit ungewissen Blicken von der Seite anschielend,
ihr folgen, wie ich dann allein von einem melancholischen Papagei angeschnurrt, von nickenden
Pagoden dumm angelichelt, eine Tasse nach der anderen einschliirfe, und kaum wage, das
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jungfrauliche Gemadch, in dem sonst nur Bernstein- und Mastix-Opfer galten, durch schnéden
Tabaksqualm zu entweihen — ja, wenn ihr mich so sehen solltet, ihr miifitet mich durchaus
was weniges fiir verhext, fir eine Art Merlin halten. Ich kann euch sagen, dafl nur die leidige
Bequemlichkeit, die ihr schon so oft mir vorwarfet, daran schuld ist, daf} ich gleich, ohne mich
nach einer anderen Wohnung umzuschen, in das 6de Haus der Tante zog, das die pedantische
Gewissenhaftigkeit des Testamentsvollziehers zu einem recht unheimlichen Aufenthalt gemadht
hat. So wie die wunderliche Person, die ich kaum gekannt, es verordnete, blieb alles bis zu
meiner Ankunft in unverdndertem Zustande. Neben dem in schneeweiflen Linnen und meer-
. griiner Seide prangenden Bette steht noch das kleine Taburett, auf dem, wie sonst, das ehrbare
t . Nachtkleid mit der stattlichen vielbebinderten Haube liegt, unten stehen die grandiosen
i 1 gestickten Pantoffeln und eine silberne hellpolierte Sirene als Henkel irgendeines unentbehr-
lichen Geschirrs funkelt unter der mit weiflen und bunten Blumen bestreuten Bettdecke hervor.
Im Wohnzimmer liegt die unvollendete Naherei, die die Selige kurz vor ihrem Hinscheiden
unternahm. Arndts wahres Christentum aufgeschlagen daneben; was aber fir mich wenigstens

g das Unheimliche und Grauliche vollendet, ist, daf} in ebendemselben Zimmer das lebensgrofie
i Bild der Tante hiingt, wie sie sich vor fiinfunddreiflig bis vierzig Jahren in vollem Brautschmuck
! H

malen lief und dafl, wie mir die Jungfer Anne unter vielen Trinen erzihlt hat, sie in eben
diesem vollstindigen Brautschmuck begraben worden ist.” ,Welch eine eigene Idee”, sprach |
Marzell, ,die aber sehr naheliegt”, fiel ihm Severin ins Wort, ,da verstorbene Jungfrauen
Christusbraute sind, und ich hoffe, dafl niemand so ruchlos sein wird, diesen auch der bejahrten
-_1 I Jungfrau geziemenden frommen Glauben zu belicheln, wiewohl ich nicht verstehe, warum sich
' die Tante frither gerade als Braut malen lieB.” ,So, wie mir erzihlt worden”, nahm Alexander

das Wort, ,war die Tante wirklich einmal versprochen, ja, der Hochzeitstag war da, und sie
i erwartete in vollem Brautschmuck den Bréutigam, der aber ausblieb, weil er fiir gut gefunden i
hatte, mit einem Midchen, das er frither geliebt, an demselben Tage die Stadt zu verlassen. !
Die Tante zog sich das sehr zu Gemiite und ohne im mindesten verwirrten Verstandes zu sein,
feierte sie von Stund an den Tag des verfehlten Ehestandes auf eigene Weise. Sie legte
ndmlich frihmorgens den vollstindigen Brautstaat an, lief, wie es damals geschehen, in dem
i sorgfiltig gereinigten Putzzimmer ein kleines, mit vergoldetem Schnitzwerk verziertes Nufl-
baumtischchen stellen, darauf Schokolade, Wein und Gebadkenes fiir zwei Personen servieren
und harrte, indem sie seufzend und leise klagend im Zimmer auf und ab ging, bis zehn Uhr
abends des Bréutigams. Dann betete sie eifrig, lief} sich entkleiden und ging still in sich gekehrt
zu Bett.” ,Das kann nun”, sprach Marzell, ,mich bis in das Innerste rithren. Weh’ dem Treu-
losen, der der Armen diesen nie zu verwindenden Schmerz bereitete.” ,Die Sache”, erwiderte
Alexander, ,hat eine Kehrseite. Den Mann, den du treulos schiltst, und der es bleibt, modhte
er auch Griinde dazu haben wie er wollte, warnte doch wohl zuletzt ein guter Genius, oder
wenn du willst, ein besserer Sinn wurde Meister iiber ihn. Er hatte nur nach der Tante
schnédem Mammon getrachtet, denn er wuflte, dafl sie herrschsiichtig, zéinkisch, geizig, kurz
W ein arger Quilgeist war.”
§ +~Mag das sein”, sprach Severin, indem er die Pfeife auf dea Tisch legte und mit tiber-
i3 einander geschrinkten Armen sehr ernst und nachdenklich vor sich hinschaute, ,mag das sein,
aber konnte denn die still rithrende Totenfeier, die resignierte, nur ins Innere hineinténende
Klage um den Treulosen anders, als aus einem tiefen, zarten Gemiit kommen, dem jene
irdischen Gebrechen, wie du sie der armen Tante vorwirfst, fremd sein miissen? Adh! wohl
mag jene Verbitterung, der wir, hart im Leben angegriffen, kaum zu widerstehen vermégen,
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wohl oft mag sie mifigestaltet hervorgetreten sein, dafl es auf alles, was die Alte umgab, so
verstorend wirkte; aber ein Jahr voll Plage hitte jener wiederkehrende fromme Tag fiir mich
wenigstens gut gemacht.” ,Ich gebe dir recht, Severin”, sprach Marzell; ,die alte Tante, der
der Herr eine frohliche Urstind geben moge, kann nicht so bose gewesen sein, wie Alexander
doch nur von Horensagen behauptet. Mit im Leben und durch das Leben verbitterten
Personen mag ich indessen auch nicht viel zu tun haben; und es ist besser, dafl Freund Alexander
sich an der Geschichte von der Hochzeits-Totenfeier der Alten erbaut und die gefillten Kisten
und Kasten durchstobert, oder das reiche Inventarium bedugelt, als daf er die verlassene Braut

Zeichnung von E. T. A. Hoffmann zur Kreisleriana

lebendig im Brautschmuck des Geliebten harrend, um ihren Schokoladentisch wandeln sieht.”
Heftig setzte Alexander die Tasse Kaffee, die er an den Mund gebracht, ohne zu trinken
wieder auf den Tisch, und rief, indem er die Hinde zusammenschlug: ,Herr des Himmels!
bleibe mir weg mit solchen Gedanken und Bildern, es ist mir wahrhaftig hier im lieben hellen
Sonnenschein so zumute, als werde mitten aus jener Gruppe von jungen Middchen dort die alte
Tante im Brautschmuck recht gespenstisch hervorgucken.” ,Dieses grauliche Gefithl”, sprach
Severin leise lachelnd, und die kleinen blauen Wolkchen aus der Pfeife, die er wieder
genommen, schnell weghauchend, ,dieses grauliche Gefiihl ist die gerechte Strafe deines Frevels,
da du von der Seligen, die dir im Tode Gutes erzeigt, schlecht gesprochen”. ,Wif3t ihr wohl, Leute”,
fing Alexander wiederum an, ,wiflt ihr wohl, daf} es mir scheint, als wire die Luft in meiner
Wohnung so von dem Geist und Wesen der alten Jungfer imprigniert, daf} man nur ein paar-
mal vierundzwanzig Stunden drin gewesen sein darf, um selbst etwas davon wegzubekommen?2”
Marzell und Severin schoben in dem Augenblick ihre leeren Tassen Alexandern hin, der mit
Gesdhicklichkeit und Umsicht den Zucker in gehorigem Verhiltnis verteilte, ebenso mit Kaffee
und Milch verfuhr und also weiter sprach: ,Schon dafl mir das meiner Art und Weise ganz

14 Deutsche Romantik 193

p—

|
:




AR o Al

PR S

R

fremde Talent des Kaffee-Einschenkens mit einemmal zugekommen; daf} ich, als gilt’ es der
Ubung meines Berufes, gleich die Kanne ergriff, dafl ich des geheimen Verhiltnisses der Saifle
und Bitterkeit michtig bin, dafl ich kein Tropfchen vergiefle, schon das muf} euch, ihr Leute,
besonders und geheimnisvoll vorkommen, aber ihr werdet noch mehr erstaunen, wenn ich euch
sage, daf} sich bei mir ein besonderes Wohlgefallen an blankgescheuertem Zinn und Kupfer, an
Linnen, an silberner Geritschaft, an Porzellan und Glasern, kurz an einer eingerichteten Wirt-
schaft, wie sie im Nachlafl der Tante vorhanden, eingefunden hat. Ich schaue das alles mit einer
gewissen Behaglichkeit an, und mir ist plotzlich so, als sei es hithsch, mehr zu besitzen als ein
Bett, einen Tisch, einen Schemel, einen Leuchter und ein Tintenfafl! — Mein Herr Testaments-
vollzieher lachelt und meint, ich diirfe nun nachgerade heiraten, ohne mich um etwas anderes
zu bekimmern, als um die Braut und um den Prediger. Im Herzen, meint er denn nun wohl
weiter, daf8 die Braut nicht zu weit zu suchen sein diirfte. Er hat nimlich selbst ein Tochterlein,
ein ganz kleines putziges Ding mit groflen Augen, die noch kindlich und kindisch tut, wie Gurli
mit naiven Redensarten um sich wirft und herumhiipft wie eine Bachstelze. Das mag nun vor
sechzehn Jahren ihr, vermoge der kleinen Elfenfigur, recht gut gestanden haben, aber jetzt im
zweiunddreifligsten Jahr wird einem ganz bange und unheimlich dabei.” ,Ach”, rief Severin,
sund doch ist diese verderbliche eigene Mystifikation so natiirlich! — Wo ist der Punkt zu
finden, in dem ein Midchen, das sich durch irgendeine Eigentiimlichkeit im Leben festgestellt
hat, plétzlich sich selbst sagen soll: ich bin nicht mehr das, was ich war; die Farben, in die ich
mich sonst putzte, sind frisch und jugendlich geblieben, aber mein Antlitz ist verbleicht! Darum
— man dulde! — man ertrage! Mir flofit ein solches, doch nur in harmloser Verirrung befange-
nes Midchen Gefithle der tiefsten Wehmut ein, und schon deshalb kénnte ich michggostend
ihr anschmiegen.” ,Du merkst, Alexander”, sprach Marzell, ,dafl Freund Severin heute in
seiner duldsamen Stimmung ist. Erst hat er sich der alten Tante angenommen, jetzt fl6ft thm
deines Testamentsvollziehers — es ist ja doch wohl der Kriegsrat Falter — ja jetzt l6f3t ihm Falters
zweiunddreiffigidhriges Alrdunchen, die ich recht gut kenne, wehmiitige Gefithle ein, und er wird
dir gleich raten, sie zur Frau zu nehmen, um sie nur der unheimlichen Naivitit zu entreiflen,
denn der wird sie, wenigstens hinsichts deiner, gleich nach dem Jawort entsagen. Aber tue es
nicht, denn die Erfahrung lehrt, daf kleine naive Personen der Art bisweilen, oder vielmehr gar
oft, etwas kitzlicher Natur sind, und aus dem Sammetpfotchen, womit sie dich vor dem Priester-
segen streichelten, bald nachher bei schicklicher Gelegenheit gar nicht unebene Krallen hervor-
springen lassen.” ,Herr des Himmels!” unterbrach Alexander den Freund. ,Herr des Himmels!
welch Geschwitz! Weder Falters naives zweiunddreifligjahriges Alriunchen noch sonst ein
Gegenstand, sei er zehnmal so hitbsch und jung und reizend als sie, kann mich verloden, die
goldenen Jahre jugendlicher Freiheit, die ich nun erst, da mir Gut zugefallen, recht nutzen will,
mir selbst mutwillig zu verderben. In der Tat, die alte briutliche Tante wirkt so spukhaft auf
mich ein, daf} ich unwillkiirlich mit dem Worte Braut ein unheimliches, grauliches, freudestdren-
des Wesen verbinde.” ,Ich bedaure dich”, sprach Marzell, ,was mich betrifft, so fithle ich,
denke ich mir ein briutlich geschmiicktes Midchen, siifle heimliche Schauer mich durchbeben,
und sehe ich solch ein Wesen dann wirklich, so ist es mir, als miisse mein Geist sie mit einer
héheren Liebe, die nichts gemein hat mit dem Irdischen, umfassen.” ,Oh, ich weif} es schon”,
erwiderte Alexander, ,du verliebst dich in der Regel in alle Briute, und oft steht in dem
Sanktuario, das du phantastischerweise in deinem Inneren angelegt, wohl auch schon die
Geliebte eines anderen.” ,Er liebt mit den Liebenden”, sprach Severin, ,und darum liebe ich
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ihn so herzlich!” — Ich werde ihm”, rief Alexander lachend, ,die alte Tante iiber den Hals
schicken und so mich von einem Spuk befreien, der mir lastig ist. — Thr schaut mich mit fragen-
den Blidken an? — Nun ja doch! — Die alte Jungfernnatur laf}t sich in mir auch dadurch ver-
sptiren, daf} ich an einer ganz unertriglichen Gespensterfurcht leide und mich gebirde wie ein
kleiner Bube, den die Wartfrau mit irgendeinem Mummel angstigt. Es passiert mir nimlich
nichts Geringeres, als daf} ich oft am hellen Tage, vorziiglich in der Mittagsstunde, wenn ich in
die groflen Kisten und Kasten schaue, dicht neben mir der alten Tante spitze Nase erblide und
ihre langen diirren Finger, wie sie hineinfahren in die Wische, in die Kleider und darin wiihlen.
— Nehme ich wohlgefillig ein Kesselchen herab oder eine Kasserolle, so schiitteln sich die
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Zeichnung von E. T. A. Hoffmann zur Erzihlung ,Der Sandmann”

tibrigen, und ich denke, nun wird die gespenstische Hand mir gleich ein anderes Kesselchen
oder Kasserollchen prisentieren. Da werfe ich alles beiseite und renne, ohne mich umzuschauen,
nach dem Zimmer zuriick und singe oder pfeife durchs gedfinete Fenster auf die Strafle heraus,
woriiber sich Jungfer Anne sichtlich drgert. Dafd nun aber die Tante in der Tat jede Nacht Punkt
zwOlf Uhr umherwandelt, steht fest.” Marzell lachte laut auf, Severin blieb ernst und rief:
+Erzihle nur; am Ende lduft’s auf eine Abgeschmacktheit hinaus, denn wie solltest du bei deiner
entsetzlichen Aufklirung zum Geisterseher werden.” ,Nun, Severin”, fuhr Alexander fort, ,und
du, Marzell, ihr wiflt beide, dafl niemand sich mehr gestrdubt hat gegen allen Gespensterglauben
als ich. Niemals in meinem Leben, bis jetzt, ist mir das mindeste Auflerordentliche begegnet,
und selbst die sonderbare, Sinn und Geist in korperlichem Schmerz lihmende Angst, die die
Nihe des fremden geistigen Prinzips aus einer anderen Welt verursachen soll, blieb mir fremd.
Hort aber nur, was mir geschah in der ersten Nacht, als ich eingetroffen.” ,Erzihle leise”,
sprach Marzell, ,denn mich diinkt, hier unsere Nachbarschaft miiht sich zuzuhéren und zu ver-
stehen.” ,Das soll sie”, erwiderte Alexander, ,um so weniger, als ich eigentlich auch euch meine
Gespenstergeschichte verschweigen wollte. Doch — ich will nun einmal erzédhlen! Also! Jungfer
Anne empfing mich ganz in Schmerz und Trauer aufgelést. Den silbernen Armleuchter in der
zitternden Hand, dchzte und keuchte sie vor mir her durch die éden Zimmer bis ins Schlaf-
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gemach. Hier mufite der Postknecht meinen Koffer absetzen. Der Kerl, indem er das reichliche
Trinkgeld mit einem: Schon Dank, sehr weitliuftig, den breiten Rock zuriickschlagend, in die
Hosentasche hineinschob, sah sich mit lachendem Gesicht im Zimmer um, bis sein Blick auf
das hochgetiirmte Bett mit meergiinen Gardinen fiel, von dem ich schon vorhin sprach.
,Tausend — tausend!’ rief er nun, ,da wird der Herr schén ruhen, besser wie im Postwagen,
und da liegt ja auch schon Schlafrock und Mitzchen!' — Der Ruchlose meinte der Tante ehr-
bares Nachtkleid. Jungfer Anne lief, wie zusammensinkend, beinahe den silbernen Leuchter
fallen, ich ergriff ithn schnell und leuchtete dem Postknecht hinaus, der sich mit einem
schelmischen Blick auf die Alte entfernte. Als ich zurtickkam, zitterte und bebte Jungfer Anne,
sie glaubte, nun wiirde das Entsetzliche geschehen, nimlich, ich wiirde sie fortschicken, und ohne
Umstinde das jungfriuliche Bett einnehmen. Sie lebte auf, als ich héflidh und besdheiden
erklirte, daf} ich nicht gewohnt sei, in solchen weichen Betten zu schlafen, und daf} sie mir, so
gut es ginge, ein schlichtes Lager im Wohnzimmer bereiten moge. Das Entsetzliche unterblieb
auf diese Weise, doch das Unerhérte geschah, nimlich Jungfer Annes gramverschnupftes Gesicht
heiterte sich auf, wie seitdem nicht mehr, zum holdseligen Licheln; sie tauchte herab zur Erde
mit ihren langen knochendiirren Armen, fingerte geschidst die niedergetretenen Hinterteile der
Pantoffeln herauf an die spitzen Fuflhadken, und trippelte mit einem leisen, halb furchtsamen,
halb freudigen: ,Sehr wohl, mein geehrter junger Herr!" zur Tiir hinaus. ,Da ich gedenke, einen
langen Schlaf zu tun, bitt’ ich um Kaffee erst zur neunten Stunde.’ So beinahe mit Wallensteins
Worten entlie§ ich die Alte. Todmiide, wie ich war, glaubt’ ich vom Schlaf gleich tiberwiltigt
zu werden, doch ihm widerstanden die mannigfaltigen Ideen und Gedanken, die sich in mir zu
kreuzen begannen. Erst jetzt trat mich der schnelle Wechsel meiner Lage recht lebendig an.
Erst jetzt, das neue Besitztum wirklich besitzend und in ihm verweilend, wurde es mir klar,
daf}, aus driickender Bediirftigkeit herausgerissen, das Leben sich mir in wohltuender Behaglich-
keit erschliefle. Des Nachtwichters widrige Pfeife quikte — elf — zwdlf — ich war so munter,
dafd ich das Tidken meiner Taschenuhr, daf} ich das leise Zirpen eines Heimchens vernahm, das
sich irgendwo eingenistet haben muflte. Aber mit dem letzten Schlage zwélf einer aus der
Ferne dumpf ténenden Turmuhr fing es an, in dem Zimmer mit leisen abgemessenen Tritten
auf und ab zu wandeln, und bei jedem Tritt lie} sich ein dngstliches Seufzen und Stéhnen
héren, das steigend und steigend den herzzerschneidenden Lauten eines von der Todesnot
bedrangten Wesens zu gleichen begann. Dabei schniiffelte und kratzte es an der Tiir des Neben-
zimmers, und ein Hund winselte und jammerte wie in menschlichen Tonen. Ich hatte den alten
Mops, der Tante Liebling, schon abends vorher bemerkt, seine Klage vernahm ich jetzt
unstreitig. Ich fuhr auf von meinem Lager; ich blickte mit offenen starren Augen in das vom
Nachtschimmer matt erleuchtete Gemach hinein; alles was darin stand, sah ich deutlich, nur
keine auf und ab wallende Gestalt, und doch vernahm ich die Tritte, und doch seufzte und
stohnte es wie zuvor, dicht vor meinem Lager vorbei. Da ergriff mich plotzlich jene Angst der
Geisterndhe, die ich nie gekannt, ich fiithlte, wie kalter Schweifl auf der Stirn tropfte und wie in
seinem Eise gefroren mein Haar sich emporspiefite. Nicht vermégend, ein Glied zu rithren, den
Mund zum Schrei des Entsetzens zu offnen, strémte das Blut rascher in den hiipfenden Pulsen,
und erhielt den inneren Sinn wach, der nur nicht iiber die dufleren, wie im Todeskampf
erstarrten Organe zu gebieten vermochte. Plotzlich schwiegen die Tritte, sowie das Sthnen;
dagegen hiistelte es dumpf, die Tiir eines Schrankes knarrte auf, es klapperte wie mit silbernen
Loffeln; dann war es, als wiirde eine Flasche gedffnet und in den Schrank gestellt, wie, wenn
jemand etwas verschluckt — ein seltsames widriges Riuspern — ein lang gedehnter Seufzer. —
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In dem Augenblidk wankte eine lange weifle Gestait aus der Wand hervor; ich ging unter in
dem Eisstrom des tiefsten Entsetzens, mir schwanden die Sinne. —

Ih erwachte mit dem Ruck des Aus-der-Hohe-Stiirzens; diese gewdhnliche Traum-
erscheinung kennt ihr alle, aber das eigene Gefiithl, das mich nun erfafite, vermag ich kaum euch
zu beschreiben. Ich mufite mich erst darauf besinnen, wo ich mich befand, dann war es mir, als
sei etwas Entsetzliches mit mir vorgegangen, dessen Erinnerung ein langer tiefer Todesschlaf
weggeloscht hitte. Endlich kam mir alles nach und nach in den Sinn, indessen hielt ich es fiir
einen spukhaften Traum, der mich geneckt. Als ich nun aufstand, fiel mir zuerst das Bild der
brautlich geschmiickten Jungfrau, ein lebensgrofles Kniestiick, ins Auge, und kalter Schauer
frostelte mir den Riicken herab, denn es war mir, als sei diese Gestalt mit lebhaften kennbaren
Ziigen in der Nacht auf und ab geschritten; doch der Umstand, daf8 sich in dem ganzen Zimmer
kein einziger Schrank befand, bestitigte es mir aufs neue, daf} ich nur getriumt habe. Jungfer
Anna brachte den Kaffee, sie blickte mir linger und linger ins Gesicht und sprach dann: FEi,
du lieber Gott, wie sehen Sie doch so krank und blal aus, es ist Ihnen doch nichts passiert?' —
Weit entfernt, der Alten nur das mindeste von meinem Spuk merken zu lassen, gab ich vor,
daf} ein heftiges Brustdriidken mich nicht habe schlafen lassen. /Ei’, lispelte die Alte, ,das ist der
Magen, das ist der Magen, ei, ei, dafiir wissen wir Rat!' — Und damit schlarrte die Alte auf die
Wand zu, 6ffnete eine von mir nicht bemerkte Tapetentiir, und ich sah einen Schrank, in
welchem sich Gliser, kleine Flaschen und ein paar silberne L&ffel befanden. Nun nahm die Alte
klappernd und Kklirrend einen Loffel herab, dann offnete sie eine Flasche, tropfelte etwas von
dem darin enthaltenen Saft in den Loffel, setzte sie wieder in den Schrank und wankte auf mich
zu. Ich schrie auf vor Entsetzen, denn der vorigen Nacht spukhafte Erscheinungen traten ins
Leben. ,Nun, nun’, schnarrte die Alte mit seltsam schmunzelndem Gesicht, ,nun, nun, lieber
junger Herr! Es ist ja nur eine tiichtige Medizin; die selige Mamsell litt auch am Magen und
nahm dergleichen ofters!' Ich ermannte mich und schluckte das kriftig brennende Magenelixier
hinunter. Mein Blick war starr auf das Bild der Braut gerichtet, das gerade iiber dem Wand-
schrank hing. Wen stellt das Bild dort vor, fragte ich die Alte. Ei, du mein lieber Gott, das ist
ja die selige Mamsell Tante!" erwiderte die Alte, indem ihr die Trinen aus den Augen stiirzten.
Der Mops fing an zu winseln, wie in der Nacht, und mit Miihe das innere Erbeben beherr-
schend, mit Miihe Fassung erringend, sprach ich: ,Jungfer Anna, ich glaube, die selige Tante
war in voriger Nacht um zwdlf Uhr an dem Wandschrank dort und nahm Tropfen?’ Die Alte
schien gar nicht verwundert, sondern sprach leise, indem eine seltsame Totenbleiche den letzten
Lebensfunken aus dem verschrumpften Gesicht wegloschte: Haben wir denn heute wieder
Kreuzeserfindungstag? Der dritte Mai ist ja lingst voriiber!’ — Es war mir nicht moglich, weiter
zu fragen; die Alte entfernte sich, ich zog mich schnell an, lief8 das Frithstiick unberiihrt stehen und
rannte hinaus in das Freie, um nur den grauenhaften triumerischen Zustand, der sich meiner
aufs neue bemadchtigen wollte, loszuwerden. Ohne daf ich es befohlen, hatte die Alte am Abend
mein Bett in ein freundliches Kabinett nach der Strafie heraus getragen. Ich habe kein Wort
weiter @iber den Spuk mit der Alten gesprochen, noch viel weniger dem Kriegsrat davon erzéhlt,
tut mir den Gefallen und schweigt auch dariiber, sonst gib’ es nur ein irgerliches Geschwitz,
ein Erkundigen und Fragen ohn’ End und Ziel, und wohl gar listige Nachforschungen geister-
kundiger Dilettanten. Selbst in meinem Kabinett glaub’ ich jede Nacht Punkt zwdlf Uhr die
Tritte und das Stohnen zu horen, doch will ich noch einige Tage dem Grauen widerstehen und
dann zusehen, wie ich ohne vielen Rumor das Haus verlassen und eine andere Wohnung

finden kann.” —
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Aus: Prinzessin Brambilla

Es begab sich, daf bei der Kirche S. Carlo, gerade da, wo die Strafle Condotti den Korso
durchkreuzt, mitten unter den Buden der Wurstkrimer und Makkaronikéche, der in ganz
Rom bekannte Ciarlatano, Signor Celionati geheiflen, sein Geriist aufgeschlagen hatte und
dem um ihn her versammelten Volk tolles Mirchenzeug vorschwatzte, von gefliigelten Katzen,
springenden Erdmiénnlein, Alraunwurzeln usw. und dabei manches Arkanum verkaufte fir
trostlose Liebe und Zahnschmerz, fiir Lotterienieten und Podagra. Da liefl sich ganz in der
Ferne eine seltsame Musik von Zimbeln, Pfeifen und Trommeln héren, und das Volk sprengte
auseinander und stromte, stiirzte durch den Korso der Porta del popolo zu, laut schreiend:
Schaut, schaut! — Ei, ist denn schon der Karneval los? — Schaut — schaut!

Das Volk hatte recht; denn der Zug, der sich durch die Porta del popolo langsam den
Korso hinaufbewegte, konnte figlich fiir nichts anderes gehalten werden als fiir die seltsamste
Maskerade, die man jemals gesehen. Auf zwo6lf kleinen schneeweiflen Einhérnern mit goldenen
Hufen saflen in rote atlasne Talare eingehiillte Wesen, die gar artig auf silbernen Pfeifen
bliesen und Zimbeln und kleine Trommeln schlugen. Beinahe nach Art der bitfenden Britder
waren in den Talaren nur die Augen ausgeschnitten und ringsum mit goldenen Tressen besetzt,
welches sich wunderlich genug ausnahm. Als der Wind dem einen der kleinen Reiter den
Talar etwas aufhob, starrte ein Vogelfufl hervor, dessen Krallen mit Brillantringen besteckt
waren. Hinter diesen zwolf anmutigen Musikanten zogen zwei michtige Straufle eine grofle
auf einem Ridergestell befestigte goldgleiffende Tulpe, in der ein kleiner alter Mann saf} mit
langem, weiflem Bart, in einen Talar von Silberstoff gekleidet, einen silbernen Trichter als Miitze
auf das ehrwiirdige Haupt gestiilpt. Der Alte las, eine ungeheure Brille auf der Nase, sehr
aufmerksam in einem groflen Buche, das er vor sich aufgeschlagen. Thm folgten zwdlf reich-
gekleidete Mohren mit langen Spieflen und kurzen Sibeln bewaffnet, die jedesmal, wenn der
kleine Alte ein Blatt im Buche umschlug und dabei ein sehr feines scharf durchdringendes:
Kurri — pire —ksi—li—iii vernehmen liefl, mit gewaltig drohnenden Stimmen sangen:
Bram — oure — bil — bal — Ala monsa Kikiburra — son — ton! Hinter den Mohren ritten auf
zwolf Zeltern, deren Farbe reines Silber schien, zwolf Gestalten, beinahe so verhiillt wie die
Musikanten, nur daf die Talare auf Silbergrund reich mit Perlen und Diamanten gestickt und
die Arme bis an die Schulter entbléft waren. Die wunderbare Fiille und Schénheit dieser mit
den herrlichsten Armspangen geschmiickten Arme hitten schon verraten, dafl unter den Talaren
die schénsten Damen versteckt sein muflten; iiberdem machte aber auch jede reitend sehr
emsig Filet, wozu zwischen den Ohren der Zelter grofle Sammetkissen befestigt waren. Nun
folgte eine grofle Kutsche, die ganz Gold schien und von acht der schénsten, mit goldenen
Schabracken behingten Maultieren gezogen wurde, welche kleine sehr artig in bunte Feder-
wimser gekleidete Pagen an mit Diamanten besetzten Ziigeln fithrten. Die Tiere wuflten mit
unbeschreiblicher Wiirde die stattlichen Ohren zu schiitteln und dann liefen sich Téne héren
der Harmonika &hnlich, wozu die Tiere selbst, sowie die Pagen, die sie fithrten, ein pafiliches
Gesdhrei erhoben, welches zusammenklang auf die anmutigste Weise. Das Volk dringte sich
heran und wollte in die Kutsche hineinschauen, sah aber nichts als den Korso und sich selbst;
denn die Fenster waren reine Spiegel. Mancher, der auf diese Art sich schaute, glaubte im
Augenblick, er sifle selbst in der prachtigen Kutsche und kam dariiber vor Freuden ganz aufler
sich, sowie es mit dem ganzen Volk geschah, als es von einem kleinen Huflerst angenehmen
Pulcinello, der auf dem Kutschendeckel stand, ungemein artig und verbindlich begriifit wurde.,

198




In diesem allgemeinen ausgelassensten Jubel wurde kaum mehr das glinzende Gefolge beachtet,
das wieder aus Musikanten, Mohren und Pagen, den ersten gleich gekleidet, bestand, bei weldhen
nur noch einige in den zartesten Farben geschmackvoll gekleidete Affen befindlich, die mit
sprechender Mimik in den Hinterbeinen tanzten und im Koboldschieflen ihresgleichen suchten.
So zog das Abenteuer den Korso herab durch die Straflen bis auf den Platz Navona, wo es
stillstand vor dem Palast des Prinzen Bastianello di Pistoja.

Die Torfliigel des Palastes sprangen auf und plotzlich verstummte der Jubel des Volkes
und in der Totenstille des tiefsten Erstaunens schaute man das Wunder, das sich nun begab.
Die Marmorstufen hinauf durch das enge Tor zog alles, Einhérner, Pferde, Maultiere, Kutsche,
Straufle, Damen, Mohren, Pagen ohne alle Schwierigkeit hinein und ein tausendstimmiges Ah!
erfiilllte die Lifte, als das Tor, nachdem die letzten vierundzwanzig Mohren in blanker Reihe
hineingeschritten, sich mit donnerndem Getdse schlofi.

Das Volk, nachdem es lange genug vergebens gegafft und im Palast alles still und ruhig
blieb, bezeigte nicht itble Lust, den Aufenthalt des Mirchens zu stiirmen und wurde nur mit
Mithe von den Sbirren auseinander getrieben.
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DIE IDYLLE DER ROMANTIK

JEAN PAUL (FR.RICHTER)

1763—1825
Die Pfefferkuchen

Mit jedem Besuche machte das Schulmeisterlein seiner Johanna-Therese-Charlotte-
Marianna-Klarissa-Heloise-Justl — auch ein Geschenk mit einem Pfefferkuchen und einem
Potentaten; ich will iiber beide ganz befriedigend sein. Die Potentaten hatt’ er in seinem
eignen Verlage; aber wenn die Reichshofratskanzlei ihre Fiirsten und Groflen aus ein wenig
Tinte, Pergament und Wachs macht, so verfertigte er seine Potentaten viel kostbarer aus Ruff,
Fett und zwanzig Farben. Im Alumneum wurde nimlich mit den Rahmen einer Menge Poten-
taten eingeheizet, die er simtlich mit gedachten Materialien so zu kopieren und zu reprisentieren
wuflte, als wir' er ihr Gesandter. Er iiberschmierte ein Quartblatt mit einem Endchen Licht
und nachher mit Ofenrufl — dieses legte er mit der schwarzen Seite auf ein anderes mit weilen
Seiten — oben auf beide Blitter tat er irgendein fiirstliches Portriit — dann nahm er eine
abgebrochene Gabel und fuhr mit ihrer driikenden Spitze auf dem Gesichte und Leibe des
regierenden Herrn herum. Dieser Druck verdoppelte den Potentaten, der sich vom schwarzen
Blatt aufs weifle iiberfirbte. So nahm er von allem, was unter einer europiischen Krone saf?,
recht kluge Kopien: allein ich habe niemals verhehlet, dafl seine Okuliergabel die russische
Kaiserin (die vorige) und eine Menge Kronprinzen dermaflen aufkratzte und durchschnitt, daf}
sie zu nichts mehr zu brauchen waren als dazu, den Weg ihrer Rahmen zu gehen. Gleichwohl
war das ruflige Quartblatt nur die Bruttafel und Atzwiege glorwiirdiger Regenten oder auch
der Streich- oder Laichteich derselben — ihr Streckteich aber oder die Appreturmaschine der
Potentaten war sein Farbkistchen; mit diesem illuminierte er ganze regierende Linien, und
alle Muscheln kleideten einen einzigen Grofifiirsten an und die Kronprinzessinnen zogen aus
derselben Farbmuschel Wangenréte, Schamréte und Schminke. —

Mit diesen regierenden Schénen beschenkte er die, die ihn regierte und die nicht wuflte,
was sie mit dem historischen Bildersaale machen sollte,

Aber mit dem Pfefferkuchen wufite sie es in dem Grad, daf} sie ihn afl.

Ich halt’ es fiir schwer, einer Geliebten einen Pfefferkuchen zu schenken, weil man ihn oft
kurz vor der Schenkung selber verzehrt. Hatte nicht Wuz die drei Kreuzer fiir den ersten schon
bezahlt? Hatt’ er nicht das braune Rektangulum schon in der Tasche und war damit schon bis
auf eine Stunde vor Auenthal und vor dem Adjudikationstermin gereiset? Ja, wurde die siifle
Votivtafel nicht alle Viertelstunden aus der Tasche gehoben, um zu sehen, ob sie noch vier-
eckig sei? Dies war eben das Ungliick; denn bei diesem Beweis durch Augenschein, den er
fiihrte, brach er immer wenige und unbedeutende Mandeln aus dem Kuchen; — dergleichen
tat er ofters. — Darauf machte er sich (statt an die Quadratur des Zirkels) an das Problem,
den gevierteten Zirkel wieder rein herzustellen, und biff sauber die vier rechten Winkel ab
und machte ein Achteck, ein Sechzehnedk — denn ein Zirkel ist ein unendliches Vieledt —
darauf war nach diesen mathematischen Ausarbeitungen das Vieleck vor keinem Middien
mehr zu produzieren. — Darauf tat Wuz einen Sprung und sagte: ,Ach! Ich fref} ihn selber”
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und heraus war der Seufzer und hinein die geometrische Figur. — Es werden wenige schottische
Meister, akademische Senate und Magistranden leben, denen nicht ein wahrer Gefallen geschehe,
wenn man ihnen zu héren gibe, durch welchen Maschinengott sich Wuz aus der Sache zo0g —
durch einen zweiten Pfefferkuchen tat er’s, den er allemal als einen Mund- — und Taschen-
nachbar des ersten mit einsteckte. Indem er den einen aff, landete der andere ohne Lisionen
an, weil er mit dem Zwilling wie mit einer Brandmauer und Kronwache den andern beschiitzte.
Das aber sah er in der Folge selber ein, dafl er — um nicht einen bloflen Torso oder Atom
nach Auenthal zu transportieren — die Krontruppen oder Pfefferkuchen von Woche zu Wodhe
vermehren miisse . . .

Nur am Sonntag durft’ er mit seiner Justine spazierengehen. Vorher nahm er das Abend-
essen beim Schwiegervater ein, aber mit schlechtem Nutzen; schon unter dem Tischgebet wurde
sein Hundshunger matt und unter den Allotrias darauf ganz unsichtbar. Wenn ich es lesen kénnte,
so kénnt’ ich das ganze Konterfei dieses Abends aus seiner Messiade haben, in die ihn, ganz
wie er war, im sechsten Gesang hineingeflochten, so wie alle grofle Skribenten ihren Lebens-
lauf, ithre Weiber, Kinder, Acker, Vieh in ihre opera omnia stricken. Er dachte, in der ge-
druckten Messiade stehe der Abend auch. In seiner wird es episch ausgefiithret sein, daf} die
Bauern auf den Rainen wateten und den Schuff der Halme maflen und ihn tber das Wasser
heritber als ihren neuen wohlverordneten Kantor griifften — daf} die Kinder auf Blittern
schalmeiten und in Batzenfléten stieflen, und daf} alle Biische und Blumen- und Blitenkelche
vollstimmig besetzte Orchester waren, aus denen allen etwas heraussang oder summsete oder
schnurrte, — und daf} alles zuletzt so feierlich wurde, als hitte die Erde selber einen Sonntag,
indem die Héhen und Wilder um diesen Zauberkreis rauschten, und indem die Sonne gen
Mitternacht durch einen illuminierten Triumphbogen hinunter- und der Mond gen Mittag
durch einen blassen Triumphbogen heraufzog. O du Vater des Lichts! Mit wieviel Farben
und Strahlen und Leuchtkugeln fassest du deine bleiche Erde ein! — Die Sonne kroch jetzt ein
zu einem einzigen roten Strahle, der mit dem Widerscheine der Abendréte auf dem Gesichte
der Braut zusammenkam; und diese, nur mit stummen Gefithlen bekannt, sagte zu Wuz, dafl
sie in ihrer Kindheit sich oft gesehnet hitte, auf den roten Bergen der Abendréte zu stehen und
von ihnen mit der Sonne in die schénen rotgemalten Linder hinunterzusteigen, die hinter der
Abendrote ligen. Unter dem Gebetliuten seiner Mutter legt’ er seinen Hut auf die Knie und
sah, ohne die Hinde zu falten, an dje rote Stelle am Himmel, wo die Sonne zuletzt gestanden,
und es war ihm, als liutete die Abendglocke die Welt und noch einmal seinen Vater zur Ruhe
— zum ersten und letzten Male in seinem Leben stieg sein Herz iiber die irdische Szene hinaus
— und es rief, schien ihm, etwas aus den Abendténen herunter, er werde jetzo vor Vergniigen
sterben! ... Heftig und verziickt umschlang er seine Braut und sagte: ,Wie lieb hab’ ich dich,
wie ewig lieb!” Vom Flusse klang es herab wie Flotengetdn und Menschengesang und zog
niher; aufler sich dritdkt’ er sich an sie an und wollte vereinigt vergehen und glaubte, die
Himmelstone hauchten ihre beiden Seelen aus der Erde weg und dufteten sie wie Taufunken
auf den Auen Edens nieder. Er sang:

O wie schén ist Gottes Frde

Und wert, darauf vergniigt zu sein!
Drum will ich, bis ich Asche werde,
Mich dieser schénen Erde freun.
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Es war aus der Stadt eine Gondel mit einigen Floten und singenden Jiinglingen. Er und
Justine wanderten am Ufer mit der ziehenden Gondel und hielten ihre Hinde gefaflt, und
Justine suchte leise nachzusingen; mehre Himmel gingen neben ihnen. Als die Gondel um
eine Erdzunge voll Biaumen herumschiffte, hielt Justine ihn sanft an, damit sie nicht nach-
kimen, und da das Fahrzeug dahinter verschwunden war, fiel sie ihm um den Hals
»O unvergefllicher erster Junius!” schreibt er. — Sie begleiteten und belauschten von weitem
die schiffenden Téne; und Traume spielten um beide, bis sie sagte: ,Es ist spat und die Abend-
rote hat sich schon weit herumgezogen, und es ist alles im Dorfe still.” Sie gingen nach Hause;
er Offnete die Fenster seiner mondhellen Stube und schlich mit einem leisen Gutenacht bei
seiner Mutter voriiber, die schon schlief.

Aus dem ,Leben des vergniigten Schulmeisterlein Maria Wuz aus Auenthal”

Der alte Sigwart

.. . Will etwan das Schicksal allegorisch mit mir spielen, dafl es mir des Voglers Goldgrund
gerade in Pfeffertiiten zuschickt? Denn was kénnen die Dorfjungen dafiir? in der Tat nistete
er jetzt in einer Laube von Pfefferstrauch. Seine Goldgrube von 365 halben Souverins hatt’ er
selber wieder eingegraben; was damit anzusaugen und auszumachen sei, dies konnt’ ihm nicht
einmal ein Freihafen beantworten, der ein Marktplatz der seltensten Vogel ist; denn nach
diesen und ihren Verkaufspreisen fragt’ er jetzt als Reicher weniger.

Am Ende wurd’ er nach gemeinem Ausdrucke melancholisch. Thm prefite die metallische
Einspritzung mit Gold die lebenden Adern auseinander. Er setzte sich aus dem alten Sigwart
in einen gedruckten Roman-Sigwart von 1775 um. — Er hatte jetzt Tage, wo er soviel
sprach; wie einer seiner besten Vogel, und wo er einem mexikanischen Vaterunser Gotthelfs
zuhérte. — Er besuchte an heiligen Tagen statt der Dérfer die Kirche; wo er sehr schlief —
seinen Schn stempelte er nicht mehr zum Soldaten, sondern er sagte: der Balg mag werden, was
er will. Kurz, die alte Bleikugel, die ihm seit dem Kriegsabschied im Leibe herumzog, wurde
vom Goldklumpen, der ihm im Kopfe herumging, spezifisch tiberwogen. Die Bleikolik schneller
Armut frifit nicht so viele Krifte weg als die Goldkolik schnellen Reichtums, aus solchen Ver-
anderungen — denen gleich, die ein Geizhals erlebt, wenn er zu schenken anfingt, oder ein
Wahnsinniger, wenn er wieder zu seinen Sinnen kommt — konnte die Welt schlieffen, sein Tod
sei nahe. Seltsam ist’'s, dafl der auslindische Engel, der uns Irdischen den Erdentrost abzieht
oder abbricht, schon von ferne durch sein Annahen sogar am inneren Menschen verindert, wie
mag er erst einreiflen und umformen, wenn er dicht am Sterbebett steht und nachher!

Man weif8 nicht bestimmt, wem er den Traum — denn seine Frau wuflte ihn nicht— erzahlt
hat, den er am Abende gehabt, als er mit dem Golde des Fiirsten heimkam: Ein schwarzer
Papagei flog mit dem Ring im Schnabel auf ihn zu und fragte: ,Kennst du mich? Ich bin der
Totenvogel. Du lebst noch so viele Tage, als ich dir neulich Goldstiicke vom Fiirsten gebracht:
bestelle dein Haus!” Er bestellte nichts, er sagte, jeder sorge fiir sich, kann’s der Ratgeber, so
kann’s ein anderer Narr auch. Es dauerte aber nicht die 365 halben Souverins oder Tage hin-
durch, so warf ihn ein schnelles Ermatten auf das vorletzte Kopfkissen.

Nach einer Siechennacht raffte er sich wild, aber leichenweif} wieder auf und wankte in den
alten Fangwald hinaus, wahrscheinlich um die untergeackerten Souveriins zu befreien. Dies
wird noch dadurch viel glaublicher, dafl er im Dorfe umherschlich und alle zum Begraben
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nétige Dienerschaft vom Pfarrer bis zu den Trigern voraus besoldete, damit nachher seinen
beiden Leuten durch keine Unruhe das Trauer- und Familienfest verkitmmert wiirde.

Darauf bestell’ er sich auf Abend einen Sarg, blofl mit Bretterfarbe, ohne darauf gepinselte
Lebensschluflvignetten und Nachtstiicke; er wolle, sagt er, lieber in einem liegen, als einen
riechen. Er kam so matt nach Hause, daf} er kaum einen Rosenstock aus dem zweiten Stock-
werk in ein Wandschriinkchen seiner Schlafkammer hinuntertragen konnte. Bald darauf kam
der bestellte Schulmeister als Notar mit Testamentszeugen nach, vor welchen er testierte und
schwur, sie hatten fiirr das erste nichts aufzuzeichnen — denn alles wie es gehe und stehe,
gehore seiner Frau —, sondern sie hitten bloff das Wandschriinkchen mit gutem gerichtlichen
Siegelladk zu verpetschieren. — Darauf befahl er, als sie es tun wollten, der wieder herein-
gerufenen Frau, dem armen Rosenstocke vorher soviel Wasser zu geben, daf es oben und
unten wieder herausliefe, was sie denn ganz vollzog mit einem Uberschufl von warmen
Trinen. Endlich aber liefl er ein geschriebenes Testament aufsetzen, das nicht frither als das
Wandschrinkchen zu erbrechen sei, nimlich erst, wenn Gotthelf 16 Jahre (heute noch nicht 15)
alt gewordcn,

Nach Abgang der Todessiegelbewahrer griff der Vogler in die Tasche und zog sieben
(halbe) Souveriins heraus und gab sie, wie sieben Brote, dem Familienpaare mit der Bemerkung,
dafl man damit schon, wenn man arbeite, auslange bis zur Eroffnung des Wandschrinkchens;
wobei er noch dem stummzerflossenen Sohne das Versprechen, ein Skribent zu werden
wegen seiner netten Hand, abnahm, das Gotthelf vielleicht auch ohne Verwechslung eines
Schreibers mit einem Schriftsteller gegeben hitte; denn der Mensch verspricht aufrichtiger den
Scheidenden — die mdgen nun in der Erde oder um diese reisen — als dem eingewurzelten
Nachbar, Und dies nicht etwa in Hoffnung, dafl die Abwesenden nicht fordern und riigen,
sondern, weil man vor ihren verklirten Bildern destomehr von sich selber in ihrem Namen fordert.

Jetzt schon weinte Engeltrut wie eine Regenwolke, dann aber gar wie ein Wolken-
bruch, als der Tischler der Menschen kleinstes Haus brachte, worin man jedoch, wie ein Empor-
kémmling, tiglich ein grofleres macht, weil man es tiglich, durch verkleinerndes Einstauben,
geriumiger einrichtet fiir einen neven Gast von Wurm. — Der Vogler dingte dem Tischler ein
Drittel des Sargpreises — des Preises fiir die nichtgemalten Gemilde — zum Erstaunen des
Tischlersund -aller ab, wiewoh! sich noch untersuchen 143t, ob nicht eben ein lebendiger Sarg-
sasse und Konklavist etwas unterbieten kénne. Er lief} sich seine Montur anziechen und damit
in den viel zu schmalen und kurzen Sarg (der tischlerische Dieb hatte auf einen Mann ohne
alles Gefithl gezihlt) einschachteln, geschworen mufite ihm dabei werden, dafl keine Toten-
frau ihn anrithre oder gar wasche fiir ein paar Wiirmer, die selber nicht reinlich leben. Verfasser
dieses muf} schon frither irgendwo anders die Abneigung bemerkt haben, welche die meisten
Minner gegen Totenfrauen (Leichenweiber) und Wehmiitter hegen, vielleicht weil sie dem
Zwischenreiche der beiden, in das Leben und aus dem Leben fithrenden Frauen ungern ihre
minnliche Machtvollkommenheit unterordnen; denn gegen Leichenbesorger und Geburtshelfer
hitten sie wohl weniger.

So sehr das Volk auch Abendmahl wie Testament fiir eine Selbstverschreibung an den
Tod ansieht, so konnte seine zerronnene Frau ihn doch nicht in dieser freien Wohnung liegen
sehen, ohne ihn zu freier Kost zu bereden, zum Abendmahl. Er wollte aber lange nicht, bis
er endlich sagte, der Pfarrer moge kommen, wenn man ihn vorher eine halbe Stunde allein
gelassen, damit er seine letzten Hausstriche, Heil- und Stirkungsmittel versuche. Engeltrut sah
und horte ihm unter dem Gebrauch dieses Mittels heimlich zu durchs Schliisselloch . . .
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Die sichsische Zensur kénnte — so liberal sie auch gegen das sei, was Meffuhrleute bei
schlechtem Wetter auf dem Wege sagen — letzteren nicht erlauben, mein Buch auf eine Messe
zu tragen, wenn ich auch nur eine Seite mit den Fluchen anfiillte, welche der Vogler ausstief3
im Sarg. Er stellte sich’s so lebhaft vor, er stehe in voller Bliite auf keinem engern Felde, als
dem Schlachtfelde, und zwar als Korporal vor seinen Leuten, dafl er unter dem Schwunge der
lingsten Arme und dem Wall der magersten Fiuste entsetzlich fluchte und sakramentierte. Der
Fluchorkan sollte ihn etwas stirken, hatt’ er gehofft. Aber der alte heifle, sonst eisenhaltige
Sprudel iiberregte ihn diesmal blofl mit einigem Mattgold nachglinzender Zeit und er sank
kranker in’s enge Haus zuriidk. Er fithlte, im Krieg sei mehr Geselligkeit, gemeinschaftliches
Kimpfen, Singen, Sterben und geselliges Ubereinanderfaulen.

Engeltrut holte den durch sein Sakramentieren desto nétigern Beichtvater samt dem Sakra-
ment. — Nach dem Abendmahl sagt’ er: ,In dieser Nacht fahr’ ich ab und efit vorher.” ,Ach
Vater”, sagte Helf — ,nun, so leistet mir noch einen christlichen Liebesdienst!” sagt’ er. Er
lie} sich seinen Leibvogel (blofl ein Kanarienminnchen) auf die Brust setzen — dann sollte
die Frau entweder ein weltliches Schlemper- — oder ein geistiges Kirchenlied singen und der
Sohn zuweilen auf eine Soldatentrommel klopfen, damit alle seine Vogel auf einmal anfingen
zu pfeifen. Nach der Bitte zog er selber mithsam seine Miitze tiber die Augen herein bis an
den Mund und sagte: ,Adje!”

Als der Sohn auf die Trommel schlug und die Mutter ein Kirchenlied sang: legten die
Sangvégel ihren ganzen Tonmarkt aus, die Sprachvégel warfen in’s harmonische Wettrennen
alle Schimpfworte der Menschen, und der Kanarienvogel sprang auf der untergehenden Brust
umher. ,Es ist halt Welt!” murmelte Sigwart unter der Mitze. Die Mutter sang fort, ergriff
aber damit sich selber hart, und sie mufite noch die viterliche Hand dem Sohne ins Gesicht
festdriicken, der seine Hinde zu dem Trommelkléppel brauchte. ,Es ist halt Welt!” sagte der
Vogler, aber mit viel anderem Tone als vorher. Die Wogen rauschten ihm lauter, womit der
Raubfisch ankommt, welcher den Menschen verschlingt. Aber der Traum seiner Kriegsjugend
erleuchtete dasTotenmeer mit seinem Glanz und er rief: ,Drauf und Dran!” und driidkte den
Kanarienvogel auf der Brust entzwei. ,Sie pfeift!” sagt’ er endlich und dieses war sein letztes
Wort, — aber niemand weifl, ob damit seine Nachtigall oder eine Schlachtfeldkugel gemeint.
Kurz darauf ward er still und war tot. s

Die Frau bemerkte es zuerst und fuhr tber ihn her mit schreienden Schmerzen. Der
Sohn trommelte fort, weil er thn wegen der offenen Augen noch fiir lebendig ansah. Seine
Mutter driickte sie zu und ging zur Finsternis in ihr Kimmerchen zum Weinen. Jetzt durfte
Gotthelf dem stillgemachten Krieger, der’s sonst nie litt, die aufgesparten Sehnsuchtskiisse vieler
Jahre geben; und eine unersittliche Liebe kiifite zum letzten Male. Darauf ging er, weil der
Vater der Mutter befohlen hatte zu essen — in die Kiiche, schiirte das mit dem Sterben aus-
gegangene Feuer wieder an und kochte unter solchen Umstinden das Ei (es war das Abend-
essen) gut genug, wenn man bedenkt, dafl in der Stube des tauben Voglers alle seine Leib-
vogel munter forttrompeteten und ihre Maie, Junis und Julis sangen, und dafl dem Kinde das
Herz zerrann.

So wenig der alte Soldat uns sonst anging, z. B. in der Fensterscheibe — so ist sie doch,
als ndhmen wir jetzt Anteil an thm. Wie kurz ist das Sterben gegen das Leben! Aber eben die
Kiirze gibt das Gewicht. Zweimal zeichnet sich jeder Erdensohn vor allen Zuschauern aus,
1. wenn er hier ankommt, 2. wenn er fortgeht. Auch gibt's noch keine Mode zu sterben, jeder
stirbt Ol'igiﬂﬂu- Aus dem ,Leben Fibels"
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DAS ROMANTISCHE SCHICKSALSDRAMA

ZACHARIAS WERNER

1768—1823
Aus: Der 24. Februar

ZWEITER AUFTRITT: Bauernstube und Kammer, durch eine Seitenwand getrennt, an der eine kleine Wand-

uhr, eine Sense und ein grofles Messer hingen. Im Hintergrund ein Strohlager und ein alter Lehnstuhl. Die

Stube ist durch eine auf dem Tische brennende Lampe erlenchtet. Es ist Nacht. KUNZ KURUTH, ein
schweizerischer Landmann, und TRUDE, seine Frau.

KUNZ: Was fiir ein Datum ist denn heute?

TRUDE: Laf} die Tat getan sein!

KUNZ: Zeig’ doch einmal das Man-
dat — vom Amt.

TRUDE: (indem sie das Mandat vom Tische nimmt und es dem Kunz gibt:) O bet zu dem, der alle
Schuld vertrat! —

KUNZ: Von heut ist's! — (das Datum des Mandats lesend)
JLeul’, den vierundzwanzigsten Februar.”
Heut ist sein Sterbenstag! — Nun ist mir alles klar!

TRUDE: Auch mir! —

KUNZ: Horch auf! — Als ich heut abend kam gegangen

Von Leuk, und nun den Alpenpafd gewann,

Der immer hoher, steiler sich, wie Schlangen,

Im Zickzack dreht! — Du weifdt: Ich bin ein Mann

Und fiirchte nichts als Schmach! — Auch hab’ ich diesen Gang
Wohl tausendmal, bei Tag und Nacht, getan;

Doch heute, wie es immer so entlang

Und wieder riickwirts ging, und stets die Felsenwand

Kein Ende nahm — Da ward mir’s, wie soll ich sagen, bang! —
Mein ganzes Leben drehte sich, wie ein Klippenband,

Um mich herum, wie’n Alpenpafy der Qual,

Aus dem ich auswegsuchend nimmer fand!

’S war wie ein Traum mir, wo man Schritte sonder Zahl

Mit Angst tut und doch liegen bleibt, so kam

Ich durch die Kluft zur Héhe; ich sah hinab ins Tal;

Wie mein Gewissen diister war’s! — ich nahm

Den Fufipfad westwirts — Als ich einmal aufsah,

Stand, — in dem flockenschwangeren Wolkenrahm —

Der Limmergletscher plétzlich vor mir — nah!

Mit seinem eisbedeckten Haupt er war

Wie Vater sel’ger als er da sal — da (auf den Lehnstuhl zeigend)
Im Todesschlafe blau! — Mir fiel der Februar,

Der vierundzwanzigste aufs Herz! — Im Nadken

Traf es mich wie ein Henkerbeil! — und klar

Glomm’s auf — wie Gluten, die mich wollten packen'
So war ich {iber'n Taubensee gerannt,

Der, wie mein starrend Blut, zu Eis gebacken!

So wie mein Leben, war schier ausgebrannt

Das Licht in der Laterne! — Da, mit Krichzen

Fliegt eine Dohle — wie an’s Sees Rand
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TRUDE:
KUNZ:

TRUDE:

KUNZ:

TRUDE:
KUNZ:
TRUDE:

KUNZ:

HUGO:

JERTA:

HUGO:
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Sie hausen — zur Latern; als trieb ein Lechzen
Zur Flamme sie! — Mit beiden Klauen klammert
Sie dran sich — schnarrend wie des Vaters Achzen.
Als er den Todeskampf nun bald hat ausgehimmert!
Und ihren Schnabel, gelb wie dort die Schal’
Des Ungliicksmessers (auf das an der Wand hiingende Messer zeigend)
wetzend, pickt und himmert
Sie am Laternenrande! — Frau, zum erstenmal
Hab’ ich gezittert wie ein Kind! — Es klang
wie Sensenschleifen! —
Halt, es totet mich die Qual! —

Da, tief durch meines Herzens Kammern — drang
Der Fluchgedanke — Morder! und das Huhn
Das unsern Sohn zum Mérder machte, schwang
Vor meines Geistes Aug’ sich auf! —

Laf¥ ruhn
Die Hélle! — Bete, bete! —

Nein! — Das Freveltun
Schleufit mir den Himmel! Mit Geschrei, mit Graus
Erfiillt des Vaters Fluch dies unheilschwangre Haus! (Man hért an die Tiir klopfen.)
Es klopft!
Sein Geist ist's! —
Nein! Es scheint ein Wandersmann!

Laf¥ ich ihn ein? —
Und wiir'’s der Teufel selbst — was kann
er uns noch tun? — Mach® auf! — (Trude 6ffnet die Tiir.)

ADOLF MULLNER
1774—1829

Aus: Die Schuld

VIERTER AKT, VIERTE SZENE. JERTA, HUGO (Graf von Orindur) blafl und entstellt.

Laf’ sie gehen!

Alles Leben flieht den Mord.,

(Als Jerta Elvira folgen will, herrisch:) Lafd’ siel,
sag’ ich, diese ist’s!

Mir gewifd genug — der Hblle

Abgekauft mit Bruderblut —

Solchen Handel hilt der Teufel.

Hugo! Gott, wie wart Thr's michtig
solches an Euch selbst zu tun?

Tun? — Der Mensch tut nichts, Es waltet
Uber ihn verborgner Rat,

Und er mufl, wie dieser schaltet,

Tun? Das nennst du eine Tat?

Oh, komm, ich bit’ dich, 1af} das ruhn!
Alles, alles hingt zuletzt

Am Real, den meine Mutter

Einer Bettlerin verweigert!




JERTA:
HUGO:

JERTA:
HUGO:
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Gott, vergeb ihr, was an Euch sie unmiitterlich begangen.

Nicht, dafl sie’s beging, bringt Tod;

Dafl die dein’ es nicht verschwiegen,

Das hat aus dem stillen Norden

Mich zum Land der Glut getrieben,

Wo sie rasen, wenn sie lieben,

Und im Wahnsinn Briider morden.

(vor sich hin) Wenn die Tat noch ist Gedanke,

Ist sie nicht. Ist sie geschehn,

Tief im Dunkel unbelauscht;

Ist sie auch nicht, wenn die Brust

Lnd der Mund sie kann bewahren.

(Lebhafter zu Jerta) Sieh, das ist der Halle Schlinge!

Weil der Mensch Gedankensiinden

Zu verschweigen hat die Macht,

Lodckt’s ihn, dafl er sie vollbringe,

Wihnend, in des Busens Nacht,

Kénn’ er das Geschehen binden,

Wie er band, was er gedacht.

Und so trigst du das Verbrechen

Das du aufgeladen hast —

Aber schwerer jeden Schritt,

Immer schwerer wird die Last,

Bis des Trigers Knie brechen,

Und er stiirzt und reiffet mit

In den Abgrund Weib und Vater! (Tief aus dem Schmerz heraus!)
Oh!

(Halb vor sich, erschiittert) Das lihmt den Mut des Arztes.

Arzt? Die Krankheit weifl von keinem

Arzt! — Auswendig kann der Mensch

Alles lernen, was er will,

Moses Biicher, die Propheten,

Und die ganze Heilige Schrift;

Aber, was er weif}, vergessen,

Wir' es eine Silbe nur,

Das ist nicht in seiner Macht;

Und kein Arzt kann das Gedichtnis

Reinigen, von seinem Aussatz.

(mit steigendem Affekt) Mit der Menschheit will ich rechten,

Blutig, daf’ ich Mensch geboren,

Und gefallen bin wie Menschen.

Nicht auf einzelne, auf Valker

Schleudre mein Geschofl den Tod;

Reifle ihre Massen nieder,

Und acf Felder blutig rot

S’ es die zerstiickten Glieder!

Vor den Mauern fester Stidte

Pflanze sich das Brandgerite,

Werfe, ob der Fromme bete,

Feuer in sein friedlich Haus!

Prasselnd schldgt die Flamme aus,

Straflen stehn in Glut und Graus,

Und die Bomben im Zerspringen,

Téten, die da Hilfe bringen.
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GOTHLAND:
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Uber Leichen, aufgetiirmt,

Wird der letzte Wall erstiirmt

Und die Tore gehn in Tritmmer;
Und die losgelafine Schar,
Aufgereizt zu blinder Wut

Durch der Kameraden Blut,

Stiirzt jubelnd ins Gewimmer;

Lafit am Altar Weiber bluten,
Schleudert bei dem blonden Haar
Zarte Kinder in die Gluten — (vorne langsamer)
Und am Abend wenn der Sieger
Hat gebandigt seine Tiger;

Wenn der Tod den Jammer hat
Still gemacht,

Und die Nacht

Einhiillt die verheerte Stadt,

Werden Lampen angeziindet,

Und ,Herrgott, dich loben wir!”
Weint aus halbverbrannten Tempeln!

CHRISTIAN DIETRICH GRABBE

1801—1836

Aus: Herzog Theodor von Gothland

DRITTER AKT, ERSTE SZENE:

Ja, jetzt seh’ ich’s ein: beschrankt

An Geist und Sinn; beherrscht durch’s kranke Herz,

Nicht einmal klug genug, um Tugend von

Dem Laster klar zu unterscheiden, scheint der Mensch gemacht zu sein.

Dafl iiber ihn die Holle triumphiere.

Drum, wie sich auch der Edle wehrt, um nicht

Zu fallen, — fehlen, fallen mufd er doch,

Denn selbst die Taten seiner Tugend werden

Zu Freveltaten durch des Schicksals Fligung!
Ich hab’ es an mir selbst erfahren! Ich

War kriegerischen Sinnes, aber edel!

Mein Herz schlug leidenschafilich far

Die Freundschaft und die Bruderlicbe — gibt

Es reinere Empfindungen? Und doch

Sind sie es, welche mich zum Abgrund rissen.

Mein Héchstes war Gerechtigkeit, nichts

Verhafitres kannt’ ich als den Brudermord —

Das wufit das Schicksal, gerade damit fing

Es mich: es lie} den einen Bruder sterben, rief

Den Neger her aus Athiopien und

Verband sich mit den Buben wider mich,

Es gab ihm Macht, mich zu umstricken, liefd

Kometen leuchten, mich zu tiuschen, lief3,

Als ich dem Bruder gegeniiberstand,




Thn selbst, die Gegenwirtigen
Die Donner zeugen wider ihn — trieb so
Unwiderstehlich mich zum Brudermord,
Und haufte seine Bosheit auf das Héchste,
Indem es mit dem Trost der Reue mir
Die Hoffnung auf die Umkehr und
Die Bess’'rung nahm; denn nimmer kann
Ich eine Tat bereuen, die durch
Mein feindliches Geschidk, und nicht durch mich vollbracht ist!
So liege ich nun da, gescheitert an
Dem Strand der Hélle — rettungslos anf ewig!
Gleich einem Schiffer, welcher von
Dem Maalstrom unauofhaltsam aus
Der heiflen Zone hingeschleudert ward
An Islands Eisgebirge! — Wie das Meer
So wird das Land von einem Maalstrome
Durchstromt. Einmal muf jedes, was da ist,
[hn kreuzen, aber keins vermag es — so
Gehen denn die Millionen in ihm unter!
Jedoch vor allen wehe uns, die uns
Der Mutter Schoff an diesem Erdball ausgeworfen hat,
An diese Klippe in dem Ozean
Der Welten! Wer ihr naht; der ist verloren!
Zum Brandmale fiir ewige Zeit hat ihr
Die Sonne die Sahara eingebrannt! —
Der Mensch erklirt das Gute sich hinein,
Wenn er die Weltgeschichte liest, weil er
Zu feig ist, ihre grause Wahrheit kithn
Sich selber zu gestehn!
Nein, nein!
So grifllich wir' der Wahnsinn nicht! (Donnerschlige.)
Horcht! Horcht!

Oh,

Das sind die Fufitritte des Schicksals! —

Jetzt erst, jetzt begreif ich euch,
Thr himmelstirmenden Giganten!
Zerstérend, unerbittlich, Tod
Und Leben, Glick und Ungliick an
Einander kettend, herrscht
Mit alles niederdriickender Gewalt
Das ungeheure Schicksal tiber unsern Hauptern!
Aus den Orkanen flicht
Es seine Geifleln sich zusammen
Und peitscht damit die Rosse seines Wagens durch
Die Zeit, und schleppt, wie
Der Reiter an des Pferdes Schweife den
Gefang'nen mit sich fortreiflt,
Das Weltall hinterdrein!
Die Himmelsbogen sind gekriimmte Wiirmer,
Und krampfhaft ringeln sie
Sich unter seinen Fiiflen!
Die Menschenherzen sind der Staub,
Worauf es geht! —
O immer, immer mehr
Begreif’ ich euch, Giganten!
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Was ist natiirlicher als Himmelssturm? —
«Geschick” so zischt es, wenn der Pfeil,
Der auf den Todesfeind geschossen war,
Ins Herz des Bruders fliegt! ,Geschick!” nur?
Nichts weiter? — Oh, der Glaube an

Ein Schicksal ist nicht furchtbar, — hold und tréstlich

Ist — dieser Kinderglaube aus der Zeit

Der Griechen, welche noch nichts Schlimmres ahnten! Das

Geschick ist grausam und entsetzlich,

Doch planvoll, tiickisch, listig ist es nicht! (Scheu, leise und unter heftigem Zittern.)

Allmicht'ge Bosheit also ist es, die

Den Weltkreis lenkt und ihn zerstort!

Was zittre ich?

Weswegen fliistre idh’s so leise?

— Ei, darf der Hund in seine Kette beiflen

So darf es auch der Mensch! (Sehr laut) Ja, Gott

Ist boshaft, und die Verzweiflung ist

Der wahre Gottesdienst! (Donnerschlige) Hu! wie

Die Nachtigallen zwitschern!

(Der Sturm heult lauter, das Meer braust auf, die Kriegsmusik der anriidcenden schwedischen

Armee schallt aus der Ferne.)

Weil es verderben soll,

Ist das Erschaffne erschaffen!

Deshalb ist unseres Leibes kleinster Nerv so
Empfinglich fiir den ungeheu’rsten Schmerz,
Deshalb sind unsere Clieder so gebrechlich,
Deshalb sind wir so fasernackt geboren!

Daf} die Verfithrung sicher uns

Beliste, wurden wir

Mit Dummbeit reichlich ausgestattet, und
Unsterblich sind wir fiir — die Hollenstrafen!
Weil es verderben soll, ist das Erschaffene
Erschaffen. Wie ein ries'ges Henkerrad
Kreist dort der sogenannte Himmelsbogen;
Die Tage und die Nichte, Sonne, Mond
Und die Sterne sind

Wie arme Delinquenten darauf geflochten, und
Mit ausgesparten Gnadenstoflen

Zerridert und zermalmt er sie!

Pfui, Pfui! Wie ekelt mich die Schépfung an!
Der Jahreszeiten wechselnde

Erscheinungen, die immer wiederkehrenden
Verwandlungen an dem

Gestirnten Firmament — was sind sie anders, als

Ein ew'ges Fratzenschneiden der Natur?

(Er blickt mit suchenden Augen umher, seine Stimme wird bewegt.)

Weh! Weh! Wie hat sich alles doch verindert!
Wie labte gestern noch der Anblick der
Natur mein krankes Herz! Wie lichelte
Die Sonne!

Zwar habe ich gemordet, doch —

(Er fihrt auf und sieht die Sonne)) Wie mich
Die Sonne angrinst! — Was will sie? Meint sie,

Ich wir’ ein Brudermérder? Oder lacht sie

Mich aus? Sie lacht und lacht, bei Freud und Leid,
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Sie kennet keinen Schmerz! — Ha, Sonne, kénnt’
Ich dich einmal bei deinem Strahlenhaare packen —
Am Felsen wollt ich dein Gehirn zerschmettern,
Und dich, was Schmerz heif’t, fiihlen lassen!
(Die Sonne tritt wieder hinter die Wolken; Gothland beginnt abermals.)
Zwar habe ich gemordet, doch — (Donner und Blitz.)
Wem drohet ihr,
Ihr Blitze? Etwa mir? Oh, ich
Bin nur ein Mérder, aber
Mordbrenner seid ihr!
— Zwar habe ich gemordet, doch —
(Kriegsmusik der anriidkenden schwedischen Armee, aber Gothland fihrt, ohne sich zum dritten-
mal unterbrechen zu lassen, fort:)
Doch Morden ist
So schlimm nun grade nicht!
Vom Morden lebt ja alles Leben; wenn
Du atmest, mordest du! Ein Ding, das nichts
Ist, einen Menschen, machte ich zu etwas, sei's
Auch nur zu Mist! Bei einem Vieh
Bedenk® ich mich, eh’ ich das Messer ziicke,
(Sein Dasein hat ’nen Zweck — es wird
Gegessen —) doch bei einem Menschen
Bedenke ich mich nicht; sein Leben
Niitzt weder anderen, noch ihm, und dazu
(Indem er unwillkiirlich an Berdoa und an sich denkt.)
Ist er so negerartig — oder auch so weifl,
Und so verderbt, dafl es unmaéglich ist,
Sich an ‘nem Menschen zu versiindigen! was
Fiir Leid ich auch ihm antu’ — er hat es
Verdient!
Vor wem sollt ich errdten?
Eil mordet jene schwirende, gift-
Geschwollne, aufgebrochne, eiternde
Pestbeule, die ihr Sonne nennt, und als
Das Ebenbild der Gottheit ehrt, nicht auch?
Wie an der Amme Brust das Kind, so liegt
An ihr das durstge All — boshaft trinkt
Sie es mit ihrer fieberheiflen Milch;
Daf} sie zum Mord aufgiren mdgen, tropft
Sie Feu'r in unsre Adern,
Und =zirtlich, wie ‘ne Mutter, briitet sie
Die lieben Krokodile aus den Eiern! —
Vor wem sollt ich mich fiirchten?
Du Himmel darfst mich nicht verdammen;
Du selber schmiedest aus des Sommers Flammen
Dicht unter deinem blaugewdlbten Sitz,
Den schwefelsprith'nden Blitz!
Du tust ihn an mit rotem Prachtgefieder,
Du lehrst ihn seine Donnerlieder,
Du leihst ihm turmeinschmetternde Gewalt,
Riumst ihm das Weltrund zum Versengen ein:
— Da flammt die Stadt, die Feuerglocke schallt,
Und lachend jauchzt der Donner hinterdrein!
(Schwedische Kriegsmusik, die Finnen erwidern sie mit der ihrigen; Schlachtgeschrei; Gothland
fihrt empor.)
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DAS DRAMA DER ROMANTIK

HEINRICH VON KLEIST
1777 —1811

Aus: Das Kathchen von Heilbrounn

VIERTER AKT, ZWEITE SZENE. Schlofi Wetterstrahl, Platz, dicht mit Blumen bewachsen, am #ulleren zer-

fallenen Mauerring der Burg. Vorn ein Hollunderstrauch, der eine Art von natiirlicher Laube bildet, worunter

von Feldsteinen, mit einer Strohmatte bedeckt, einen Sitz. An den Zweigen sieht man ein Hemdchen und ein

Paar Striimpfe usw. zum Trodnen aufgehingt. KATHCHEN liegt und schlift. Der GRAF VOM STRAHL tritt auf.
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Gottschalk hat mir gesagt, das Kithchen wire wieder da. Kunigunde zog eben,
da ihre Burg niedergebrannt ist, in die Tore der meinigen ein; da kommt er und
spricht: Unter dem Hollunderstrauch lige sie wieder da und schliefe; und bat mich
mit trainenden Augen, ich machte ihm doch erlauben, sie in den Stall zu nehmen.
Ich sagte, bis der alte Vater, der Theobald, sie aufgefunden, wiird’ ich in der
Herberge ihr ein Unterkommen verschaffen; und indessen hab’ ich mich herab-
geschlichen, um einen Entwurf mit ihr auszufithren. — Ich kann diesem Jammer
nicht mehr zusehen. Dies Madchen, bestimmt, den herrlichsten Biirger von
Schwaben zu begliicken, wissen will ich, warum ich verdammt bin, sie, einer
Metze gleich, mit mir herumzufithren; wissen, warum sie hinter mir herschreitet, einem
Hunde gleich, durch Feuer und Wasser, mir Elendem, der nichts fiir sich hat als
das Wappen auf seinem Schilde. — Es ist mehr als der bloff sympathetische Zug
des Herzens. Es ist irgend von der Holle angefacht ein Wahn, der in ihrem
Busen sein Spiel treibt. Sooft ich sie gefragt habe: Kithchen! Warum erschrakst
du doch so, als du mich zuerst in Heilbronn sahst? hat sie mich immer zerstreut
angesehen und dann geantwortet: Ei, gestrenger Herr! lhr wifit's jal — ——
Dort ist sie! — Wahrhaftig, wenn ich sie so daliegen sehe mit roten Backen und
verschrinkten Hindchen, so kommt die ganze Empfindung der Weiber iiber
mich und macht meine Trinen flieflen. Ich will gleich sterben, wenn sie mir nicht
die Peitsche vergeben hat — ach! Was sag’ ich, wenn sie nicht im Gebet fiir mich,
der sie mifthandelte, eingeschlafen! — — — Doch rasch, ehe Gottschalk kommt
und mich stért. Dreierlei hat er mir gesagt: Einmal, dafl sie einen Schlaf hat wie
ein Murmeltier; zweitens, daf} sie, wie ein Jagdhund, immer triumt, und drittens,
daf sie im Schlaf spricht. Und auf diese Eigenschaften hin will ich meinen Ver-
such griinden. — Tue ich eine Siinde, so mag sie mir Gott verzeihen.

(Er laBt sich auf den Knien vor ihr nieder und legt seine beiden Arme sanft um ihren
Leib — sie macht eine Bewegung, als ob sie erwachen wollte, liegt aber gleich wieder
still.)

Kithchen, schlifst du?

Nein, mein verehrter Herr. (Pause)

Und doch hast du die Augenlider zu.

Die Augenlider?

Ja, und fest, diinkt mich.

Adh, geh!

Was?2 Nicht? Du hitt’st die Augen auf?
Grofd auf, so weit ich kann, mein bester Herr! Ich seh’ dich ja, wie du zu Pferde
sitzest.

So! — Auf dem Fuchs — nicht?

Nicht doch! Auf dem Schimmel. (Pause.)

Wo bist du denn, mein Herzchen, sag’ mir an.
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Auf einer schonen griinen Wiese bin ich, wo alles bunt und voller Blumen ist.
Ach die Vergiflimeinnicht! Adh, die Kamillen!

Und hier die Veilchen; schau! ein ganzer Busch.
Ich will vom Pferde niedersteigen, Kithchen, und mich ins Gras ein wenig zu dir
setzen? —

Soll ich?

Das tu, mein hoher Herr.

(als ob er riefe): He, Gottschalk! —

Wo laf ich bloff das Pferd? — Gottschalk! Wo bist du?
Ja, 1af} es stehen. Die Liese lauft nicht weg.
(lachelt): Meinst du — Nun denn, so sei’s.

(Pause, — Er rasselt mit seiner Riistung.)

Mein liebes Kithchen. (Er faflt ihre Hand.)

Mein hoher Herr!

Du bist mir wohl recht gut?

Gewif}, von Herzen.

Aber ich — was meinst du?

Ich nicht?

(lichelnd): O Schelm!

Was, Schelm! Ich hoff —2

O geh’!— I —

Verliebt ja, wie ein Kifer, bist du mir.

Ein Kafer! Was? ich glaub’, du bist —

Was sagst du?

(mit einem Seufzer):

Thr Glaub’ ist wie ein Turm so fest gegriindet! —
Sei es, ich ergebe mich darein. — Doch Kithchen,
Wenn’s ist, wie du mir sagst —

Nun? Was beliebt?

Was, sprich, was soll daraus werden?

Was daraus soll werden?

Ja, hast du’s schon bedacht?

Je nun.

Was heifit das?

Zu Ostern, iibers Jahr, wirst du mich heuern.

(das Lachen verbeiffend):

So! Heuern! In der Tat! Das wufit’ ich nicht!
Kathrinchen, schau! — Wer hat dir das gesagt?
Das bat die Marianne mir gesagt.

So! Die Marianne! Ei! — Wer ist denn das?

Das ist die Magd, die sonst das Haus uns fegte.
Und die, die wuflt’ es wiederum von wem?

Die sah’s, das sie im Blei geheimnisvoll in der Sylvesternacht mir zugegossen.
Was du mir sagst. Da prophezeite sie —

Ein grofler, schéner Ritter wird mich heuern.

Und nun meinst du so frischweg, das sei ich?

Ja, mein verehrter Herr. (Pause.)

(geriihrt) :

Ich will dir sagen,

mein Kind, ich glaub’, es ist ein anderer.

Der Ritter Flamberg oder sonst — was meinst du?
Nein, nein!

Nicht?

Nein, nein, nein!

Warum nicht? Redeé!
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Als ich zu Bett ging, da das Blei gegossen,

1)

In der Sylvesternacht, bat ich zu Gott,

Wenn’s wahr wir’, was mir die Marianne sagte,

Mécht’ er den Ritter mir im Traume zeigen.
Und da erschienst du ja, um Mitternacht,
Leibhaftig, wie ich dich jetzt vor mir sehe,

Als deine liebe Braut mich lebend zu begriifien.

Ich wir' dir —? Herzchen, davon weifl ich nichts.

Wann hitt’ ich dich —?

In der Sylvesternacht —

Wenn wiederum Sylvester kommt, zwei Jahr.
Wo? In dem Schlofd zu Strahl?

Nicht! In Heilbronn,

im Kimmerlein, wo mir das Bette steht.

Was du da schwatzt mein liebes Kind! — Ich la
und obendrein todkrank im Schlofl zu Strahl.

g

(Pause, Sie seufzt, bewegt sich und lispelt etwas.)

Was sagst du?
Wer?

Du.

Ich? Ich sagte nichts.

(fiir sich): Seltsam! Beim Himmel! In der Sylvesternacht — (Er triumt vor sich

nieder.) Erzahl’ mir doch etwas davon, mein Kéthchen!

Kam ich allein?
Nein, mein verehrter Herr,

Nicht? — Wer war bei mir?
Ach, so geh’!
So rede!

Das weiflt du nicht mehr?

Nein, so wahr ich lebe.

Ein Cherubin, mein hoher Herr, war bei dir,
Mit Fligeln, weil wie Schnee, auf beiden Sch

ultern,

Und Licht — o Herr! das funkelte! Das glinzte! —

Er fithrt’ an seiner Hand dich zu mir ein —
(starrt sie an):

So wahr als ich will selig sein, ich glaube,
Da hast du recht!

Ja, mein verehrter Herr!

(mit beklemmter Stimme):

Auf einem hir'nen Kissen lagst du da,

Das Bettuch weif}, die wollne Decke rot?
Ganz recht, so war’s!

Im blofien leichten Hemdchen?

Im Hemdchen? — Nein.

Was nicht?

Im leichten Hemdchen?

Marianne riefst du?

Marianne rief ich! Geschwind! Thr Midchen!
Sahst grofd mit schwarzem Aug’ mich an?
Ja, weil ich glaubt’, es wir’ ein Traum.
Stiegst langsam,

An allen Cliedern zitternd, aus dem Bett
Und sankst zu Fiflen mir —?

Und fliisterte —

Kommt doch her!

Christine!




GRAF VOM STRAHL

KATHCHEN

GRAF VOM STRAHL:

KATHCHEN:
GRAF VOM STRAHL
KATHCHEN

GRAF VOM STRAHL.:

KATHCHEN:

GRAF VOM STRAHL.:

KATHCHEN

GRAF VOM STRAHL:

KATHCHEN:

GRAF VOM STRAHL:

KATHCHEN

GRAF VOM STRAHL:

GOTTSCHALK
GRAF VOM STRAHL

(unterbricht sie):

Und fliistertest mein hochverehrter Herr!

(lichelnd): Nun! Siehst du wohl! — Der Engel zeigte dir —
Das Mal — schiitzt mich, ihr Himmlischen! Das hast du?
Ja freilich!

(reiflt das Tuch ab): Woe? Am Halse?

(bewegt sich): Bitte, bitte.

O ihr Urewigen! — Und als ich jetzt

Dein Kinn erhob, ins Antlitz dir zu schauen —

Ja, da kam die unselige Marianne mit Licht — — — und alles war vorbei.
Ich lag im Hemdchen auf der Erde da und die Marianne spottete mich aus,
Nun steht mir bei, ihr Gétter! Ich bin doppelt!

Ein Geist bin ich und wandele zur Nacht.

(Er 1aBt sie los und springt auf.)

(erwacht) : Gott meines Lebens, Herr! Was widerfihrt mir!
(Sie steht auf und sieht sich um.)

Was mir ein Traum schien, nackte Wahrheit ist’s:

Im Schlofd zu Strahl, todkrank an Nervenfieber

Lag ich darnieder und, hinweggefithrt

Von einem Cherubin besuchte sie

Mein Geist in ihrer Klause zu Heilbronn!

Himmel! Der Graf!

(Sie setzt sich den Hut auf und riicdkt sich das Tuch zuredht)
Was tu’ ich jetzt! Was l1afy’ ich? (Pause.)

(fallt auf ihre beiden Knie nieder):

Mein hoher Herr, hier lieg’ ich dir zu Fiiflen,

Gewiirtig dessen, was du mir verhéngst!

An deines Schlosses Mauer fandst du mich,

Trotz des Gebots, das du mir eingeschiirft,

Ich schwér’s, es war, ein Stiindchen nur zu ruhn,

Und jetzt will ich gleich wieder weitergehen.

Weh mir! Mein Geist, von Wunderlicht geblendet,
Schwankt an des Wahnsinns grausem Hang umbher!

Denn wie begreif’ ich die Verkiindigung,

Die mir noch silbern wiederklingt im Ohr,

Daf} sie die Tochter meines Kaisers sei?

(drauflen): Kithchen, he, junge Maid!

(erhebt sich rasch vom Boden): Geschwind, erhebe dich!
Mach dir das Tuch zurecht! Wie siehst du aus?

Monolog des Prinzen von Homburg

Nun, o Unsterblichkeit, bist du ganz mein!

Du strahlst mir durch die Binde meiner Augen

Mit Glanz der tausendfachen Sonne zu!

Es wachsen Fliigel mir an beiden Schultern,

Durch stille Atherrdume schwingt mein Geist;

Und wie ein Schiff, vom Hauch des Winds entfiihrt,
Die muntre Hafenstadt versinken sieht,

So geht mir dimmernd alles Leben unter:

Jetzt unterscheid ich Farben noch und Formen,
Und jetzt liegt Nebel alles unter mir . . .

Ach, wie die Nachtviole lieblich duftet! Kleist
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CHRISTIAN DIETRICH GRABBE

1801 —1836

Aus: Scherz, Satire, Jronie und tiefere Bedeutung

RATTENGIFT

TEUFEL:
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ZWEITER AUFZUG, ZWEITE SZENE. RATTENGIFTS ZIMMER.

(sitzt an einem Tisch und will dichten):

Ach, die Gedanken! Reime sind da, aber die Gedanken, die Gedanken! Da sitze idh,
trinke Kaffee, kaue Federn, schreibe hin, streiche aus, und kann keinen Cedanken finden,
keinen Gedanken! Ha, wie ergreife ich’s nun? — Halt, halt! Was geht mir da fiir eine
Idee auf? — Herrlich, géttlich! Eben iiber den Gedanken, dafl ich keinen Gedanken
finden kann, will ich ein Sonett machen, und wahrhaftig, dieser Gedanke iiber die Ge-
dankenlosigkeit ist der genialste Gedanke, der mir nur einfallen konnte! Ich mache gleich-
sam eben dariiber, daf} ich nicht zu dichten vermag, ein Gedicht. Wie pikant, wie originell!
(Er liuft vor den Spiegel) Auf Ehre, ich sehe doch recht genial aus! (Er setzt sich an
einen Tisch.)

Nun will ich anfangen! (Er schreibt.)

SONETT

Ich safl an meinem JTisch und kaute Federn,
So wie——

Ja, was in aller Welt sitzt nun so, dafl es aussicht wie ich, wenn ich Federn kaue? Wo
bekomme ich hier ein schickliches Bild her? Ich will ans Fenster springen und sehen, ob
ich drauflen nichts Ahnliches erblicke! (Er macht das Fenster auf und sieht ins Freie.) Dort
sitzt ein Junge an der Mauer und — Nee, so sieht es nicht aus! — Aber driiben auf der
Steinbank sitzt ein alter Bettler und beifit auf ein Stiick hartes Brot — nein, das wire zu
trivial, zu gewdhnlich! (Er macht das Fenster zu und geht in der Stube umher) Hm, hm! fallt
mir denn nichts ein? Ich will doch einmal alles aufzihlen, was kauet. Eine Katze kauet,
ein lltis kauet, ein Lowe — halt! ein Lowe! Was kaut ein Léwe? Er kaut entweder
ein Schaf oder einen Ochsen oder eine Ziege oder ein Pferd. Halt! ein Pferd! — Was dem
Pferde die Mahne ist, das ist einer Feder die Fahne, also sehen sich beide ziemlich dhnlich
— (Jauchzend.) Triumph, da ist ja das Bild! Kiihn, neu, kalderonisch!

Ich safl an meinem Tisch und kaute Federn,
So wie (indem er hinzuschreibt) der Lowe, eb’ der Morgen grauet,
Am Pferde, seiner schnellen Feder, kauet

(Er liest diese zwei Zeilen noch einmal laut iiber und schnalzt dann mit der Zunge, als ob sie
ihm gut schmedkten.)

Nein, nein! so eine Metapher gibt es doch gar nicht!

Ich erschrecke vor meiner eigenen poetischen Kraft!

(Behaglich eine Tasse Kaffee ausschlirfend.)

Das Pferd eine Léwenfeder! und nun das Beiwort ,schnell”! Wie treffend! Welche Feder
mochte wohl auch schneller sein als das Pferd? Auch die Worte ,eh’ der Morgen grauet”,
wie echt homerisch! Sie passen zwar durchaus nicht hierher, aber sie machen das Bild
selbstindig, machen es zu einem Epos im kleinen! Oh, ich mufl noch einmal vor den Spiegel
laufen! (Sich darin betrachtend) Bei Gott, ein hdchst geniales Gesicht! Zwar ist die Nase
etwas kolossal, doch das gehért dazu! Ex ungue leonem, aus der Nase das Genie!

TEUFEL tritt ein.

Bon jour, Herr Rattengift!
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(dreht sich um und indem er den Teufel begriilen will, erblickt er dessen Pferdefuf}, von dem
die Tiicher heruntergefallen sind): Allmichtiger, der Teufel! (Er sucht dem Teufel vorbeizu-
fliechen und die Tiir zu gewinnen.)

(sieht seinen bloflen Huf und stampft wiitend damit auf die Erde): Abscheuliche Unvorsichtig-
keit! (Zu Rattengift:) Entsetzen Sie sich nicht! Ich habe Thre Gedichte gelesen!

(auf einmal geschmeidig): Haben Sie, haben Sie?

Ja, und die haben mir ausnehmend gefallen.

(ganz zutraulich): Oh, Sie erteilen mir ein Lob, welches ich kaum — Sie dichten selbst?
Ich —

(1alt ihn gar nicht zu Worte kommen): Sie miissen dichten! Versuchen Sie! Sie werden herr-
liche Gedichte machen!

(beiseite): Weil ich die seinigen gelobt habe.

Nur bitte ich Sie, einen anderen Namen als den Ihrigen unter Ihre Poesien zu schreiben.
Nicht etwa, wie es Mode ist, deswegen, weil Sie sich Ihrer Cedichte schamen miissen,
sondern um das Charakteristische Ihres Namens zu verbergen. Wie sich z. B. jemand, dem
es sehr winklig und diister im Kopfe ist, hell nennen kénnte, so kénnen Sie sich ja Engel,
Himmel oder Tugend titulieren.

Sie geben mir einen befolgenswerten Rat, Herr Rattengift! — Ubrigens habe ich schon
mehrere Werke ans Licht gestellt, wie erst kiirzlich die Franzosische Revolution, ein Trauer-
spiel in 14 Jahren, mit einem Prolog von Ludwig XV. und Chéren von Emigranten. Das
Siiick ist aber auflerordentlich schlecht aufgenommen worden, besonders wegen des
Fehlers, daf} es die Kritiker guillotinierte. Auch kann ich es ungeachtet mancher Freunde,
die im stillen daran arbeiten, weder in Preuflen, Osterreich, noch England zum zweitenmal
auf die Bithne bringen. Die Zensur ist zu strenge. Jedoch habe ich Hoffnung, dafl man es in
Spanien mit einigen unbedeutenden Varianten wieder auffilhren wird, wofern mir der
Herzog von Angouléme nicht all mein spanisches Bitter austrinkt. — Jetzt beschiftige ich
mich mit einem Possenspiel, welches unter dem Titel: der griechische Freiheitskampf vom
Verfasser der franzosischen Revolution, im Verlage des tiirkischen Kaisers erscheint.

Thre Werke, die ich, wie ich nun sehe, schon seit langem kenne, ohne zu wissen, daf} sie
von Ihnen sind, haben unleugbar etwas Gigantisches, Herr Teufel! Aber der Unwahr-
scheinlichkeiten, der Freiheiten, die Sie sich mit der Zeit und Ort herausnehmen, sind doch
zu viele! Und nun gar die Verse! die Verse! Auch méchten die Ansichten von der Welg,
die sich darin zeigen —

Wissen Sie auch, was die Welt ist?

Welche Frage! Die Welt ist der Inbegriff alles Existierenden, von dem Kkleinsten Wiirmchen
bis zu dem ungeheuersten Sonnensystem.

So will ich Ihnen denn sagen, dafl dieser Inbegriff des Alls, den Sie mit dem Namen Welt
bechren, weiter nichts ist, als ein mittelmiBliges Lustspiel, welches ein unbirtiger, gelb-
schnabeliger Engel, der in der ordentlichen, dem Menschen unbegreiflichen Welt lebt und,
wenn ich nicht irre, noch in Prima sitzt, wihrend seiner Schulferien zusammengeschmiert
hat. Das Exemplar, in dem wir uns befinden, steht, glaube ich, in der Leihbibliothek zu X,
und eben jetzt wird es von einer hiibschen Dame gelesen, welche den Verfasser kennt und
ihm heute abend, d. h. iiber sechs Trillionen Jahre, beim Teetisch ihr Urteil mitteilen will.
Herr, ich werde verriickt! — Ist die Welt ein Lustspiel, was ist denn die Hélle, die doch
ebenfalls in der Welt ist?

Die Holle ist die ironische Partie des Stiickes und ist dem Primaner, wie das so zu gehen
pflegt, besser geraten als der Himmel, welches der rein heitere Teil desselben sein soll.
Und wirklich wire die Holle weiter nichts? Wie — wie werden denn die Verbrecher
bestraft?

Einen Mérder lachen wir solange aus, bis er selber mitlacht, daf} er sich die Mihe nahm,
einen Menschen umzubringen. Die hirt'ste Strafe eines Verdammten besteht aber darin,
daf} er die Abendzeitung und den Freimiitigen lesen muf} und sie nicht anspucken darf.
Gott im Himmel, Herr Teufel, ich merke, dafl man in der Hélle nicht blofi meine Gedichte,
sondern die ganze deutsche Literatur kennt! Wie erklirt sich das?
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Ganz natiirlich! In die Holle kommt nicht allein das Bose, sondern auch das Jimmerliche,
Triviale: so sitzt der gute Cicero ebensowohl darin als wie der schlechte Catilina. Da nun
heutzutage die neuere deutsche Literatur das Jammerlichste unter dem Jammerlichen ist,
so beschiftigen wir uns vorzugsweise mit dieser.

Ei, wenn die deutsche Literatur in der Hélle das Hauptgeschift ist — was mag es denn
darin fiir kuriose Nebenbeschiftigungen geben?

Nu, in den Nebenstunden machen wir gewthnlich aus den Geistern, weil sie unsichtbar,
und deshalb auch durchsichtig sind, Fensterscheiben oder Brillengliser. So hatte neulich
meine Grofimutter, als sie die sonderbare Laune bekam, das Wesen der Tugend einzu-
sehen, sich die beiden Philosophen Kant und Aristoteles auf die Nase gesetzt, da es ihr
aber dadurch immer dunkler vor den Augen wurde, so machte sie sich statt dessen eine
Lorgnette von zwei pommerschen Bauern, und konnte nun so deutlich sehen,. als sie nur
wollte.

(die Hande tiber dem Kopf zusammenschlagend): Merkwiirdig, merkwiirdig! — Sagen Sie
mir, wissen Sie auch im Himmel Bescheid?

Warum nicht? Erst jiingst habe ich den Samiel aus dem Freischiitzen, der in die Holle kam
und durchaus ein Vetter von mir sein wollte, wegen seines Edelmutes, den er an dem
Jagerburschen Max bewiesen, mit Gewalt dahin zuriickgefithrt. Er striubte sich zwar ent-
setzlich, aber endlich, als ich ihm einen eisernen Ring durch die Nase zog, sagte er mit
hohler Stimme: ,das findet sich!” und folgte mir zur Pforte des Himmels nach, wo ihn
auch Sokrates mit offenen Armen empfing und sogleich zum Barbier fiihrte, damit er sich
den Bart abscheren liefle und etwas kultivierter aussihe.

Oh, da Sie also im Himmel Bescheid wissen, so beschwore ich Sie, erzihlen Sie mir, was
beginnen jene unsterblichen Heroen der Tugend, die ich zu den Leitsternen meines Lebens
und meiner Dichtungen erwihlt habe? Vor allem, was macht das erhabene Muster der
Freundschaft, der gottliche Marquis Posa?

Sie meinen den, der im Don Carlos auftritt?

Denselben, den Maltheser!

Da irren Sie sich, wenn Sie glauben, daff der im Himmel wire; der sitzt bei mir in
der Holle.

Wie?

Ja, ja, ebenso sehr, als sich Samiel verwunderte, daff er in den Himmel mufite, verwunderte
sich Marquis Posa, dafl er urplétzlich in der Holle stand. Aber wir nahmen ihm sein
gewaltig schallendes Sprachrohr ab und gaben ihm die Bestimmung, zu welcher er die
meisten Talente besafl. Er ist Kuppler geworden und hat einen Bierschank angelegt, mit
dem Schilde: zur Kénigin Elisabeth!

Unmglich, unméglich! Posa ein Bierschenk! Ich kann es nicht ausdenken!

Beruhigen Sie sich! Sein jetziges Amt scheint ihm zu behagen; er wird dick und fett und hat
schon einen Hingebauch!

Einen Hingebauch! — Aber das andere hohe Vorbild der Selbstaufopferung, der edle,
herrliche Maler Spinarosa, der sitzt doch wohl in der ersten Reihe der Verklirten, dicht
neben Curtius und Regulus?

Nee, Sie verrechnen sich abermals! Spinarosa ist in Posas Bierhause als Marqueur ange-
stellt; da iibt er sich in der Selbstaufopferung, welche er auf Erden gern spielen wollte und
nicht recht loskriegen konnte; allein jetzt, wenn er den Gisten einen Krug Merseburger
bringen muf}, sieht man es seinem halboffenen Maul nur zu deutlich an, dafl ihn die Auf-
opferung dieses Kruges weit mehr Uberwindung kostet als die Aufopferung der ledernen
Camilla. Neulich versuchte er sogar, verstohlen hineinzunippen, aber da gab ihm Posa
einen Zirkumflex hinter die Ohren, dafl er sich vierzehn Tage daran erinnerte.

Gott! Wie kann der Mensch sich irren! Spinarosa erhilt von Posa eine Ohrfeige! Ich ver-
gehe! — Und Camilla nennen Sie ledern! Nein, das ist nicht Thr Ernst, Herr Teufel! Oh,
ich bitte Sie, wie befindet sich dieses ideale Geschdpf der Liebe, welches selbst noch in den
spiteren, sogenannten besten Jahren, nachdem es schon einen Sohn hat, der tiber den




- T

TEUFEL:

RATTENGIFT:

TEUFEL:

RATTENGIFT:

TEUFEL:

RATTENGIFT:

TEUFEL:

RATTENGIFT

TEUEEL:
RATTENGIFT:
TEUFEL:

ES TS T O et T ] e P i FEARS R T TR =

sechzehnten Geburtstag hinaus ist, dennoch des Geliebten nimmer vergifit und sifle Seufzer
der Brust entsendet, als wenn es erst achtzehn alt wire? Oh, die Hehre durchschwirmt
gewifl mit Thekla und Julia in Gesellschaft die Gefilde des ewigen Friedens.

Ja, sie war im Himmel angelangt und hatte sich an die beiden Midchen angeschlossen. Da
aber Thekla einmal in Gedanken ,Mutter” zu ihr sagte, so Zrgerte sie sich dariiber so
orimmig, daf sie zu uns in die Holle kam. Hier stand sie drei Wochen ganz einsam und
setzte ihre im Himmel angefangenen Betrachtungen, ob sie eigentlich sehen kdnne oder
nicht, ununterbrochen fort. Endlich ging durch Zufall Falstaff vorbei; er hatte wieder
starken Durst nach Sekt und anderen Siifligkeiten, und ich weifl nicht, wie es geschah, er
halt die Camilla fiir ein Glas Sirup, nimmt sie in die Hand und siuft sie rein aus. Nachher
Klagte er mir, dafd der Sirup sehr schlecht gewesen sein miisse, weil er grifiliches Leib-
schneiden darauf gekriegt hitte.

Ich verzage und verliere beinal’ die Courage weiter zu fragen. Wie geht es meinen tragi-
schen Lieblingshelden, Schillers Wallenstein und Miillners Hugo?

Sie sind beide in der Hélle. Hugo meinte zwar, als er starb, daf} sich der Himmel ihm
auftite, aber er hatte sich, wie es bei einem Sterbenden leicht méglich ist, versehen, Freilich
nahm sein Bruder dem Cherub das richende Schwert ab, doch nicht deswegen, um es
wegzuwerfen, sondern, um in eigener Person seinen Morder damit zu képfen, und wenn
er dabei winkte und lichelte, so machte er es, wie man es mit einem jungen, ungehorsamen
Hunde macht, den man winkend und lichelnd zu sich lockt, um ihn nachher desto tiichtiger
durchzupriigeln. — Was Wallenstein betrifft, so fanden wir, nachdem wir ihn gehorig
examiniert hatten, dafl er sich vortrefflich zum Rektor qualifiziere; wir haben ihn auch
sofort auf unserem hollischen Gymnasium zu Z. angestellt und diirften mit ihm im héchsten
Grade zufrieden sein, hitte er nicht den Fehler, daf} er jedesmal, wenn er den Stock auf-
hebt, um einen nichtsnutzigen Buben zu ziichtigen, solange ausruft: ,hier ist nicht Raum
zu schlagen”, ,wohlan es sei”, ,ich will’s lieber doch nicht tun” usw., bis dafl ihm der Bube
von hinten einen groflen, papiernen Zopf angesteckt hat.

Der Teufel mag — (sich korrigierend mit einer Verbeugung) der Herr Teufel mége mich
holen, wenn mir nicht vor Staunen und Verwunderung der Atem stehen bleibt! Doch
reden Sie fort! Was machen die Dichter selber, Schiller, Shakespeare, Calderon, Dante,
Ariost, Horaz, was tun, was treiben sie?

Shakespeare schreibt Erliuterungen zu Franz Horn, Dante hat den Ernst Schulze zum
Fenster hinausgeschmissen, Horaz hat die Maria Stuart geheiratet, Schiller seufzt iber den
Freiherrn von Auffenberg, Ariost hat einen neuen Regenschirm gekauft, Calderon liest
Ihre Gedichte, 1afdt Sie herzlich griifien und rit Thnen, in Gesellschaft der Liddy die Wald-
hiitte zu Schallbrunn zu besuchen, weil dieses Hiuschen in einer recht romantischen
Gegend lage.

Ich Glitddicher, ich Ulbergliicklicher! Ich will auf den Dachgiebel klettern! Calderon liest
meine Gedichte! Calderon lift mich griifflen! Ich esse vor Freude ein Talglicht! Griflen
Sie den Herrn de la Barka tausendmal wieder — ich wire sein rasendster Verehrer — ich
wollte mit der Liddy das Waldhiuschen besuchen, und wenn ich ihr die Beine abschlagen
sollte — ich —

Genug! ich habe nicht linger Zeit! — Wenn Sie meiner einstmals bediirfen sollten, so
wissen Sie, dafd ich in der Hélle wohne. Hier von dem Dorfe ist dieselbe etwas weit weg;
wenn Sie aber extra schnell dahingelangen wollen, so miissen Sie nach Berlin, Dresden
oder Leipzig reisen und sich bei dem Portier in einem Hotel nach den am Abend besuch-
testen Straflen erkundigen; von diesen ist der Tartarus nur 5 Minuten entlegen und Sie
werden noch dazu auf ausgezeichnet guten, vielfiltig ausgebesserten Chausseen dahin ge-
langen konnen. — Doch es wird bald Abend, schlafen Sie mittelmafig! (Er will sich entfernen.)
(ihn aufhaltend): Apropos! Ein einziges Wort! Darf ich nicht das Geheimnis erfahren,
weswegen Sie jetzt auf die Erde gekommen sind?

Weil in der Holle gescheuert wird.

Ich danke Ihnen fiir die giitige Antwort! Schlafen Sie recht wohl!

Schlafen Sie mittelmafiig! (Geht ab.)
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FRANZ GRILLPARZER
1791—1872

Aus: Des Meeres und der Liebe Wellen

DRITTER AUFZUG. Gemach im Innern von Heros Turm. Auf der rechten Seite des Hintergrundes, in einer
weiten Briistung, das hoch angebrachte Bogenfenster, zu dem einige breite Stufen emporfiihren. Daneben ein hohes
Lampengestell. Gegen die linke Seite des Hintergrundes die schmale Tiir des Haupteinganges. Eine zweite durch
einen Vorhang geschlossene Tiir auf der rechten Seite des Mittelgrundes. Auf derselben Seite, nach vorn, ein Tisch,
daneben ein Stuhl mit niederer Riidklehne. Nach dem Aufgehen des Vorhanges kommt ein Diener, hoch in der
Hand eine Lampe tragend, die er auf den Kandelaber stellt und dann geht. Unmittelbar hinter ihm der OBER-
PRIESTER und HERQ. Sie hat den Mantel um die Schultern, wie zu Ende des ersten Aufzuges.

PRIESTER: Des Dienstes heilige Pflichten sind vollbracht,
Der Abend sinkt, so komm’ denn in dein Haus,
Von heut an dein, der Priest’rin stille Wohnung.
HERO (um sich blidkend): Hier also, hier!
PRIESTER: So ist’s. Und wie der Turm,
In dessen Innern sich dein Wohnsitz wolbt,
Am Ufer steht des Meers, getrennt, allein,
Durch Ginge nur mit unserm Haus verbunden, —
Auf festen Mauern senkt er sich hinab,
Bis wo die See an seinen Fiiflen brandet,
Indes sein Haupt die Wolken Nachbarn nennt,
Weitschauend iiber Meer und Luft und Land, —
So wirst du fiirder stehn, getrennt, vereint,
Den Menschen wie den Himmlischen verbiindet,
Dein selber Herr und somit auch der andern,
Ein doppelt-lebend auserkorenes Wesen
Und gliicklich sein.
HERO: Hier also, hier!
PRIESTER: Sie haben,
Ich sel’ es, die Gerite hier versammelt,
Mit denen man der Priester Wohnung schmiickt.
Hier Rollen, reich mit weisem Wort beschrieben,
Dort Brett und Griffel, haltend Selbstgedachtes,
Dies Saitenspiel sogar, ein altes Erbstiick
Von deines Vaters Schwester und der meinen:
Einst Priesterin wie du an diesem Ort.
An Blumen fehlt es nicht. Hier liegt der Kranz,
Den du getragen bei der heut'gen Weihe.
Du findest alles, was den Sinn erhebt,
Nicht Wiinsche wedkt, und Winsche doch befriedigt,
Den Géttern dienend, ihnen ahnlich macdht.
(Auf die Seitentiir zeigend)
Dies andere Gemach, es birgt dein Lager,
Dasselbe, das die Kommende empfing
Am ersten Tag, vor sieben langen Jahren,
Das wachsen dich gesehn und reifen, blih’n
Und weise werden, still und fromm und gut,
Dasselbe, das um rotgeschlafne Wangen
Die Traume spielen sah von einem Gliidk,
Das nun verwirklicht. — Dodh du triumst auch jetzt.
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Ich hére, guter Ohm.

Gesteh’ ich dir's?
Ich dachte dich erfreuter wie am Abend
Des sel’'gen Tags, der unser Wiinschen kront.
Das wir gestrebt, gehofft, du hast, du bist es;
Und statt entziidst, find’ ich dich stumm und kalt.
Du weifit, mein Ohm, wir sind nicht immer Herr
Von Stimmungen, die kommen, wandeln, gehn,
Sich selbst erzeugend und von nichts gefolgt.
Das Hochste, Schénste, wenn es neu erscheint,
Indem es anders kommt, als wir’s gedacht,
Erschreckt beinah’ wie alles Grofle schreckt.
Doch génne mir nur eine Nacht der Rub’,
Des Sinnens, der Erholung, und, mein Ohm,
Du wirst mich finden, die du sonst gekannt.
Der Ort ist still, die Liifte atmen kaum;
Hier ebben leichter der Gedanken Wogen,
Der Storung Kreise flieh’'n dem Ufer zu,
Und Sammlung wird mir werden, glaube mir.
Sammlung? Mein Kind, sprach das der Zufall blof3?
Wie, oder fithltest du des Wortes Inhalt,
Das du gesprochen, Wonne meinem Ohr?
Du hast genannt den michgen Weltenhebel,
Der alles Grofle tausendfach erhoht
Und selbst das Kleine niher riickt den Sternen.
Des Helden Tat, des Singers heilig Lied,
Des Sehers Schaw’n, der Gottheit Spur und Walten,
Die Sammlung hat's getan und hat’s erkannt,
Und die Zerstreuung nur verkennt’s und spottet.
Spricht’s so in dir, dann, Kind, Gliidk auf,
Dann wirst du wandeln hier, ein selig Wesen,
Des Staubes Wiinsche weichen scheu zuriick;
Und wie der Mann, der abends blickt gen Himmel,
Im Zwielicht noch und nichts ersieht als Grau,
Farbloses Grau, nicht Nacht und nicht erleuchtet,
Doch schauend unverwandt, blinkt dort ein Stern
Und dort ein zweiter, dritter, hundert, tausend,
Die Ahnung einer reichen, gotterhellten Nacht,
Ihm nieder in die feuchten, sel’'gen Augen.
Cestalten bilden sich und Nebel schwinden,
Der Hintergrund der Wesen tut sich auf,
Was aller Welt verborgen, wird dir klar,
Und Gétterbilder, immer géttlich nodh,
Doch Menschen auch halb niher, fithlbar, denkbar, faflbar —
Du weifit, mein Ohm, nicht also hohen Flugs
Erhebt sich mir der Geist; so viel nicht hoffe!
Allein, was not und was mir auferlegt,
Gedenk ich wohl zu tun, defy’ sei gewifi!
Wohlan auch das. Ist's gleich nicht gut und recht,
Beim Anfang einer Bahn das Ziel so nah’,
So irmlich nahe sich das Ziel zu setzen;
Doch sei’s fiir jetzt. Nur noch dies eine merk!
Bei allem, was dir bringt die Flucht der Tage/
Den ersten Anlafl meid’! Wer tatenkriftig
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Ins rege Leben stiirzt, wo Mensch den Menschen dringt,
Er mag Gefahr mit blankem Schwerte suchen,

Je hirt'rer Kampf, je rithmlicher der Sieg;

Doch wessen Streben auf das Inn’re fiihrt,

Wo Ganzheit nur des Wirkens Fiille férdert,

Der halte fern vom Streite seinen Sinn,

Denn ohne Wunde kehrt man nicht zuriick,

Die noch als Narbe mahnt in triiben Tagen,

Der Strom, der Schiffe trigt und Wiesen wissert,

Er mag durch Felsen sich und Klippen driingen,
Vermischen sich mit seiner Ufer Grund,

Er fordert, niitzt, ob klar, ob triib verbreitet;

Allein der Quell, der Mond und Sterne spiegelt,

Zu dem der Pilger naht mit durstgem Mund,

Die Priesterin, zu sprengen am Altar,

Der wahre rein die ewig lautern Wellen,

Denn nur bewegt, ist er auch schon getriibt.

Und so schlaf wohl! Bedarfst du irgend Rat,

Such ihn bei mir, bei deinem zweiten Vater;

Doch stieflest du des Freundes Rat zuriick,

Du findest auch in mir den Mann, der willig

Das eig'ne Blut aus diesen Adern gdsse,

(mit ausgestrecktem Arm)

Wiifit er nur einen Tropfen in der Mischung,

Der Unrecht birgt und Unerlaubtes hegt. (Er geht durch die Mitteltiir.)
(nach einer Pause): Ich merke wohl, der Vorfall in dem Hain
Mit jenem Fremden hat ihn mir verstimmt.

Und wahrlich! er hat recht. Gesteh ich’s nur!

Wenn ich nicht Hero war, nicht Priesterin,

Den Himmlischen zu frommem Dienst geweiht,

Der Jungere, der Braungelockte, Klein're,

Vielleicht gefiel er mir. — Vielleicht? Je nun!

Ich weify nunmehr, dafl, was sie Neigung nennen,

Ein Wirkliches, ein zu Vermeidendes,

Und meiden will ich’s wohl! — Ihr guten Gétter!

Wie vieles lehrt ein Tag und ach, wie wenig

Gibt und vergifit ein Jahr. — Nun, er ist fern,

Im ganzen Leben seh’ ich kaum ihn wieder,

Und so ist's abgetan. — Wohl gut! (Sie nimmt den Mantel ab)
Hier liege du! Mit wie verschied’nem Sinn

Nahm morgens ich, leg’ ich dich abends hin.

Ein Leben hiillst du ein in deine Falten!

Bewahre, was du weif}t, ich leg es ab mit dir.

Doch, was beginnen nun? Ich kann nicht schlafen, (Die Lampe ergreifend und in
haltend.)

Beseh’ ich mir den Ort? — Wie weit! — Wie leer! —
Genug werd’ ich dich schaun manch langes Jahr;

Gern spar’ ich, was du beutst, fiir kiinft'ge Neugier.
Horch! — Es war nichts. — Allein, allein, allein!

(Sie hat die Lampe seitwiirts aufs Fenster gestellt und steht dabei)
Wie ruhig ist die Nacht! Der Hellespont

Lifit Kindern gleich, die frommen Wellen spielen,

Sie fliistern kaum, so still sind sie vergniigt.

Kein Laut, kein Schimmer rings; nur meine Lampe
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Wirft bleiche Lichter durch die dunkle Luft.
Laf} mich dich riicken hier an diese Stibe!
Der spite Wanderer erquicke sich
An dem Gedanken, dafy noch jemand wacht,
Und bis zu fernen Ufern jenseits hin
Sei du ein Stern und strahle durch die Nacht.
Doch wiirdest du bemerkt, drum komm nur schlafen,
Du bleiche Freundin mit dem stillen Licht. (Sie trigt die Lampe.)
Und wie ich lésche deinen sanften Strahl,
So moge l6schen auch, was hier noch flimmert,
Und nie mehr ziind’ es neu ein neuer Abend an. (Sie hat die Lampe auf den Tisch gesetzt.)
So spit noch wach? — Ei, Mutter, bitte, bitte! —
Nein, Kinder schlafen frith! — Nun denn es sei!
(Sie nimmt das Geschmeide aus dem Haar und singt dabei mit halber Stimme.)
Und Leda streichelt
Den weichen Flaum.
Das ew’ge Lied! wie kommt’s mir nur in Sinn?
Nicht Gétter steigen mehr zu wiisten Tirmen,
Kein Schwan, kein Adler bringt Verlafinen Trost,
Die Einsamkeit bleibt einsam und sie selbst. (Sie hat sich gesetzt.)
Auch eine Leier legten sie hierher.
Ich habe nie gelernt darauf zu spielen;
Ich wollte wohl, ich hiitt's? — Gedanken, bunt
und wirr, durchkreuzen meinen Sinn,
In Ténen lésten leichter sie sich auf.
Ja denn, du schéner Jiingling, still und fromm,
Ich denke dein in dieser spiten Stunde
Und mit so glatt verbreitetem Gefiihl,
Dafl kein Vergehn sich birgt in seine Falten.
Ich will dir wohl, erfreut doch, daff du fern;
Und reichte meine Stimme bis zu dir,
Ich riefe griiflend: Gute Nacht!
(im Hintergrunde von auflen am Fenster erscheinend): Gut’ Nacht!
Ha, was ist das? Bist, Echo du, die ’s spricht?
Suchst du mich hier in meiner Einsamkeit?
Sei mir gegriifit, o schéne Nymphe!
Nymphe,
Sei mir gegriif’t!
Das ist kein Widerhall!
Ein Haupt! — Zwei Arme! — Ha, ein Mann im Fenster!
Er hebt sich, kommt! — Schon kniet er in der Briistung.
Zuriick! Du bist verloren, wenn ich rufe.
Nur einen Augenblick vergtnne mir!
Die Steine brodceln unter meinen Fiiflen;
Erlaubst du nicht, so stiirz ich wohl hinab.
Ein Weilchen nur, dann klimm ich gern zuriick. (Er lifit sich ins Gemach herein.}
Dort steh’ und reg’ dich nicht! — Unsel’ger,
Was fiithrte dich hierher?
(im Hintergrunde, nahe beim Eingange stehenbleibend):
Ich sah dein Licht
Mit hellem Glanze strahlen durch die Nacht.
Auch hier war’s Nacht und sehnte sich nach Licht,
Da klomm ich denn herauf.

203




|

HERO:

LEANDER :

HERO:

LEANDER:

HERO:

LEANDER :

HERO:

LEANDER:

HERO:

LEANDER:

HERO:

LEANDER:

HERO:

LEANDER:

Wer dein Genosse?
Wer hielt die Leiter dir? bot Arm und Hilfe.

Nicht Leiter fithrte mich, noch dufire Hilfe.
Den Fuld setzt’ ich in lockrer Steine Fugen,
An Ginst und Epheu hielt ich meine Hand;
So kam ich her.
Und wenn du, gleitend, stiirztest?
So war mir wohl.
Und wenn man dich erblickt?
Man hat wohl nicht.
Des heil’gen Ortes Hiiter,

Die Wache gehen sie zu dieser Zeit,
Unseliger! ward dir denn nicht geboten,
Bat ich nicht selbst, du solltest kehren heim?
Ich war daheim, doch lieff mir’s keine Ruh;
Da warf ich mich ins Meer und schwamm heriiber.
Wie, von Abydos weitentlegner Kiiste?
Zwei Ruderer ermiideten der Fahrt.
Du siehst, ich hab’s vermocht. Und wenn ich statb,
Der ersten Welle Raub erliegend, sank,
War’s eine Spanne niher doch bei dir
Und also siifirer Tod.

Dein Haar ist naf3
Und naf} ist dein Gewand. Du zitterst auch.

Doch zittr’ ich nicht vor Frost; mich schiittert Glut.

(Im Begriff, immer im Hintergrunde bleibend, sich auf ein Knie niederzulassen

Laf} das, bleib’! Ruh’ dich ein Weilchen aus,
Denn bald und du mufit fort. So war’s mein Licht,
Die Lampe, die dir Richtung gab und Ziel?

Du mahnst mich recht, sie kiinftig zu verbergen,
O tu es nicht! O Herrin, tu es nicht!

Ich will ja nicht mehr kommen, wenn du ziirnst!
Doch dieser Lampe Schein versag mir nicht!

Als diese Nacht ich schlaflos stieg vom Lager
Und, 6ffnend meiner Hiitte niedre Tiir,

Aus jenéem Dunkel trat in neues Dunkel,

Da lag das Meer vor mir mit seinen Kiisten,

Ein schwarzer Teppich, ungeteilt zu schau’n,

Wie eingehiillt in Traver und in Gram.

Schon gab ich mich dem wilden Zuge hin.

Da, am Gesichtskreis, flackert hell empor

Ein kleiner Stern, wie eine letzte Hoffnung,

Zu goldnen Fiden tausendfach gesponnen,
Umzog der Schein, ein Netz, die triibe Welt.
Das war dein Licht, war dieses Turmes Lampe.
In miicht'gen Schligen schwoll empor mein Herz,
Nicht halten wollt es mehr in seinen Banden;
An’s Ufer eilt’ ich, stiirzte mich ins Meer,

Als Leitstern jenen Schimmer stets im Auge.

So kam ich her, erreichte diese Kiiste.

Ich will nicht wiederkommen, wenn du =ziirnst,
Doch raube nicht den Stern mir meiner Hoffnung,
Verhiille nicht den Trost mir dieses Lichts.
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HERO: Du guter Jiingling, halt’ mich nicht fiir hart,
Weil ich nur schwach erwidre deine Neigung;
Doch kann’s nicht sein, ich sagt’ es dir ja schon.
Ich bin verlobt zu einem strengen Dienst
Und licbeleer heischt man die Priesterin.
Eh-gestern, wenn du kamst, war ich noch frei;
Nun ist’s zu spit. Drum geh’ und kehr nicht wieder.
LEANDER: Man nennt ja mild die Sitten deines Volks,
Sind sie so streng und drohen sie so viel?
HERO: Die Meder und die Baktrer fern im Osten,
Sie toten jene, die der Sonne Priesterin,
Das Aug’ auf den geliebten Jiingling warf;
Mein Volk, nicht also mordbegier'gen Sinns,
Es schonet zwar das Leben der Verirrten,
Allein stofit aus sie und verachtet sie,
Zugleich ihr ganzes Haus und all die ihren.
Das kann nicht sein mit Hero, fiihlst du wohl,
Drum also geh und trage, was du mufit.
LEANDER: So soll ich fort?
HERO: Du sollst; doch nicht denselben Pfad,
Der dich hierhergefiihrt, er scheint gefahrlich,
Durch jene Pforte geh’ und folg dem Gang,
Der dich ins Freie fiihrt.
(Mit erregter Aufmerksamkeit einen Augenblide innehaltend.) Doch hab® mir acht,
Denn — Horch! Bei aller Gotter Namen !
Ich hore Tritte herwirts durch den Gang.
Man kommt! Sie nah’n! Unsel'ge Stunde! Weh!
LEANDER: Ist hier kein Ort, der schiitzend mich verbirgt?
Ha, dort hinein! (Auf die Seitentiir zugehend.)
HERO: Betritst du mein Gemach?
Hier bleib! Hast du’s gewagt, laf} sie dich finden, stirb!
LEANDER: Sie nahen.
HERO (nach der Seitentiir hinzeigend): Hier!
Geh nur hinein! Und nimm die Lampe mit!
Laf¥’ es hier dunkel sein! Horst du? Nur schnell!
Allein nicht vorwérts dring’, bleib nah der Tiir!
Schnell, sag’ ich, schnell!
LEANDER: . Du aber? —
HERO: Still und fort!
(Leander hat die Lampe ergriffen und geht durch die Seitentiir ab. Das Gemach ist dunkel.)
Nun, Gétter, waltet ihr in eurer Milde!
(Sie senkt.sich in den Stuhl, mit halbem Leibe sitzend, so daf8 das linke herabgesenkte Knie beinahe
den Boden beriihrt, die Augen mit der Hand verhiillt, die Stirne gegen den Tisch gelegt.)
Des TEMPELWACHTERS Stimme (von auflen): Ist hier noch jemand wach?
JANTHE  (ebenso): Du siehst ja, alles dunkel.- (Die Tiire wird halb gedffnet.)
WACHTER: Doch sah ich Licht.
JANTHE: Das schien dir wohl nur so.
Auch wohnt die Priest'rin hier, du weifit es selbst.
WACHTER: Doch, was ich sah, Iaf3 ich mir nicht bestreiten. (Die Tiir schlieft sich.)
Und kommt der Tag, soll es sich weisen, ob — (Die Worte verhallen, die Tritte entfernen sich.)
HERO: O Scham und Schmach!
LEANDER (aus der Seitentiir tretend): So sind sie fort? — Wo weilst du?
Bist, Jungfrau, du noch hier? (Er bertihrt suchend ihre Schulter.)
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(emporfahrend): Wo ist das Licht?

Die Lampe, wo? Bring erst die Lampe, sag’ ich!

(Leander geht zuridc)

Oh, alles Unheil auf mein schuldig Haupt!

(der mit der Lampe zuriiddkommt): Hier ist dein Licht. (Er setzt es hin.)
Und dank’ mit mir den Géttern! —

(rasch aufstehend): Dank, sagst du? Dank? Wotir? Dafl du noch lebst?
Das all dein Gliick? Entsetzlicher! Verruchter?

Was kamst du her? Nichts denkend als dich selbst,

Und storst den Frieden meiner stillen Tage,

Vergiftest mir den Einklang dieser Brust?
Oh, hitte doch verschlungen dich das Meer,
Als du den Leib in seine Wogen senktest!
Wir', abgelbst, entglitten dir der Stein,

An dem du dich, den Turm erklimmend hieltst,
Und dua, — entsetzlich Bild — Leander, o —!
Was ist? Was schiltst du nicht?

Leander, hérst du?

Kehr’ nicht den Weg zuriick, auf dem du kamst,
Gefahrvoll ist der Pfad. — Entsetzlich, greulich!
Was ist es, das den Menschen so umnachtet
Und ihn entfremdet, sich, dem eig’'nen Selbst,
Und fremdem dienstbar macht? — Als sie nun kamen,
Drei Schritte fern, und nun mich fanden, sahn, —
Ich zitterte, — doch nicht um mich! — Verkehrtheit!
Ich zitterte fiir ihn!
Und darf ich’s glauben?
Laf das! Berithr mich nicht! — Das ist nicht gut,
Was so verkehrt die innerste Natur,
Ausloscht das Licht, das uns die Gotter gaben,
Dafl es uns leite, wie der Stern des Pols
Den Schitfer fithrt.

Das nennst du schlimm?
Und alle Menschen preisen’s hochbeglitckt (er kniet vor ihr)
Und Lie

be nennen sie’s.

Du armer Jingling!
So kam denn bis zu dir das bunte Wort
Und du, du sprichst es nach und nennst dich glicklich? (Mit der Hand seine Haare teilend.)
Und muflt doch schwimmen durch das wilde Meer,
Wo jede Spanne Tod; und kommst du an,
Erwarten Spiher dich und wilde Mérder —
(Mit einem Blide nach riidewiirts zusammenfahrend.)
(der aufspringt): Was ist?
Oh, jeder Laut diinkt mich ein Hischertritt!
Die Knie zittern.

Hero, Hero, Hero!

Lafl das! Berithr’ mich nicht. Du mufit nun fort.
Ich selber leite dich den sichern Pfad:
Denn, wenn sie kimen, dich hier finden, fingen —
(nach einer kleinen Pause): Und darf ich, Jungfrau, wiederkommen?
Du! ?
So meinst du: nie? In aller Zukunft nie?
Kennst du das Wort und seinen grausen Umfang?
Dann auch: du warst um mich besorgt. Weifit du?




HERO:

LEANDER :

FEROQO:

LEANDER :

HERO:

HERO:

LEANDER :

HERO:

LEANDER :

HERO:

LEANDER
HERO:

LEANDER:

HERO:

LEANDER:

HERO:

LEANDER:

HERO:

LEANDER:

HERO:

=S ST T 5 L L MR R T

Ich mufl zuriick durch’s brausend wilde Meer,
Wirst du nicht glauben, dafl ich sank und starb,
Bleibt kundlos dir mein Weg?
Send’ einen Boten mir.
Ich habe keine Boten als mich selbst.
Nun denn, du holder Bote, komm denn, komm!
Allein nicht hier, an diesen Todesort. Am Ufer
Streckt eine Zunge sandig sich ins Meer:
Dort komm® nur hin, verbirg’ dich in den Biischen;
Voriibergehend hor’ ich, was du sprichst.
Die Lampe aber hier, 1afl sie mir leuchten,
Die Wege sie mir zeigen meines Gliicks,
Wann aber komm’ ich wieder? Jungfrau sprich!
Am Tag des nichsten Festes.
Du scherzest wohl?
Sag’, wann?
Wann neu der Mond sich fiillt,
Bis dahin schleichen zehen lange Tage!
Trigst du die Ungewiftheit bis dahin? Ich nicht!
Ich werde fiirchten, dafl man uns bemerkt’,
Und wirst mich tot in deinem Sinne schau’n
Und zwar mit Recht: denn raubt mich nicht das Meer,
So totet Sorge mich, die Angst, der Schmerz.
Sag’: iibermorgen; sag’: nach dreien Tagen,
Die nichste Woche sag.
Komm® morgen denn!
O Seligkeit! O Gliick!
Und kehrst du heim, Leander!
Das Meer durchschwimmend, nichtig, wie du kamst,
So wahre dieses Haupt und diesen Mund
Und diese meine Augen. Horst du wohl?
Versprich es mir! (Da er sie umfassen will, zurtidktretend.)
Nein, nein! — Nun aber folge!
Ich leite dich. (Sie geht nach dem Tische, die Lampe zu holen.)
(ihr mit den Augen folgend): O herrlich, himmlisch Weib!
Was kommst du nicht?
Und soll ich also darbend
Verlassen diesen sel’gen Gétterort?
Kein Zeichen deiner Huld, kein armes Pfand
Fort mit mir tragend, meiner Sehnsucht Labung?
Wie meinst du das?
Nicht mindestens die Hand? —
Und dann — sie legen Lipp’ an Lippe, —
Ich sah es wohl, — und fliistern so sich zu,
Was zu geheim fiir die geschwiitz'ge Luft.
Mein Mund sei Mund, der deine sei dein Ohr!
Leik’ mir dein Ohr fiir meine stumme Sprache!
Das soll nicht sein.
Muf} ich so viel, du nichts?
Ich in Gefahr und Tod, du immer weigernd? (Kindisch trotzend.)
Ich werde sinken, kehr’ ich trauernd heim.
Du, frevle nicht.
Und du gewihr'!
Wenn du dann gehst.

=]
~]




R

LEANDER
HERO:

HERO:

HERO

HERQ:

LEANDER
HERO:

LEANDER :

LEANDER:

LEANDER:

LEANDER :

(auf ein Knie niedersinkend): Gewifd!

Und mir nicht streitest,

Daf} ich zu leicht die Wange dir beriihrt;

Nein, dankbar bist vielmehr und fromm dich fiigst.

Du zdgerst noch?

Die Arme falte ritickwirts,

Wie ein Gefangener, der Liebe, mein Gefang’ner.

Sieh, es geschah.

(das Licht auf den Boden stellend): Die Lampe soll’s nicht sehen.

Du kommst ja nicht.

Bist du so ungeduldig?

So soll auch nie — und doch, wenn’s dich begliickt
So nimm und gib! (Sie kii}t ihn rasch.)
Nun aber mufdt du fort!

{aufspringend):

Hero!

Nein, nein! (Zur Tiir hinauseilend.)

Wenn ich dir flehe, Hero!
Verwiinscht! Neidisches Gliick! (An der Tiir horchend.)
Doch hér’ ich Tritte, herwirts durch den Gang,

Leis auf den Zeh'n.

So kommt sie wieder? — Gatter!

Die Lehrstunde der Nachtigall
Federzeichnung von Philipp Otto Runge
zu einem Gedicht von Klopstock, 1801
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GEDICHTE

Abend

Schweigt der Menschen laute Lust,
Rauscht die Erde wie in Triumen
Wunderbar mit allen Biumen,
Was dem Herzen kaum bewufit,
Alte Zeiten, linde Trauer,

Und es schweifen leise Schauer
Wetterleuchtend durch die Brust.

Sebusucht

Es schienen so golden die Sterne,
Am Fenster ich einsam stand

Und horte aus weiter Ferne

Ein Posthorn im stillen Land.

Das Herz mir im Leibe entbrannte,
Da hab’ ich mir heimlich gedacht:
Adh, wer da mitreisen kénnte

In der prichtigen Sommernacht!

Zwei junge Gesellen gingen
Voriiber am Bergeshang,

Ich hérte im Wandern sie singen
Die stille Gegend entlang

Von schwindelnden Felsenschliiften,
Wo die Wilder rauschen so sacht,
Von Quellen, die von den Kliiften
Sich stiirzen in Waldesnacht.

Sie sangen von Marmorbildern,

Von Garten, die tber'm Gestein

Zu dimmernden Lauben verwildern,
Palisten im Mondenschein,

Wo die Midchen am Fenster lauschen,
Wann der Lauten Klang erwacht

Und die Brunnen verschlafen rauschen
In der prachtigen Sommernacht.

Das zerbrochene Ringlein

In einem kithlen Grunde

Da geht ein Mithlenrad,

Mein’ Liebste ist verschwunden,
Die dort gewohnet hat.

Sie hat mir Treu' versprochen,
Gab mir ein’n Ring dabei,
Sie hat die Treu gebrochen,
Mein Ringlein sprang entzwei

Ich m&cht” als Spielmann reisen
Weit in die Welt hinaus

Und singen meine Weisen
Und geh’n von Haus zu Haus.

Ich mécht’ als Reiter fliegen
Wohl in die blut'ge Schlacht,
Um stille Feuer liegen

Im Feld bei dunkler Nacht.

Hoér' ich das Mihlrad gehen:
Ich weifd nicht, was ich will —
Ich mécht’ am liebsten sterben,
Da wir's auf einmal still!
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Morgengebet

O wunderbares, tiefes Schweigen,
Wie einsam ist’s noch auf der Welt!
Die Wilder nur sich leise neigen,
Als ging der Herr durchs stille Feld.

Ich fithl mich recht wie neugeschaffen,

Wo ist die Sorge nun und Not?

Was mich noch gestern wollt erschiaffen,

Ich schim® mich des im Morgenrot.

Die Welt mit ihrem Gram und Cliicke

Will ich, ein Pilger, frohbereit
Betreten nur wie eine Briicke
Zu dir, Herr, iibern Strom der Zeit.

Der Jdager Abschied

Wer hat dich, du schoner Wald,
Aufgebaut so hoch da droben?
YWohl den Meister will ich loben,
So lang’ noch mein Stimm’ erschallt.
Lebe wohl,

Lebe wohl, du schéner Wald!

Tief die Welt verworren schallt,
Oben einsam Rehe grasen;

Und wir ziehen fort und blasen,
Dafl es tausendfach verhallt:
Lebe wohl,

Lebe wohl, du schéner Wald!

Banner, der so kithle walle!
Unter deinen griinen Wogen
Hast du treu uns auferzogen,
Frommer Sagen Aufenthalt!
Lebe wohl,

Lebe wohl, du schéner Wald!

Was wir still gelobt im Wald,
Wollen's drauflen ehrlich halten,
Ewig bleiben treu die Alten:
Deutsch Panier, das rauschend wallt,
Lebe wohl,

Schirm’ dich Gott, du schéner Wald!

Wanderschaft

Vom Grund bis zu den Gipfeln,
So weit man sehen kann,
Jetzt blitht's in allen Wipfeln;
Nun geht das Wandern an:
Die Quellen von den Kliiften,
Die Stréom’ auf griimem Plan,
Die Lerchen hoch in Liiften,
Der Dichter frisch voran.

Und die im Tal verderben
In triiber Sorgen Haft,

Er mocht’ sie alle werben

Zu dieser Wanderschaft.

Und von den Bergen nieder
Erschallt sein Lied ins Tal
Und die zerstreuten Briider
Fafit Heimweh allzumal.

Da wird die Welt so munter
Und nimmt die Reiseschuh,
Sein Liebchen mitten drunter,
Die nickt ihm heimlich zu.
Und tiber Felsenwinde

Und auf dem griinen Plan
Das wirrt und jauchzt chn” Ende,
Nun geht das Wandern an!

Reiselied

Durch Feld und Buchenhallen
Bald singend, bald frihlich still,
Recht lustig sei vor allen,

Wer’s Reisen wihlen will.
Wenn's kaum im Osten glithte,
Die Welt noch still und weit:

Da weht recht durchs Gemiite
Die schone Bliitenzeit!

Die Lerch’ als Morgenbote

Sich in die Liifte schwingt,
Eine frische Reisenote

Durch Wald und Herz erklingt.
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O Lust, vom Berg zu schauen
Weit tiber Wald und Strom,
Hoch tiber sich den blauen
Tiefklaren Himmelsdom!

Vom Berge Véglein fliegen
Und Wolken so geschwind,

Wie schén hier zu vertriumen
Die Nacht im stillen Wald,
Wenn in den dunkeln Biumen
Das alte Mirchen hallt.

Die Berg’ im Mondesschimmer
Wie in Gedanken stehn,

Und durch verworrne Triimmer
Die Quellen klagend gehn.
Denn mud ging auf den Matten
Die Schénheit nun zur Ruoh’,
Es dedkt mit kithlen Schatten
Die Nacht das Liebchen zu.

B W TR e e

Gedanken iiberfliegen

Die Végel und den Wind.
Die Wolken ziehn hernieder,
Das Véglein senkt sich gleich,
Gedanken gehn und Lieder
Fort bis ins Himmelreich.

Die Nacht

Das ist das irre Klagen

In stiller Waldespracht,

Die Nachtigallen schlagen

Von ihr die ganze Nacht.

Die Stern’ gehn auf und nieder,
Wann kommst du, Morgenwind,
Und hebst die Schatten wieder
Von dem vertriiumten Kind?
Schon rithrt sich’s in den Biumen,
Die Lerche wedkt sie bald —

So will ich treu betriumen

Die Nacht im stillen Wald.

Aus der Stahlstich-Ausgabe der , Vier Zeiten”

Der Morge

B*

n (Ausschnitt).

von Philipp Otto Runge




?:
i
Tl

i
|
1

=)
aJ

| )

Heimwebh

Wer in die Ferne will wandern,
Der mufl mit der Liebsten gehn,

Es jubeln und lassen die andern

Den Fremden alleine stehn.

Was wisset ihr, dunkle Wipfel,

Von der alten, schtnen Zeit?

Ach, die Heimat hinter den Gipfeln,
Wie liegt sie von hier so weit.

Die zwei Ge

Es zogen zwei riistge Gesellen

Zum erstenmal von Haus,

So jubelnd recht in den hellen,
Klingenden, singenden Wellen

Des vollen Frithlings hinaus.

Die strebten nach hohen Dingen,
Die wollten, trotz Lust und Schmerz,
Was recht’s in der Welt vollbringen,
Und, wem sie voriibergingen,

Dem lachten Sinnen und Herz.

Der erste, der fand ein Liebchen,
Die Schwieger kauft' Hof und Haus;
Der wiegte bald ein Bitbchen

Und sah aus heimlichem Stiibchen
Behaglich ins Feld hinaus.

Am liebsten betracht’ ich die Sterne,

Die schienen, wie ich ging zu ihr,

Die Nachtigall hét ich so gerne,

Sie sang vor der Liebsten Tiir.

Der Morgen, das ist meine Freude!

Da steig ich in stiller Stund’

Auf den hochsten Berg in die Weite,

Griify’ dich, Deutschland, ausHerzensgrund!
Vertont von Hugo Wolf

SGIJG!'[

Dem zweiten sangen und logen

Die tausend Stimmen im Grund,
Verlockend’ Sirenen, und zogen

[hn in der buhlenden Wogen

Farbig klingenden Schlund.

Und wie er auftaucht’ vom Schlunde,
Da war er miide und alt,

Sein Schifflein, das lag im Grunde,
So still war’s rings in der Runde,
Und iiber die Wasser weht’s kalt.

Es singen und klingen die Wellen
Des Friihlings wohl @iber mir:

Und sely’ ich so kecke Gesellen,

Die Tranen im Auge mir schwellen —
Ach Gott, fithr’ uns liebreich zu dir!

Mondunacht

Es war, als hitt® der Himmel
Die Erde still gekiifit,

Dafd-sie im Bliitenschimmer
Von ihm nun triumen miifit’.
Die Luft ging durch die Felder,
Die Ahren wogten sacht,

Fs rauschten leis die Wilder,
So sternklar war die Nacht.
Und meine Seele spannte
Weit ihre Fliigel aus,

Flog durch die stillen Lande,
Als floge sie nach Haus.

Vertont von Rob. Schumann

Anklinge

Liebe, wunderschénes Leben,
Willst du wieder mich verfithren,
Soll ich wieder Abschied geben
Meinem fleiftigen Studieren?
Qffen stehen Fenster, Tiiren,
Drauflen Frithlingsboten schweben,

Lerchen schwirrend sich erheben,
Echo will im Wald sich rithren.
Wohl, da hilft kein Widerstreben,
Tief im Herzen mufd ich’s spiiren:
Liebe, wunderschénes Leben,
Wieder willst da mich verfithren!
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Abschied

Im Walde bei Lubowitz

O Tiler weit, o Héhen,

O schéner, griiner Wald,

Du meiner Lust und Wehen
Andicht’'ger Aufenthalt!

Da drauflen stets betrogen
Saust die geschift'ge Welt,
Schlag’ noch einmal die Bogen
Um mich, du griines Zelt!
Wenn es beginnt zu tagen,
Die Erde stampft und blinkt,
Die Végel lustig schlagen,
Daf} dir dein Herz erklingt:
Da mag vergehn, verwehen
Das triibe Erdenleid,

Da sollst du auferstehen

In junger Herrlichkeit!

Sonrlfag

Die Nacht war kaum verbliihet,
Nur eine Lerche sang

Die stille Luft entlang.

Wen griifdt sie schon so frithe?

Und drauflen in dem Garten
Die Biume iibers Haus
Sahn weit ins Land hinaus,
Als ob sie wen erwarten.

Da steht im Wald geschrieben
Ein stilles, ernstes Wort

Vom rechten Tun und Lieben,
Und was des Menschen Hort.
Und habe treu gelesen

Die Worte schlicht und wabhr,
Und durch mein ganzes Wesen
Ward’s unaussprechlich klar.
Bald werd’ ich dich verlassen,
Fremd in die Fremde gehn,
Auf buntbewegten Gassen

Des Lebens Schauspiel sehn;
Und mitten in dem Leben
Wird deines Ernsts Gewalt
Mich Einsamen erheben,

So wird mein Herz nicht alt.

In festlichen Gewanden
Wie eine Kinderschar,

Tauperlen in dem Haar,
Die Blumen alle standen.

[ch dacht: Ihr kleinen Briute,
Was schmiickt ihr euch so sehr?
Da blickt die eine her:

+Still, still! °s ist Sonntag heute.

Schon klingen Morgenglodcen,
Der liebe Gott nun bald

Geht durch den stillen Wald."”
Da kniet ich froherschrocken.

Der alte Garten

Kaiserkron und Paonien rot,

Die miissen verzaubert sein,

Denn Vater und Mutter sind lange tot,
Was blithn sie hier so allein?

Der Springbrunn’ plaudert noch immer fort
Von der alten schénen Zeit,

Eine Frau sitzt eingeschlafen dort,

Ihre Locken bedecken ihr Kleid.

18 Deutsche Romantik

Die hat eine Laute in der Hand,

Als ob sie im Schlafe spricht,

Mir ist, als hitt’ ich sie sonst gekannt —
Still, geh vorbei und wedk’ sie nicht.
Und wenn es dunkelt das Tal entlang,
Streift sie die Saiten sacht,

Das gibt einen wunderbaren Klang
Durch den Garten die ganze Nacht.
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Friblingsgruf
Es steht ein Berg in Feuer, Und auf dem héchsten Wipfel
In feurigem Morgenbrand, Steh ich und schau vom Baum:
Und auf des Berges Spitze O Welt, du schéne Welt du,
Ein Tannbaum iiberm Land. Man sieht dich vor Bliiten kaum!

Der letzte Grufl

Ich kam vom Walde hernieder,
Da stand noch das alte Haus,

Mein Liebchen, sie schaute wieder
Wie sonst zum Fenster hinaus. Und wuflte nicht, wer ich bin.

Sie hat einen andern genommen, Da droben noch stand ich am Baume,

Ich war drauflen in Schlacht und Sieg, Da rauschten die Wilder so sacht,

Nun ist alles anders gekommen, Mein Waldhorn, das klang wie im Traume,
Ich wollt’, ’s wiir wieder erst Krieg. Hiniiber die ganze Nacht.

Am Wege dort spielte ihr Kindlein, Und, als die Vigelein sangen,

Das glich ihr recht aufs Haar, Frithmorgens, sie weinte so sehr,

Ich kiifit's auf sein rotes Miindlein: Ich aber war weit schon gegangen,

.Gott segne dich immerdar!” Nun sieht sie mich nimmermehr.

Sie aber schaute erschrocken
Noch lange Zeit nach mir hin,
Und schiittelte sinnend die Locken

Aus: ,Das Leben eines Taugenichts”

Erstes Kapitel

Das Rad an meines Vaters Mithle brauste und rauschte schon wieder recht lustig, der
Schnee tropfelte emsig vom Dache, die Sperlinge zwitscherten und tummelten sich dazwischen;
ich saft auf der Tiirschwelle und wischte mir den Schlaf aus den Augen; mir war so recht wohl
in dem warmen Sonnenscheine. Da trat der Vater aus dem Hause; er hatte schon seit Tages-
anbruch in der Miihle rumort und die Schlafmiitze schief auf dem Kopfe, der sagte zu mir:
.Du Taugenichts! da sonnst du dich schon wieder und dehnst und redkst dir die Knochen
miide, und [dft mich alle Arbeit allein tun. Ich kann dich hier nicht linger fittern. Der Frith-
ling ist vor der Tiir, geh auch einmal hinaus in die Welt und erwirb dir selber dein Brot.” —
,Nun”, sagte ich, ,wenn ich ein Taugenichts bin, so ist's gut, so will ich in die Welt gehen
und mein Gliick machen.” Und eigentlich war mir das recht lieb, denn es war mir kurz vor-
her selber eingefallen, auf Reisen zu gehen, da ich die Goldammer, welche im Herbste und
Winter immer betritbt an unserem Fenster sang: ,Bauer, miet’ mich, Bauer, miet’ mich!” nun
in der schonen Frihlingszeit wieder ganz stolz und lustig vom Baume rufen horte: ,Bauer,
behalt deinen Dienst!” — Ich ging also in das Haus hinein und holte meine Geige, die ich
recht artig spielte, von der Wand, mein Vater gab mir noch einige Groschen Geld mit auf den
Weg, und so schlenderte ich durch das lange Dorf hinaus. Ich hatte recht meine heimliche
Freude, als ich da alle meine alten Bekannten und Kameraden rechts und links, wie gestern
und vorgestern.und immerdar, zur Arbeit hinausziehen, graben und pfliigen sah, wihrend
ich so in die freie Welt hinausstrich. Ich rief den armen Leuten nach allen Seiten recht stolz
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und zufrieden Adieus zu, aber es kiimmerte sich eben keiner sehr darum. Mir war es wie
ein ewiger Sonntag im Gemiite. Und als ich endlich ins freie Feld hinauskam, da nahm ich
meine liebe Geige vor und spielte und sang, auf der Landstrafle fortgehend:

Wem Gott will rechte Gunst erweisen, Die Bichlein von den Bergen springen,
Den schickt er in die weite Welt, Die Lerchen schwirren hoch vor Lust,
Dem will er seine Wunder weisen Was sollt’ ich nicht mit ihnen singen
In Berg und Wald und Strom und Feld. Aus voller Kehl’ und frischer Brust?

Den lieben Gott lafy’ ich nur walten;
Der Bachlein, Lerchen, Wald und Feld
Und Erd’ und Himmel kann erhalten,
Hat auch mein’ Sach’ aufs best’ bestellt!

Die Tragen, die zu Hause liegen,
Erquicket nicht das Morgenrot,

Sie wissen nur vom Kinderwiegen,
Von Sorgen, Last und Not um Brot.

Indem wie ich mich so umsehe, kémmt ein kostlicher Reisewagen ganz nahe an mich
heran, der mochte wohl schon einige Zeit hinter mir drein gefahren sein, ohne daf} ich es
merkte, weil mein Herz so voller Klang war, denn es ging ganz langsam, und zwei vornehme
Damen steckten die Kopfe aus dem Wagen und horten mir zu. Die eine war besonders schon
und jiinger als die andere, aber eigentlich gefielen sie mir alle beide. Als ich nun aufhdrte zu
singen, lief} die iltere stillhalten und redete mich holdselig an: ,Ei, lustiger Gesell, Er weifd
ja recht hiibsche Lieder zu singen.” Ich nicht zu faul dagegen: ,Euer Gnaden aufzuwarten,
witlt' ich noch viel schonere.” Darauf fragte sie mich wieder: ,Wohin wandert Er denn
schon so am frithen Morgen?” Da schimte ich mich, daf ich das selber nicht wufite, und
sagte dreist: ,Nach Wien”; nun sprachen beide miteinander in einer fremden Sprache, die ich
nicht verstand. Die jiingere schiittelte einige Male mit dem Kopfe, die andere lachte aber in
einem fort und rief mir endlih zu: ,Spring’ er nur hinten mit auf, wir fahren auch nach
Wien.” Wer war froher als ich! Ich machte eine Reverenz und war mit einem Sprunge hinter
dem Wagen, der Kutscher knallte, und wir flogen itber die glinzende Strafle fort, dafl mir der
Wind am Hut pfiff.

Hinter mir gingen nun Dorf, Girten und Kirchtiirme unter, vor mir neue Dorfer, Schlésser
und Berge auf, unter mir Saaten, Biische und Wiesen bunt voriiberfliegend, tiber mir unzéhlige
Lerchen in der klaren blauen Luft — ich schimte mich, laut zu schreien, aber innerlichst
jauchzte ich und strampelte und tanzte auf dem Wagentritt herum, daf ich bald meine Geige
verloren hitte, die ich unterm Arme hielt. Wie aber denn die Sonne immer hoher stieg,
rings am Horizont schwere weifle Mittagswolken aufstiegen und alles in der Luft und auf
der weiten Fliche so leer und schwiil und still wurde tiber den leise wogenden Kornfeldern,
da fiel mir erst wieder mein Dorf ein und mein Vater und unsere Miihle, wie es da so heimlich
kith] war an dem schattigen Weiher, und dafl nun alles so weit, weit hinter mir lag. Mir war
dabei so kurios zumute, als mif}t’ ich wieder umkehren; ich steckte meine Geige zwischen
Rodk und Weste, setzte mich voller Gedanken auf den Wagentritt hin und schlief ein.

Als ich die Augen aufschlug, stand der Wagen still unter hohen Lindenbdumen, hinter
denen eine breite Treppe zwischen Siulen in ein prichtiges Schlof} fithrte. Seitwirts durch die
Baume sah ich die Tiirme von Wien. Die Damen waren, wie es schien, lingst ausgestiegen,
die Pferde abgespannt. Ich erschrak sehr, da ich auf einmal so allein saf3, und sprang geschwind
in das Schlof} hinein, da horte ich von oben aus dem Fenster lachen.

In diesem Schlosse ging es mir wunderlich. Zuerst, wie ich mich in der weiten, kiihlen
Vorhalle umschaue, klopft mir jemand mit dem Stocke auf die Schulter. Ich kehre mich schnell
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um, da steht ein groffer Herr in Staatskleidern, ein breites Bandelier von Gold und Seide bis
an die Hiiften iibergehingt, mit einem oben versilberten Stabe in der Hand und einer aufler-
ordentlich langen gebogenen kurfiirstlichen Nase im Gesichte, breit und prichtig wie ein auf-
geblasener Puter, der mich fragt, was ich hier will. Ich war ganz verblifft und konnte vor
Schreck und Erstaunen nichts hervorbringen. Darauf kamen mehrere Bedienten die Treppe
herauf- und heruntergerannt, die sagten gar nichts, sondern sahen mich nur von oben bis
unten an. Sodann kam eine Kammerjungfer (wie ich nachher horte) gerade auf mich los
und sagte: ich wire ein scharmanter Junge, und die gnidigste Herrschaft liefle mich fragen,
ob ich hier als Gértnerbursche dienen wollte? — Ich griff nach der Weste; meine paar
Groschen, weifl Gott, sie miissen beim Herumtanzen auf dem Wagen aus der Tasche
gesprungen sein, waren weg, ich hatte nichts als mein Geigenspiel, fiir das mir iiberdies auch
der Herr mit dem Stabe, wie er mir im Vorbeigehen sagte, nicht einen Heller geben wollte.
Ich sagte daher in meiner Herzensangst zu der Kammerjungfer: ja! noch immer die Augen
von der Seite auf die unheimliche Gestalt gerichtet, die immerfort wie der Perpendikel einer
Turmuhr in der Halle auf und ab wandelte und eben wieder majestitisch und schauerlich aus
dem Hintergrunde heraufgezogen kam. Zuletzt kam endlich der Girtner, brummte was von
Gesindel und Bauernliimmel unterm Bart und fithrte mich nach dem Garten, wihrend er mir
unterwegs noch eine lange Predigt hielt: wie ich nur fein nitchtern und arbeitsam sein, nicht
in der Welt herumvagieren, keine brotlosen Kiinste und unniitzes Zeug treiben solle, da
konnt” ich es mit der Zeit noch einmal zu was Rechtem bringen. — Es waren noch mehr sehr
hitbsche, gutgesetzte, niitzliche Lehren, ich habe nur seitdem fast alles wieder vergessen.
Uberhaupt weif3 ich eigentlich gar nicht recht, wie das alles so gekommen war, ich sagte nur
immerfort zu allem: ja — denn mir war wie einem Vogel, dem die Fligel begossen worden
sind. — So war ich denn, Gott sei Dank, im Brote.

In dem Garten war schén leben, ich hatte tiglich mein warmes Essen vollauf und mehr
Geld, als ich zum Weine brauchte, nur hatte ich leider ziemlich viel zu tun. Auch die Tempel,
Lauben und schénen griinen Ginge, das gefiel mir alles recht gut, wenn ich nur hitte ruhig
drin herumspazieren konnen und verniinftig diskurrieren, wie die Herren und Damen, die
alle Tage dahinkamen. Sooft der Gértner fort und ich allein war, zog ich sogleich mein
kurzes Tabakspfeifchen heraus, setzte mich hin und sann auf schéne héfliche Redensarten, wie
ich die eine junge schéne Dame, die mich in das Schlof3 mitbrachte, unterhalten wollte, wenn
ich ein Kavalier wire und mit ihr hier herumginge. Oder ich legte mich an schwiilen Nach-
mittagen auf den Riicken hin, wenn alles so still war, dafl man nur die Bienen sumsen horte,
und sah zu, wie iiber mir die Wolken nach meinem Dorfe zuflogen und die Griser und
Blumen sich hin und her bewegten, und gedachte an die Dame, und da geschah es denn
oft, dafl die schéne Frau mit der Gitarre oder einem Buche in der Ferne wirklich durch den
Garten zog, so still, grofl und freundlich wie ein Engelsbild, so daf} ich nicht recht wuflte,
ob ich triumte oder wadhte.

So sang ich auch einmal, wie ich eben bei einem Lusthause zur Arbeit vorbeiging, fiir
mich hin:

Wohin ich geh’ und schaue,
In Feld und Wald und Tal,
Vom Berg' ins Himmelsblaue,
Vielschéne gnid’ge Fraue,
Griify’ ich dich tausendmal.
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Da seh’ ich aus dem dunkelkithlen Lusthause zwischen den halb gedffneten Jalousien und
Blumen, die dort standen, zwei schone, junge, frische Augen hervorfunkeln. Ich war ganz er-
schrocken, ich sang das Lied nicht aus, sondern ging, ohne mich umzusehen, fort an die Arbeit.

Abends, es war gerade an einem Sonnabend, und ich stand eben in der Vorfreude
kommenden Sonntags mit der Geige im Gartenhause am Fenster und dachte noch an die
funkelnden Augen, da kommt auf einmal die Kammerjungfer durch die Diammerung daher-
gestrichen. ,,Da schickt Euch die vielschone gnidige Frau was, das sollt Thr auf ihre Gesundheit
trinken. Eine gute Nacht auch!” Damit setzte sie mir fix eine Flasche Wein aufs Fenster und
war sogleich wieder zwischen den Blumen und Hedken verschwunden wie eine Eidechse.

Ich aber stand noch lange vor der wundersamen Flasche und wufite nicht, wie mir ge-
schehen war. — Und hatte ich vorher lustig die Geige gestrichen, so spielt’ und sang ich jetzt
erst recht und sang das Lied von der schonen Frau ganz aus und alle meine Lieder, die ich
nur wuflte, bis alle Nachtigallen drauflen erwachten und Mond und Sterne schon lange itiber
dem Garten standen. Ja, das war einmal eine gute, schone Nacht!

Es wird keinem an der Wiege gesungen, was kiinftig aus ihm wird, eine blinde Henne
findet manchmal auch ein Korn, wer zuletzt lacht, lacht am besten, unverhofft kommt oft, der
Mensch denkt und Gott lenkt, so meditiert’ ich, als ich am folgenden Tage wieder mit meiner
Pfeife im Garten safl und es mir dabei, da ich so aufmerksam an mir heruntersah, fast vor-
kommen wollte, als wire ich doch eigentlich ein rechter Lump. — Ich stand nunmehr, ganz
wider meine sonstige Gewohnheit, alle Tage sehr zeitig auf, ehe sich noch der Girtner und
die andern Arbeiter rithrten. Da war es so wunderschon drauflen im Garten, Die Blumen,
die Springbrunnen, die Rosenbiische und der ganze Garten funkelten von der Morgensonne
wie lauter Gold und Edelstein. Und in den hohen Buchenalleen, da war es noch so still, kiihl
und andichtig wie in einer Kirche, nur die Vogel flatterten und pickten auf dem Sande. Gleich
vor dem Schlosse, gerade unter den Fenstern, wo die schone Frau wohnte, war ein blithender
Strauch. Dorthin ging ich dann immer am frithesten Morgen und dudkte mich hinter die
Aste, um so nach den Fenstern zu sehen, denn mich im Freien zu produzieren, hatte ich keine
Courage. Da sah ich nun allemal die allerschénste Dame noch heifl und halb verschlafen im
schneeweiflen Kleide an das offene Fenster hervortreten. Bald flocht sie sich die dunkel-
braunen Haare und lief} dabei die anmutig spielenden Augen tiber Busch und Garten ergehen,
bald bog und band sie die Blumen, die vor ihrem Fenster standen, oder sie nahm auch die
Gitarre in den weiflen Arm und sang dazu so wundersam iiber den Garten hinaus, dafl sich
mir noch das Herz umwenden will vor Wehmut, wenn mir eins von den Liedern bisweilen
einfillt — und ach, das alles ist schon lange her!

So dauerte das wohl iiber eine Wodhe. Aber das eine Mal, sie stand gerade wieder am
Fenster, und alles war stille ringsumher, fliegt mir eine fatale Fliege in die Nase, und ich gebe
mich an ein erschrediliches Niesen, das gar nicht enden will. Sie legt sich weit zum Fenster
hinaus und sieht mich Armsten hinter dem Strauche lauschen. — Nun schimte ich mich und
kam viele Tage nicht hin.

Endlich wagte ich es wieder, aber das Fenster blieb diesmal zu, ich saf8 vier, fiinf, sechs
Morgen hinter dem Strauche, aber sie kam nicht wieder ans Fenster. Da wurde mir die Zeit
lang, ich fafite ein Herz und ging nun alle Morgen frank und frei lings dem Schlosse unter
allen Fenstern hin. Aber die liebe, schéne Frau blieb immer und immer aus. FEine Stredke
weiter sah ich dann immer die andere Dame am Fenster stehen. Ich hatte sie sonst so genau
noch niemals gesechen. Sie war wahrhaftig recht schon rot und didk und gar prichtic und
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hoffartig anzusehen, wie eine Tulipane. Ich machte ihr immer ein tiefes Kompliment, und,
ich kann nicht anders sagen, sie dankte mir jedesmal und nickte und blinzelte mit den
Augen dazu ganz auflerordentlich héflich. — Nur ein einziges Mal glaub’ ich gesehen zu
haben, dafl auch die Schéne an ihrem Fenster hinter der Gardine stand und versteckt hervor-
guckte.

Viele Tage gingen jedoch ins Land, ohne daf} ich sie sah. Sie kam nicht mehr in den
Garten, sie kam nicht mehr ans Fenster. Der Girtner schalt mich einen faulen Bengel, ich
war verdriefllich, meine eigene Nasenspitze war mir im Wege, wenn ich in Gottes freie Welt
hinaussah.

So lag ich eines Sonntags nachmittag im Garten und &rgerte mich, wie ich so in die
blauen Wolken meiner Tabakspfeife hinaussah, dafl ich mich nicht auf ein anderes Handwerk
gelegt und mich also morgen nicht auch wenigstens auf einen blauen Montag zu freuen
hitte. Die andern Burschen waren indes alle wohlausstaffiert nach den Tanzboden in der
nahen Vorstadt hinausgezogen. Da wallte und wogte alles im Sonntagsputze in der warmen
Luft zwischen den lichten Hiusern und wandernden Leierkasten schwirmend hin und zurtick.
[ch aber safl wie eine Rohrdommel im Schilfe eines einsamen Weihers im Garten und
schaukelte mich auf dem Kahne, der dort angebunden war, wihrend die Vesperglocken aus
der Stadt itber den Garten heriiberschallten und die Schwine auf dem Wasser langsam neben
mir hin und her zogen. Mir war zum Sterben bange.

Wihrenddes horte ich von weitem allerlei Stimmen, lustiges Durcheinandersprechen und
Lachen, immer niher und niher, dann schimmerten rote und weifle Tiicher, Hiite und Federn
durchs Griine, auf einmal kommt ein heller, lichter Haufen von jungen Herren und Damen
vom Schlosse iitber die Wiese auf mich los, meine beiden Damen mitten unter ihnen. Ich
stand auf und wollte weggehen, da erblickte mich die iltere von den schonen Damen. ,Ei, das
ist ja wie gerufen”, rief sie mir mit lachendem Munde zu, ,fahr” Er uns dodh an das jenseitige
Ufer tiber den Teich!” Die Damen stiegen nun eine nach der andern vorsichtig und furchtsam
in den Kahn, die Herren halfen ihnen dabei und machten sich ein wenig grof} mit ihrer Kiihn-
heit auf dem Wasser. Als sich darauf die Frauen alle auf die Seitenbinke gelagert hatten,
stie ich vom Ufer. Einer von den jungen Herren, der ganz vorn stand, fing unmerklich an
zu schaukeln. Da wandten sich die Damen furchtsam hin und her, einige schrien gar. Die
schone Frau, welche eine Lilie in der Hand hielt, saf8 dicht am Bord des Schiffleins und sah still
lichelnd in die klaren Wellen hinunter, die sie mit der Lilie berithrte, so dafi ihr ganzes
Bild zwischen den widerscheinenden Wolken und Biumen im Wasser noch einmal zu sehen
war, wie ein Engel, der leise durch den tiefen blauen Himmelsgrund zieht.

Wie ich noch so auf sie hinsehe, fallt’s auf einmal der andern lustigen Dicken von meinen
zwei Damen ein, ich sollte ihr wihrend der Fahrt eins singen. Geschwind dreht sich ein sehr
zierlicher, junger Herr mit einer Brille auf der Nase, der neben ihr safs, zu ihr herum, kifit ihr
sanft die Hand und sagt: ,Ich danke lhnen fiir den sinnigen Einfall! ein Volkslied, gesungen
vom Volke in freiem Felde und Walde, ist ein Alpenrdslein auf der Alpe selbst — die
Wunderhorner sind nur Herbarien —, ist die Seele der Nationalseele.” Ich aber sagte, ich
wisse nichts zu singen, was fiir solche Herrschaften schon genug wire. Da sagte die
schnippische Kammerjungfer, die mit einem Korbe voll Tassen und Flaschen hart neben mir
stand, und die ich bis jetzt noch gar nicht bemerkt hatte: ,Weifl Er doch ein recht hiibsches
Liedchen von einer vielschénen Fraue.” — ,Ja, ja, das sing’ Er nur recht dreist weg”, rief
darauf sogleich die Dame wieder. Ich wurde iiber und iiber rot. — Indem blickte auch die
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schéne Frau auf einmal vom Wasser auf und sah mich an, dafl es mir durch Leib und Seele
ging. Da besann ich mich nicht lange, fafite ein Herz und sang so recht aus voller Brust und

Lust:

Wohin ich geh’ und schaue,
In Feld und Wald und Tal,
Vom Berg’ hinab in die Aue:
Vielschéne, hohe Fraue,
Gritft’ ich dich tausendmal.

In meinem Garten find’ ich
Viel Blumen, schén und fein,
Viel Krinze wohl draus wind’ ich,

Ihr darf ich keinen reichen,
Sie ist zu hoch und schén,
Die miissen alle verbleichen,
Die Liebe nur ohnegleichen
Bleibt ewig im Herzen stehn.

Ich schein’ wohl froher Dinge
Und schaffe auf und ab,
Und ob das Herz zerspringe,
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Und tausend Gedanken bind’ ich
Lind Griile mit darein.

Ich grabe fort und singe
Und grab’ mir bald mein Grab.

Wir stieen ans Land, die Herrschaften stiegen alle aus, viele von den jungen Herren
hatten midh, ich bemerkte es wohl, wihrend ich sang, mit listigen Mienen und Fliistern ver-
spottet vor den Damen. Der Herr mit der Brille fafite mich im Weggehen bei der Hand und
sagte mir, ich weif} selbst nicht mehr was, die iltere von meinen Damen sah mich sehr freund-
lich an. Die schéne Frau hatte wihrend meines ganzen Liedes die Augen niedergeschlagen und
ging nun auch fort und sagte gar nichts. — Mir aber standen die Trénen in den Augen schon,
wie ich noch sang, das Herz wollte mir zerspringen von dem Liede vor Scham und vor
Schmerz, es fiel mir jetzt auf einmal alles recht ein, wie sie so schon ist und ich so arm bin
und verspottet und verlassen von der Welt — und als sie alle hinter den Biischen verschwunden
waren, da konnte ich mich nicht langer halten, ich warf mich in das Gras und weinte bitterlich.

Siebentes Kapitel

Ich war Tag und Nacht eilig fortgegangen, denn es sauste mir lange in den Ohren, als
kimen die von dem Berge mit ihrem Rufen, mit Fackeln und langen Messern noch immer
hinter mir drein. Unterwegs erfuhr ich, dafl ich nur noch ein paar Meilen von Rom wire. Da
erschrak ich ordentlich vor Freude. Denn von dem prichtigen Rom hatte ich schon zu Hause
als Kind viel wunderbare Geschichten gehort, und wenn ich dann an Sonntagnachmittagen vor
der Miihle im Grase lag und alles ringsum so stille war, da dachte ich mir Rom wie die
ziehenden Wolken iiber mir, mit wundersamen Bergen und Abgriinden am blauen Meere, und
goldenen Toren und hohen glinzenden Tiirmen, von denen Engel in goldenen Gewandern
sangen. — Die Nacht war schon wieder lange hereingebrochen, und der Mond schien préchtig,
als ich endlich auf einem Hiigel aus dem Walde heraustrat, und auf einmal die Stadt in der
Ferne vor mir sah. — Das Meer leuchtete von weitem, der Himmel blitzte und funkelte
uniibersehbar mit unzihligen Sternen, darunter lag die heilige Stadt, von der man nur einen
langen Nebelstreif erkennen konnte wie ein eingeschlafener Lowe auf der stillen Erde, und
Berge standen daneben wie dunkle Riesen, die ihn bewachten.

Ich kam nun zuerst auf eine grofle, einsame Heide, auf der es so grau und still war wie
im Grabe. Nur hin und her stand ein altes, verfallenes Gemauer oder ein trockener, wunder-
bar gewundener Strauch; manchmal schwirrten Nachtvogel durch die Luft, und mein eigener
Schatten strich immerfort lang und dunkel in der Einsamkeit neben mir her. Sie sagen, daf} hier
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eine uralte Stadt und die Frau Venus begraben liegt, und die alten Heiden zuweilen noch aus
ihren Gribern heraufsteigen und bei stiller Nacht tiber die Heide gehen und die Wanderer
verwirren. Aber ich ging immer gerade fort und lieff mich nichts anfechten. Denn die Stadt
stieg immer deutlicher und prichtiger vor mir herauf, und die hohen Burgen und Tore und
goldenen Kuppeln glinzten so herrlich im hellen Mondscheine, als stinden wirklich die Engel
in goldenen Gewindern auf den Zinnen und singen durch die stille Nacht heriiber.

So zog ich denn endlich erst an kleinen Héiusern vorbei, dann durch ein prichtiges Tor in
die berithmte Stadt Rom hinein. Der Mond schién zwischen den Palisten, als wire es heller
Tag, aber die Straflen waren schon alle leer, nur hin und wieder lag ein lumpiger Kerl, wie ein
Toter, in der lauen Nacht auf den Marmorschwellen und schlief. Dabei rauschten die Brunnen
auf den stillen Plitzen, und die Gérten an der Strafle siuselten dazwischen und erfiillten die
Luft mit erquickenden Diiften.

Wie ich nun eben so weiter fortschlendere, und vor Vergniigen, Mondschein und Wohl-
geruch gar nicht weif}, wohin ich mich wenden soll, a3t sich tief aus dem einen Garten eine
Gitarre horen. Mein Gott, denk’ ich, da ist mir wohl der tolle Student mit dem langen Uber-
rodke heimlich nachgesprungen! Dariiber fing eine Dame in dem Garten an, tiberaus lieblich
zu singen. Ich stand ganz wie bezaubert, denn es war die Stimme der schonen gniddigen Frau
und dasselbe welsche Liedchen, das sie gar oft zu Hause am offenen Fenster gesungen hatte.

Da fiel mir auf einmal die schéne alte Zeit mit solcher Gewalt aufs Herz, daf} ich bitterlich
hitte weinen mogen, der stille Garten vor dem Schlosse in frither Morgenstunde, und wie ich
da hinter dem Strauche so gliickseliz war, ehe mir die dumme Fliege in die Nase flog. Ich
konnte mich nicht linger halten. Ich kletterte auf den wvergoldeten Zieraten tiber das Gittertor
und schwang mich in den Garten hinunter, woher der Gesang kam. Da bemerkte ich, daf} eine
schlanke weifle Gestalt von fern hinter einer Pappel stand und mir erst verwundert zusah, als
ich tiber das Gitterwerk kletterte, dann aber auf einmal so schnell durch den dunklen Garten
nach dem Hause zuflog, dafl man sie im Mondscheine kaum fiifeln sehen konnte. ,Das war
sie selbst!” rief ich aus, und das Herz schlug mir vor Freude, denn ich erkannte sie gleich an
den kleinen, geschwinden Fiifichen wieder. Es war nur schlimm, daf} ich mir beim Herunter-
springen vom Gartentore den rechten Fufl etwas vertreten hatte, ich mufite daher erst ein
paarmal mit dem Beine schlenkern, ehe ich zu dem Hause nachspringen konnte. Aber da hatten
sie unterdes Tiir und Fenster fest verschlossen. Ich klopfte ganz bescheiden an, horchte und
klopfte wieder. Da war es nicht anders, als wenn es drinnen leise fliisterte und kicherte, ja
einmal kam es mir vor, als wenn zwei helle Augen zwischen den Jalousien im Mondscheine
hervorfunkelten. Dann war auf einmal wieder alles still,

Sie weifd nur nicht, dafl ich es bin, dachte ich, zog die Geige, die ich allzeit bei mir trage,
hervor, spazierte damit auf dem Gange vor dem Hause auf und nieder, und spielte und sang
das Lied von der schénen Frau, und spielte voll Vergniigen alle meine Lieder durch, die ich
damals in den schonen Sommernichten im Schlofigarten oder auf der Bank vor dem Zollhause
gespielt hatte, daf} es weit bis in die Fenster des Schlosses hintiberklang. — Aber es half alles
nichts, es rithrte und regte sich niemand im ganzen Hause. Da steckte ich endlich meine Geige
traurig ein und legte mich auf die Schwelle vor der Haustiir hin, denn ich war sehr miide von
dem langen Marsche. Die Nacht war warm, die Blumenbeete vor dem Hause dufteten lieblich,
eine Wasserkunst weiter unten im Garten plitscherte immerfort dazwischen. Mir triumte von
himmelblauen Blumen, von schénen, dunkelgriinen, einsamen Griinden, wo Quellen rauschten
und Bichlein gingen und bunte Vogel wunderbar sangen, bis ich endlich fest einschlief.
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Als ich aufwadhte, rieselte mir die Morgenluft durch alle Glieder. Die Vigel waren schon
wach und zwitscherten auf den Biumen um mich herum, als ob sie mich fiir'n Narren haben
wollten. Ich sprang rasch auf und sah mich nach allen Seiten um. Die Wasserkunst im Garten
rauschte noch immerfort, aber in dem Hause war kein Laut zu vernehmen. Ich guckte durch
die griinen Jalousien in das eine Zimmer hinein. Da war ein Sofa und ein grofler runder Tisch mit
grauer Leinwand verhangen, die Stithle standen alle in grofler Ordnung und unverriickt an
den Wianden herum; von auflen aber waren die Jalousien an allen Fenstern heruntergelassen,
als wire das ganze Haus schon seit vielen Jahren unbewohnt. — Da iiberfiel mich ein ordent-
liches Grausen vor dem einsamen Hause und Garten und vor der gestrigen weiflen Gestalt. Ich
lief, ohne mich weiter umzusehen, durch die stillen Lauben und Géange und kletterte geschwind
wieder an dem Gartentore hinauf. Aber da blieb ich wie verzaubert sitzen, als ich auf einmal
von dem hohen Gitterwerke in die préchtige Stadt hinunter sah. Da blitzte und funkelte die
Morgensonne weit iiber die Dicher und in die langen, stillen Straflen hinein, dafl ich laut auf-
jauchzen mufite und voller Freude auf die Strale hinunter sprang.

Aber wohin sollt’ ich mich wenden in der groflen, fremden Stadt? Auch ging mir die
konfuse Nacht und das welsche Lied der schénen gnidigen Frau von gestern noch immer im
Kopfe hin und her. Ich setzte mich endlich auf den steinernen Springbrunnen, der mitten auf
dem einsamen Platze stand, wusch mir in dem klaren Wasser die Augen hell und sang dazu:

Wenn ich ein Véglein wir’,

Ich wiifit’ wohl, wovon ich singe,

Und auch zwei Fliiglein hitt’,

Ich wiifit" wohl, wohin ich mich schwange!

,Ei, lustiger Gesell, du singst ja wie eine Lerche beim ersten Morgenstrahle!” sagte da auf
einmal ein junger Mann zu mir, der wihrend meines Liedes an den Brunnen herangetreten
war. Mir aber, da ich so unverhofft deutsch sprechen hérte, war es nicht anders im Herzen,
als wenn die Clodke aus meinem Dorfe am stillen Sonntagsmorgen plétzlich zu mir heriiber-
klinge. ,Gott willkommen, bester Herr Landsmann!” rief ich aus und sprang voller Ver-
gniigen von dem steinernen Brunnen herab. Der junge Mann lichelte und sah mich von oben
bis unten an. ,Aber was treibt Ihr denn eigentlich hier in Rom?2” fragte er endlich. Da wufite
ich nun nicht gleich, was ich sagen sollte, denn dafl ich soeben der schénen gnidigen Frau
nachspriange, mocht’ ich thm nicht sagen. ,Ich treibe”, erwiderte ich, ,mich selbst ein bifichen

herum, um die Welt zu sehen.” — ,So so!” versetzte der junge Mann und lachte laut auf,
,da haben wir ja ein Metier. Das tu’ ich eben auch, um die Welt zu sehen und hinterdrein
abzumalen.” — ,Also ein Maler!” rief ich frohlich aus, denn mir fiel dabei Herr Leonhard

und Guido ein. Aber der Herr lieff mich nicht zu Worte kommen. ,Ich denke”, sagte er, ,du
gehst mit und frithstiickst bei mir, da will ich dich selbst abkonterfeien, daff es eine Freude
sein soll!” — Das lief8 ich mir gern gefallen, und wanderte nun mit dem Maler durch die leeren
Straflen, wo nur hin und wieder erst einige Fensterladen aufgemacht wurden und bald ein
Paar weifle Arme, bald ein verschlafenes Gesichtchen in die frische Morgenluft hinausguckte.

Er fithrte mich lange hin und her durch eine Menge konfuser, enger und dunkler Gassen,
bis wir endlich in ein altes verriuchertes Haus hineinhuschten. Dort stiegen wir eine finstere
Treppe hinauf, dann wieder eine, als wenn wir in den Himmel hineinsteigen wollten. Wir
standen nun unter dem Dache vor einer Tiir still, und der Maler fing an, in allen Taschen vorn
und hinten mit grofler Eilfertigkeit zu suchen. Aber er hatte heute frith vergessen zuzuschlieflen
und den Schliissel in der Stube gelassen. Denn er war, wie er mir unterwegs erzihlte, noch vor
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Tagesanbruch vor die Stadt hinausgegangen, um die Gegend bei Sonnenaufgang zu betrachten.
Er schitttelte nur mit dem Kopfe und stief§ die Tiir mit dem Fufle auf.

Das war eine lange, lange grofle Stube, dafl man darin hétte tanzen kénnen, wenn nur nicht
auf dem Fuflboden alles vollgelegen hitte. Aber da lagen Stiefel, Papiere, Kleider, umge-
worfene Farbentopfe, alles durcheinander; in der Mitte der Stube standen grofle Geriiste, wie
man zum Birnenabnehmen braucht, ringsum an der Wand waren grofle Bilder angelehnt. Auf
einem langen, holzernen Tische war eine Schiissel, worauf neben einem Farbenkleckse Brot
und Butter lag. Eine Flasche Wein stand daneben.

#Nun efit und trinkt erst, Landsmann!” rief mir der Maler zu. — Ich wollte mir auch
sogleich ein paar Butterschnitten schmieren, aber da war wieder kein Messer da. Wir mufiten
erst lange in den Papieren auf dem Tische herumrascheln, ehe wir es unter einem groflen
Pakete endlich fanden. Darauf rif} der Maler das Fenster auf, daf} die frische Morgenluft froh-
lich das ganze Zimmer durchdrang. Das war eine herrliche Aussicht weit tiber die Stadt weg in
die Berge hinein, wo die Morgensonne lustig die weiflen Landhiuser und Weingirten beschien.
— ,Vivat unser kithlgriines Deutschland da hinter den Bergen!” rief der Maler aus und trank
dazu aus der Weinflasche, die er mir dann hinreichte. Ich tat ihm héflich Bescheid und grifite
in meinem Herzen die schone Heimat in der Ferne noch viel tausendmal.

Der Maler aber hatte unterdes das holzerne Geriist, worauf ein sehr grofies Papier auf-
gespannt war, naher an das Fenster herangeriickt. Auf dem Papiere war blofl mit groflen,
schwarzen Strichen eine alte Hiitte gar kiinstlich abgezeichnet. Darin safl die heilige Jungfrau
mit einem itberaus schonen, freudigen und doch recht wehmiitigen Gesichte. Zu ihren Fiiflen
auf einem Nestlein von Stroh lag das Jesuskind, sehr freundlich, aber mit groflen ernsthaften
Augen. Drauflen auf der Schwelle der offenen Hiitte aber knieten zwei Hirtenknaben mit Stab
und Tasche, — ,Siehst du”, sagte der Maler, ,dem einen Hirtenknaben da will ich deinen
Kopf aufsetzen, so kommt dein Gesicht doch auch etwas unter die Leute, und will's Gott,
sollen sie sich daran noch erfreuen, wenn wir beide schon lange begraben sind und selbst so
still und frohlich vor der heiligen Mutter und ihrem Sohne knien, wie die gliicklichen Jungen
hier.” — Darauf ergriff er einen alten Stuhl, von dem ihm aber, da er ihn aufheben wollte,
die halbe Lehne in der Hand blieb. Er pafite ihn geschwind wieder zusammen, schob ihn vor
das Geriist hin, und ich mufite mich nun daraufsetzen und mein Gesicht etwas von der Seite
nach dem Maler zu wenden. — So saf ich ein paar Minuten ganz still, ohne mich zu rithren.
Aber ich weifd nicht, zuletzt konnte ich’s gar nicht recht aushalten, bald juckte mich’s da, bald
juckte mich’s dort. Auch hing mir gerade gegeniiber ein zerbrochener halber Spiegel, da mufit’
ich immerfort hineinsehen, und machte, wenn er eben malte, aus Langerweile allerlei
Gesichter und Grimassen. Der Maler, der es bemerkte, lachte endlich laut auf und winkte mir
mit der Hand, dafl ich wieder aufstehen sollte. Mein Gesicht auf dem Hirten war auch schon
fertig und sah so klar aus, dafl ich mir ordentlich selber gefiel.

Er zeichnete nun in der frischen Morgenkithle immer fleiflig fort, wihrend er ein Liedchen
dazu sang und zuweilen durch das offene Fenster in die prichtige Gegend hinausblickte. Ich
aber schnitt mir unterdes noch eine Butterstulle und ging damit im Zimmer auf und ab und
besah mir die Bilder, die an der Wand aufgestellt waren. Zwei darunter gefielen mir ganz
besonders gut. ,Habt Ihr die auch gemalt?” fragte ich den Maler. ,Warum nicht gar!”
erwiderte er, ,die sind von den berithmten Meistern Leonardo da Vinci und Guido Reni —
aber da weiflit du ja doch nichts davon!” — Mich drgerte der Schlufl der Rede. ,Oh”, versetzte
ich gelassen, ,die beiden Meister kenne ich wie meine eigene Tasche.” — Da machte er grofle
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Augen. ,Wieso2” fragte er geschwind. ,Nun”, sagte ich, ,bin ich nicht mit ihnen Tag und
Nacht fortgereist, zu Pferde und zu Fufl und zu Wagen, dall mir der Wind am Hute pfiff,
und hab’ sie alle beide in der Schenke verloren, und bin dann allein in ihrem Wagen mit
Extrapost immer weiter gefahren, dal der Bombenwagen immerfort auf zwei Ridern iiber die
entsetzlichen Steine flog, und” — ,Oho! Oho!” unterbrach mich der Maler, und sah mich
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starr an, als wenn er mich fiir verriickt hielte. Dann aber brach er plotzlich in ein lautes Ge-
Jichter aus. ,Ach”, rief er, ,nun versteh’ ich erst, du bist mit zwei Malern gereist, die Guido

und Leonhard hieflen?” — Da ich das bejahte, sprang er rasch auf und sah mich nochmals
von oben bis unten ganz genau an. ,lch glaube gar”, sagte er, ,am Ende — spielst du die
Violine?” — Ich schlug auf meine Rocktasche, dafl die Geige darin einen Klang gab. — ,Nun

wahrhaftig”, versetzte der Maler, ,da war eine Grifin aus Deutschland hier, die hat sich in
allen Winkeln von Rom nach den beiden Malern und nach einem jungen Musikanten mit der
Geige erkundigen lassen.” — ,Eine junge Grafin aus Deutschland?” rief ich voller Entziiden
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aus, ,ist der Portier mit2” — ,Ja, das weif} ich alles nicht”, erwiderte der Maler, ,ich sah sie
nur einigemal bei einer Freundin von ihr, die aber auch nicht in der Stadt wohnt. — Kennst
du die?” fuhr er fort, indem er in einem Winkel pl6tzlich eine Leinwanddedke von einem
grofien Bilde in die Hohe hob. Da war mir’s doch nicht anders, als wenn man in einer finstern
Stube die Laden aufmacht und einem die Morgensonne auf einmal iiber die Augen blitzt, es
war — die schéne gnidige Frau! — Sie stand in einem schwarzen Samtkleide im Garten und
hob mit einer Hand den Schleier vom Gesichte und sah still und freundlich in eine weite,
prichtige Gegend hinaus. Je linger ich hinsah, je mehr kam es mir vor, als wire es der Garten
am Schlosse, und die Blumen und Zweige wiegten sich leise im Winde, und unten in der Tiefe
sihe ich mein Zollhduschen und die Landstrafle weit durchs Griine und die Donau und die
fernen blauen Berge.

»ole ist’s, sie ist’s!” rief ich endlich, erwischte meinen Hut und rannte rasch zur Tiir hin-
aus, die vielen Treppen hinunter und hérte nur noch, dafl mir der verwunderte Maler nach-
schrie, ich sollte gegen Abend wiederkommen, da kénnten wir vielleicht mehr erfahren!

1

Aus: ,Die Glucksritter”
1. Suppius und Klarinett

Der Abend funkelte iiber die Felder, eine Reisekutsche fuhr rasch die glinzende Strafle
entlang, der Staub wirbelte, der Postillion blies, hinten auf dem Wagentritte aber stand ver-
eniigt ein junger Bursch, der im Wandern heimlich aufgestiegen, bald auf den Zehen lang-
gestreckt, bald sich dudkend, damit die im Wagen ihn nicht bemerkten. Und hinter ihm ging
die Sonne unter und vor ihm der Mond auf, und manchmal, wenn der Wald sich teilte, sah er
von ferne Fenster glitzern im Abendgolde, dann einen Turm zwischen den Wipfeln und weifle
Schornsteine und Dacher immer mehr und mehr, es mufite eine Stadt ganz in der Nihe sein.
Da zog er geschwind die Armel seines Rodkes tiefer Giber die Handgelenke, denn er hatte ihn
ausgewachsen, auch war derselbe schon etwas ditnn und spannte {iber dem Riicken. Im Walde
neben ihm aber war ein grofies Gefunkel und Zwitschern und Himmern von den Spechten, bald
da, bald dort, als wollten sie ihn necken, und die Eichkitzchen gudkten um die Stimme nach
ihm, und die Schwalben kreuzten jauchzend tiber den Weg: Kiwitt, kiwitt, was hat dein Rock
fiir einen schénen Schnitt!

So ging’s wie im Fluge fort, es wurde allmihlich dunkel, jetzt klangen schon deutlich die
Abendglocken iiber den Wald heriiber. Sind wir bald dort? fragte eine wunderliebliche Stimme
aus dem Wagen. — Gleich, gleich, antwortete rasch der Bursch, der sich in der Freude ver-
gessen; da bemerkten sie ihn erst alle, Wart’, ich will dir herunterhelfen! rief der Postillion
und hieb mit der Peitsche zuriick nach ihm, eine Hand haspelte eifrig von innen am Wagen-
fenster. Indem aber fuhren sie eben an einer Gartenmauer hin, iiber die der Ast eines Apfel-
baumes weit herauslangte, der Bursch hatte ihn schon gefaflt und schwang sich behend auf
die Mauer und von der Mauer auf den Baum. Dariiber 6ffnete sich das Glasfenster der
Kutsche, ein junges Midchengesichtchen gudite neugierig hervor. Gott, wie ist die schon! rief
der Bursch und schiittelte aus Leibeskriften den Baum vor Lust, dafl der Wagen im Vorbei-
fliegen ganz von Bliiten verschneit war. Uber dem Schiitteln aber flog ithm droben der Hut
vom Kopfe, er wollte ihn haschen, dartiber verlor er sein Biindel, und eh’ er sich’s versah,
fuhren Hut und Biindel und Bursch prasselnd zwischen den Zweigen in den fremden Garten.
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Jetzt tat’s plotzlich unten einen lauten Schrei, er aber erschrak am allermeisten, denn als
er aufblickte, bemerkte er in der Dunkelheit eine Dame und einen Herrn dicht vor sich, die
dort zu lustwandeln schienen. Da ruft ihm aber zu seinem Erstaunen auch schon der Herr
lachend entgegen: ,Nun endlich, endlich, willkommen!” und ,Wir haben schon recht auf Sie
gewartet!” sagt die Dame. Der Bursch, ohne sich in der Konfusion lange zu besinnen, macht
cin Kompliment und erwidert: Sein Kurier wire an allem schuld, der hitte zur Unzeit mit der
Peitsche geschnalzt, da habe sein Rof} einen erstaunlichen Satz gemacht, daf} er mit der Frisur
am Aste hingen geblieben; so habe er in der Geschwindigkeit die Gartentiir verfehlt — und
den rechten Ton getroffen, meinte die Dame, Sie spielen zum Entziicken. — Blof3 das Kla-
rinett ein wenig, sagte der Bursch verwundert. — Aber wo bleibt denn dein Schatz? fragte der
Herr wieder. — Schatz? — entgegnete der Bursch — o die kommt mir mit Extrapost
nachgefahren wie eine Ananas im Glaskasten. — Und wahrhaftig, als er unter den dunklen
Biumen umherschaute, sah er seitwirts am Gartentore den Wagen, den er kaum verlassen,
soeben im hellen Mondscheine stillhalten. Aber die anderen bemerkten es nicht mehr, sie
waren schon lachend vorausgeeilt. Er ist da, Herr Klarinett ist da! riefen sie und sprangen nach
dem Hause im Garten, daf8 der taftne Reifrock der Dame im Winde rauschte.

Indem aber hiipft auch das hitbsche Frauenzimmer am Tore schon aus dem Wagen und
gleich hinter ihr ein junger Mensch, schlank, gesellenhaft, ein Bindel auf dem Riicken; die
streichen im Dunkeln an dem Burschen, der nicht weif}, wie thm geschieht, schnell voriber,
gerade nach dem Hause hin, und wie sie ankommen, geht eben die Haustiir auf, ein Glanz
von Lichtern schligt blendend heraus, drin summt und wimmelt es ordentlich vor Gesell-
schaft. Da, Herr Klarinett und sein Schatz, und superb und tausendwillkommen, hort der
Bursch vor dem Hause, drauf noch ein grofles Scharren und Komplimentieren auf der Schwelle,
dann klappt auf einmal die Saaltiir hinter dem ganzen Jubel zu, und der Bursch stand wieder
ganz allein drauflen in der Nacht.

Das srgerte ihn sehr, denn wufit’ er gleich in der Finsternis nicht recht, wo eigentlich
Fortunas Haarzopf hier flatterte, so hatte er ihn doch fast schon erwischt und sah nun
unschliissig zwischen einem Holunderstrauche hervor. Da eilt plotzlich ein galonierter Be-
dienter dicht an ihm voritber, und in demselben Augenblidke offnet sich leise seitwirts
ein Fensterchen und: ,pst, pst, bist du’s?” reicht ein weifler Arm fix eine Flasche Wein heraus.
Der Bursch, nicht zu faul, langt schnell nach der Flasche, der Bediente, der soeben der prichtigen
Felsentorte, die er nach dem Hause trug, heimlich zugesprochen, hatte beide Backen voll und
konnte weder gleich reden noch zugreifen. Und eh’ er sich noch besinnt, hat der Bursch auch
schon der Torte das Dach eingeschlagen und schiebt sie zur Flasche in den Schubsack, das ging
alles so still und rasch hintereinander, dafl man’s nicht so geschwind erzihlen kann. Nun aber
bekam der Bediente endlich Luft und schrie: Diebe, Spitzbuben! Das Frauenzimmer am
Fenster kreischte, ein Hund schlug im Garten an, mehrere Tiiren im Hause flogen heftig auf.
Der Bursch indes war quer durchs Gestriuch schon am andern Ende des Gartens. Kaum aber
hatte er beide Beine iiber den Zaun geschwungen, so schreit’s schon wieder drauflen: Wer da!
neben ihm. Fr, ohne Antwort zu geben, mit den didkgeschwollenen Rocktaschen tiber ein
frischgeackertes Feld immerfort, dafl der Staub flog, zwei Kerls mit langen Stangen hinter
ihm: hallo und fangt den Schnappsackspringer! und Girten rechts und Girten links, so
stiirzten endlich alle miteinander durch ein altes Tor unverhofft mitten in eine Stadt herein.

Hier wire er ihnen um ein Haar entwischt, denn er hatte einen guten Vorsprung und

flog eben in ein abgelegenes Seitengifichen, aber das war zum Ungliick eine Sackgasse, dort
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trieben sie ihn hinein und warfen ihm ihre Stangen nach den Fiflen, woritber in der ganzen
Gegend ein grofles Verwundern und Tiir- und Fensterklappen entstand. Da trat aber plotzlich
ein langer Mann in einem zottigen Mantel um die Ecke, wie ein Tanzbir in Stiefeln, der faflte,
ohne ein Wort zu sagen, den einen Hischer am Genidk, den andern an der Halsbinde, warf
den dahin, den dorthin, riff dem dritten seine Stange aus der Hand und versetzte damit dem
vierten, der etwas dick war und nicht so geschwind entrinnen konnte, einen Schlag iiber den
breiten Riicken, und in einem Augenblicke war alles auseinandergestoben und der Platz leer.
Nun wetzte er die eroberte Stange, die unten mit Eisen beschlagen war, kreuzweis auf dem
Pflaster, daf es Funken gab und rief zu wiederholten Malen: Hoho, sind noch mehrere da,
dic Priigel haben wollen? Da sich aber niemand weiter meldete, so nahm er die Stange, die
er einen Bleistift nannte, unter den einen Arm und den Burschen unter den andern und
fithrte ihn tber die Strafle fort. Unterwegs, als dieser sich wieder etwas erholt und nach
allen Seiten umgesehen hatte, fragte er endlich, was denn das fiir eine Stadt sei? — Das wird
Halle! geheiflen, erwiderte jener.

So kamen sie an ein kleines Haus und {iber eine enge Treppe, wo der Graumantel mit
seinen ungeheuren Reiterstiefeln mehrmals stolperte, in eine grofle, wiiste Stube, in der eine
Ollampe verwirrte Scheine iiber die kahlen Winde und in die staubigen Winkel umherwarf.
Der alte Student (denn das war der im Mantel) warf, wie er eintrat, seinen Bleistift mitten
i in die Stube und zog mithsam den Docht der halbverloschenen Lampe zurecht; da tauchte
i || nach und nach allerlei Geriimpel ringsher aus der Dammerung: ein ausgetrocknetes Tintenfaf},
i leere Bierflaschen, die als Leuchter gedient, Rapiere und ein alter Stiefel daneben, da hatt’
g er seine Wische drin. Er selbst aber nahm sich, so bei Licht besehen, ziemlich graulich aus:
grofle, weit herausstehende Augen, eine lederne Kappe auf dem zerzausten Kopfe, einen Strick
um den Leib und lauter Bart, wie ein Eremit.

Als er mit der Lampe fertig war, reckte er sich zufrieden, daf} ihm alle Glieder knackten.
Ach, sagte er, solche Motion tut not, wenn man so den ganzen Tag iiber den Biichern hodkt.
— Der Bursch sah sich tiberall um, aber es war kein Buch zu sehen. — Drauf wandte der
Student sich zu ihm: Aber Fudhs, bist du denn des Teufels, sagte er, gleich zwischen Spieflen
und Stangen hier mit der Tiir ins Haus zu brechen! — Zerbrochen? entgegnete der Bursch,
erschrodken nach seinem Schubsacke greifend, nein, da ist die ganze Bescherung.

Mit diesen Worten brachte er Flasche und Torte aus den Taschen hervor. Als der
Student das sah, fragte er nicht weiter nach dem Herkommen, sondern verbif} sich, obgleich
es fast iiber Mitternacht war, sogleich mit so erstaunlichem Appetit in die Felsentorte, daf}
ihm die Triimmer iiber den Bart herabkollerten. Wie heifit du denn? fragte er dazwischen, —
Der Bursch, ohne sich lange zu bedenken, erwiderte: Klarinett. — Hm, ein guter Klang, meinte
der Student, Dann griff er nach dem Weine, und da kein Glas da war, trank er ihm aus der
Flasche zu: Dafl dich der Donner erschlag’, Klarinett, wenn du nicht ein ordentlicher Kerl
wirst! Uberhaupt, fuhr er, sich den Bart wischend, fort, wenn du studieren willst, da mufit du '
die Biicher in die Nase — wollt’ sagen die Nase in die Biicher stecken und Cajo?, Cujacio®
und allen den schweinsledernen Kerls auf den Leib gehen, und wenn sie noch so dick wiren!

o

' Eichendorff lafit sich hier also einen Anachronismus zuschulden kommen, da die Universitit Halle erst
1693 eroffnet wurde, wihrend seine Erzihlung im Jahre 1648 spielen soll.

* Cajus (richtiger Gajus), romischer Rechtsgelehrter (etwa von 117—180 nach Chr. lebend), Verfasser des
noch heute gebrauchten Lehrbuches ,Institutiones”.

¥ Cujacius, eigentlich Jacqués Cujas, berithmter franzésischer Rechtslehrer, geb. 1522, gest. 1590.
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Aber, fiel ihm hier der Bursch ins Wort, ich bin ja gar kein Student, sondern eigentlich
ein wandernder Musikus.

Was, ein Musikant? rief der Student, was spielst du? — Das Klarinett. — Oho, sagte
er, du pfeifst also deinen eigenen Namen wie der Kuckudk. Hier ging er, wie in reiflicher
Uberlegung, mit langen Schritten ein paarmal im Zimmer auf und nieder, dann blieb er plotz-
lich vor dem Burschen stehen und vertraute ihm, wie er eine grofle heimliche Lieb® gefafit
hitte seit langer Zeit zu einer vornehmen Dame hier im Orte; er wiifite aber nicht, wie sie
hiefle, sondern ginge nur zuweilen an ihrem Hause voriiber, wo sie mit threm dicken
Kopfzeuge wie eine prichtige Hortensia am Fenster sifle, aber so oft er unter die Fenster
kime, horte er blof} ein angenehmes Fliistern droben und sihe nichts als weifle Arme flimmern
und Augen funkeln durch die Blumen.

Der Bursch versetzte darauf, er solle sich nur etwas besser herausputzen bei solchen
Gelegenheiten. — Der Student sah an sich herunter, schiittelte den Kopf und schien ganz
zufrieden mit seinem Aufzuge. Dann sagte er, er hitte schon lange die Intention gehabt,
vor ihren Fenstern eine Serenade aufzufithren, aber seine Kommilitonen koénnte er dazu
nicht brauchen, die wiirden ihn auszustechen suchen bei ihr; nun aber wolle er ihr morgen
abend das Stindchen bringen, da sollte der Bursch mit blasen helfen.

Dieser war damit zufrieden, und nun sollte auch sogleich die Serenade eingeiibt werden.
Der Student nahm voller Eifer ein Waldhorn von der Wand, staubte es erst sorgfiltig ab,
setzte ein wadckeliges Notenpult unter Zorn und Fluchen, weil es nicht feststehen wollte,
mitten in der Stube zurecht, legte die Notenbiicher drauf, und beide stellten sich nun ein-
ander gegeniiber und fingen mit grofler Anstrengung ein sehr kiinstliches Stiick zu blasen
an. Dariiber aber war bei der nichtlichen Stille nach und nach die ganze Nachbarschaft in Auf-
ruhr geraten. Ein Hund fing im Hofe zu heulen an, drauf tat sich erst bescheiden ein Fenster
gegenitber auf, dann wieder eins und endlich unaufhaltsam immer mehrere vom Keller ‘bis
zum Dache und didke und diinne Stimmen durcheinander, alles schimpfte und zankte auf
die unverhoffte Nachtmusik., Zuletzt wurde es doch dem Studenten zu toll, er warf voller
Wut das Horn weg, ergriff ein altes verrostetes Pistol vom Tische und drohte zum offenen
Fenster hinaus, den Zipfel von jeder Schlafmiitze herabzuschieflen, die sich ferner am Fenster
bliken lieRe. Da dudkten auf einmal alle Mausképfe unter, und es wurde wieder stille
drauflen, nur der Hund bellte noch ein Weilchen den Mond an, der prichtig iiber die alten
Dicher schien.

Der Student aber, sich den Schweifd von der Stirn wischend, stredkte sich nun ganz er-
miidet der Liange nach auf das zerrissene Sofa hin, Klarinett sollte sich’s auch kommod machen,
aber es war nur ein einziger Stuhl in der Stube, und als er ihn angriff, ging die Lehne aus-
einander. Da wies der Student auf einen leeren Koffer neben dem Kanapee, dann verlangte
er gahnend, Klarinett sollte ihm seinen Lebenslauf erzihlen, damit er ihm danach gute Rat-
schlige fiir sein weiteres Fortkommen erteilen konnte.

Der Bursch schof} einen seltsamen, scharfen Blick heriiber, als wollt’ er erst pritfen, wieviel
er hier vertrauen diirfte, dann riickte er sich auf seinem Koffer zurecht und begann nach
kurzem Besinnen: Ich wei3 nicht, ob mein Vater ein Miiller war, aber er wohnte in einer
verfallenen Waldmithle, da rauschten die Wasser lustig genug, aber das Rad war zerbrochen
und das Dach voller Liicken, in den klaren Winterniachten sahen oft die Wolfe durch die
Locher ins Haus herein.

Was lachst du denn? unterbrach ihn hier der Student. — Wahrhaftig, erwiderte der
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Bursch, Thr gemahnt mich heut ganz an meinen seligen Vater, wie ihn mir die Mutter einmal
beschrieben hat. — Was geht mich dein seliger Vater an, meinte der Student. Aber der Bursch
fuhr von neuem lachend fort: Es war namlich gerade den Abend nach einer Schlacht, man hatte
den ganzen Tag in der Ferne schielen hoéren, da ging mein seliger Vater eilig ins Feld hinaus,
denn die Miihle lag seitwéirts im Grunde tief verschneit! so war der Krieg daritber weg-
gegangen. Drauflen aber hatte er mancherlei Plunder im Schnee verstreut, zerhauene Wimser,
Fahnen, Pickelhauben und Waffen! mein Vater konnte alles brauchen; er fuhr sogleich in ein
Paar ungeheure Reiterstiefeln hinein, zog hastig Pappenheimsche Kiirasse, schwedische Koller
und Kroatenmintel an, eins iiber das andere, dabei war er in der Geschwindigkeit mit beiden
Armen in ein Paar spanische Pluderhosen geraten, der Wind blies den Kroatenmantel im
Freien weit auf, je mehr er zuckte und reckte, je verwickelter wurde die Konfusion von
Schlitzen, Falten, flatternden Zipfeln und Quasten, und als nun meine Mutter, die eben
guter Hoffnung war, ihn so haspelnd und fluchend mit ausgespreizten Armen wie einen
fliegenden Wegweiser daherstreichen sah, mufite sie so daritber lachen, dafl sie plotzlich
meiner genas. Und in demselben Augenblick, wo ich zur Welt kam, ging drauflen klingendes
Spiel durch die stille Luft, die Kaiserlichen bliesen noch im Fortziehen Viktoria weit auf den
Bergen, daf} es lustig iiber den Schnee heriiberklang, mein Vater meinte, das wire ein gutes
Zeichen, ich wiirde ein gliidklicher Soldat werden. Ich selbst aber weifl mich von allem dem
nur noch dunkel so viel zu erinnern, daff ich so recht still und warm in der wohlgeheizten
Stube in meinem Kissen lag und verwundert die spielenden Ringe und Figuren betrachtete,
welche die Nachtlampe an der Stubendecke abbildete. Das zahme Rotkehlchen war von dem
ungewohnten Licht und Nachtrumore aufgewacht, schiittelte die Federn, wie wenn es auch
sein Bettlein machen wollte, setzte sich dann neugierig auf die Bettlade vor mir und sang
ganz leise, als wollt’ es mir zum Geburtstage gratulieren. Meine Mutter aber neigte sich mit
ihrem schonen, bleichen Gesicht und den groflen Augen freundlich iiber mich, dafd ihre Locken
mich ganz umgaben, zwischen denen ich drauflen die Sterne und den stillen Schnee durchs
kleine Fenster hereinfunkeln sah. Seitdem, so oft ich eine klare, weitgestirnte Winternacht
sehe, bin ich immer wieder wie neu geboren.

Hier hielt er plotzlich inne, denn er horte soeben Herrn Suppius (so hiefl der Student)
auf dem Kanapee schon tiichtig schnarchen. Der Mondschein lag wie Schnee auf den Dichern,
da war’s ihm in dieser Stille, wie der Lampenschein so flatternd an der Dedke spielte, als horte
er drauflen die Wasser und den Wind wieder gehen durch die Wipfel im Walde und das
Rotkehlchen wieder dazwischen singen.
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GEDICHTE

Um Mitternacht

Um Mitternacht hab ich gewacht
und aufgeblickt zum Himmel; kein Stern vom Sterngewimmel
hat mir gelacht um Mitternacht.

Um Mitternacht hab ich gedacht
hinaus in dunkle Schranken; es hat kein Lichtgedanken
mir Trost gebracht um Mitternacht.

Um Mitternacht nahm ich in acht
die Schlige meines Herzens; ein einziger Puls des Schmerzens
war angefacht um Mitternacht.

Um Mitternacht hab ich die Macht
in deine Hand gegeben; Herr iiber Tod und Leben
du haltst die Macht um Mitternacht.

Aus Pantheon”

Stffes Begrabnis

Schiferin, o wie haben Nacht ging schwarz in Trauerfloren,

sie dich so siifd begraben! und all ihre Schatten gingen in Chéren,

alle Liifte haben gest6hnet die Tranen wird dir das Morgenrot weinen
Maienglocken zu Grab dir getonet, und den Segen die Sonn’ auf’s Grab dir scheinen.
Glithwurm wollte die Fackel tragen, Schiferin, o wie haben

Stern ihm selbst es tdt versagen. sie dich so siifd begraben! —

Aus ,Aus der Jugendzeit und Verwandtes”

Was ich abnte, was ich traumte

Was ich ahnte, was ich triumte, Minder scheint das Klarbewiesene,
war soviel, doch nicht genug, als mir dunkel schwebte vor,

bis ich weg die Zweifel riumte Reizen mag nur das unendlich,

und die Dunkelheit zerschlug. dessen Ziel du nicht gesehen,

Ist nun mehr die vielgepriesene und was dir erst ward verstandlich,
Einsicht als der Dammerflor? ist nicht wert mehr zu verstehen.

Aus ,Die gesammelten Lieder” (1833)
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Klage nicht

Klage nicht, dafl du in Fesseln seist geschlagen,
klage nicht, daf8 du der Erde Joch muflt tragen,
klage nicht, die weite Welt sei ein Gefingnis;
zum Gefingnis machen sie nur deine Klagen,
Frage nicht, wie sich dies Ritsel wird entfalten;
schon entfalten wird sich’s ohne deine Fragen:
sage nicht, die Liebe habe dich verlassen:
wen hat Liebe je verlassen? Kannst du’s sagen?
Zage nicht, wenn dich der grimme Tod will schrecken ;
er erliegt dem, der ihn antritt ohne Zagen;
jage nicht das fliicht'ge Reh des Weltgenusses;
denn es wird ein Leu und wird den Jiger tragen.
Schlage nicht dich selbst in Fesseln, Herz, so wirst du
klagen nicht, daf} du in Fesseln seist geschlagen.
Aus , Ghasele"”

Die Weisheit des Brabmanen

Ungliicklich bist du nicht, wie ungliicklich du seiest;

Das Schicksal nur begliickt, doch gliicklich macht der Geist.
Denkst du, wie schon es wir, ob du ein Gut gewannst:
Denk auch, noch schéner ist’s, dafd du’s entbehren kannst.
Ob auszuteilen du nicht Schitze hast im Haus

So teile, die du hast, die goldnen Lieder aus.

Ich gebe, was ich hab’, um nur zu geben,

Zu geben samml’ ich ein, dies Sammeln ist mein Leben.
Den Konig wollt’ ich seh’n, den in Freimiitigkeit

mit mir man wetten horte. Wer, Fiirsten, wagt den Streit?
Dazu aus Ost und West erheb ich Geisteszehnten

zu lohnen kéniglich all meine Kron belehnten.

So zieht die Sonne wohl das Wasser auf mit Strahlen

und gibt's der Welt zuriick in Regenbogen-Schalen.

*

Das Gliick des Mannes kann nicht etwas sein, o Sohn,

Wo einer wenig hat und einer viel davon.

Das Gliidk mufd etwas sein, wie Luft und Licht und Leben,
Das allen allgemein, ist allen gleich gegeben.

Nicht Reichtum kann es sein und Macht und solche Gaben,
Wovon dem einen fehlt, soviel die andern haben.

Nicht Weisheit kann es sein und Kunst, zu deren Stufen
Die wenigen kommen, die besonders sind berufen.

Nur Gutsein ohne Groll ist héchstes Gut des Manns,
Weil gutsein jeder soll, und wer es will, der kann’s.

*

Als wie der Schwan, der rein auf reinen Fluten schwimmt,
im Himmel unter sich ein Spiegelbild vernimmt,

und wenn er lang im See gezogen seine Kreise,

taucht unter und zuriick lifit keine Spur der Reise:




glitckselig wer so rein sich auf der Welt bewahrt

und Abschied also nimmt, daf! niemand es gewahrt.

Laf} nur den tollen Spuk der Zeit voriiberflirren;

ergdtzen kann er dich, er kann dich nicht verwirren.

Doch wenn dem Schwindel trotzt dein Geist mit fester Stirne,
bedenke, daf} es gibt auch schwiichere Gehirne.

Den Wirbel mehre nicht, worin sich Trunkne drehn;

Zeig ihnen eh’r den Punkt, worauf man fest kann stehn.

*

Du sollst den Stand auf dem du stehest, nicht verkennen,
Vom Tod schon Ewiges nicht eigenmachtig trennen.

Zu beiden bist du da, der Erde Kampf zu streiten,

und dich zum Frieden vor des Himmels zu bereiten.

Wer feige Frieden nur sucht fiir sein eigen Heil,

wird zum Verriter an der Welt gemeinem Heil.

*

Dem miiden Wandersmann ist doch die Nacht willkommen,
die den bestiubten Stab ihm aus der Hand genommen.
Und wenn das Leben nun ist eine Wanderreise,

was freuet Lebende der Tod nicht gleicher Weise?

Den Wandrer freut die Nacht nur, wenn er ist am Ziel,
auf halbem Wege nicht, wenn sie ihn iiberfiel.

Die meisten fiirchten sich darum vorm Tod vielleicht,
weil sie des Lebens Ziel noch haben nicht erreicht.

*
Kind, lerne zweierlei, so wirst du nicht verderben:
Zum ersten lerne was, um etwas zu erwerben.

Zum andern lerne das, das niemand dich kann lehren:
Gern das, was du nicht kannst erwerben, zu entbehren.

-*

Der Mensch kann, was er will, wenn er will, was er kann,
ist wohl ein guter Spruch, doch geniigt er nicht dem Mann.
Der Mensch kann, was er will, wenn er will, was er soll;
zu diesem ist das Mafl der Mannestugend voll.

Das ist der Zauberbann, womit du alles stillst:

wolle nur, was du sollst, so kannst du, was du willst,

*

Wem ein Geliebtes stirbt, dem ist es wie ein Traum,

die ersten Tage kommt er zu sich selber kaum.

Wie er’s ertragen soll, kann er sich selbst nicht fragen;
und wenn er sich besinnt, so hat er’s schon ertragen.

*

Des Freundes denkend, wenn ich Gliidkliches erstrebt,
Sprech’ ich: o hittest du doch dieses miterlebt!

Dann seiner denkend, wenn mich driicket eine Last,
sprech’ ich: o gliicklich, dafl du’s miterlebt nicht hast!
Ist zu bedauern, ist zu preisen, wer geschieden?

daf er hinging und du noch da bist, sei zufrieden!
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Aus dem Liebesfribling

Rose, Meer und Sonne

sind ein Bild der Liebsten mein,
die mit ihrer Wonne

fafit mein ganzes Leben ein.
Aller Glanz, ergossen,

aller Tau der Frithlings-Flur
liegt vereint beschlossen

in den Kelch der Rose nur.
Alle Farben ringen,

alle Diift’ im Lenzgefild,

um her\.-'orzubringenf

im Verein der Rose Bild.

Rose, Meer und Sonne,

sind ein Bild der Liebsten mein,
die mit ihrer Wonne

fafit mein ganzes Leben ein.
Alle Strome haben

ihren Lauf auf Erden blof},

um sich zu begraben,

sehnend in des Meeres Schofs.

Alle Quellen flieflen,

in den unerschépften Grund,
einen Kreis zu schlieflen

um der Erde blith’ndes Rund.
Rose, Meer und Sonne

sind ein Bild der Liebsten mein,
die mit ihrer Wonne

faflt mein ganzes Leben ein.
Alle Stern’ in Liiften

sind ein Liebesblick der Nacht,
in des Morgens Diiften
sterbend, wann der Tag erwacht.
Alle Welten-Flammen,

der zerstreute Himmelsglanz
flieflen hell zusammen

in der Sonne Strahlenglanz. |
Rose, Meer und Sonne |
sind ein Bild der Liebsten mein,

die mit ihrer Wonne

faflt mein ganzes Leben ein.

Hymne

Flammt empor in euren Hohen, Morgensonnen, lobt den Herrn!
Rauscht in eure Tiefen auf, Schoépfungsbronnen, lobt den Herrn!
Die ihr ohne zu verglil’n langgeflammt vor seinem Blick

ohne zu verrinnen, langhingeronnen, lobt den Herrn!

Die ein mannigfaltiges Leben ihr habt gewonnen, lobt den Herrn;
alle Tropfen seiner Huld, die zu Perlen sind geronnen, lobt den Herrn! ;
So viel Halme von dem Tau seiner Gnade trunken sind,
So viel sich an seinem Strahl Welten sonnen, lobt den Herrn! !
Blumen, die der Friihling weckt, Garben, die der Sommer dorrt,

Trauben, deren Blut der Herbst prefit in Tonnen, lobt den Herrn!

Raupe, die das Blatt benagt, haftend an dem griinen Zweig,

Puppe, zur Verwandlung reif, eingesponnen, lobt den Herrn!

Schmetterlinge, die ihr noch an dem Duft der Bliiten nascht,

Schmetterlinge, die ins Licht schon zerronnen, lobt den Herrn!

Die ihr mit dem Fliigelschlag blithender Begeisterung strebt,

oder fordert euer Werk still besonnen, lobt den Herrn!

Lobt den Herrn, defl Lichtgewand auch durch dunkle Fiden wéchst,

die ein unscheinbarer Fleifs hat gesponnen, lobt den Herrn!

Lobt den Herrn, der lobend sich gern in allen Sprachen hért,

die Bediirfnis seines Lobs hat ersonnen, lobt den Herrn!

Alle, die ihr euren Gott fiihlet, ahnet, denket, schaut,

die ihr sinnt, was niemals wird ausgesonnen, lobt den Herrn!

Wenn in des Gemiites Nacht, euch sein erster Schimmer brach

Oder wenn ihr euch im Glanz habt versonnen, lobt den Herrn!

Alle Sinne, die des Sanges Woge schwellet himmelan,

Lobt mit allen rauschenden Schépfungsbronnen, lobt den Herrn!

Alle Seelen, in der Glut des Gebetes Weihrauch gleich,

Lobt mit allen brennenden Morgensonnen, lobt den Herrn! Aus , Ghasele”
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Eine Parabel

Es ging ein Mann im Syrerland,

fithrt ein Kamel am Halfterband;

das Tier mit grimmigen Gebirden
urplétzlich anfing scheu zu werden
und tat so ganz entsetzlich schnaufen,
der Fithrer vor ihm mufl entlaufen.
Er lief und einen Brunnen sah

von ungefihr am Wege da.

Das Tier hort er im Riicken schnauben,
das mufit ihm die Besinnung rauben.
Er in den Schacht des Brunnens krodh,
er stiirzte nicht, er schwebte noch.
Gewachsen war ein Brombeerstrauch
aus des geborstnen Brunnens Bauch.
Daran der Mann sich fest tat klammern
und seinen Zustand drauf bejammern.
Er blickte in die Hoh’ und sah

dort das Kamelhaupt furchtbar naly’,
das ihn woll’ oben fassen wieder.
Dann blickt er in den Brunnen nieder;
Da sah am Grund er einen Drachen
aufgihnen mit entsperrtem Rachen,
der drunten ihn verschlingen wollte,
wenn er hinunterfallen sollte.

So schwebend in der beiden Mitte,

da sah der Arme noch das Dritte.

Wo in die Mauerspalte ging

des Strauchleins Wurzel, dran er hing,
da sah er still ein Miusepaar,

schwarz eine, weill die andre war,

er sah die schwarze mit der weiflen,
abwedhselnd an der Wurzel beiflen.

Sie nagten, zausten, gruben, wiihlten,
die Erd ab von der Wurzel spiilten;
und wie sie rieselnd niederrann,

der Dradi’ im Grund aufblidite dann,

zu sehn, wie bald mit seiner Biirde

der Strauch entwurzelt fallen wiirde.
Der Mann in Angst und Furcht und Not,
umstellt, umlagert und umdroht,

im Stand des jammerhaften Schwebens,
sah sich nach Rettung um vergebens.
Und da er also um sich blickte,

sah er ein Zweiglein, welches nidkte,
vom Brombeerstrauch mit reifen Beeren;
da konnt er doch der Lust nicht wehren.
Er sah nicht des Kameles Wut

und nicht den Drachen in der Flut

und nicht der Miuse Tiickespiel,

als ihm die Beer’ ins Auge fiel.

Fr lief das Tier von oben rauschen,
und unter sich den Drachen lauschen
und neben sich die Mause nagen,

griff nach den Beerlein mit Behagen.
Sie deuchten ihm zu essen gut,

afl Beer’ auf Beerlein wohlgemut

und durch die Siifligkeit im Essen

war alle seine Furcht vergessen.

Du fragst, wer ist der téricht’ Mann,

der so die Furcht vergessen kann?

So wiss, o Freund, der Mann bist du;
vernimm die Deutung auch dazu:

Es ist der Drach’ im Brunnengrund

des Todes aufgesperrter Schlund;

und das Kamel, das oben droht,

es ist des Lebens Angst und Not.

Du bist’s, der zwischen Tod und Leben
am griinen Strauch der Welt mufi schweben.
Die beiden, so die Wurzeln nagen,
Dich samt den Zweigen, die dich tragen,
zu liefern in des Todes Macht,

die Miuse heiflen Tag und Nacht.

Er ist gekommen

Fr ist gekommen in Sturm und Regen,

Ihm schlug beklommen mein Herz entgegen.
Wie konnt ich ahnen, dafl seine Bahnen

Sich einen sollten meinen Wegen?

Er ist gekommen in Sturm und Regen,

Er hat genommen mein Herz verwegen.
Nahm er das meine? Nahm ich das seine?
Die beiden kamen sich entgegen.

Er ist gekommen in Sturm und Regen,
Nun ist entglommen des Frithlings Segen,
Der Freund zieht weiter, ich seh es heiter,
Denn er bleibt mein auf allen Wegen.
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Du meine Secele

Du meine Seele, du mein Herz,

Du meine Wonne, o du mein Schmerz,
Du meine Welt, in der ich lebe,

Mein Himmel du, darein ich schwebe,
O du mein Grab, in das hinab

Ich ewig meinen Kummer gab!

Kebr ein

Du bist die Ruh, der Friede mild,
Die Sehnsucht du, und was sie stillt.

Ich weihe dir voll Lust und Schmerz
zur Wohnung hier mein Aug und Herz

Du bist die Ruh, du bist der Frieden
Du bist der Himmel, mir beschieden.
Dafd du mich liebst, macht mich mir wert
Dein Blick hat mich vor mir verklirt.
Du hebst mich liebend tiber mich,
Mein guter Geist, mein bess’res Ich.
. Aus dem ,Liebesfriihling

bei mir

Kehr ein bei mir und schliefle du
Still hinter dir die Pforten zu!

Treib andern Schmerz aus dieser Brust!
Voll sei dies Herz von deiner Lust.

Dies Augenzelt, von deinem Glanz
Allein erhellt, oh, fiill es ganz!

Vertont von Rob. Schumann

Chidber

Chidher, der ewig junge, sprach:

Ich fuhr an einer Stadt vorbei;

Fin Mann im Garten Friichte brach.

Ich fragte, seit wann die Stadt hier sei.
Er sprach und pflickte die Friichte fort:
«Die Stadt steht ewig an diesem Ort
Und wird so stehen ewig fort.”

Und aber nach fiinfhundert Jahren
kam ich des selbigen Wegs gefahren.

Da fand ich keine Spur der Stadt;
ein einsamer Schifer blies die Schalmei,
Die Herde weidete Laub und Blatt;

Ich fragte: ,Wie lang ist die Stadt vorbei?”

Er sprach und blies auf dem Rohre fort:
.Das eine wichst, wenn das andere dorrt;
das ist mein ewiger Weideort."

Und aber nach fiinfhundert Jahren

kam ich des selbigen Wegs gefahren.

Da fand ich ein Meer, das Wellen schlug
Ein Schiffer warf die Netze frei;

Und als er ruhte vom schweren Zug,
fragt ich, seit wann das Meer hier sei.
Er sprach und lachte meinem Wort:

,So lang als schiumen die Wellen dort
fischt und fischt man in diesem Port.”
Und aber nach fiinfhundert Jahren

Kam ich des selbigen Wegs gefahren.

Da fand ich einen waldigen Raum

Und einen Mann in der Siedelei;

Er fillte mit der Axt den Baum.

Ich fragte, wie alt der Wald hier sei.

Er sprach: ,Der Wald ist ein ewiger Hort
schon ewig wohn ich an diesem Ort,

und ewig wachsen die Biaum' hier fort.”
Und aber nach fiinfhundert Jahren

Kam ich des selbigen Wegs gefahren.

Da fand ich eine Stadt und laut

erschallte der Markt vom Volksgeschrei.
Ich fragte: ,Seit wann ist die Stadt erbaut?
Wohin ist Wald und Meer und Schalmei?”
Sie schrien und hérten nicht mein Wort:
.So ging es ewig an diesem Ort

Und wird so gehen ewig fort!

Und aber nach fiinfhundert Jahren
will ich des selbigen Weges fahren.
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SCHWABISCHE ROMANTIKER
LUDWIG UHLAND
1786—1862
GEDICHTE

Friblingsglaube

Die linden Liifte sind erwacht, Die Welt wird schoner mit jedem Tag
Sie siuseln und weben Tag und Nacht, Man weif nicht, was noch werden mag
Sie schaffen an allen Enden. Das Blithen will nicht enden.

O frischer Duft, o neuer Klang! Es bliht das fernste, tiefste Tal:

Nun, armes Herze, sei nicht bang! Nun, armes Herz, vergift der Qual!
Nun mufl sich alles, alles wenden! Nun mufd sich alles, alles wenden.

Zeichnung von Moritz von Schwind
zur ,Historie von der schénen Lau”
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Die Kapelle

Droben stehet die Kapelle,

Schauet still ins Tal hinab,

Drunten singt bei Wies’ und Quelle
Froh und hell der Hirtenknab.
Traurig tént das Gloddein nieder,
Schauverlich der Leichenchor;

Stille sind die frohen Lieder

Und der Knabe lauscht empor.
Droben bringt man sie zu Grabe,
Die sich freuten in dem Tal;
Hirtenknabe, Hirtenknabe!

Dir auch singt man dort einmal.

Schifers Sonntagslied

Das ist der Tag des Herrn!

Ich bin allein auf weiter Flur,
Noch eine Morgenglocke nur;
Nun Stille nak’ und fern.
Anbetend knie ich hier.

O siifles Graun! Geheimes Wehn!

Als knieten viele ungesehn

Und beteten mit mir.

Der Himmel, nah’ und fern,

Er ist so klar und feierlich,

So ganz, als wollt er 6ffnen sich: —
Das ist der Tag des Herrn!

EDUARD MORIKE

1804—1875

GEDICHTE

Die Geister am Mummelsee

Vom Berge, was kommt dort um Mitternacht spiit
Mit Fadkeln so prichtic herunter?
Ob das wohl zum Tanze, zum Feste noch geht?
Wie klingen die Lieder so munter.

o0 nein!
So sage, was mag es wohl sein?

Das, was du da siehest, ist Totengeleit,
Und, was du da hérest, sind Klagen.
Dem Kanig, dem Zauberer gilt es zu Leid,
Sie bringen ihn wieder getragen.

o weh!
So sind es die Geister vom See!

Sie schweben herunter in’s Mummelseetal —
Sie haben den See schon betreten —
Sie rithren und netzen den Fuf nicht einmal —
Sie schwirren in leisen Gebeten —

o schan,
Am Sarge die glinzende Frau!

272

Jetzt &ffnet der See das griinspiegelnde Tor?

Gibt acht, nun tauchen sie nieder!

Es schwankt eine lebende Treppe hervor,

und — drunten schon summen die Lieder.
Horst du?

Sie singen ihn unten zur Ruh.

Die Wasser, wie lieblich sie brennen und glithn!
Sie spielen in griinendem Feuer;
es geisten die Nebel am Ufer dahin,
zum Meere verzieht sich der Weiher —
nur still!
ob dort sich nichts rithren will?

Es zuckt in der Mitten — o Himmel! ach hilf!
Nun kommen sie wieder, sie kommen!
Es orgelt im Rohr und es klirret im Schilf;
nur hurtig, die Flucht nur genommen!
Davon!
Sie wittern, sie haschen mich schon!
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Gesang Weylas

Du bist Orplid, mein Land!

Das ferne leuchtet;

Vom Meere dampfet dein besonnter Strand
Den Nebel, so der Gotter Wange feudhtet.

Uralte Wasser steigen

Verjiingt um deine Hiiften, Kind!

Vor deiner Gottheit beugen

Sich Kénige, die deine Wirter sind.
(Vertont von Hugo Wolf)

Verborgenheit

Lafl, o Welt, o lafl mich sein!
Locke nicht mit Liebesgaben,
Lafl dies Herz alleine haben
Seine Wonne, seine Pein!
Was ich traure, weifl ich nicht,
Es ist unbekanntes Wehe;
Immerdar durch Trinen sehe
Ich der Sonne liebes Licht.

Oft bin ich mir kaum bewufit,

Und die helle Freude ziicket

Durch die Schwere, so mich driicket,
Wonniglich in meine Brust.

Laf}, o Welt, o laff mich sein!
Locke nicht mit Liebesgaben,

Laf} dies Herz alleine haben

Seine Wonne, seine Pein!

Der Feuerreiter

Sehet ihr am Fensterlein
Dort die rote Miitze wieder?
Nicht geheuer mufd es sein:
Denn er geht schon auf und nieder.
Und auf einmal welch Gewiihle
Bei der Briide, nach dem Feld!
Horch! Das Feuverglécklein gellt:
hinterm Berg,
hinterm Berg
Brennt es in der Miihle!

Schaut! Da sprengt er wiitend schier
Durch das Tor, der Feuerreiter,
Auf dem rippendiirren Tier
Als auf einer Feuerleiter!
Querfeldein! Durch Qualm und Schwiile
Rennt er schon und ist am Ort!
Driiben schallt es fort und fort:

hinterm Berg,

hinterm Berg
Brennt es in der Miihle!

Der so oft den roten Hahn
Meilenweit von fern gerochen,
Mit des heiligen Kreuzes Span
Freventlich die Glut besprochen —
Weh! dir grinst am Dachgestiihle
Dort der Feind im Héllenschein.
Gnade Gott der Seele dein!
hinterm Berg,
hinterm Berg
Rast er in der Miihle!

Keine Stunde hielt es an,
Bis die Miihle barst in Triimmer;
Doch den kecken Reitersmann
Sah man von der Stunde nimmer.
Volk und Wagen im Gewiihle
Kehren heim von all dem Graus;
Auch das Glocklein klinget aus:
hinterm Berg,
hinterm Berg
Brennt’s! —

Nach der Zeit ein Miller fand
Ein Gerippe samt der Miitzen
Aufrecht an der Kellerwand
Auf der beinern Mihre sitzen:
Feuerreiter, wie so kithle
Reitest du in deinem Grab!
Horch! da fillt’s in Asche ab.

Ruhe wohl,
ruhe wohl
Drunten in der Miihle!

(Vertont von Hugo Wolf)
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Schén-Rohtraut

Wie heifit Konig Ringangs Tdchterlein?
Rohtraut, Schén-Rohtraut.

Was tut sie denn den ganzen Tag,

Da sie wohl nicht spinnen und nahen mag?
Tut fischen und jagen.

O daf} ich doch ihr Jager wir’!

Fischen und jagen freute mich sehr.
— Schweig stille, mein Herze!

Und iiber eine kleine Weil,
Rohtraut, Schén-Rohtraut,
So dient der Knab auf Ringangs Schlofd
In Jigertracht und hat ein Rof},
Mit Rohtraut zu jagen.
O daf ich doch ein Konigssohn wir’!
Rohtraut, Schon-Rohtraut lieb ich so sehr.
— Schweig stille, mein Herze!

Einstmals sie ruhten am Eichenbaum,
Da lacht Schén-Rohtraut:

Was siehst mich an so wunniglich?

Wenn du das Herz hast, kiisse mich!
Ach! erschrak der Knabe!

Doch denket er: mir ist’s vergunnt,

Und kiisset Schén-Rohtraut auf den Mund.
— Schweig stille, mein Herze!

Darauf sie ritten schweigend heim,
Rohtraut, Schén-Rohtraut;

Es jauchzt der Knab in seinem Sinn:

~Und wiirdest du heute Kaiserin,
Mich sollt’s nicht krianken:

Ihr tausend Blatter im Walde wiflt,

Ich hab’ Schén-Rohtrauts Mund gekiifle!”
— Schweig stille, mein Herze!

Denk es, o Seele

Ein Ténnlein griinet wo,

Wer weifs, im Walde,

Ein Rosenstrauch, wer sagt

In welchem Garten?

Sie sind erlesen schon,

Denk es, o Seele,

Auf deinem Grab zu wurzeln
Und zu wachsen.

Zwei schwarze Réfilein weiden

Auf der Wiese,

Sie kehren heim zur Stadt
In muntern Spriingen.

Sie werden schrittweis gehn
Mit deiner Leiche;
Vielleicht, vielleicht noch eh
An ihren Hufen

Das Eisen los wird,

Das ich blitzen sehe!

WILHELM WAIBLINGER

1804 —1830

GEDICHTE

Ave Maria

Untersank, o Roma, die Sonne deinen

Sieben Hiigeln. Langsam erscheint die Nacht schon

Und ein Tag verschwindet von deinem Leben,
Ave Maria!

Deinem Leben! welch ein Gedank’, o Roma!

Aufbewahrt im Buche der Ewigkeit ruht

Jeder deiner Tag und die Weltgeschichte,
Deine nur ist sie!
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Also, Allumarmende, streckt der Vater

Seine Arm’, Okeanos, um die Erde,

Ihnen sinkt die scheidende Sonn’ entgegen.
Ave Maria!

Welch ein Ernst! wie wandelt die Nacht, die alte

Deines Schicksals Geist zu vergleichen, aus des

Kolosseums schreckhaft geborstnem Sarg
Dimmernd hervor schon!
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Hell entstrahlt, gebadet im frischen Nachtblau,
Jovis Stern dem Himmel, mit Wehmut blickt er
Seine Tempeltrimmer am Kapitol an.

Ave Maria!

Halb im Mondschein, halb in der Dammerung schon

Graut der Stiere siulenbedecktes Schuttfeld,

Und im Zwielicht wandelt noch eines Monches
Einsamer Schatten.

Und von hundert Kirchen zumal ertonet

Fern und nahes Glodkengeliut dem Tage

Schwermutsvoll und feierlich noch sein Grablied.
Ave Maria!

Dumpf antwortend folgt ein gewaltiger Nachhall
In der Seel’, ein betend Gefiihl, als kldngen
Eben drei Jahrtausenden dieser Roma

Glocken zu Grabe.

Und man denkt der Stunde, da vor’s Gericht sie
Treten, wann der ewigen Stadt und mit ihr
Auch der Welt zum letztenmal schaurig tonet

Ave Maria!

Kalonasore

Einen Trunk, Kalonasore,
Deinen Kyprer aus dem Keller!
Und vom griinen Gartentore
Feigen auf dem Silberteller!
Denn es war des Tages Schwiile
Meinem Feuerblut zu driickend,
Darum, Freudenwein, o kiihle
Mich mit deinem Geist entziickend!
Fure Weisheit, arme Toren,
Magt ihr nur bei euch behalten:
Wein, dir und Kalonasoren
Sind die hoheren Gewalten!

Magt ihr statt des wahren Lebens
Euch am bloflen Abbild freuen;
Ich will's nicht und nicht vergebens,
Wahtlich, mich soll’s nicht gereuen.
Weg mit diesen Torengrillen,

Die sich Weisheit ausgeboren,

Laflt mich meinen Becher fiillen!
Einen Kuff Kalonasoren!
Staubbedeckte Biicherbénde,

Mége mancher gern drin blittern,
Aber ohne Maf} und Ende

Will ich, Leben, dich vergottern!

Aus: ,Griechische Erzihlungen”
’ f
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DER WELTSCHMERZ

NIKOLAUS LENAU
1802—1850

GEDICHTE

Himmelstrauer

Am Himmelsantlitz wandelt ein Gedanke,
Die diistre Wolke dort, so bang, so sciwer;
Wie auf dem Lager sich der Seelenkranke,
Wirft sich der Strauch im Winde hin und her.

IN DER ROMANTIK

Vom Himmel tont ein schwermutsmattes Grollen,
— So blinzeln Augen, wenn sie weinen wollen —
Und aus der Wimper zudkt ein schwacher Strahl,
Nun schleichen aus dem Moore kiihle Schauer
Und leise Nebel iibers Heideland,

Der Himmel liefi, nachsinnend seiner Trauer,

Die Sonne lissig fallen aus der Hand.

Winternacht

Vor Kilte ist die Luft erstarrt,
Es knirscht der Schnee von meinen Tritten,

Es dampft mein Hauch, es klirrt mein Bart —

Nur fort, nur immer fort geschritten!
Wie feierlich die Gegend schweigt!
Der Mond bescheint die alten Fichten,
Die sehnsuchtsvoll zum Tod geneigt,
Den Zweig zuriick zur Erde richten.
Frost! friere mir in’s Herz hinein,
Tief in das heiflbewegte, wilde!

Daf einmal Ruh’ mag drinnen sein
Wie hier im nichtlichen Gefilde!

Dort heult im wilden Waldesraum

Ein Wolf; wie’s Kind aufweckt die Mutter,
Schreit er die Nacht aus ihrem Traum
Und heischt von ihr sein blutig Futter.
Nun brausen iiber Schnee und Eis

Die Winde fort mit tollem Jagen,

Als wollten sie sich rennen heifi:

Wach auf, o Herz, zu wilden Klagen!
Laf deine Toten auferstehn

Und deiner Qualen dunkle Horden!
Und 1af¥’ sie mit den Stiirmen gehn,
Dem rauhen Spielgesind aus Norden!

Die Zweifler

Verginglichkeit! Wie rauschen deine Wellen
Dahin durch’s Lebenslabyrinth so laut!
In deine Wirbel flicchten alle Quellen,

Kein Damm, kein Schutz sich dir entgegenbaut!

Es wichst dein Strom mit jeglicher Minute,
Stets lauter klagt der dumpfe Wellenschlag,
Doch wie die Flut auch unaufhaltsam flute,
Ist mancher doch, der sie nicht héren mag.
Wenn auch die Wellen ihre Ufer fressen

Und du zum Meer hinwucherst unermessen;
Doch stehn an deinem Ufer frohe Toren,

In ihren Traum ,Unsterblichkeit” verloren.

Am Ufer? — nein! es ist von deinem Bronnen
Tiefinnerst jede Kreatur durchronnen;

Es braust in meines Herzens wildem Takt,
Verganglichkeit, dein lauter Katarakt!

Wenn ich dem Strome zu entflichen meine,
Aufblickend zu der Sterne hellem Scheine,




Aufsehnend mich mit zitterndem Verlangen,
Daf} rettend einst sie meinen Geist empfangen;
Ich habe mich getiuscht! Ich seh’ erbleichen

Die Sterne selbst und zitternd riickwirts weichen;

Sie horen, wie die Woge braust, sie ahnen,
Daf} sie nicht sicher sind in ihren Bahnen;
Sie schauen, wie es wichst, das grause Meer,

Und fiirchten wohl —mir sagt’s ihr zitternd Blinken —

Einst wird vom raschen Flug ihr strahlend Heer,
Ein miides Schwalbenvolk, heruntersinken.

Dann briitet auf dem Ozean die Nacht,

Dann ist des Todes grofies Werk vollbracht;
Dann stockt und starrt zu Eis die graue Flut,
Worin der Wunsch des finstern Gottes ruht:
Er wandelt auf der Fliche und ermifdt,

Wie alles nun so still, so dunkel ist;

Er lichelt dann voll selbstzufriedner Freude

In seine Welt, in seine Nacht hinein

Und es erglinzt des Eises stille Heide

Nur noch von seines Lichelns Widerschein! —

Schilflied

Auf dem Teich, dem regungslosen,
Weilt des Mondes holder Glanz,
Flechtend seine bleichen Rosen

In des Schilfes griinen Kranz.
Hirsche wandeln dort am Hiigel
Blicken in die Nacht empor;

Manchmal regt sich das Gefliigel
Traumerisch im tiefen Rohr.
Weinend mufl mein Blick sich senken;
Durch die tiefste Seele geht

Mir ein siifles Deingedenken

Wie ein stilles Nachtgebet!

Niagara

Klar und wie die Jugend heiter
Und wie murmelnd siiflen Traum
Zieht der Niagara weiter

An des Urwalds griinem Saum;
Zieht dahin im sanften Flusse,
Dafl er noch des Waldes Pracht
Widerstrahlt mit froher Mufle
Und die Sterne stiller Nacht.
Also sanft die Wellen gleiten,
Dafi der Wandrer ungestort
Und erstaunt die meilenweiten
Katarakte rauschen hort.

Wo des Niagara Bahnen

Niher zteh’n dem Katarakt,

Hat den Strom ein wildes Ahnen
Platzlich seines Falls gepackt.

Erd’ und Himmels unbekiimmert
Eilt er jetzt im tollen Zug,

Hat ihr schones Bild zertriimmert,
Das er erst so freundlich trug.

Die Stromschnellen stiirzen, schiefien,
Donnern fort in wildem Drang,
Wie von Sehnsucht hingerissen
Nach dem grofien Untergang.

Den der Wandrer fern vernommen,
Niagaras tiefen Fall

Hoért er nicht, herangekommen,
Weil zu laut der Wogenschwall.
Und so mag vergebens lauschen,
Wer dem Sturze niher geht;

Doch die Zukunft hérte rauschen
In der Ferne der Prophet.

Beethovens Biiste

Traurig kehrt’ ich eines Abends

In mein einsam diist’res Zimmer,
Uberraschend drin entgegen

Blinkte mir ein Freudenschimmer.

Mit dem sichern Blidk der Liebe
Hatt’ ein Freund den Spalt getroffen,
Wo des Unmuts diist’re Zelle

Blieb dem Strahl der Freude offen.

Ha! ich fand des Mannes Biiste,
Den ich hochst als Meister ehre
Nebst dem schroffen Urgebirge
Und dem grenzenlosen Meere.
Ein Gewitter in den Alpen,
Stiirme auf dem Ozeane,

Und das grofle Herz Beethovens,
Laut im heiligen Orkane,
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Sind die Wecker meines Mutes,
Der das Schicksal wagt zu fordern,
Der den letzten Baum des Edens
Lichelnd sieht zu Asche lodern.
Kimpfen lern’ ich ohne Hassen,
Glithend lieben und entsagen

Und des Todes Wonneschauer,
Wenn Beethovens Lieder klagen;
Wenn sie jubeln, Leben schmetternd,
Menschenwillens heil’'ge Speere,
Und besiegt zum Abgrund heulend
Flichten die Dimonenheere. —
Sanftes Wogen, holdes Rieseln;
Sind des Weltmeers kithle Wellen
Siif} beseelt zu Liebesstimmen?
Wie sie steigen, sinken, schwellen!
Auf der glatten Muscheldiele
Halten Nixen ihren Reigen,

Keime kunft'ger Nadhtigallen
Triumen auf Korallenzweigen.
Horch! Noch leiser! Dem Naturgeist
Abgelauschte Lieder sind es,

Die er fliistert in das erste
Traumen eines schonen Kindes;
Die er spielt auf Mondstrahlsaiten,
Ob dem Abgrund ausgespannten,
Deren Rhythmen in der Erdnacht
Starren zu Kristallenkanten;

Blick' in den

Sahst du ein Gliide voriibergehn,

Das nie sich wiederfindet,

Ist’'s gut, in einen Strom zu sehn,
Wo alles wogt und schwindet.

O starre nur hinein, hinein,

Du wirst es leichter missen,

Was dir, und soll’s dein Liebstes sein,
Vom Herzen wird gerissen.

Und nach deren Zaubertakten
Rose lifit die Knospe springen,
Kranich aus der Herbstes Wehmut
Liiftet seine Wanderschwingen. —
Ach, Coriolan! voriiber

Ist das Ringen, wilde Pochen,
Plotzlich sind’s die letzten Téne,
Dumpf verhallend und gebrochen.
Wie der Held im schénen Frevel
Uberstiirmte alle Schranken,

Dann — der tragisch Uberwundne
Steh’n geblieben in Gedanken.
Sinnend starrt er in den Boden,
Sein Verhingnis will Geniige;
Fallen muf} er, stummes Leiden
Zuckt um seine edlen Ziige. —
Horch! Im Zwiespalt dieser Téne
Klingt der Zeiten Wetterscheide,
Jetzo rauschen sie Verséhnung
Nach der Menschheit Kampf und Leide.
In der Symphonien Rauschen,
Heiligen Gewittergiissen,

Seh’ ich Zeus auf Wolken nah'n und
Christi blut'ge Stirne kiissen;

Hért das Herz die grofle Liebe
Alles in die Arme schliefien,

Mit der alten Welt die neue

In die ewige zerflieflen.

Strom

Blik unverwandt hinab zum Fluf},
Bis deine Tridnen fallen,
Und sieh durch ihren warmen Guf}
Die Flut hinunterwallen.
Hintriumend wird Vergessenheit
Des Herzens Wunde schlieffen;
Die Seele sieht mit ihrem Leid
Sich selbst voriiberflieflen.
Lenaus letztes Gedicht, 1844




EXOTISCHE ROMANTIK

FERDINAND FREILIGRATH

1810—1876

GEDICHTE

Im Herbst

Und wieder ist es Herbst — entblittert stehn die Biume;
Dem diirren Laube gleich, verwehen meine Triume;

Aus Norden braust es hohl!

Es ziehn die Kraniche nach wirmrer Meere Borden;
Erschrocken fahr’ ich auf! ja, es ist Herbst geworden —
So war’s auch Sommer wohl!

Und wieder ist es Herbst! — die alten Tiirme trauern:
Befeuchtet hat der Hauch des Nebels ihre Mauern
Und ihrer Dicher Blei.

Der Nordwind riittelt sie: die Wetterfahnen klirren:
Um die verwitternden sieht man die Dohle schwirren
Mit winterlichem Schrei.

Und wieder ist es Herbst! — der Sommer ist vergangen,
Umsduselt hat das Wehn des Lenzes meine Wangen —

Ich hab’ es nicht gewuf3t!

Aufs neue lief8 ein Jahr ich ungenossen fliehn;

Und, ach! ich merk’ es erst, da jetzo sein Verziehn

Mir schauert durch die Brust.

Und wo denn wieder war’s, dafl triumerisch indessen

Die Monden ich verpafit; dafl ich den Lenz vergessen,

Und Seufzer eingetan? —

Durchirrt hab’ ich den Sand, ein Quell- und Schattenspiirer,
Ich watete durch Blut; die Sonne war mein Fiihrer,

Mein Rofd der Ozean.

Ich sah der Wiiste Brand und ihrer Kérner Diirsten,
Versprengt von ihrer Schar sah ich Nomadenfiirsten;
Am Boden lag ihr Pferd.

Sie schauten grimmig aus nach einer Karawane;

An ihrem pricht'gen Gurt hing wimmernd die Sultane,
Nachschleifend wie ein Schwert.

Zur Fehde zog ich aus mit Rittern und Baronen;

Den Flamberg in der Faust, erstiirmt’ ich Mauerkronen —
Gewieher und Geschnauf!

Die Leitern legt’ ich an, ich klomm hinan die Scharten,
Ich pflanzte blutbefleckt die flatternden Standarten

Auf Feindesleichen auf.

)
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Schlachtbanner, schwirzliche, zerschofine sah ich fliegen;
Erschlagne Krieger starr am Boden sah ich liegen

Mit blut’gem Angesicht.

Es neigten Jungfraw’n sich hernieder zu den Toten —
Ach, ob sie Becher auch den kalten Lippen boten,

Sie weckten jene nicht!

Und Flotten sah ich ziehn mit weiflen Segelschwingen;
Ich sah sie riisten sich zum Kampf; ich sah sie ringen,
Entmastet und entmarst.

Ich sah sie biumend sich, geschaukelt auf dem Rachen
Des alten Ozeans; — ich sah es, wie mit Krachen

Fin Admiralschiff barst.

Von hoher Berge Stirn schaut’ ich nach zweien Landen; —
Tief unten, wo der Schlucht bereifte Tannen standen,

Ein bunter Maultierzug!

Ich sah auf ihrem Haupt die weifl und rote Feder! —
Voran ein brausend Paar von Zeltern, deren jeder

Ein schwirzlich Midchen trug.

Zigeuner waren es! — Geklirr von Tamburinen! —

Sie zogen iibers Joch des Berges in die griinen

Jenseit'gen Talesauw’'n!

Den Schwalben gleicht dies Volk; es flieht des Winters Grenze;
Es sucht im Herbst ein Land, auf welches ew’ge Lenze

Vom Himmel niedertau’n!

Die Lenze sah ich wohl; doch den, der mich umgeben,
Ich lieB ihn achtlos fliehn! Ich triumte, statt zu leben!
Die Schwalben sammeln sich!

Ja, wieder ist es Herbst; es klirrt um meine Klause;
Er riittelt mich: ,Wach auf! kehr’ ein im eignen Hause

o

Du Sinnender, besinne dich!

1836

Der Lowenritt

Wiistenkdnig ist der Lowe; will er sein Gebiet durchfliegen,

Wandelt er nach der Lagune, in dem hohen Schilf zu liegen;

Wo Gazellen und Giraffen trinken, kauert er im Rohre,

Zitternd fiber dem Gewalt'gen rauscht das Laub der Sykomore.
Abends, wenn die hellen Feuer glithn im Hottentottenkraale,

Wenn des jahen Tafelberges bunte, wechselnde Signale

Nicht mehr glinzen, wenn der Kaffer einsam schweift durch die Karru,
Wenn im Busch die Antilope schlummert und am Strom das Gnu:
Sieh, dann schreitet majestatisch durch die Wiiste die Giraffe,

Daf} mit der Lagune triitben Fluten sie die heifle, schlaffe

Zunge kiihle, lechzend eilt sie durch der Wiiste nackte Strecken,
Kniend schliirft sie langen Halses aus dem schlammgefiillten Becken.
Plotzlich regt es sich im Rohre; mit Gebriill auf ihren Naden

Springt der Lowe; welch ein Reitpferd! Sah man reichere Schabracken
In den Marstallkammern einer kéniglichen Hofburg liegen,
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Als das bunte Fell des Renners, den der Tiere Fiirst bestiegen?

In die Muskeln des Genickes schligt er gierig seine Zihne;

Um den Bug des Riesenpferdes weht des Reiters gelbe Mahne,
Mit dem dumpfen Schrei des Schmerzes springt es auf und flieht gepeinigt;
Sieh, wie Schnelle des Kameles es mit Pardelhaut vereinigt.

Sieh, die mondbestrahlte Fliche schligt es mit den leichten Fiiflen!
Starr aus ihrer Hohlung treten seine Augen; rieselnd flieflen

An dem braungefleckten Halse nieder schwarzen Blutes Tropfen
Und das Herz des fliicht’gen Tieres hort die stille Wiiste klopfen.
GCleich der Wolke, deren Leuchten Israel im Lande Yemen

Fiihrte, wie ein Geist der Wiiste, wie ein fahler, luft’ger Schemen
Eine sandgeformte Trombe in der Wiiste sand’gem Meer,

Wirbelt eine gelbe Siule Sandes hinter ihnen her.

Threm Zuge folgt der Geier; krichzend schwirrt er durch die Liifte;
Threr Spur folgt die Hyidne, die Entweiherin der Griifte;

Folgt der Panther, der des Kaplands Hiirden riuberisch verheerte;
Blut und Schweifl bezeichnen ihres Kénigs grausenvolle Fihrte.
Zagend auf lebend’gem Throne sehn sie den Gebieter sitzen,

Und mit scharfer Klaue seines Sitzes bunte Polster ritzen.

Rastlos, bis die Kraft ihr schwindet, mufl ihn die Giraffe tragen;
Gegen einen solchen Reiter hilft kein Biumen und kein Schlagen.
Taumelnd an der Wiiste Saume stiirzt sie hin und rochelt leise.
Tot, bedeckt mit Staub und Schaume, wird das Rofd des Reiters Speise.
Uber Madagaskar, fern im Osten, sieht man Frithlicht glinzen. —
So durchsprengt der Tiere Konig nachtlich seines Reiches Grenzen.

Unter den Palmen

Mihnen flattern durch die Biische; tief im Walde tobt der Kampf,
Horst du aus dem Palmendidkicht das Gebriill und das Gestampf?
Steige mit mir auf den Teekbaum! Leise, daf} des Kachers Klingen
Sie nicht aufschreckt! Sieh den Tiger mit dem Leoparden ringen!
Um den Leichnam eines Weiflen, den der Tiger iiberfiel,

Als er schlief auf dieses Abhangs scharlachfarb’gem Blumenpfiihl,
Um den Fremden, seit drei Monden unsrer Zelte stillen Biirger,
Der nach Pflanzen ging und Kifern, streiten die gescheckten Wiirger.
Weh, kein Pfeil mehr kann ihn retten! schon geschlossen ist sein Aug’!
Rot sein Schlaf, gleichwie die Blume auf dem Fadkeldistelstrauch!
Die Vertiefung auf dem Hiigel, drin er liegt, gleicht einer Schale
Voll von Blut, und seine Wange trigt des Tigers Klauenmale.
Wehe! Wie wird deine Mutter um dich klagen, weifler Mann! —
Geifernd fliegt der Leoparde den gereizten Tiger an:

Aber dessen linke Tatze ruht auf des Erwiirgten Leibe,

Und die Rechte hebt er drohend, dafl den Gegner er vertreibe.
Siehe, welch ein Sprung! — Der Springer hat des Toten Arm erfaflt;
Zerrend fliecht er, doch der andre lifit nicht von der blut'gen Last.
Ringend, ungestiim sich packend, stehn sie auf den Hinterpranken
Aufrecht, zwischen sich den starren, mit emporgerafften Flanken.
Da — o sieh, was iiber ihnen sich herablafit aus dem Baum,
Griinlich schillernd, offnen Rachens, an den Zihnen gift'gen Schaum! —
Riesenschlange, keinen einz’gen lassest du den Raub zerreiffen,

Du umstrickst sie, du zermalmst sie — Tiger, Leoparden, Weiflen!
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Die Auswanderer

Ich kann den Blick nicht von euch wenden;
Ich muft euch anschaun immerdar:

Wie reicht ihr mit geschift'gen Handen
Dem Sdhiffer eure Habe dar!

TIhr Minner, die ihr von dem Nacken
Die Kérbe langt, mit Brot beschwert,
Das ihr aus deutschem Korn gebacken,
Gerostet habt auf deutschem Herd.

Und ihr, im Schmuck der langen Zopfe,

Ihr Schwarzwaldmédchen braun und schlank,
Wie sorgsam stellt ihr Kriig’ und Tépfe
Auf der Schaluppe griine Bank!

Das sind dieselben Topf' und Kriige,
Oft an der Heimat Born gefiillt!
Wenn am Missouri alles schwiege,
Sie malten euch der Heimat Bild:

Des Dorfes steingefafite Quelle,

Zu der ihr schépfend euch gebiickt,
Des Herdes traute Feuerstelle,

Das Wandgesims, das sie geschmiickt.

Bald zieren sie im fernen Westen
Des leichten Bretterhauses Wand;
Bald reicht sie miiden, braunen Gésten
Voll frischen Trunkes eure Hand.

Es trinkt daraus der Tscherokese,
Ermattet, von der Jagd bestaubt;
Nicht mehr von deutscher Rebenlese
Tragt ihr sie heim, mit Griin belaubt.

O sprecht! Warum zogt ihr von dannen?
Das Neckartal hat Wein und Korn;

Der Schwarzwald steht voll finstrer Tannen,
Im Spessart klingt des Alplers Horn,

Wie wird es in den fremden Wildern
Euch nach der Heimatberge Griin,

Nach Deutschlands gelben Weizenfeldern,
Nach seinen Rebenhiigeln ziehn!

Wie wird das Bild der alten Tage
Durch eure Triume glinzend wehn!
Gleich einer stillen, frommen Sage
Wird es euch vor der Seele stehn.

Der Bootsmann winkt! — Zieht hin in Frieden:
Gott schiitz’ euch, Mann und Weib und Greis!
Sei Freude eurer Brust beschieden,
Und euren Feldern Reis und Mais!

Sommer 1832




DIE MUSIK DER SPATROMANTIK

ROBERT SCHUMANN
1810—1856

Die C-dur-Symphbonie von Franz Schubert

Der Musiker, der zum erstenmal Wien besucht, mag sich wohl eine Weile lang an dem fest-
lichen Rausche in den Straflen ergdtzen konnen und oft und verwundert immer vor dem
Stephansturme stehengeblieben sein; bald aber wird er daran erinnert, wie unweit der Stadt ein
Kirchhof liegt, ihm wichtiger als alles, was die Stadt sonst an Sehenswiirdigem hat, wo zwei der
Herrlichsten seiner Kunst nur wenige Schritte voneinander ruhen. So mag denn, wie ich, schon
mancher junge Musiker bald nach den ersten gerduschvollen Tagen hinausgewandert sein zum
Wahringer Kirchhof, auf jenen Gribern ein Blumenopfer niederzulegen und wir’ es ein wilder
Rosenstrauf}, wie ich ihn an Beethovens Grab hingepflanzt fand.

Franz Schuberts Ruhestitte war ungeschmiickt. So war endlich ein heiffer Wunsch meines
Lebens in Erfiillung gegangen, und ich betrachtete mir lange die beiden heiligen Graber, beinahe
den einen beneidend, irr’ ich nicht, einen Grafen O’Donnel, der zwischen beiden mitteninne
liegt. Einem groflen Mann zum erstenmal ins Angesicht zu schauen, seine Hand zu fassen,
gehort wohl zu jedes ersehntesten Augenblicken. War es mir nicht vergonnt, jene beiden
Kiinstler im Leben begriifffen zu diirfen, die ich am héchsten verehre unter den neueren
Kiinstlern, so hitte ich nach jenem Griberbesuch so gern wenigstens jemanden zur Seite gehabt,
der einem von ihnen niher gestanden, und am liebsten dachte ich mir einen ihrer Briider.
Es fiel mir ein auf dem Zuhausewege, daf} ja Schuberts Bruder, Ferdinand, noch lebe, auf den
er, wie ich wuflte, grofle Stiicke gehalten. Bald suchte ich ihn auf und fand ihn seinem Bruder
dhnlich, wie mir nach der Biiste schien, die neben Schuberts Grabe steht, mehr klein, aber
kriftig gebaut. Ehrlichkeit wie Musik gleich viel im Ausdruck des Gesichts. Er kannte mich aus
meiner Verehrung fiir seinen Bruder, wie ich sie oft 6ffentlich ausgesprochen, und erzihlte und
zeigte mir vieles, wovon auch frither unter der Uberschrift ,Reliquien” mit seiner Bewilligung
in der Zeitschrift mitgeteilt wurde. Zuletzt lief} er mich auch von den Schitzen sehen, die sich
noch von Franz Schuberts Kompositionen in seinen Hinden befinden. Der Reichtum, der hier auf-
gehiuft lag, machte mich freudeschauernd; wo zuerst hingreifen, wo aufhéren! Unter andern
wies er mir die Partitur mehrerer Symphonien, von denen viele noch gar nicht gehért worden
sind, ja oft vorgenommen, als zu schwierig und schwiilstig zuriickgelegt wurden. Man mufl Wien
kennen, die eignen Konzertverhiltnisse, die Schwierigkeiten, die Mittel zu groflferen Auf-
fithrungen zusammenzufiigen, um es zu verzeihen, dafl man da, wo Schubert gelebt und
gewirkt, aufler seinen Liedern von seinen grofleren Instrumentalwerken wenig oder gar nichts
zu horen bekommt. Wer weifl wie lange auch die Symphonie, von der wir heute sprechen,
verstiubt und im Dunkel liegenblieben wire, hitte ich mich nicht bald mit Ferdinand Schubert
verstindigt, sie nach Leipzig zu schicken an die Direktion der Gewandhauskonzerte, wie an den
Kiinstler selbst, der sie leitet -(Mendelssohn), dessen feinen Blicken ja kaum die schiichtern
aufsteigende Schonheit entgeht, geschweige so offenkundige, meisterhaft strahlende. So ging es
in Erfiillung. Die Symphonie kam in Leipzig an, wurde gehort, verstanden, wieder gehort und
freudig beinahe allgemein bewundert. Die titige Verlagshandlung Breitkopf & Hirtel kaufte
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Werk und Eigentum an sich, und so liegt sie nun fertig in den Stimmen vor uns, vielleicht auch
bald in Partitur, wie wir es zu Nutz und Frommen der Welt witnschten.

Sag’ ich es gleich offen: wer diese Symphonie nicht kennt, kennt noch wenig von Schubert,
und dies mag nach dem, was Schubert bereits der Kunst geschenkt, allerdings als ein kaum
glaubliches Lob angesehen werden . . . Hier ist aufler meisterlicher musikalischer Technik der
Komposition noch Leben in allen Fasern, Kolorit bis in die feinste Abstufung, Bedeutung tiberall,
schirfster Ausdruck des Einzelnen, und iiber das Ganze endlich eine Romantik ausgegossen, wie
man sie schon anders vorher an Franz Schubert kennt. —

Franz Liszts zweites Konzert in Leipzig

Die genialste Leistung Liszts aber stand uns noch bevor: Webers Konzertstiick, mit dem er
in seinem zweiten Konzert anfing. Wie denn an diesem Abend Virtuose wie Publikum in
besonders frischer Stimmung schienen, so tiberstieg der Enthusiasmus wihrend des Spielens
und zum Schlufl auch beinah alles hier Erlebte. Wie Liszt gleich das Stiick anfaflt, mit einer
Stirke und Grofheit im Ausdrudk, als gelte es eben einen Zug auf den Kampfplatz, so fithrt er
von Minute zu Minute steigend fort bis zu jener Stelle, wo er sich wie an die Spitze des
Orchesters stellt und es jubelnd selbst anfithrt. Schien er an dieser Stelle doch jener Feldherr
selbst, dem wir ihn an duflerer Gestalt verglichen, und der Beifall darauf an Kraft nicht unéhn-
lich einem ,Vive 'Empereur”. Der Kimnstler gab noch eine Phantasie tiber Themas aus den
,Hugenotten”, das ,Ave Maria”, ,Stindchen” und auf Verlangen des Publikums noch den
,Erlkénig” von Schubert. Das Konzertstiidk aber war und blieb die Krone seiner Leistung.

Uber Jobannes Brabms

Es sind Jahre verflossen — beinahe ebenso viele als ich der fritheren Redaktion diese Blatter
widmete (Neue Zeitschrift fir Musik), namlich zehn — dafl ich mich auf diesem an
Erinnerungen so reichen Terrain einmal hétte vernehmen lassen. Oft, trotz angestrengter
produktiver Titigkeit fithlte ich mich angeregt; manche neue, bedeutende Talente erschienen,
cine neue Kraft der Musik schien sich anzukiindigen, wie dies viele der hochaufstrebenden
Kinstler der jiingsten Zeit bezeugen, wenn auch deren Produktionen mehr einem engeren
Kreise bekannt sind. Ich dachte, die Bahnen dieser Auserwihlten mit der grofiten Teilnahme
verfolgend, es wiirde, es miisse nach solchem Vorgang einmal plotzlich einer erscheinen, der
den hochsten Ausdruck der Zeit in idealer Weise auszusprechen berufen wire, der uns die
Meisterschaft nicht in stufenweiser Entfaltung brichte, sondern, wie Minerva, gleich voll-
kommen gepanzert aus dem Haupte des Kronion springe und er ist gekommen, ein junges
Blut, an dessen Wiege Grazien und Helden Wache hielten. Er heifit Johannes Brahms, kam
von Hamburg, dort in dunkler Stille schaffend, aber von einem trefflichen und begeistert zu-
tragenden Lehrer gebildet in den schwierigsten Satzungen der Kunst, mir kurz vorher von
cinem verehrten bekannten Meister empfohlen (Jos. Joachim). Er trug auch im Aufleren alle
Anzeichen an sich, die uns ankiindigen: Das ist ein Berufener. Am Klavier sitzend fing er an,
wunderbare Regionen zu enthiillen. Wir wurden in immer zauberischere Kreise hineingezogen;
dazu kam ein ganz geniales Spiel, das aus dem Klavier ein Orchester von wehklagenden und
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laut jubelnden Stimmen machte. Es waren Sonaten, mehr verschleierte Symphonien — Lieder,
deren Poesie man, ohne die Worte zu kennen, verstehen wiirde, Obwohl eine tiefe Gesang-
melodie sich durch alle hindurchzieht, — einzelne Klavierstiicke, teilweise dimonischer Natur
von der anmutigsten Form, — dann Sonaten fiir Violine und Klavier, — Quartette ftir Saiten-
instrumente, — und jedes so abweichend vom andern, daf} sie jedes verschiedenen Quellen zu
entstrtomen schienen. Und dann schien es, als vereinigte er als Strom dahinbrausend alle wie
zu einem Wasserfall, titber die hinunterstiirzenden Wogen den friedlichen Regenbogen tragend
und am Ufer von Schmetterlingen umspielt und von Nachtigallstimmen begleitet.

Wenn er seinen Zauberstab dahinsenken wird, wo ihm die Michte der Massen, im Chor
und Ordhester ihre Krifte leihen, so stehen uns noch wunderbarere Blidke in die Geheimnisse
der Geisterwelt bevor,

Maodhte ihn der hochste Genius dazu stirken, wozu die Voraussicht da ist, da ihm auch
ein anderer Genius, der der Bescheidenheit, innewohnt. Seine Mitgenossen begriifien ihn bei
seinem ersten Gang durch die Welt, wo seiner vielleicht Wunden warten werden, aber auch
- Lorbeer und Palmen; wir heiffen ihn willkommen als starken Streiter. (Ende Oktober 1853)

E.T.A. HOFFMANN

1776—1822

Uber C. M. von Webers Freischitz
Aus |, Musikalische Schriften”
Wie iiberall die Extreme sich beriihren, so haben wir es auch alle in der jiingst verflossenen
Zeit erlebt, dafl auf eine Periode der tiefsten Erniedrigung, der erbirmlichsten Erschlaffung in
unserer vaterlindischen Poesie unmittelbar eine andere folgte, die die faden Geister wieder in
ein neues Leben zu rufen versudite, das freilich aber so weit von dem wahren Ziele abweicht,
als jenes glitdklicherweise nun ausgelebte; kurz, wir sahen, so wie der Werther-Zeit die Zeit
des Gotz folgte, der zudkerbreiigen Karfunkelperiode unserer Neoromantiker eine derbe Pack-
und Schiittelperiode unmittelbar auf dem Fufle folgte. Die jiingst noch so zarte, nervenschwache
Muse befreundete sich plotzlich mit dem Satan, der Hélle, mit einer Fratze, die sie Schicksal
nannte, und Galgen und Rad wurden ihr Toilettenspielwerk. Das Theater, das lange von ihr
versiumte Theater, war es besonders, das ihr nun wieder einmal heimzusuchen beliebte, und
sie fing an, es zum Tummelplatz von alle dem ,Kribskrabs der Imagination” zu machen (um
mit Goethe zu reden), den ihr Eigensinn fiir den Augenblidk an ihren Hof gezogen hatte. So
sahen wir Februarsnichte, Ahnfrauen, Teufelsbeschworer, von Zigeunern behexte Bruder-
morder, und der Schwindel des Zeitgeistes hielt ordentlich dieses Zeug einen Augenblick oben;
es kam hinzu, dafl ein wahres Genie, aber auch nur eines, Lord Byron, gleichfalls diesen Weg
einschlug, und es war um die Képfe der meisten Zeitgenossen geschehen! Das Hochste, worauf
der exaltierteste Geist auf dieser Richtung gelangen konnte, ward ersonnen in der Erzahlung
,Der Vampyr”, und dieser Vampyrismus ist es denn, der in der Poesie des Augenblicks (und
nicht nur in Deutschland) allmichtig spukt. Man will nicht ergriffen, nicht gertihrt, man will
gepackt, geschiittelt werden, es soll sich das Haar strauben, der Odem stocken — und die
Poesie hat ihre Wirkung getan!
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Es schien notig, diesen augenblicklichen Zustand kurz anzudeuten, wenn von der neuen
Oper die Rede sein soll, die soeben die Theaterfreunde Berlins beschiftigt, denn es ist dieselbe
so ganz eift Kind dieses Augenblicks, dafl man mit der Schilderung ihrer Abstammung sie selbst
schon charakterisiert hat. Und in dieser Hinsicht ist ihre Erscheinung auch historisch-poetisch
merkwiirdig, denn das Reich der Oper ist vor ihr, unseres Wissens, von jener Muse noch nicht
betreten worden. Wer uns als Entgegnung den Don Juan usw. zitieren wollte, fiir den miissen
wir bedauern, ganz unverstindlich geblieben zu sein, Hr. Kind in Dresden ist also mit seinem
Gedicht gerade zur rechten Stunde gekommen, es ist nicht zu leugnen, aber es ist zu fiirchten,
daf er eben eine Stunde spiter, wenn dieser schwere Rausch voriiber — zu spit gekommen wire:
diese Stunde wird aber, und gibt’s Gott, bald schlagen, und man wird dann das belachen, was
heute die Uberspannten fesselt, sowie wir jetzt die Siegwartlinge, die Ritter- und Réuber-
romane, die Karfunkler belicheln. Sollte ,Der Freischiitz” mit unzahlig anderen Effektjigern
dann vielleicht gar mit begraben werden — um Hrn. Kinds Anteil daran wiirde die Nachwelt
nicht zu trauern haben; aber der unsterbliche Lebenshauch, den v. Weber dem wunderlichen
Gesellen einblies, schiitzt diese sicher vor dem Untergang.

Mit dieser ausgesprochenen Ulberzeugung von der Grundidee und dem Plan der Oper
(die wir itbrigens nicht niher entwidkeln wollen, um die Uberraschung der Leser beim Anschauen
des Stiickes nicht zu storen) miissen wir noch den Tadel verbinden, der die Zeichnung und
Physiognomie der Rollen und fast die ganze dramatische Szenerie betrifft. Wem die Geschichte
des Stiickes nicht frither aus anderen Quellen geliufig ist, der wird sie nur sehr schwer bei der
Auffithrung fassen, und der durchaus hinkende schleppende Schlufl, wo der Knoten, und nicht
einmal geschickt, zerhauen wird, beweist wohl ebensowenig, als die erstere Behauptung fiir ein
dramatisches Geschidk von seiten des Dichters. Die Charaktere aber sind in stereotype Formen
gegossen, und ein Gutmiitiger, eine Naive (l!), eine fromme Liebende, ein wilder Tauge-
nichts usw. bewegen sich da nebeneinander hin, ohne dafl man Grund hitte, eine nihere
Bekanntschaft mit einem von ihnen zu wiinschen. Mehr Lob verdient die Ausfithrung im
einzelnen, wenn wir die mannigfachen Reminiszenzen abrechnen, unter denen die aus Klinge-
manns Faust (1) am unverzeihlichsten sind; aber in der Versifizierung der Musikstiicke erkannten
wir mit Freuden den Dichter Kind wieder. Auch der Dialog ist flieflend, die Sprache rein.

Was die Musik betrifft, so miissen wir von vornherein die Meinung aussprechen, daf} seit
Mozart nichts Bedeutenderes fiir die deutsche Oper geschrieben ist, als Beethovens Fidelio und
dieser ,Freischiitz”. Weber, so scheint es, habe alle in unzihlige Lieder- und Instrumental-
kompositionen zerstreuten Strahlen seines erstaunenswerten Genius kithn in einen Brenn-
punkt gesammelt, denn mit allen seinen lingst berithmten Eigenttimlichkeiten finden wir den
interessanten Geist hier wieder. Neuheit in Form und Ausdruck, Kraft und Kedkheit, ja Uber-
mut in den Harmonien, seltener Reichtum der Phantasie, uniibertroffene Laune, wo es gilt,
bewundernswerte Tiefe in den Intentionen, und alle diese Eigenschaften mit dem Stempel der
Originalitit Bezeichnet, dies sind die Elemente, aus denen Weber dies sein neuestes Werk
gewebt hat. Mehr ins einzelne gehend, finden wir eine Fiille von Melodien, die sich sehr sang-
bar entwickeln, eine meisterhafte Kenntnis der Instrumentaleffekte, die zum tiefen Studium auf-
fordert, und eine genaue Bekanntschaft mit der theatralischen Kraft der Musik, der Weber mit
den kleinsten Motiven oft einen tiberraschenden Einflufl auf das Herz des Horers abzugewinnen
weif, wie man sich aus seinen einfachsten Liedern wohl erinnert. Wenn andere dngstlich ringen
und streben, so scheint Weber mit der Muse vertraulich zu scherzen, und doch weifs er ihr
immer ihre besten Gaben abzulocken, denn er ist ihr Liebling.
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Dies sein neuestes Werk, das, wie wir sogleich sehen werden, aus den verschiedensten
Bestandteilen zusammengesetzt ist, trigt doch durchgingig die Farbe des Bodens, aus dem
es entsprossen, und die dumpfe, schwille Gewitterluft des Gedichtes weht auch durch die
ganze Musik, zwar konsequent, aber, gestehen wir es, beim ersten Horen nicht zu erfreulich.
Freilich gibt dies gerade der Oper jenes Geprige, das ihr den Platz in die Schule anweist, von
der wir oben ausgingen, aber diesen Eindruck wiirden wir lieber den leidigen Kriminal- und
Schicksalstragddien fiir sich gelassen haben.

Die Ouvertiire (in C) ist, was sie wohl immer sein soll: der Prolog der Oper, im Sinne der
Alten, Sie bereitet das Ungewitter vor, und dieselben Wolken findet man spiter, wenn es Zeit
ist, oft wieder; gegen das Ende erhebt sie sich freudig, wie die ganze Oper, denn das gute
Prinzip siegt, in einem — Spontinischen Motiv. Dieser Schlufisatz der Ouvertiire, der spiter
auch der der Oper wird, erinnert so offenbar an Spontinische Rhythmen, daf} es unbegreiflich
ist, wie dem Komponisten diese Reminiszenz entgehen konnte. Desto eigentiimlicher wird er
aber gleich im ersten Chor (8/s in Es), dem besonders die Behandlung des Basses im , Viktoria”
ein frischkriftiges Leben gibt. Kilians Lied (G-dur) ,Schau der Herr” ist eins der wunderlichsten,
originellsten Stiicke der Oper; die Melodie ist flieflend, ausdrucksvoll die Ausweichung in Moll
in der Fermate ,Mosje!” und ganz neu die Ubertragung der Sekunde in den Middchenchéren
»He, he, he!”, die die schnippische Dummheit unvergleichlich gut ausdriicken, wozu die Pizzi-
kato- und Oboenbegleitung viel beitrigt. Das Terzett Nr. 3 ist uns besonders wert wegen des
vortrefflichen Chores am Schlusse: ,Laflt lustig die Horner erschallen” (F), wo die Tenore
wieder ganz neu behandelt sind, und an den sich ein Walzer anschliefit, in welchem man Weber
so wenig verkennen wird als in jenem Chor. Auf die Arie Nr. 4, in welche das finstere Motiv
aus der Ouvertiire gegen den Schlufl wirksam eintritt, folgte das Lied in h-moll: ,Hier im
ird’schen Jammertal”, die Krone aller Weberschen Lieder iiberhaupt, und der Brillant der Oper.
Das ist die Lustigkeit der Holle, die glithend dies Meisterlied durchdringt, und der erschiitternde
Effekt der Pikkolofloten beweist doch gewif} eine unserer obigen Behauptungen von der Kennt-
nis des musikalischen Effekts. Wild schliefft der erste Akt mit Caspars Arie, die gewaltig
instrumentiert ist, und gliicklich an das eben genannte Lied erinnert.

Der zweite Akt hat nur ein ganz vollendetes Musikstiick aufzuweisen, die vortreffliche
Szene der Agathe, die Madame Seidler so schon singt, und die wir gern durch und durch kom-
mentierten, wenn nicht unsere Relation unter der Feder schon so angewachsen wire. Die
jubilierende Freudenarie: ,All’ meine Pulse schlagen” im jauchzenden E-dur ist von tiichtiger
Wirkung, und klingt sehr gut gedacht an die Ouvertiire an. In dem Anfangsduett dieses Aktes
ist besonders der Schluf3: ,Grillen sind usw.” der Aufmerksamkeit wert, wo die beiden Soprane
sehr kunstreich zusammengestellt sind, und in der Melodie des ersten der leibhaftige Weber
nicht zu verkennen ist. Schwiicher ist das folgende Ariettchen, aber reich an schonen Intentionen
das Terzett in Es: ,Wie? Was?2” So kiindigen die Bisse bei den Worten: ,Ich bin vertraut mit
jenem Grausen” sehr geschickt den zu erwartenden Sturm an und der kanonische Satz: ,Doch
hast du auch vergeben” mit der originell durchgefiihrten Unterstimme hat gewif} jenes Lob ver-
dient. Es folgt nun der Kulminationspunkt der ,romantischen” Oper, fiir welchen vor allen den
Dekorateuren und Maschinisten der gefithlteste Dank gezollt werden mufi, worin alle weiche
Seelen einstimmen werden. Aber eben weil hier das Auge so iibermiflig beschiftigt ist, hat das
Ohr kaum Kraft ihm zu folgen, was doch bei den diisterwilden Musikstiicken dieses Finals wohl
not tite: und der Komponist muf8 uns deshalb entschuldigen, wenn wir uns noch nach den
wenigen Vorstellungen nicht getrauen, seine Absichten in dieser Szene ganz zu entwidkeln.
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Viele derselben sind uns nicht entgangen; so z. B. die sinnige Wiederholung der Melodie aus
dem ersten Spott- und Schimpfchor, den dem zaudernden Max der bése Damon héimisch vor-
zuhalten scheint; aber eine musikalische Szene, wie diese, ist nie und nirgends geschrieben und
sie fordert darum nur verdoppelte Aufmerksamkeit, um gewtirdigt zu werden.

Die Introduktion zum dritten Akt verkiindet den nahen Sieg des guten Genius iiber den
Bésen; freudig klingt schon der Jagdchor (Nr. 4) an, aber der bose Geist hat auch aus Neckerei
die Vestalin mit eingeflochten! Agathens Cavatine in A ist zart und reich an Modulation; mit
der Zusammenstellung von Bissen, Hornern und Fagotten hat der Komponist an diesem Ort
wohl schidklich eine Orgel ahnen lassen wollen. Die folgende Romanze wirden wir ohne
Schmerz ganz entbehren; wie sie einmal da ist, zeichnen wir das von Herrn Semmler sehr
gelungen ausgefiihrte Bratschen-Akkompagnement aus. Dafiir folgen ihr aber unmittelbar
wieder zwei sehr seltene herrliche Stiicke. Das allerliebste, einfache Volkslied (C-dur) ,Wir
winden dir den Jungfernkranz” bewihrt aufs neue Webers léngst anerkannten Beruf zum
wahren Volksliederkomponisten. Die Naivitit, die Unschuld, die Neuheit dieser kleinen Kom-
position 1aflt sich nicht wiedergeben; man hére das Lied, und man wird es fithlen. Floten und
Oboen gehen geschickt mit. Der wirksame Theatercoup in dem Liede beweist, daf8 nicht immer
Massen und duflere Mittel notig sind, um zu ergreifen! Einen sehr genialen Ubergang bereitet
der Jagerchor (D-dur), in dem man, in seiner freien Frohlichkeit, in seinem kedken Ubermut,
den Komponisten von ,Liitzows” berithmter Jagd gleich wieder erkennen wird.

Von nun an sinkt aber das Interesse der Oper, wegen des zu entsetzlich breiten und langen
Schlusses und das Finale geht leider! in den Fehlern des Dichters so ziemlich mit verloren. Im
allgemeinen wird man iberhaupt bemerkt haben, daf} die Lieder und Chére in dieser Oper die
groferen Ensembles an Vortrefflichkeit tiberwiegen; die Meisterschaft in jenem Teile der Musik
ist aber auch so grofl und bewundernswert, dafl Weber sich durch sie jetzt gewif} seinen Platz
fiir die Unsterblichkeit gesichert haben wiirde — wire der ihm nicht lingst gewif}.

Die Auffithrung auf unserer Bithne, welche zugleich das Interessante darbot, daf} sie das
erste Singspiel im neuen Schauspielhause gab, gelingt so vorziiglich, dafl wir nur die Namen
Seidler, Eunicke, Blume und Stiimer nennen wollen, um allen gemeinschaftlich einen grofien
Dank zu bringen. Auch die Nebenpartien sowie die Chore, das Orchester, die Anordner und
Maschinisten verdienen nur Lob.

Von der so glinzenden und ehrenvollen, als verdienten Aufnahme des Meisterwerkes und
seines Schopfers hat bereits ein fritherer Artikel erzihlt; es ist ein seltener Fall, daf} eine dra-
matische Neuigkeit bei uns dreimal in einer Woche das Haus tiberfiillt, und jedesmal lebhaften
Enthusiasmus erregt.




ROMANTISCHE GESCHICHTSSCHREIBUNG

FRIEDRICH VON RAUMER

1781—1873
Konradins Ende (1268)

... Auf unparteiischem, leidenschaftslosem, rechtlichem Wege (so hief es jetzt) miisse iiber
das Schicksal der Gefangenen von Astura entschieden werden: deshalb lieff der Kénig (Karl
von Anjou) Richter und Rechtsgelehrte aus mehreren Teilen des Reiches nach Neapel kommen,
welche untersuchen und das Urteil sprechen sollten. Jeder von ihnen, das hoffte er, werde der
Anklage beistimmen: ,Konradin sei ein Frevler gegen die Kirche, ein Emporer und Hochver-
riter an seinem rechtméfigen Kénige und, gleich allen seinen Freunden und Mitgefangenen,
des Todes schuldig.” — Als die Richter diese Anklage horten, erschraken sie sehr, wagten aber,
der wilden Grausamkeit eingedenk, lange nicht ihre entgegengesetzte Ansicht unverhohlen darzu-
legen. Da trat endlich der edle Guido von Suzara hervor und sagte mit lauter und fester Stimme:
Konradin ist nicht gekommen als ein Riuber oder Empérer, sondern im Glauben und Ver-
trauen auf sein gutes Recht. Er frevelte nicht, indem er versuchte, sein angestammtes viterliches
Reich durch offenen Krieg wieder zu gewinnen; er ist nicht einmal im Angriff, sondern auf der
Flucht gefangen, und Gefangene schonend zu behandeln, gebietet gottliches wie menschliches
Recht.” — Erstaunt iiber diese unerwartete Erklirung, wandte Kénig Karl (das niedrige Geschift
eines Ankligers selbst titbernehmend und seine Behandlung Benevents vergessend) hingegen ein:
daf Konradins Leute sogar Kloster angeziindet hitten; worauf aber Guido ungeschreckt
erwiderte: ,Wer kann beweisen, dafl Konradin und seine Leute dies anbefohlen haben? Ist
nicht Ahnliches von anderen Heeren geschehen? Und steht es nicht der Kirche allein zu, tiber
Vergehen wider die Kirche zu urteilen?” —

Alle Richter bis auf einen, den unbedeutenden, knechtisch gesinnten Robert von Bari,
sprachen jetzt Konradin und seine Gefihrten frei, welches preiswiirdige Benehmen den Kénig
indes so wenig zur Mafligung und Besonnenheit zuriickbrachte, dafl er vielmehr, in verdoppelter
Leidenschaft, jeden Schein von Form und Recht selbst zerstorte und frech jener einzelnen
Knechtsstimme folgend, aus eigener Macht das Todesurteil iiber alle Gefangenen aussprach.

Als Konradin diese Nachricht beim Schachspiel erhielt, verlor er die Fassung nicht, sondern
benutzte, gleich seinen Ungliicksgefihrten, die wenige ihnen gelassene Zeit, um sein Testament
zu machen und sich mit Gott durch Beichte und Gebet auszusohnen.

Unterdes errichtete man in aller Stille das Blutgeriist dicht vor der Stadt. nahe bei dem
spiter sogenannten Neuen Markte und der Kirche der Karmeliter. Es schien, als sei dieser Ort
boshaft ausgewshlt worden, um dem Jinglinge alle Herrlichkeit seines Reiches vor dem Tode
noch einmal zu zeigen. Die Wogen des hier so schénen und friedlichen Meeres dringen nam-
lich bis dahin und der diesen herrlichsten aller Meerbusen einschlieflende Zauberkreis von
Portici, Castellamare, Sorrento und Massa stellt sich, durch den blendenden Glanz siidlich reiner
Lifte noch verklirt, dem erstaunten Beobachter dar. Auf furchtbare Michte der Natur deutet
jedoch das zur Linken sich erhebende schwarze Haupt des Vesuvs, und rechts begrenzen den
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Gesichtskreis die schroffen zackigen Felsen der Insel Capri, wo einst Tiberius, ein wiirdiger
Genosse Karls von Anjou, frevelte.

Am 29. Oktober 1268, zwei Monate nach der Schlacht bei Scurzola, wurden die Verurteil-
ten zum Richtplatze gefithrt, wo der Henker mit blofien Fiiflen und aufgestreiften Armeln schon
ihrer wartete. Nachdem Kénig Karl in dem Fenster einer benachbarten Burg einen angeblichen
Ehrenplatz eingenommen hatte, sprach Robert von Bari, jener ungerechte Richter, auf dessen
Befehl: ,Versammelte Minner! Dieser Konradin, Konrads Sohn, kam aus Deutschland, um als
ein Verfithrer seines Volkes fremde Staaten zu ernten und mit Unrecht rechtmiflige Herrscher
anzugreifen. Anfangs siegte der Zufall, dann aber ward durch des Kénigs Tiichtigkeit der
Sieger zum Besiegten, und der, welcher sich durch kein Gesetz fiir gebunden hielt, wird jetzo
gebunden vor das Gericht des Konigs gefithrt, welches er zu vemnichten trachtete. Dafiir wird,
mit Erlaubnis der Geistlichen und nach dem Rate der Weisen und Gesetzverstindigen, iiber
ihn und seine Mitschuldigen als Riuber, Empérer, Aufwiegler, Verriter das Todesurteil ge-
sprochen und, damit keine weitere Gefahr entstehe, auch sogleich vor aller Augen vollzogen.”

Als die Gegenwirtigen dies sie grofitenteils tiberraschende Urteil horten, entstand ein
dumpfes Gemurmel, welches die lebhafte Bewegung der Gemiiter verkiindete: Alle aber
beherrschte die Furcht, und nur Graf Robert von Flandern, des Konigs eigener Schwiegersohn,
ein so schoner als edler Mann, sprang, seinem gerechten Zorne freien Lauf lassend, hervor und
sprach zu Robert von Bari: ,Wie kannst du frecher, ungerechter Schurke einen so groflen und
herrlichen Ritter zum Tode verurteilen?” — und zu gleicher Zeit traf er ihn mit seinem
Schwerte dergestalt, dafl er fir tot hinweggetragen wurde, Der Kénig verbifl seinen Zorn, als
er sah, daf die franzdsischen Ritter des Grafen Tat billigten; — das Urteil aber blieb unge-
andert! Hierauf bat Konradin, dafl man ihm noch einmal das Wort verstatte, und sprach mit
grofler Fassung: ,Vor Gott habe ich als Siinder den Tod verdient: hier aber werde ich ungerecht
verdammt. Ich frage alle die Getreuen, fiir welche meine Vorfahren hier viterlich sorgten, ich
frage alle Haupter und Fiirsten dieser Erde: ob der des Todes schuldig ist, welcher seine und
seiner Volker Rechte verteidigt? Und wenn ich auch schuldig wire, wie darf man die Unschuldi-
gen grausam strafen, welche, keinem andern verpflichtet, in tédlicher Treue mir anhingen?” —
Diese Worte erzeugten Rithrung, aber keine Tat; und der, dessen Rithrung allein hitte in Taten
tbergehen koénnen, blieb nicht blofi versteinert gegen die Griinde des Rechts, sondern auch
gegen die Eindriicke, welche Stand, Jugend und Schénheit des Verurteilten auf jeden madaten.
— Da warf Konradin seinen Handschuh vom Blutgeriist hinab, damit er dem Kénige Peter
von Aragonien als ein Zeichen gebracht werde, daf} er ihm alle Rechte auf Apulien und Sizilien
tibertrage. Ritter Heinrich Truchsef§ von Waldburg nahm den Handschuh auf und erfiillte den
letzten Wunsch seines Fiirsten. Dieser, aller Hoffnung einer Anderung des ungerechten
Spruches beraubt, umarmte seine Todesgenossen, besonders Friedrich von Usterreich, zog dann
sein Oberkleid aus und sagte, Arme und Augen gen Himmel hebend: ,Jesus Christus, Herr
aller Kreaturen, Konig der Ehren! Wenn dieser Kelch nicht vor mir voriibergehen soll, so
befehle ich meinen Geist in deine Hande!” Jetzt kniete er nieder, rief aber dann noch einmal,
sich emporrichtend, aus: ,0O Mutter, welches Leiden bereite ich dir!” Nach diesen Worten
empfing er den Todesstreich, —

Als Friedrich von Usterreich das Haupt seines Freundes fallen sah, schrie er in unermef}-
lichem Schmerze so gewaltsam auf, dafl alle anfingen zu weinen. Aber auch sein Haupt fiel;
auch das des Grafen Gerhard von Pisa, — Vergeblich hatte Graf Galvan Lanzia fiir sich und
seinen Sohn 100 000 Unzen Coldes als Lésungssumme geboten: der Kénig rechnete sich aus
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dem Einziehen aller Giiter der Ermordeten einen grofieren Gewinn heraus, auch {iberwog sein
Blutdurst noch seine Habsucht. Denn er befahl jetzt ausdriiklich, daf} der Sohn des Grafen
Galvan in dessen Armen, und dann erst er selbst getétet werde! —

Nach diesen mordete man noch mehrere: wer von den Beobachtern hitte aber ihre Namen
erfragen, wer kaltbliitig zdhlen sollen? Nur im allgemeinen findet sich bezeugt, dafl iiber

tausend allmihlich auf solche Weise ihr Leben verloren. — Die Leichen der Hingerichteten
wurden nicht in geweihter Erde begraben, sondern am Strande des Meeres, oder, wie andere
erzihlen, auf dem Kirchhof der Juden verscharrt. Aus ,Geschichte der Hohenstaufen”

.
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ROMANTISCHE RECHTSWISSENSCHAFT

FRIEDRICH CARL VON SAVIGNY

1779—1861

Uber den Zweck der Zeitschrift fir geschichtliche
Rechtswissenschaft

Wer die mannigfaltigen Ansichten und Methoden, die von jeher unter den deutschen Juristen
herrschend gewesen sind, genau betrachtet, wird finden, daf} sie sich auf zwei Hauptklassen, die
Juristen selbst also auf zwei Schulen, zuritdkfithren lassen, zwischen welchen allen eine Grund-
verschiedenheit angenommen werden kann, wihrend alle Differenzen innerhalb dieser Schulen
nur als bedingt betrachtet werden konnen, und stets durch unmerkliche Uberginge vermittelt
werden. Daf} diese Grundverschiedenheit jetzt bestimmter und schirfer als ehemals ausge-
sprochen zu werden pflegt, mufl von jedem als wohltitig erkannt werden, er mag nun selbst an
dem Streite tdtigen Anteil nehmen, oder als ruhiger Zuschauer den Ausgang abwarten; denn
auch der Zuschauer wird nun den Vorteil haben, bestimmter zu erfahren, was ihm vorher lange
verborgen bleiben konnte, zu welcher Partei er selbst seiner inneren Gesinnung nach gehore
und wen er als gleichgesinnt oder als Widersacher zu betrachten habe.

Die eine dieser Schulen ist durch den Namen der geschichtlichen hinlanglich gezeichnet, fiir
die andere dagegen ist ein positiver Name kaum zu finden méglich, indem sie in sich nur eins
ist, auflerdem aber in den verschiedensten und widersprechendsten Formen auftritt und sich
bald als Philosophie und Naturrecht, bald als gesunden Menschenverstand ankiindigt. Wir
wollen sie daher in Ermangelung eines anderen Ausdrucks die ungeschichtliche Schule nennen.
Aber der Gegensatz dieser Juristenschulen kann nicht griindlich verstanden werden, solange
man den Blidk auf diese unsere Wissenschaft beschrinkt, da er vielmehr ganz allgemeiner Natur
ist, und mehr oder weniger in allen menschlichen Dingen, am meisten aber in allem, was zur
Verfassung und Regierung der Staaten gehort, fithlbar wird.

Dieses also ist die allgemeine Frage: In welchem Verhiltnis steht die Vergangenheit zur
Gegenwart oder das Werden zum Sein? Und hieriiber lehren die einen, dafl jedes Zeitalter
sein Dasein, seine Welt, frei und willkiirlich selbst hervorbringe, gut und glidklich, oder
schlecht und ungliicklich, je nach dem Mafle seiner Einsicht und Kraft. In diesem Geschaft sei
auch die Betrachtung der Vorzeit nicht zu verachten, indem von ihr gelernt werden kénne, wie
sie sich bei threm Verfahren bekundet habe; die Geschichte also sei eine moralisch-politische
Beispielsammlung. Aber diese Betrachtung sei doch nur eine von vielen Hilfskenntnissen, und
das Genie konne auch ihrer wohl entraten.

Nach der Lehre der anderen gibt es kein vollkommen einzelnes und abgesondertes mensch-
liches Dasein, vielmehr, was als einzeln angesehen werden kann, ist, von einer anderen Seite
betrachtet, Glied eines hoheren Ganzen. So ist jeder einzelne Mensch notwendig zugleich zu
denken als Glied einer Familie, eines Volkes, eines Staates, jedes Zeitalter eines Volkes als die
Fortsetzung und Entwidklung aller vergangenen Zeiten; und eine andere als diese Ansicht ist
eben deshalb einseitig, und, wenn sie sich allein geltend machen will, falsch und verderblich.
Ist aber dieses, so bringt nicht jedes Zeitalter fiir sich und willkiirlich seine Welt hervor, sondern
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es tut dieses in unaufloslicher Gemeinschaft mit der ganzen Vergangenheit. Dann also muf}
jedes Zeitalter etwas Gegebenes anerkennen, welches jedoch notwendig und frei zugleich ist;
notwendig, insofern es nicht von der besonderen Willkiir der Gegenwart abhiingig ist, frei, weil
es ebensowenig von irgendeiner fremden besonderen Willkiir (wie der Befehl des Herrn an
seinen Sklaven) ausgegangen ist, sondern vielmehr hervorgebracht von der héheren Natur des
Volkes als eines stets werdenden, sich entwickelnden Ganzen, Von diesem hoheren Volke ist
ja auch das gegenwirtige Zeitalter ein Glied, welches in jenem und mit jenem Ganzen will und
handelt, so daf8, was von jenem Ganzen gegeben ist, auch von diesem Gliede frei hervor-
gebracht genannt werden darf. Die Geschichte ist dann nicht mehr blofle Beispielsammlung,
sondern der einzige Weg zur wahren Erkenntnis unseres eigenen Zustandes. Wer auf diesem
geschichtlichen Standpunkt besteht, urteilt ferner iiber das entgegengesetzte Verfahren. Es ist
nicht etwa Gerede von einer Wahl zwischen Gutem und Schlechtem, so dafl das Anerkennen
eines Gegebenen gut, das Verwerfen desselben schlecht, aber gleichwohl moglich wire, Viel-
mehr ist dieses Verwerfen des Gegebenen der Strenge nach ganz unmoglich, es beherrscht uns
unvermeidlich, und wir kénnen uns nur dariiber tauschen, nicht es dndern. Wer sich so tduscht
und seine besondere Willkiir auszuiiben meint, wo nur jene hohere gemeinsame Freiheit mog-
lich ist, gibt seine edelsten Anspriiche selbst auf; ein Knecht, der sich einen Konig wihnt, da
er ein freier Mann sein kénnte.

Es war eine Zeit, wo die Absonderung des Einzelnen vom Ganzen streng und mit groflem
Selbstvertrauen durchgefithrt wurde, nicht blof} die Absonderung der Gegenwart von der gering
geschitzten Vorzeit, sondern auch die des einzelnen Biirger vom Staate. Diese letzte ist durch
schwere Erfahrungen fiir verkehrt und heillos erkannt worden, und so viele auch sie noch jetzt
in ihrem Herzen hegen und praktisch iiben mdgen, so wird sie doch in der Theorie nicht leicht
mehr gewahrt. Ganz anders ist es mit jener Absonderung der Gegenwart von der Vergangen-
heit, die noch jetzt tiberall laute und freudige Bekenner findet, obgleich es inkonsequent ist, die
eine zu verwerfen, wihrend man die andere bekennt. Der Grund, warum sich dieser geschicht-
liche Egoismus (wie man jene erste Absonderung nennen konnte) so viel linger als der andere
erhalten hat, liegt wohl darin, daf8 so viele, freilich, ohne es selbst zu wissen, ihre eigene per-
sonliche Betrachtung des Weltlaufs mit dem Weltlauf selbst verwechseln und so zu dem
tduschenden Gefiithl gelangen, als habe mit ihnen und ihrem Gedanken die Welt angefangen.
Es versteht sich, daf3 bei keinem dieses im allgemeinen zum Bewufitsein kommt, sondern daf} es
in dunklem Gefiihl bleibt und nur in ganz einzelnen Anwendungen zutage kommt; aber dafl es
so ist, konnte durch mehr als eine literarische Erscheinung bewiesen werden.

Wenden wir diese allgemeine Darstellung des Gegensatzes zwischen geschichtlicher und
ungeschichtlicher Ansicht auf die Rechtswissenschaft an, so wird es nicht schwer sein, den
Charakter der zwei oben erwihnten Schulen zu bestimmen. Die geschichtliche Schule nimmt an,
der Stoff des Rechts sei durch die gesamte Vergangenheit der Nation gegeben, doch nicht durch
Willkiir, so dafl er zufallig dieser oder ein anderer sein konnte, sondern aus dem innersten
Wesen der Nation selbst und ihrer Geschichte hervorgegangen. Die besonnene Titigkeit jedes
Zeitalters aber miisse darauf gerichtet werden, diesen mit innerer Notwendigkeit gegebenen
Stoff zu durchschauen, zu verjiingen und frisch zu erhalten. —

Die ungeschichtliche Schule dagegen nimmt an, das Recht werde in jedem Augenblick durch
die mit der gesetzgebenden Gewalt versehenen Personen mit Willkiir hervorgebracht, ganz
unabhingig von dem Rechte der vorhergehenden Zeit und nur nach bester Uberzeugung, wie
sie der gegenwirtige Augenblick gerade mit sich bringe. Daf} also in irgendeinem Augenblick
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nicht das ganze Recht neu und von den vorigen vollig verschieden eingerichtet wird, kann diese
Schule nur daraus erkliren, daf} der Gesetzgeber zur rechten Ausitbung seines Amtes zu trige
war, er miifite denn zufilligerweise die Rechtsansichten des vorigen Augenblicks auch jetzt noch
fiir wahr gehalten haben. — Wie durchgreifend der Widerstreit dieser Schulen sei, wird jeder
inne werden, wenn er die Anwendungen dieser Grundsitze auf das einzelne versuchen will.

Das Geschift der gesetzgebenden Gewalt, das des Richters, besonders die wissenschaftliche
Behandlung des Rechts, — alles wird von Grund aus anders, je nach der einen oder anderen
Ansicht. In der Wirklichkeit finden sich so schneidende Gegensitze in der Ausiitbung nicht, viel-
mehr sehen einander die Erzeugnisse beider Schulen oft noch ganz leidlich dhnlich; das kommt
aber daher, weil in der Wirklichkeit oft nur nach einem unmittelbaren Gefithl gehandelt,
Grundsatz und Konsequenz aber vergessen werden.

Die Herausgeber dieser Zeitschrift, welche mit voller Uberzeugung der geschichtlichen
Schule zugetan sind, wiinschen durch ihre gemeinschaftliche Unternehmung die Entwidklung
und Anwendung der Ansichten dieser Schule zu férdern, teils durch eigene Arbeiten, teils, indem
sie gleichgesinnten Freunden einen Punkt der Vereinigung darbieten. Eine solche Unternehmung
darf gerade jetzt, da durch die edelsten Krifte die hochsten Giiter der Nation gerettet sind, mit
frischer Hoffnung begonnen werden. Denn alle geschichtliche Untersuchung, zumal die vater-
landische, mufite in den letzten traurigen Jahren ein zerreiflendes Gefithl geben, wie sie jetzt
einen neuen frischen Reiz erhalten hat und so wiirden sich die Herausgeber besonders freuen,
wenn es ihnen gelingen sollte, der Ergritndung des vaterlindischen Rechts eine neue Anregung
zu geben. Gerade hier liegen noch reiche Schitze verborgen, und so unerkannt, daf} die Gegner
der geschichtlichen Schule gewdhnlich alle ihre Feindschaft allein gegen die eifrige Bearbeitung
der romischen Rechtsgeschichte richten, die deutsche aber, als ob sie nicht vorhanden wire, ganz
mit Stillschweigen i{ibergehen, obgleich dieselbe, wenn ihr Dasein vermutet wiirde, ihnen ebenso
verhaflt als die rémische, ja noch verhafiter sein miifite . .. Geschrieben 1815




ROMANTISCHE GERMANISTIK

JACOB GRIMM

1785—1863

Der Teufel

Aus ,Deutsche Mythologie”

Die Vorstellung des Teufels und teuflischer Geister, welche allmihlich auch in dem Volks-
glauben so groflen Umfang gewonnen und so feste Wurzel geschlagen hat, war unserem
Heidentum fremd.

Uberhaupt scheint es, dafd ein das héchste Wesen in Gegensitze spaltender Dualismus, wo
er nicht im uralten Tiefsinn des Systems (wie etwa des zendischen) seinen Grund hat, spiterhin
nur durch abstrakte Philosopheme hergestellt wird. Den in breiter Mitte liegenden sinnlichen
Mpythologien ist er unangemessen.

Einen durchdringenden idealistischen Unterschied zwischen gutem und bésem Geist,
Ormuzd und Ahriman, kennt weder die indische und griechische, noch die deutsche Gétterlehre.
Vor der Gewalt des einen allwaltenden Gottes verschwindet des Kakodimons Macht. Aus dieser
Einheit erwachsen dann Trilogien (Brahma, Wischnu, Schiwa; Zeus, Poseidon, Pluton; Wuotan,
Donar, Fro; Har, Iafnhdr, Thridhi), Dodekalogien und die Fiille des Pantheismus. Grundzug
der Vielgotterei ist aber, diinkt mich, dafl das gute und wohltitige Prinzip in dem gottlichen
tiberwiegt; nur einzelne, dem Ganzen untergeordnete Gottheiten neigen sich zum Bosen oder
Schidlichen, wie der nordische Loki, dessen Natur gleichwohl immer noch der des Hephiistos
niher steht als des christlichen Teufels. Selbst in den elbischen Geistern waltet die Giite vor;
dem Nix, dem Kobold, ja dem Riesen wird nur teilweise Grausamkeit oder Tiicke beigelegt.
Hiermit im Einklang ist die milde Vorstellung unseres Altertums von Tod und von Unterwelt.

Darum braucht jedoch in den Gestalten und im Farbenreichtum solcher Mythologien der
dualistische Gegensatz nicht véllig zu schweigen, in einzelnen Ziigen tritt er auf, ohne in das
Ganze einzugreifen. Hierher fallen z. B. die Mythen von Tag und Nacht, von Licht- und
Schwarzelben, von Sommer und Winter.

Der judische Monotheismus gewihrte dem Satan blofl die Nebenrolle eines Versuchers,
Listerers, wie sie das Buch Hiob deutlich zeigt, und der griechische Ausdrudk diabolos, den die
LXX und das Neue Testament abwechselnd mit Satan, Satanas oder Daimonion brauchen,
bestatigt. Seit dem Exil waren aber die Juden mit der Idee des Dualismus bekannt, und zur Zeit
des Neuen Testaments hatte sich die ganze Dimonologie vielfach ausgebildet; Beelzebub wird
als der oberste aller bosen Geister genannt, den das Alte Testament blofl als ein heidnisches
Idol kennt; hier also schon gehen Gotzen iiber in den Begriff der Dimone oder Teufel.

Es gehort in die Geschichte des Christentums, zu entwickeln, wie die Vorstellung von
Lucifer, einem abgefallenen Lichtgeist, der sich wider Gott vermafl und mit seinen Anhingern
(Engel werden schon Matth. 25, 41 dem Teufel beigelegt) in die Finsternis verwiesen wurde,
hinzutrat. Das System eines teuflischen Reiches, im feindlichen Gegensatz zu dem himmlischen,
erlangte dadurch immer mehr Halt; die bésen Geister sind zwar der schwiichere Teil und unter-
liegen, allein sie werben um gottlose Menschen und suchen ihr Heer damit zu verstirken.
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Biindnisse werden mit dem Teufel geschlossen und er unterstiitzt seine Verbiindeten schon in
ihrem irdischen Leben.

Von der anderen Seite wirkte die Bekehrung der Heiden selbst mit, die herrschende Vor-
stellung von dem Einflu des Teufels zu erweitern und zu vervielfiltigen. Es ist schon ofter
bemerkt, dafl die verlassenen heidnischen Gotter zwar fiir besiegt und ohnmichtig, nicht aber
geradezu fitr machtlos erklért worden; ihre ehemals giitige, wohltitige Gewalt hatte sich in eine
bhose, teuflische verkehrt. Was also die Christen von dem Teufel glaubten, bekam durch die
beiden einen doppelten Zuwachs: heidnische Gottheiten und Geister, die an sich schon iibeltitig
ind finster waren (z. B. Loki und Hel), gingen leicht in den christlichen Begriff teuflischer Wesen
iiber; schwieriger, und mit groflerem Widerstand der Volksmeinung, erfolgte die Verwandlung
der guten Gotter des Altertums in Gespenster und Teufel. Meistenteils wurden dabei die
Namen unterdriickt oder entstellt; Mythen und Erzihlungen lielen sich nicht sobald vertilgen.

Alle diese hochst verschiedenartigen Einwirkungen haben die Volksansicht von dem Wesen
und der Natur des Teufels, wie sie im Neuen Testament bis auf unsere Tage bestand, hervor-
gebracht. Der Teufel ist jiidisch, christlich, heidnisch, abgottisch, elbisch, riesenhaft, gespenstig,
alles zusammen. Durch seinen Zusatz mufite eben, indem die heidnische Vielgotterei erlosch,
das Christentum eine deutliche Hinneigung zum Dualismus empfangen, den spater die Philoso-
phie in ein allgemeines Prinzip vom Guten und Bosen aufzuldsen trachtete. Vergleicht man die
Heiterkeit griechischer Mythen mit der Herbheit und dem Grausen, das die Einmischung eines
allzu positiven Teufels den Legenden und Sagen unseres Mittelalters verlichen hat, so kann
diese Verschiedenheit weniger das iiberall #hnliche oder gleiche Grundgewebe des Volks-
glaubens betreffen, als die ihm aufgetragene Farbe, und darum wird die Untersuchung befugt
sein, eine ganze Reihe teuflischer Erscheinungen in die milderen Gestalten alter Geister oder
Gétter wieder aufzulosen . . .

Der Name Teufel ist undeutsch und nichts als das beibehaltene diabolos. Ulfilas unter-
scheidet sorgsam, nach dem griechischen Text, diabaulos, satana und unhultho, mit letzterem
daimonion iibersetzend. Ahd. bleibt satanas unverindert, das diabolus der Vulgata lautet aber
bald tiubil, tieval, bald diuval, diufal und wird zugleich fiir das démonion der Vulgata ver-
wendet, aus dieser Dehnung des Begriffes und Kiirzung der Form sieht man, daf der Ausdruck
einheimisch wurde und allmihlich alle iibrigen entbehrlich machte . ..

Viele Namen beziehen sich auf die #uflere Gestalt des Teufels. Der Gegensatz zu der
leuchtenden, weiflen und reinen Gottheit fordert hier dunkle, schwarze Farbe, wie die schwarzen
Elbe den lichten gegeniiberstehen ... der Teufel heifit der Schwarze ... weil die dunkle Farbe
birgt, kommt dem bosen Geist der Name des Verborgenen, Heimlichen zu; die slawische
Benennung des Teufels bohm. Cert; poln. czart; russ. tschert; slov. zhert scheint in der Wurzel
mit Cerny, czarny, tschernji (niger) zusammenhangend. In unseren Volkssagen wird er aber
auch einige Male durch Graumann, Grauménnlein bezeichnet.

Die Vorstellung des Teufels in Bocksgestalt steigt sicher in ein hohes Altertum hinauf; wie
hitte sie in dem Hexenwesen so fest gewurzelt? Alle Hexen dachten sich ihren Meister als
schwarzen Bodk, dem sie bei feierlichen Zusammenkiinften gottliche Ehren erwiesen. In
Schwiiren und Verwiinschungen des 15., 16. Jahrhunderts parodiert dieser Bock den wahren
Gott. ,Daf} ihn der Bock schend!” ist eine hiufige Formel bei Hans Sachs; man schwur bei
Bodks Schedel, bei Bocks Lid wie bei den Gliedern der Heiligen ... Sollten nicht die von den
Heiden geopferten Bécke hernach von den Christen auf die Gestalt des heidnischen Gotzen
angewandt worden sein?
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Hiindische Gestaliung des Teufels ist mehrfach begriindet. Er heiflt Hellehunt im alten
Lied auf Georio, Helleriide, Hellewelf, wie schon die Edda einen Hvelprin der Hélle annahm,
der griechische Glaube einen Cerberus. Hans Sachs legt dem Teufel einen Wachtelhund bei
(der thm Seelen aufspiirt und fingt?). Sollte nicht das lateinische latro (Riuber), wie unser
Warg vom Wolf, vom bellenden Tier ausgehen? Um so mehr gleicht beiden Tieren der Teufel.

Unter den Vogeln steht zunichst der Rabe, dessen Gestalt der Teufel gern annimmt ...
Nicht blof die Schwirze, List und Behendigkeit des Vogels, auch sein alter Zusammenhang mit
Qdhinn, wie bei dem Wolf, konnten diese Vorstellung befestigen ...

Ungleich ilter und verbreiteter war die Erscheinung des Teufels als Schlange, Wurm und
Drache. Die verfithrende Schlange im Paradies galt fiir den Teufel selbst ...

Apokal. 12, 4 gedenkt eines Drachen, der mit seinem Schweif den dritten Teil der Sterne
vom Himmel gezogen habe. In diesem biblischen Sinn nennen unsere alten Dichter den Teufel
slange, hellewurm, helletracke, es wurde aber auch der einheimische Volksglaube von feuer-
speienden, giftigen Wiirmern, schatzhiitenden Drachen und wunderbaren Schlangen zugleich
mit angeregt. In unzidhligen Volkssagen erscheint der Teufel als Drache . ..

Und wie Loki der Hel verwandt ist, finden wir auch den Teufel in Berithrung ,mit dem
Tod”, ,Den Tiuvel und den Tod fiirchten” (Fridank 67, 9).

Das Judentum kennt nur Teufel, keine Teufelinnen, alle Macht zum Guten oder Bosen
legt es in die Hinde minnlicher Wesen. Ich will das noch allgemeiner fassen. Gétter sind iiber-
haupt dlter, und der strenge Monotheismus oder Dualismus wissen nur von Géttern; Gottinnen
tauchen erst in der weicheren Fiille der Vielgotterei auf. Auch das deutsche Heidentum hing an
Gottinnen und Elbinnen. Selbst das gothische vaihts (genius) war weiblich. Géttermiitter,
glinzende holde Frauen, Nornen, Valkyrien, Waldfrauen, Wasserjungfrauen bildeten einen
Hauptteil des Kultus, blof} die Kobolde und Hausgeister sind alle ménnlich. Riesinnen erscheinen
oft in Gestalt und Sitte lieblich, der Totenwelt stand eine Gottin vor.

Nach dieser ganzen Richtung, da alle Gegensitze der Analogie des Positiven folgen, war es
schon grunddeutsch, daff Ulfilas Daimonion durch Unhultho iibertrug und nicht etwa ein ganz
nahe liegendes Neutrum bildete. Diese unholde Frau vertritt unter den Neubekehrten, was sich
ihre Voreltern unter Holda gedacht hatten.

Es gereicht zu keiner geringen Bestirkung der teuflischen Natur Grendels im Beovulf, daf}
ihm zur Seite seine Mutter steht, noch riesenhafter aufgefafit als er selbst, daf} sie seinen Tod
richen will, und erst durch ihre Besiegung die Heldentat vollendet wird: Grendels Médor.
In unseren Kindermirchen ist ein uralter Zug, daf} in der Wohnung des Teufels zugleich seine
Grofimutter (Mutter oder Schwester) sitzt, die sich des einkehrenden Helden mitleidig und
schonend gegen das Ungeheuer annimmt (Kindermérchen 1, 152, 2, 188, des Teufels Grofi-
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mutter, Ellermutter). Meistenteils langen die Menschen an, wenn der Teufel ausgegangen ist,
sie werden dann von ihr versteckt und von ihrem Sohn bei der Riickkunft gewittert ... Man

sieht, sie wird bald als das allerschlimmste, den Sohn noch iiberbietend, bald als sanfterer Ge-
miitsart dargestellt. ,Ein Witwer eine Witwe nahm, der Teufel zu seiner Mutter kam” (es
wurde noch schlimmer) sagt Burcard Waldis. ,Des Henkers Grofimutter ein Bein abschworen”
(Simplicius 2, 254); ,der Teufel und seine Grofimutter” (das. 2, 292); ,ich fiirchte mich nicht,
und wenn es der Teufel und seine Mutter wire”. Auch wieder eine Naturerscheinung wird hier
volksmiflig gedeutet, was immer uralte Mythen verrit. Von schnell wechselndem Regen und
Sonnenschein sagt man sprichwortlich: der Teufel bleicht seine Grofimutter (,de divel bleket
sin mém”); von einem briunlicher Gesichtsfarbe: der ist dem Teufel aus der Bleiche gelaufen

21 Deutsche Romantik 297




—

RS e = e e

B

(,he is dem diivel ut der bleke lopen”); donnert’s und die Sonne scheint dazu: Der Teufel
schligt seine Mutter, daf} sie Ol gibt. Franzosisch: le diable bat sa femme, wenn’s im Sonnen-
schein regnet. Hierzu mufd die Erklirung des knisternden Feuers und des Erdbebens gehalten
werden. Das letzte Beispiel nennt statt der Mutter die Frau ... Ich glaube nicht, daf8 man das
heidnische Alter dieser Vorstellungen bezweifeln kénne. —

Hohn der Halle
Iustrationen von Moritz von Schwind zu Faustus,
Gedicht von Ludwig Bechstein, 1833.
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RPESSEMISTISCHER AUSKLANG
IN DER PHILOSOPHIE DER ROMANTIK

ARTHUR SCHOPENHAUER

| 1788—1860
Charakteristik des Willens zum Leben

| U nser zweites Buch schlieflt mit der Frage nach dem Ziel und Zwedk jenes Willens, der sich
als das Wesen an sich aller Dinge der Welt ergeben hatte. Die dort im allgemeinen gegebene
Beantwortung derselben zu erginzen, dienen die folgenden Betrachtungen, indem sie den
Charakter jenes Willens itberhaupt darlegen.
Eine solche Charakteristik ist darum moglich, weil wir als das innere Wesen der Welt etwas
| durchaus Wirkliches und empirisch Gegebenes erkannt haben. Hingegen schon die Benennung
Weltseele”, wodurch manche jenes innere Wesen bezeichnet haben, gibt derselben ein blofles
ens rationis: Denn ,Seele” besagt eine individuelle Einheit des Bewuf3tseins, die offenbar jenem
Wesen nicht zukommt, und tiberhaupt ist der Begriff ,Seele”, weil er Erkennen und Wollen in
| unzertrennlicher Verbindung aufweist, doch unabhingig vom animalischen Organismus
| hypostasiert, nicht zu rechtfertigen, also nicht zu gebrauchen. Das Wort sollte nie anders als in
tropischer Bedeutung angewendet werden: Denn es ist keineswegs so unverfinglich, wie Psyche
‘ oder Anima, als welche Atem bedeuten. —

Noch viel unpassender jedoch ist die Ausdrucksweise der sogenannten Pantheisten, deren
ganze Philosophie hauptsichlich darin besteht, dafl sie das innere, ihnen unbekannte Wesen der
Welt ,Gott" betiteln; womit sie gar viel geleistet zu haben meinen. Danach wire dann die
Welt eine Theophanie. Man sehe sich doch nur einmal darauf an diese Welt bestiindig bediirfti-
ger Wesen, die blof dadurch, daf} sie einander auffressen, eine Zeitlang bestehen, ihr Dasein
unter Angst und Not durchbringen und oft entsetzliche Qualen erdulden, bis sie endlich dem
Tod in die Arme stiirzen: Wer dies deutlich ins Auge fafdt, wird dem Aristoteles recht geben,
wenn er sagt: fydarg Saubvia &ix’ ab Jsta fomt (dedivina, c. 2, p. 463).

Ja, er wird gestehen miissen, dafd einen Gott, der sich hitte beigehen lassen, sich in eine
solche Welt zu verwandeln, doch wahrlich der Teufel geplagt haben miifite. —

Jeder Blide auf die Welt, welche zu erkliren die Aufgabe des Philosophen ist, bestitigt und
bezeugt, dafl Wille zum Leben, weit entfernt, eine beliebige Hypostase oder gar ein leeres
Wort zu sein, der allein wahre Ausdruck ihres inneren Wesens ist ... alles driingt und treibt
zum Dasein, womoéglich zum organischen, d. h. zum Leben, und danach zur méglichsten
Steigerung desselben. An der tierischen Natur wird es dann augenscheinlich, daff Wille zum
Leben der Grundton ihres Wesens, die einzige unwandelbare und unbedingte Eigenschaft des-
selben ist. Man sehe diesen universellen Lebensdrang. Man sehe die unendliche Bereitwilligkeit,
Leichtigkeit und Uppigkeit, mit welcher der Wille zum Leben unter Millionen Formen iiberall
und jeden Augenblick, mittels Befruchtungen und Keimen, ja, wo diese mangeln, mittels gene-
ratio dquivoca, sich ungestim ins Dasein dringt, jede Gelegenheit ergreifend, jeden lebens-
fihigen Stoff begierig an sich reifend: und dann wieder werfe man einen Blick auf den
entsetzlichen Alarm und wilden Aufrubr desselben, wann er irgendeine einzelne Erscheinung
aus dem Dasein reiffen soll; zumal wo dieses bei deutlichem Bewufitsein eintritt: da ist es nicht
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anders, als ob in dieser einzigen Erscheinung die ganze Welt auf immer vernichtet werden
sollte, und das ganze Wesen eines so bedrohten Lebenden verwandelt sich sofort in das ver-
zweifeltste Striuben und Wehren. Man sehe z. B. die ungliickliche Angst eines Menschen in
Lebensgefahr, die schnelle und so ernstliche Teilnahme jedes Zeugen derselben und den
grenzenlosen Jubel nach der Rettung. Man sehe das starre Entsetzen, mit welchem ein Todes-
urteil vernommen wird, das tiefe Grausen, mit welchem wir die Anstalten zu dessen Voll-
ziehung erblicken, und das herzzerreiflende Mitleid, welches uns bei dieser selbst ergreift. Da
sollte man glauben, daf} es sich um etwas ganz anderes handelte, als bloff, um einige Jahre
weniger einer leeren, traurigen, durch Plagen jeder Art verbitterten und stets ungewissen
Existenz; vielmehr miifte man denken, dafl wunder was darin gelegen sei, ob einer etliche
Jahre frither dahin gelangt, wo er nach einer ephemeren Existenz Billionen Jahre zu sein hat. —
An solchen Erscheinungen also wird sich klar, dafl ich mit Recht als das nicht weiter Erklarliche,
sondern jeder Erklarung zugrunde zu Legende, den Willen zum Leben gesetzt habe, und daf}
dieser, weit entfernt, wie das Absolutum, das Unendliche, die Idee und #hnliche Ausdriicke
mehr, ein leerer Wortschall zu sein, das Allerrealste ist, was wir kennen, ja der Kern der
Realitat selbst.

Wenn wir nun aber, von dieser aus unserem Inneren geschopften Interpretation einstweilen
abstrahieren, uns der Natur fremd gegeniiberstellen, um sie objektiv zu erfassen, so finden wir,
daf} sie, von der Stufe des organischen Lebens an, nur eine Absicht hat: die der Erhaltung aller
Gattungen. Auf diese arbeitet sie hin, durch die unermeflliche Ulberzahl von Keimen, durch die
dringende Heftigkeit des Geschlechtstriebes, durch dessen Bereitwilligkeit, sich allen Umstinden
und Gelegenheiten anzupassen, bis zur Bastarderzeugung, und durch die instinktive Mutterliebe,
deren Stirke so grofd ist, daf} sie in vielen Tierarten die Selbstliebe iiberwiegt, so dafl die
Mutter ihr Leben opfert, um das jedes Jungen zu retten. Das Individuum hingegen hat fiir die
Natur nur einen indirekten Wert, nimlich nur, sofern es das Mittel ist, die Gattungen zu
erhalten. Auflerdem ist ihr sein Dasein gleichgiiltig. Ja, sie selbst fithrt es dem Untergang ent-
gegen, sobald es aufhort, zu jenem Zwedk tauglich zu sein. Wozu das Individuum da sei, wire
also deutlich: aber wozu die Gattung selbst? Dies ist eine Frage, auf welche die blofl objektiv
betrachtete Natur die Antwort schuldig bleibt. Denn vergeblich sucht man nach ihrem Anblidk
von diesem rastlosen Treiben, diesem ungestiimen Dringen in dies Dasein, dieser dngstlichen
Sorgfalt fiir die Erhaltung der Gattungen einen Zwedk zu entdecken. Die Krifte und die Zeit
der Individuen gehen auf in der Anstrengung fiir ihren und ihrer Jungen Unterhalt, und reichen
nur knapp, bisweilen selbst gar nicht dazu aus. Wenn aber auch hier und da einmal ein Uber-
schufl von Kraft und dadurch von Wohlbehagen — bei der einen verniinftigen Gattung auch
wohl von Erkenntnis — bleibt, so ist dies viel zu unbedeutend, um fiir den Zweck jenes ganzen
Treibens der Natur gelten zu konnen.

Um den oben zur Charakteristik dieses Subjektiven oder des Willens dargelegten iiber-
schwenglich starken Drang aller Tiere und Menschen, das Leben zu erhalten, wenn moglich,
lange fortzusetzen, als ein Urspriingliches und Unbedingtes zu erkennen, ist noch erfordert, dafl
wir uns deutlich machen, daf? derselbe keineswegs das Resultat irgendeiner objektiven Erkenntnis
vom Wert des Lebens, sondern von aller Erkenntnis unabhdngig sei; oder mit anderen
Worten, dafl jene Wesen nicht als von vorn gezogen, sondern als von hinten getrieben sich
dlarstellen.

Wenn man, in dieser Absicht, zuvérderst die unabsehbare Reihe der Tiere mustert, die
endlose Mannigfaltigkeit ihrer Gestalten betrachtet, wie sie, nach Element und Lebensweise,
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stets anders modifiziert sich darstellen, dabei zugleich die Unerreichbare und in jedem Individuo
gleich vollkommen ausgefithrte Kinstlichkeit des Baues und Getriebes derselben erwigt, und
endlich den unglaublichen Aufwand von Kraft, Gewandtheit, Klugheit und Titigkeit, den
jedes Tier sein Leben hindurch unaufhorlich zu machen hat, in Betrachtung nimmt; wenn man
naher darauf eingehend, z. B. die rastlose Emsigkeit kleiner, armseliger Ameisen, die wunder-
volle und so kiinstliche Arbeitsamkeit der Bienen sich vor Augen stellt, oder zusieht, wie
ein einzelner Totengriber (Neonophorus Wespillo) einen Maulwurf von vierzigmal seiner
eigenen Grofle in zwei Tagen begribt, um seine Eier hineinzulegen und der kiinftigen Brut
Nahrung zu sichern, hierbei sich vergegenwirtigend, wie iiberhaupt das Leben der meisten
Insekten nichts als eine rastlose Arbeit ist, um Nahrung und Aufenthalt fiir die aus ihren Fiern
kiinftic entstehende Brut vorzubereiten, welche dann, nachdem sie die Nahrung verzehrt und
sich verpuppt hat, ins Leben tritt, blof} um dieselbe Arbeit von vorn wieder anzufangen; dann
auch, wie, dem #hnlich, das Leben der Vagel grofitenteils hingeht, mit ihrer weiten und miih-
samen Wanderung, dann mit dem Bau des Nestes und Zuschleppen der Nahrung fiir die Brut,
weldhe selbst im folgenden Jahre die nimliche Rolle zu spielen hat, und so alles stets fiir die
Zukunft arbeitet, welche nachher Bankrott macht; — da kann man nicht umhin, sich umzusehen
nach dem Lohn fiir all diese Kunst und Miihe, nach dem Zwedk, welchen vor Augen habend
die Tiere so rastlos streben, kurzum zu fragen: was kommt dabei heraus? Was wird erreicht
durch das tierische Dasein, welches so uniibersehbare Anstalten erfordert? — Und da ist nun
nichts aufzuweisen, als die Befriedigung des Hungers und des Begattungstriebes und allenfalls
noch ein wenig augenblickliches Behagen, wie es jedem tierischen Individuo zwischen seiner
unendlichen Not und Anstrengung zuteil wird.

Nehmen wir jetzt noch die Betrachtung des Menschengeschlechts hinzu: so wird die Sache
zwar komplizierter und erhilt einen gewissen ernsten Anstrich; doch bleibt der Grunddharakter
unverindert. Auch hier stellt das Leben sich keineswegs dar als ein Geschenk zum Genieflen,
sondern als eine Aufgabe, ein Pensum zum Abarbeiten und dementsprechend sehen wir im
groflen und im kleinen allgemeine Not, rastloses Mithen, bestindiges Dringen, endlosen Kampf,
erzwungene Titigkeit mit duflerster Anstrengung aller Leibes- und Geisteskrifte. Viele
Millionen, zu Volkern vereinigt, streben nach dem Gemeinwohl, jeder einzelne seines eigenen
Lebens, aber viele Tausende fallen als Opfer fiir dasselbe. Bald unsinniger Wahn, bald griibelnde
Politik hetzt sie unzufrieden aufeinander. Dann muf} Schweiff und Blut des grofien Haufens
flieflen, die Einfille einzelner durchzusetzen oder ihre Fehler abzubtiflen. Im Frieden ist
Industrie und Handel titig, Erfindungen tun Wunder, Meere werden durchschifft, Leckereien aus
allen Enden der Welt zusammengeholt, die Wellen verschlingen Tausende. Alles treibt, die einen
sinnend, die anderen handelnd, der Tumult ist unbeschreiblich. — Aber der letzte Zweck von
dem allen, was ist er? Ephemere und geplagte Individuen, eine kurze Spanne Zeit hindurch zu
erhalten, im gliicdklichsten Fall mit ertriglicher Not und komparativer Schmerzlosigkeit, der
aber auch sogleich die Langeweile aufpaflt; sodann die Fortpflanzung dieses Geschlechts und
seines Treibens. —

Bei diesem offenbaren Mifiverhiltnis zwischen der Miihe und dem Lohn erscheint uns, von
diesem Gesichtspunkt aus, der Wille zum Leben, objektiv genommen, als ein Tor oder subjektiv
als ein Wahn, von welchem alles Leben ergriffen, mit duflerster Anstrengung seiner Krifte auf
etwas hinarbeitet, was keinen Wert hat. Allein, bei genauer Befrachtung, werden wir auch hier
finden, daf er vielmehr ein blinder Drang, ein vollig grundloser, unmotivierter Trieb ist.
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An allen diesen Betrachtungen also wird uns deutlich, dafl der Wille zum Leben nicht eine
Folge der Erkenntnis des Lebens, nicht irgendwie eine conclusio ex praemissis und itberhaupt
nichts Sekundires ist, vielmehr ist er das erste und Unbedingte, die Pramisse aller Primissen
und eben deshalb das, wovon die Philosophie auszugehen hat; indem der Wille zum Leben
sich nicht infolge der Welt einfindet, sondern die Welt infolge des Willens zum Leben.

Aus ,Die Welt als Wille und Vorstellung”.
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