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IV .

Nach der Kunst des Genies hat kein Mensch auf der
Welt Bedürfnis , ehe sie da ist, außer dem einen , der sie
« zeugt - Lichtwark .

Man hat den Impressionismus die einzige Kunst genannt , die
sich nicht photographieren läßt . Dazu ist zu bemerken , daß sich
keine Kunst photographieren läßt , daß aber das Auge in jedem
Falle lernen kann , die Andeutungen der Photographie im Sinne
der dargestellten Kunstweise richtig auszudeuten . Das richtige
Sehen von Photographien impressionistischer Gemälde haben
unsere Augen im Laufe der Jahre gelernt ; sie werden wohl oder
übel lernen müssen , sich auch den Aufgaben anzupassen , die die
photographischen

"
Wiedergaben von Werken des neuen Stiles

stellen , auf die wir auf die Dauer doch nicht ganz werden ver¬
zichten können .
Diese noch gesteigerten Schwierigkeiten muß man im Auge be¬
halten , wenn man Lichtbilder expressionistischer Gemälde sieht .
Es handelt sich zunächst für mich heute darum , Ihnen einen
ersten Begriff von Emil Noldes Schaffen aus der Zeit vor dem
Kriege zu geben . Sie sollen sehen, daß die neue Kunstform schon
vor 20 Jahren da war , daß es sich nicht um eine Kriegs - , viel
weniger um eine Nachkriegserscheinung handelt .
In der nächsten Stunde wollen wir dann die weitere Entwicklung
der Kunst Noldes verfolgen und endlich in der dritten die inne¬
ren Zusammenhänge des Werkes im ganzen , seine Motivherkunft
und seinen Symbolcharakter in Längsschnitten aufzuzeigen ver¬
suchen.

Wir haben öfter schon die Erfahrung gemacht , daß auf jedem
Gebiet menschlicher Tätigkeit , auf dem die Ursprünglichkeit und
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Frische der geistigen Anschauung den Ausschlag gibt , das ent¬
scheidende Neue nicht unmittelbar aus der zünftischen Tradition
hervorwächst . Es will so scheinen, als ob ein gar zu enger Zu¬
sammenhang mit den letzten Leistungen der Vergangenheit und
der Gegenwart eine Hemmung auf die schöpferisch umgestal¬
tende Energie des einzelnen ausübe .
Es waren stets die Outsider , die von außen her mit der unge¬
brochenen Kraft einer ganz naiven Anschauung an die Dinge
herantraten und ihnen nach freier Wahl nur das ihrer eigenen
Natur Gemäße entnahmen , denen die Menschheit in jedem Falle
die lebendigsten Antriebe und die stärksten Förderungen zu
verdanken gehabt hat .
Eine so , äußerlich wie innerlich , unbedingte Natur ist Emil
Nolde innerhalb der letzten Phase unserer Kunstentwicklung .
Aus einer Grenzprovinz des Reiches stammend , die bis auf ihn
vielleicht nur eine künstlerische Natur von Rang - Jacob Asmus
Carstens - hervorgebracht hatte , aus einem Milieu , dem die Be¬
schäftigung mit den bildenden Künsten bis dahin so gut wie
vollkommen fremd geblieben war , sich nur mit inneren und
äußeren Kämpfen befreiend , ist es Nolde gelungen , den eben bis
zum Zerreißen dünn werdenden Faden der malerischen Entwick¬
lung durch die urwüchsige Kraft seines Kunstwillens wieder zu
verstärken und mit ganz neuer Energie fortzuspinnen . Sein Le¬
bensbericht darf wie Kellers Geschichte des „ Grünen Heinrich “

mit einem „Lob des Herkommens “ beginnen .
Nolde entstammt einem alteingesessenen , stolzen Bauernge¬
schlecht, das - nie einem Herrn untertan - ein ganz freies und
herrenhaftes Selbstgefühl in sich zur Entwicklung bringen konnte .
Am 7 . August des Jahres 1867 ist er als Emil Hansen im nord¬
westlichen Schleswig aus einer Mischung väterlich -friesischen
und mütterlich -dänischen Blutes , einer Verbindung streng be¬
sonnenen Charakters und natürlichen künstlerischen Tempera¬
ments , in Nolde (Kreis Tondern ) geboren , wo ein Bruder heute
noch das väterliche Bauerngut bewirtschaftet .
Nichts aber wäre verkehrter , oberflächlicher geurteilt , als wenn
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man aus dieser landgebundenen Herkunft nun auf eine primitive
Einfachheit und Durchsichtigkeit der seelischen Veranlagung
schließen wollte . Es gibt unter den Bauern dieser Gegend Na¬
turen , die an rassiger Adeligkeit keinem Edelgeborenen nach¬
stehen . Die durch Jahrhunderte auf einen vergleichsweise eng
begrenzten Kreis von Stammes - und Standesangehörigen ange¬
wiesene Abgeschlossenheit der Geschlechter hat zu einer eigenen
innerlichen Verfeinerung und einer nervösen Komplizierung des
Seelenlebens den Grund legen können . Diese geistige Veranlagung
des Stammes kommt in der vom Harmlos -Gefühlvollen leicht
zum Grotesken und Grausamen überschwenkenden Form der im
Volke heute noch lebendigen Märchen , Schwänke und Schnurren
ebenso zum Ausdruck wie in den Werken der Künstler ; bei den
Dichtern dieses Kreises , Hebbel und Storm , ebenso wie bei den
Malern , Carstens und Nolde .
Noldes äußeres Lebensschicksal entbehrt trotz eines beinahe ty¬
pischen Verlaufes nicht des individuell bestimmten Zuges : erst
über die Etappen des Gewerbeschülers , des Musterzeichners und
Zeichenlehrers hat er - ganz aus eigener Kraft - zur Freiheit
selbständigen künstlerischen Schaffens gelangen können . Es ist,
als ob - ähnlich wie bei Carstens oder Winckelmann - seine
Entwicklung sich unabhängig von den äußeren Ereignissen des
Lebens , zunächst gleichsam unterirdisch , vollzogen hätte , um
dann , sobald die letzte hemmende Schranke gefallen ist, die auf¬
gespeicherte Energie stromhaft an die Oberfläche schießen zu
lassen . Und was sich so im großen der Gesamtentwicklung voll¬
zieht , wiederholt sich bei Nolde ähnlich auch in ihren einzelnen
Abschnitten : Zeiten äußerer Unproduktivität werden immer
wieder von Schaffensperioden abgelöst , in denen die künstle¬
rische Kraft sich in wahrhaft verschwenderischer Fülle ausströmt .
Vier Jahre lang , von 1884- 1888 , hat Nolde die Sauermann -
sche Schnitzschule und nebenher die gewerbliche Fortbildungs¬
schule in Flensburg besucht . Der von der Freiheit des Feldes
zum erstenmal auf das städtische Steinpflaster Versetzte wird
uns aus dieser Zeit von einem jüngeren Mitschüler sehr bezeich-
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nend als „ ein stiller und hochgewachsener Junge “ geschildert,
„ der steif wie ein Lineal ging “

. Etwas von dieser angeborenen
glücklichen Stadtfremdheit ist ihm bis heute geblieben . Etwas
höchst Bedeutsames dankt Nolde diesen ersten Lehrjahren : die
Unmittelbarkeit seines handwerklichen Schaffens . Die Liebe,
die der Junge in der Flensburger Schnitzschule zu dem ältesten
und natürlichsten künstlerischen Werkstoff , dem Fiolz , gefaßt
hat - sie spricht ganz vernehmlich aus allen seinen holzgerechten
Holzschnitten —, hat er später auch auf jedes neu in seinen Ar¬
beitskreis tretende künstlerische Bildmaterial übertragen : auf
Leinwand und Ölfarbe wie auf jede Art von Papier , auf Aqua¬
rellfarben und farbige Tinten , auf das Kupfer , das Eisen und
den Stein als die Träger seiner graphischen Arbeiten . Es steckt
heute noch in dem ganzen Künstler der ganze Handwerker , der
sein Werkzeug und seinen Werkstoff in der Art der gesunden
Werkstattgesinnung früherer Jahrhunderte liebt .
Es folgen auf die Flensburger Zeit vier Jahre der Tätigkeit für
Berliner Fabriken und ein sechsjähriger Aufenthalt bis zum
Jahre 1898 als Lehrer an der Gewerbeschule in St . Gallen . Da¬
mals gewährt ein Zufallserfolg - oder war es nicht doch viel¬
leicht mehr ? - endlich die Mittel zu weiterer künstlerischer Aus¬

bildung , die sich von 1898 bis 1902 in München -Dachau , Paris ,
Kopenhagen vollzieht .
Nicht vor der Mitte der dreißiger Jahre des langsam und schwer
gereiften Künstlers entstehen , von einigen Radierungen abge¬
sehen, die ersten gültigen künstlerischen Arbeiten .
Immer wird das erste Verhalten eines Künstlers zu der herr¬
schenden Kunst seiner Zeit über den entscheidenden Grundzug
seines Temperamentes Aufschluß geben . Die naive Anlage wird
mit einer Schnelligkeit und Wucht , die von der Stärke und per¬
sönlichen Triebkraft der Begabung bestimmt ist, organisch aus
ihrer Gegenwart herauswachsen . Die sentimentalisch forcierte

Anlage aber wird von Anfang an den Kontrast zu der eben in

Geltung stehenden Form suchen.
Nolde - so signiert Emil Hansen seit dem Jahre 1904 , nachdem
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die zeitweilige Doppelbezeichnung Hansen -Nolde zu Verwechs¬
lungen mit Hans Olde Anlaß gegeben hatte - erweist sich mit
seinen frühesten Arbeiten auf das bestimmteste als der ersten
dieser beiden großen Temperamentsgruppen zugehörig . Er hat
den Anschluß an die großen Könner und Künstler seiner Zeit

ganz naiv gesucht. Ein merkwürdiges Skizzenbuch gibt Auf¬
schluß über die ganz persönliche und intensive Art , mit der er
Leibi und Böcklin und Liebermann und wen sonst noch studiert
hat , und seine ersten erhaltenen Gemälde , das Interieur „Die
Fischer“ vom Jahre 1901 etwa , oder das verwandte Gemälde

„Bauern “
, zeigen ihn dem Kreise der damaligen Münchener

Malerei nahe verwandt .
Die geheimnisvolle Art aber , wie die künstlerische Kraft sich
dann befähigt erweist , aus dem vorbereiteten Boden der Zeit die
dem angeborenen

"Wesen allein homogenen und zugleich die
zukunftsreichsten Säfte zu assimilieren , wird immer das unauf¬
lösbare Rätsel der Persönlichkeit bleiben .
Schon in dem im Jahre 1904 entstandenen Gemälde „Schnitter “

wird die Klaue des Löwen spürbar . Zum ersten Male spürt man
den energischen Duktus einer künstlerisdien Handschrift , die

selbständige Empfindungen ausdrückt . Es kündigt sich hier schon

ganz deutlich ein neues Verhältnis zu dem schweren wogenden
Rhythmus der "Wirklichkeit und ein eigenes Gefühl für den be¬
sonderen Ausdruckswert der Farbe an . Der dicht bewölkte Him¬
mel ist ein reiches Gemenge von weißen , rosa , roten , blauen , vio¬
letten Tönen , deren Harmonie in der Reihe der harkenden
Schnitter und des Feldes mit seinen aufgereihten Hocken auf
einer farbig noch tieferen und volleren Basis ruht .
Nolde ist nichts weniger als Zukunftsstürmer oder Revolutionär .
Aber er ist rastlos in seiner Arbeit , die , von außen her unbedingt ,
nur aus den in seiner eigenen Natur gelegenen Bedingungen er¬
wächst . Die von strengster Selbstzucht getragene , wahrhaft alt¬
meisterliche Folgerichtigkeit seiner künstlerischen Entwicklung
macht jeden Zweifel an ihrer inneren .Wahrhaftigkeit unmög¬
lich , weil sie ihre Logik in sich selbst trägt . Sie muß darum auch
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den , der noch zweifeln möchte , von der Notwendigkeit ihres
Ganges überzeugen .
Man ist geneigt , die Zähigkeit , mit der der Maler wie der
Graphiker ein Objekt der Darstellung nach dem andern bis zur
letzten Erschöpfung seines künstlerischen Gehaltes durchgear¬
beitet hat , für eine Äußerung des tief wurzelnden , rasseechten
Stammescharakters seiner Natur zu halten . Mehr als sechzehn-
mal hat er z . B . das „Herbstmeer “ in allen Farbenmöglichkeiten
des Himmels und des Wassers gemalt , die Zahl der Garten - und
Blumenbilder ist eher größer als kleiner , und ähnliches wieder¬
holt sich immer wieder bis in die letzte Zeit hinein , in eigener
Form in den großen , im Sommer 1913 auf Alsen entstandenen
Fithographien , die ihm durch die technische Möglichkeit immer
neuer Farbeinreibungen des Steines ein Mittel an die Hand
gaben , die unendliche Reihe der Stimmungsvarianten zu er¬
proben , deren ein Grundmotiv bei wechselnder Farbe fähig ist.
Ebenso mag sich aus der angeborenen Schwere des niederdeut¬
schenTemperaments die immer wieder zu beobachtende Art stoß¬
weiser Produktion erklären , die Noldes Gesamtwerk sich aus
Gruppen formverwandter Schöpfungen aufbauen läßt . Dem
niedersächsischen Menschenschlag ist eine eigene Form der Treue
natürlich , die keine Idee , kein Gefühl sich zersplittern oder gar
verlorengehen läßt . Wir finden , daß Nolde ein früher vielleicht in
einer graphischen Technik gefundenes Motiv bisweilen erst nach
Jahren in neuer Form zur vollen Reife gebracht hat . Es läuft
ein geistiges Band durch seine ganze künstlerische Produktion .
Am besten ist das schrittweise Vordringen einer neuen künst¬
lerischen Anschauung und Formgestaltung , die den Maler
schließlich so weit von dem Ausgangspunkt seines Schaffens
fortführen sollte , während der entscheidenden , mit dem Jahre
1904 etwa beginnenden Übergangszeit an der langen Reihe der
Garten - und Blumenbilder zu verfolgen .
Die frühesten Formen des Motivs sind entschieden noch von der
Seite des Impressionismus her gedacht , im großen und ganzen
auch noch mit den Mitteln des impressionistischen Stils durch-



geführt . Immer energischer aber werden dann die Grenzen
dieser an eine bestimmte Form der '

Weltanschauung gebundenen
Art ausgeweitet .
Der „Blumengarten mit Figuren “ vom Jahre 1908 z . B . , eines
der spätesten Gartenbilder , geht nicht nur äußerlich in der
höheren Gewalt des Pinselstrichs , in der stärkeren , sinnlicher
blühenden Fülle der Farbe über das konventionelle Maß im¬
pressionistischer Darstellung hinaus . Der Gegensatz liegt tiefer :
er beruht in einem grundsätzlichen Wendel der Lebens¬
anschauung .
Die Betonung der malerisch zusammenfassenden "

Wirkung von
Licht und Luft ist einem neuen Prinzip der Gestaltung ge¬
wichen , das in Worte zu fassen zunächst nur andeutend gelingen
kann . Dieser neue Stil der Darstellung weckt nicht mehr die
Empfindung des Relativen der Erscheinung , des von einer das
All umfassenden unpersönlichen Weltgesamtheit Bedingten , die
bei jedem rein impressionistisch gedachten Gemälde durch die
kosmische Gebundenheit der Einzeldinge in Licht und Atmo¬
sphäre hervorgerufen wird . Er individualisiert das Objekt und
sucht mit neuen Mitteln den Ausdruck persönlichen Eigenlebens
bei jedem einzelnen Dinge , wie er sich am stärksten in der
dynamischen Kraft und Reinheit der Farbe ausspricht .
Vielleicht macht ein Beispiel aus der poetischen Literatur deut¬
licher, was hier gemeint ist . Wir stellen eine ganz impressio¬
nistisch gesehene Gartenschilderung aus dem ersten Kapitel von
Jens Peter Jacobsens „ Marie Grubbe “ der inhaltsverwandten
Schilderung August Strindbergs gegenüber , mit der die erste der
„Schweizer Novellen “ beginnt . Während dort jede Einzelheit ,
jede Farbe , jede Form im Flimmern des Lichtes ertrinkt , ruht
hier das ganze Gewicht der Darstellung auf der starken Indivi¬
dualität der Objekte , auf der ausdrucksvollen sinnlichen Kraft
der Farbe :
„ Der wolkenfreie , blauweißeste Himmel sah geradewegs hinab
in den Garten , und das bißchen Schatten , das er gab , hielt sich
dicht zum Fuß der geschorenen Buchsbaumhecken . Es schnitt
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einem in die Augen ; sogar die Hecke stand und sprühte in schar¬
fen weißen Blitzen Licht von ihren blanken Blättern . Das
Ambra schleppte sich in weißen Schnörkeln ein und aus , vor und
zurück , um dürftige Balsaminen , Boborellen , Goldlack und
Nelken , die standen und ihre Köpfe zusammensteckten wie
Schafe auf einem offenen Feld . Die Erbsen und Bohnen dort
neben der Lavendelreihe waren nahe daran , vor Wärme von den
Stangen zu fallen ; die Maßliebchen hatten das Ganze aufgege¬
ben und standen und schauten der Sonne unmittelbar ins Ge¬
sicht, aber die Mohnblumen hatten ihre großen roten Blüten¬
blätter abgeworfen und standen in den losen Stengeln da . -
Das Kind in der Lindenallee sprang die Stufen hinab , lief durch
den sonnenheißen Garten , mit gesenktem Kopf , so wie man in
Regenwetter über einen Hof läuft .

“
(Jacobsen , „ Frau Marie

Grubbe “ )
„Äpfel - und Birnbäume senkten unter der Last der schönsten
Früchte ihre Zweige bis auf den Boden ; apfelsinenrote Kürbisse
sonnten sich neben stachligen graugrünen Artischocken ; feuer¬
rote Tomaten kletterten an ihren Stöcken dicht neben baumwoll -
weißen Blumenkohlköpfen ; Sonnenblumen , so groß wie Teller,
wandten ihre gelben Scheiben nach Westen , wo die Sonne anfing
zu Tal zu gehen ; ganze Wäldchen von Dahlien , weiß wie frisch¬
gestärkte Leinwand , purpurrot wie geronnenes Blut , schmutzig¬
rot wie frisch geschlachtetes Fleisch, lachsrot wie das , was man
Geschlinge nennt , schwefelgelb , flachsfarben , scheckig , fleckig ,
sangen ein einziges großes Farbenkonzert . . .

“
(Strindberg , „ Die

Utopie in der Wirklichkeit “
) .

Alle diese wie in einem Rausch des Schaffens entstandenen
Garten - und Blumenbilder Noldes entfalten eine so strahlende
Helligkeit und Pracht der Farbe , daß sich nur weniges neben
ihnen zu behaupten vermag . Impressionistische Gemälde , die
für sich allein genommen stark und leuchtend erschienen, wirken
neben einem dieser Bilder sogleich wie verschossen, wie mit



einer trübenden Firnisschicht überzogen . Sie lassen uns zugleich
auch einen Blick in die Tiefe von Noldes im Grunde ganz
sonnenhafter , lichtbegieriger Natur tun , deren Heiterkeitsver¬
langen nur der Ernst des Künstlers immer überdeckt . In hilari -
tate tristis , in tristitia hilaris .

Wäre Nolde auf diesem Punkte seiner Entwicklung stehengeblie¬
ben , er wäre innerhalb weniger Jahre der erfolgreiche und be¬
liebte Maler eines großen und nicht einmal geringwertigen
Publikums geworden . Daß der innere Drang des Schaffens , die
Notwendigkeit , immer wieder über das einmal Erreichte hinaus¬
zuwachsen , auch nicht einmal die leiseste Versuchung bei ihm
hat aufkommen lassen, sein großes Können in den Dienst des
Erfolges zu stellen , charakterisiert ihn gleicherweise als Künstler
wie als Menschen . Vielleicht gibt es wirklich überhaupt nur
eines , wovor Nolde sich im Ernst fürchtet : das Gefühl , irgend¬
einer Form von gewandter Routine zu verfallen . Hier liegt viel¬
leicht ein Grund für sein beständiges Experimentieren , für sein
Suchen nach immer neuen technischen Ausdrucksmitteln beson¬
ders auf dem Gebiete der graphischen Künste .
Nolde macht es mit dieser Veranlagung seinen Freunden nicht
eben leicht , ihm zu folgen . Mit jedem Jahr beinahe steht er jetzt
als ein Neuer , Umgeformter auf einer höheren Stufe des Künst¬
lertums vor uns .
Mit dem Jahr 1907 etwa schließt die erste , deutlich sich ab¬
hebende Epoche seines Schaffens ab .
Die Produktion des nächsten Jahres schon zeigt ein anderes Ge¬
sicht. Im Sommer 1908 entstanden die letzten Blumengarten¬
bilder und Marschenlandschaften mit weidendem Vieh, im
gleichen Jahre aber auch die ersten großfigurigen Gemälde ganz
neuer Art .
Wie ein Kompaß weist das graphische Werk den Weg. Die For¬
mate der Radierungen wachsen zu schon äußerlich ungewöhn¬
licher Größe . Es entsteht die Foliofolge von stehenden , sitzen -
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den , hockenden , liegenden , schwebenden weiblichen Akten , in

wuchtigen Linien und breiten Flächen in Eisen geätzt : keine
Studien , sondern vollgültige Schöpfungen von einer oftmals

ganz phantastischen Kraft des Ausdrucks ; daneben Gruppen
reigentanzender Mädchen , sich balgender Jungen , Landschafts¬
ausschnitte , Tanzbodenszenen , die alle in ihrer derb und schwarz
wie mit einer stumpfen Gänsefeder hingeschriebenen Form nach
der technischen Subtilität der früheren Blätter wie ein gewalt¬
samer Ansturm auf etwas Neues wirken .
Fiier hat Nolde in der Tat endgültig mit der Form impressio¬
nistischer Anschauung gebrochen . An die Stelle der „Bereiche¬

rung und Verfeinerung der Darstellungsmittel “
, die die moderne

Malerei dem Pleinairismus verdankt , ist etwas wesentlich an¬
deres getreten : Eine Monumentalisierung der Anschauung , eine

Vereinfachung der Form auf das Unerläßliche , die die Menschen
und Dinge zum Mittel persönlichen Gefühlsausdrucks des

Künstlers erhöht .
Es ist natürlich , daß dieses in Noldes Kunst seit dem Jahre 1907

langsam zur Entwicklung gelangte Gestaltungsprinzip nun auch
die Form der Gemälde von Grund aus verändern mußte .
Mir scheint , daß dem Gemälde „ Feriengäste “ aus dem Jahre
1911 wenn nicht absolut , so doch sicher innerhalb der Entwick¬

lung von Noldes Farbengestaltung eine hervorragende Stelle in

dem Gesamtwerk anzuweisen ist.
Der Stil des malerischen Vortrags steht zwischen der an¬

schauungsgesättigten Fülle der früheren Garten - , Meer - und
Marschenbilder und dem Reichtum der formbezeichnenden Far¬

benverstrickung der wenig späteren religiösen Gemälde mitten
inne . Man ist versucht , in dem wie getuscht wirkenden Auftrag
des Pigments , der dem Inkarnat bei aller „Unwirklichkeit “ der
Farbe eine fabelhafte duftiglockere Wahrheit gibt , einen Reflex
der Malgewohnheiten von den gleichzeitigen Aquarellen auf die

Technik der Ölmalerei zu erkennen .
Vielleicht fehlt der gleichmäßigen , heiter -geruhsamen , sonnigen
Malerei des Bildes etwas von dem hinreißenden Feuer der In -
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spiration , das die früheren Gemälde so unwiderstehlich macht ;
dafür aber hat es den ganzen märchenhaft strahlenden Liebreiz
der völlig naiven Schöpfung .
Die Komposition ist zeichnerisch durchaus fest gebunden , vor
allem aber ist sie farbig unverrückbar geschlossen aufgebaut ,
und der Glanz der Farbe gibt in Verbindung mit dieser stillen
Feierlichkeit des Sitzens und Liegens der Figuren der einfachen
Szene etwas seltsam Phantastisches .
Gerade hier aber , bei der Farbe , pflegt nun die Kritik mit dem
Vorwurf der Unnatürlichkeit , der Willkür einzusetzen , der doch
nur selbst willkürlich ein Element der künstlerischen Gestaltung
heraushebt .
Aber so widersinnig der Vorwurf an sich ist — denn der Künst¬
ler steht der Farbe ebenso frei gestaltend gegenüber wie der
Form - , so wenig neu ist er auch . In beinahe lückenloser Folge
können wir durch die jahrhundertelange Geschichte des Kunst¬
urteils das Bedürfnis verfolgen , im Kunstwerk das wahre Ab¬
bild der Natur wiederzuerkennen , und dieses Bedürfnis scheint
mit der ganzen Unwiderstehlichkeit einer Zwangsvorstellung zu
wirken . Mit wenigen Ausnahmen hat denn auch wirklich jede
Generation , so seltsam es erscheinen mag , in der Kunst ihrer

Epoche das allein wahrhaftige Spiegelbild des lebendigen Lebens
zu sehen geglaubt . Nicht etwa , weil zu irgendeiner Zeit die
Kunst die Natur wirklich kopiert hätte , sondern weil jede zur
Herrschaft gelangte Kunst eine unumschränkte Gewalt über das
Sehbewußtsein der Menschen gewonnen hat . Es ist aber daher
auch nichts anderes als eine unbewußte , vielleicht unvermeid¬
liche Selbsttäuschung , wenn sich das Publikum jeder neuen und
darum noch fremd wirkenden Kunst gegenüber auf die autori¬
tative Wahrheit der Natur beruft . Tatsächlich beruft es sich viel¬
mehr nie auf die Autorität der Natur selbst , sondern immer nur
auf die eingebildete Autorität der eben konventionellen Kunst¬
form . So wurde den Impressionisten vor einem Menschenalter
die vermeintliche Naturwahrheit der Historien - und Genre¬
malerei vorgehalten , so sollen die Neueren jetzt auf die ehrlich
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geglaubte Naturwirklichkeit des impressionistischen Weltbildes
verpflichtet werden . Es wird nicht mehr lange dauern , und wir
erleben die Farce , daß auch Noldes Gemälde für die einzig
wahren Spiegelbilder der Naturwirklichkeit erklärt werden .
Aber sind sie nicht doch wirklich Spiegelbilder der Natur ? Sie
sind es gewiß , nur in einem höheren als dem gemeinen Sinne,
und wenn eine der auf dem Gemälde der „ Feriengäste “ um die
Kanne mit kühler Milch gelagerten Frauen den Ausspruch tun
konnte : „Glauben Sie mir , es war wirklich so , genau so sah es
in der Wirklichkeit aus“ - so konnte sie das nur darum , weil sie
selbst an der ins Phantastische gesteigerten Stimmung dieses
sonneheißen Sommertages mit ganzer Seele teilgehabt , weil sich
der Schöpfungsakt des Künstlers als inneres Erlebnis auch in ihr
vollzogen hatte , und weil sie die Szene darum nun auch in der
Erinnerung noch mit den Augen des Künstlers sah . Und jeder ,
der das Bild so sieht - wie viele sind es heute schon? - , wird ihr
recht geben.
Mit nüchternen Augen gesehen, und vor allem im Vergleich mit
der besonderen Naturwirklichkeit eines pleinairistischen Gemäl¬
des aber ist die Farbe des Bildes ganz gewiß „unwirklich “

, ja
unmöglich , denn sie ist über alle Möglichkeiten der Natur hin¬
aus zu einer nur der Kunst gemäßen Wirklichkeit gesteigert -
nur soll man darin nicht etwas dem künstlerischen Schaffen
Fremdes , sondern etwas ihm ganz Gemäßes sehen.
Eine grasgrüne Rasenfläche , obenhin quer durch ein sattblaues
Staket abgeschlossen, durch dessen Stäbe rechts Gelb und sonnen¬
bestrahltes Rot leuchten , dient den vier gelagerten Figuren zum
Hintergrund . Das Aschblond der Frau in der Mitte ist zu
starkem Rot gesteigert , das im Kleide der weiter links sitzenden
Figur heller ausklingt , deren Blond zu goldenem Orange er¬
wärmt ist . Dasselbe Orange gibt den Grundton für den Teint
beider Frauen , es randet den Arm des olivfarbenen Mädchens
links und erscheint verstärkt im Schuhwerk des Herrn , zart in
der Farbe der Signatur ganz unten rechts . Violett steht sich in
dem Haargebände und Gürtel des links sitzenden Mädchens , in
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den Strümpfen und — vertieft — in dem Inkarnat des Mannes
gegenüber . Das Grün des Grundes , das kühle , blauschattende
Weiß der Mütze und Jacke des Mannes , das helle Blau im Kleide
der nächstsitzenden Frau , das weiß durchscheinende Meergrün
im Kleide des Mädchens links bringen eine ganz körperlich er¬
frischende Kühle in die Glut der vorherrschend warmen Farben .

Nolde selbst rechnet eine Epoche von dem im Jahre 1906 ent¬
standenen Gemälde „ Der Freigeist “

. Dieses Bild steht in der
Durchsichtigkeit des farbigen Aufbaus den „ Feriengästen “ nahe :
vor blauem Grund auf einem schmalen von Blau und Violett
kurz gestreiften Bodenrand vier gerade aufgerichtet stehende
Figuren : von links nach rechts nebeneinander ein hellroter , ein
orangefarbener , ein grüner , ein blauer Ton .
Das Unterscheidende scheint zunächst mehr äußerer Art zu sein.
In Dingen der Kunst aber ist jedes Äußere ja stets einem we¬
sentlich Inneren unlösbar verknüpft . So bedingt hier die höhere
Bedeutung des motivischen Inhalts , das nicht einem zufälligen
Anblick der Wirklichkeit , sondern ganz der inneren Vorstellung
des Künstlers Entsprungene des Bildinhalts , den ganz von innen
heraus gestalteten Charakter des Physiognomischen und den
erhöhten Symbolwert der Farbe .

Das Streben von der Landschaft fort zur Figur , das dem ganzen
ersten Jahrzehnt des neuen Jahrhunderts bei uns sein Gepräge
gibt , die innerlich begründete Tendenz zu „bedeutenden Gegen¬
ständen “

, die sich dem Impressionismus seiner ganzen Natur
nach entziehen mußten , hat bei Nolde doch die bedeutendste
Form gefunden . Er hat von Anfang an nicht die physische,
sondern die seelische Bedeutung des Menschen in die erste Linie
gerückt .
Damit leitet „Der Freigeist “ nun in der Tat schon unmittelbar ,
noch unmittelbarer als die Idylle der „Feriengäste “

, zu den
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späteren Werken über , zu der Reihe der religiösen und grotesken
Kompositionen , zu denen eine kleinfigurige „Kreuzigung “ aus
dem Sommer des Jahres 1909 inhaltlich wie technisch-formal
den Auftakt bildet .
Wie stürmisch in dieser Epoche die schöpferische Tätigkeit
Noldes gewesen sein muß , beweist , daß auch das „Abendmahl “

und „Pfingsten “ noch das gleiche Datum tragen .
Es muß sich schon in den letzten Jahren vorher , während Nolde
äußerlich noch ganz mit seinen Meer- und Garten - und Marschen¬
bildern beschäftigt schien , ein Vorrat neuer Ideen und Form¬
vorstellungen , vielleicht ihm selbst halb unbewußt , in ihm auf¬
gehäuft haben , der in sich selbst gärend nun mit einem Male
zur vollen Reife gedieh und sich in dieser langen Reihe höchst
bedeutender Kunstwerke ausströmte .
Äußere Einflüsse, die in dieser Zeit gerade fördernd eingewirkt
haben könnten , weiß ich nicht zu nennen . Das Beispiel Munchs
kann ihn in allen diesen Jahren nur darin bestärkt haben , fest
auf dem eigenen Wege auszuharren : irgendwelcher Einfluß , Be¬
ziehungen zu der auf ganz anderen Grundlagen erwachsenen
Kunst des Norwegers bestehen jedenfalls nicht . Bemerkenswert
aber ist es , daß diese ganz neue und großgeartete Produktion
dann sogleich ( 1910) zu einem Bruch mit der Berliner Sezession
geführt hat , der Nolde seit dem Jahre 1906 oder 1907 angehörte .
Eine seit langem schon für ihn zur Qual gewordene Verbindung
wurde damit gewaltsam gelöst . Auch äußerlich sah er sich mit
einem Schlage nun ganz auf sich allein gestellt .

Vordeutungen auf die Phantasiekunst dieser Jahre seit 1909
- zwischen die religiösen Gemälde schieben sich , ganz anders
und doch auf der gleichen Linie stehend , die „ Stilleben “ ein,
unter denen wieder die fünf „Maskenbilder “ und die zahlreichen
„Exotischen Figuren “ Gruppen für sich bilden - finden sich
genug , doch eigentlich nur in den graphischen Arbeiten der
früheren Jahre .
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In der verschwiegenen Griffelkunst haben die Künstler ja stets
ihre geheimsten Gedanken und Wünsche mit sich selbst gleich¬
sam zu bedenken und für sich selbst vorzuformen geliebt , ehe
sie sie in Gemälden vor die große Öffentlichkeit brachten .
Aufschlußreich sind besonders einige im Jahre 1904 entstandene ,
1905 zu einer Folge vereinigte Blätter , die in einer reichen Kom¬
bination von Strichätzung , Tonätzung und Kaltnadelarbeit aus¬
geführt sind . Was diese Blätter so merkwürdig macht , ist die

Steigerung der Wirklichkeitsformen zum Grotesken , das Un¬
heimlich-Phantastische , Elementare ihres geistigen Ausdrucks ,
das wie aus der tiefsten Tiefe der Volksphantasie emporgestie¬
gen wirkt . Kompositionen wie „Die kleinen Bürger “ (Schief-
ler 14) , „Lebensfreude “

(Sch . 11 ) mit der grotesken Masken¬
reihe oben , „Kleiner Hampelmann “

(Sch . 15) und „Brutale
Kraft “ (Sch . 12 ) nehmen im Kleinen der graphischen Form

Dinge vorweg , für die die große malerische Form erst viel später
gefunden wurde . Dazu tritt wenig später die gleich in dem
ersten Jahre 1906 mit einer langen Reihe tiefschwarzer Blätter

sieghaft einsetzende Holzschnittproduktion - die nächsten
Schnitte folgen dann erst 1910 nach mehrjähriger Pause - , in
der Nolde sich einen eigenen Stil geschaffen hat , der als „ Flä¬
chenschnitt “ bezeichnet werden kann .
Schon unter den Holzschnitten von 1906 erscheint , noch etwas

zaghaft , als erstes Blatt des Werkes , die Komposition einer mit
dem Kinde auf dem Schoß im Linksprofil sitzenden „Madonna “

(Sch . 6) , die Nolde später als Autodidakt zu einem ganz wand¬
echten Mosaik umgeformt hat , hier das Kind mit einem phan¬
tastischen Vogel , das später in einem Gemälde farbiges Leben

gewann (Sch . 9 , „Der große Vogel“
) , hier treten schon so groteske

Kompositionen auf wie der „Mausefallenmann “ (Sch . 8 ) , „König
und Narr “ (Sch . 11 ) und „Gefangene “ (Sch . 13) , und endlich

bringt eine Reihe großer Porträtköpfe (Sch . 23 ff .) die ersten

ganz bedeutenden physiognomischen Phantasien .
An dieser Stelle haben nun auch die während der Vorstellungen
im Theater mit farbigen Tinten getuschten „Bühnenfiguren “ der
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Reinhardtschen Kammerspiele ihren Platz in der Entwicklungs¬
geschichte der Kunst Noldes . Es sind diese Figuren Shakespeares ,Goethes , Molieres , Hebbels , Versuche , die Farbe durchaus in den
Dienst der neuen Absicht zu stellen : Studien über die Aus¬
druckswerte weniger starker Farben , über die Suggestionskraft
kurzer prägnanter Bewegungen , Studien über die psychologischen
Momente , die sich in den vorübergehenden Konfigurationen der
dramatischen Bühnenbilder so erschöpfend aussprechen . Es ist,
als habe der Künstler noch einmal für sich die Gangbarkeit des
vor ihm liegenden Weges erproben wollen , jetzt noch in frei¬
willigem Anschluß an die fremde Kunstwirklichkeit des für sich
schon gestalteten Bühnenbildes .
Wie groß aber auch hier das Gewicht der persönlichen Gestal¬
tungskraft ist, zeigt vielleicht am deutlichsten ein Vergleich der
Noldeschen Bühnenfiguren mit den Blättern des d ’Andrade -
Skizzenbuches von Max Slevogt , den entzückenden Tempera¬
mentsäußerungen eines in sich vollendeten rein impressionisti¬
schen Talents . Während die Farbe bei Slevogt die Rolle eines
Mittels zu individualisierender Charakteristik spielt , zu einem
Mittel illusionistischer Wirklichkeitsschilderung im Sinne der zar¬
ten Idealität des impressionistisch verfeinerten Naturalismus ge¬
worden ist, ist sie bei Nolde zu einer reinen Ausdrucksform von
Gefühlswerten , zur „Hieroglyphe der Empfindung “ verdichtet .
Man soll sich immer hüten , die Zukunft auf die letzten Leistun¬
gen oder auf das Ideal der Gegenwart zu verpflichten . Tschudi
tat es , als er von der Unmöglichkeit einer Überwindung des
Pleinairismus sprach , dessen Errungenschaften nicht mehr aus
dem Besitzstände der modernen Malerei gestrichen werden
könnten .
Die Ideale wechseln, und der Weg der Kunst hat kein Ende .
Im Jahre 1910 wurde Noldes „Abendmahl “ *) von der Jury
der Berliner Sezession mit Stimmenmehrheit refüsiert : nichts
kann das Kritische der Situation deutlicher bezeichnen . Hier
*) Hier liegt eine Verwechslung vor : Zurückgewiesen wurde nicht „Abend¬mahl“

, sondern „Pfingsten “ . (Anm . vom Herausgeber der 1 . Auflage .)
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standen sich in der Tat Männer gegenüber , die jede innere Füh¬
lung miteinander verloren hatten .
Heute , wo wir das Bild mit den anderen religiösen Komposi¬
tionen Noldes als den Zielpunkt eines langen Weges zu be¬
greifen beginnen , ist uns der erbitterte Widerspruch , dem es
nicht nur bei seinem ersten Erscheinen , sondern auch später noch
fast ohne Ausnahme überall begegnet ist, kaum noch recht ver¬
ständlich .
Aber freilich , wer diese Bilder damals ganz unvorbereitet sah,
sah sie mit anderen Augen .
Was das große Publikum an Noldes Phantasiekunst immer noch
so tief verletzt , ist, eingestanden oder nicht , gar nicht in erster
Linie die künstlerische Form , sondern das rein Gegenständliche
der Bildmotive . Es findet den Schlüssel nicht zu den bizarren
Grotesken der „ exotischen Figuren “ und „ Stilleben “ und fühlt
seine liebsten Gewohnheitsgefühle durch die unerhörte Inten¬
sität der malerischen Form gekränkt , in der ihm nun gerade die
religiösen Stoffe dargeboten werden . Man kann es in den Aus¬
stellungen Noldescher Werke immer wieder erleben , daß ernst¬
hafte Menschen die Gewalt und den strahlenden Glanz der
Farbe in diesen Bildern enthusiastisch bewundern bis zu dem
Moment , wo ihr Intellekt sich breit zwischen das Bild und ihr
naiv anschauendes Empfinden stellt . Es ist kein Zweifel , die
seelische Anpassung an die neue Ausdrucksform dieser Kunst hat
sich allgemein noch nicht vollzogen , sie kann sich der Natur der
Sache nach auch nur langsam vollziehen , und es wäre zwecklos,
sie mit Gewaltmitteln erzwingen zu wollen . Daß sie sich aber
über kurz oder lang vollziehen wird , ist gar nicht zu be¬
zweifeln .
Das Bedürfnis des einen wird dann Bedürfnis sehr vieler ge¬
worden sein.

Am leichtesten ist vielleicht doch der Zugang zu dem „Abend¬
mahl “ vom Jahre 1909 zu finden , mit dem Nolde gleich zuerst
ein ganz großer Wurf gelang .
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Mit Recht ist der Versuch gemacht worden , das neue seelische
Moment der Komposition an einem Vergleich mit dem Fresko
Lionardos in Sta . Maria delle Grazie in Mailand zu verdeut¬
lichen, das doch immer noch die Vorstellung entscheidend be¬
stimmt . Man muß sich klarmachen , wie durch die Umgestaltung
der Szene zu konzentrisch eng konzentrierter Form , wie durch
die neue Bedeutung der Farbe der ganze Bildorganismus bei
Nolde neu begründet worden ist.
Alles ist - zeichnerisch wie farbig -formal - auf das Zentrum :
Christus und den Kelch bezogen , von diesem einen Brennpunkt
aus gestaltet , als der Nabe des aus sich schwingenden Rades
dieser Komposition .
Hier , im räumlichen und geistigen Mittelpunkt des Bildes, liegt
der höchste Lichthof der Farbe , und ebenso ist der plastische
Formreichtum des malerischen Vortrags hier am größten , um
dann , wie in konzentrischen Ringen mit mehr summarischen
Formen der Details nach außen und vornhin , breiter , flächiger
sich auszudrücken . Es ist eine gewissermaßen trichterförmig nach
der Mitte zu vertiefte Komposition .
Die Monumentalisierung , die seelische Vertiefung des mensch¬
lichen Hauptes , der Gesichtszüge , ist hier der Angelpunkt von
Noldes Menschheitsgestaltung geworden . Der Vorarbeiten gibt
es viele : außer den Holzschnitten eine große Reihe mit dem
Pinsel breit getuschter , mit spitzer Feder gezeichneter physiogno -
mischer Studien , dazu eine Anzahl von Charakterporträts , die zu
einem guten Teile das volle Gewicht von Vorbereitungen auf die
religiösen Gemälde haben , zum Teil auch noch - zeitlich wie
formal — über diese Gemälde hinausgehen zur letzten Konzen¬
tration eines Typus .
Uns allen gelingt die psychologische Deutung einfacher seelischer
Zustände naturgemäß leichter , als die Deutung der Gebärden
des höchsten Affektes . Niemand wird die Mienen der Güte und
Freundlichkeit , des Mißtrauens , Unwillens oder Spottes so leicht
verkennen , aber für den Ausdruck tiefster seelischer Konzen¬
tration , dämonischer Bosheit , seraphischer Erhabenheit fehlt mit
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den Vergleichserfahrungen aus dem täglichen Leben zugleich die
Sicherheit der Ausdeutung , und wirklich kann wohl der Aus¬
druck. innerer Qual dem Ausdruck erschütternden Lachens zum
Verwechseln gleichen. Auch im Leben kann ja der Schmerz der
Verzweiflung in ein Verzweiflungslachen überspringen , wenn der
Affekt auf die spitzeste Höhe getrieben wird .
Nur aus dieser tatsächlichen Verwandtschaft der physiognomi -
schen Merkmale ganz verschiedenartiger Seelenzustände ist die
Mißdeutung zu erklären , der das Noldesche „Abendmahl “ immer
wieder begegnet ist. Ein so groteskes Mißverstehen der Absichten
des Künstlers bleibt aber doch nur so lange möglich, wie das
Auge an einzelnen physiognomischen Details haften bleibt . Was
die „Zeichnung “ der Profile allein noch zweifelhaft lassen könnte ,
das klärt die heiligste , reinste , feierlichste Farbe ganz auf , denn
bei aller charaktervollen Größe und physiognomischen Gewalt
der plastischen Form bleibt doch die Farbe das eigentliche Le¬
bensblut dieses Gemäldes . Rot , Blau , Grün , Gelb sind die Ele¬
mente des reichen Farbenaufbaus , teils einstimmig in reinen , nur
in sich selbst bewegten Flächen zusammengehalten , teils viel¬
stimmig durcheinandergewirkt , und dieser Reichtum des Farben¬

gemenges ist vielleicht das Erste , Äußerlichste , was das Auge an
dem Bilde zunächst einfach als künstlerisch -technische Leistung
wird bewundern können .
Hier zeigt sich - nimmt man die Farbe , wie man nun doch wohl
oder übel muß , als Ausdrucksmittel von Gefühlswerten - am
allerdeutlichsten , daß Nolde nichts weniger als primitiv und ein¬
fach ist, daß sein Seelenleben vielmehr nach der feinsten Diffe¬

renzierung der Form verlangt .
Aber , trotz der Verfeinerung des Farbensinnes , den wir der ana¬
lytischen Kunstarbeit der letzten Malergeneration verdanken , sind
unsere Augen der Farbe gegenüber immer noch so gut wie hilflos ,
wenn es sich darum handelt , den sinnlichen Eindruck seelisch zu
deuten , während in der Musik auch der musikalische Laie in¬
stinktiv den Gefühlswert bestimmter Rhythmen und konsonie -
render oder dissonierender Tonfolgen empfindet .
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Unsere Zeit pflegt trotzdem auf ihr Farbenempfinden stolz zu
sein , zumal gegenüber der Zeit des farblos antikisierenden Klas¬
sizismus vor hundert Jahren , und doch ist gerade in jenen Jahren
strengster koloristischer Enthaltsamkeit der erste Versuch einer
Ästhetik der Farbe geschrieben. Bezeichnend genug , wie ein Pro¬
gramm , lautet die Überschrift der sechsten Abteilung der Goethe -
schen Farbenlehre : „ Sinnlich-sittliche Wirkung der Farbe “

. In
lockerer Folge ist da eine Reihe der feinsten psychologischen
Beobachtungen zusammengestellt , vom Allgemeinen zum Beson¬
deren fortschreitend und mit einigen abgerissenen Bemerkungen
über den „ allegorischen , symbolischen und mystischen Gebrauch
der Farbe “ schließend.
Goethe hebt den reinen Lichtcharakter des Gelb , „ das Heitere
und Edle “ seiner Wirkung , das Unaussprechlich -Rätselhafte des
lichten Blau hervor , das in seiner höchsten Reinheit „ gleichsam
ein reizendes Nichts “ sei , das nicht auf uns eindringt , sondern
„uns nach sich zieht “

. Goethe bemerkt den „ Eindruck sowohl
von Ernst und Würde äls von Huld und Anmut “

, den das Rot ,
den Eindruck befriedeter Ruhe , den das Grün auf das Gemüt
des Menschen ausübt , und zeigt , wie diese Grundcharaktere der
Hauptfarben sich weiter in den Mischungen und Verflechtungen
der Farben selbst mischen und verflechten .
Immer wieder beim Durchblättern dieser mit der vollkommenen
Ruhe und Sicherheit oft erprobter Selbstbeobachtung niederge¬
schriebenen Seiten empfindet man , wie tief unsere Zeit hier noch
als Schülerin und Lernende verpflichtet ist , und manches Wort
Goethes fällt wie ein erleuchtendes Schlaglicht auf die eigenen,
vor Noldes Gemälden noch halb im Unbewußten gebliebenen
Empfindungen .

Dem „Abendmahl “ schließen sich , in rascher Folge entstanden ,
die „Verspottung Christi “

, „Pfingsten “
, „Christus und die Kin¬

der “
, „ Josephs Traumerzählung “

, „ Die klugen und die thörichten
Jungfrauen “ an — alle nicht nur äußerlich durch das gleiche Breit¬
format , sondern bei aller Verschiedenheit des Stimmungsaus -
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drucks und der Kompositionsanlage auch koloristisch und in der
technischen Haltung eng zusammengehörig . Erst das Gemälde
„Christus in Bethanien “

, das diese Reihe abschließt , führt zu
einer neuen Stufe hinauf .
Als eine Folge von Einzelgemälden entstanden , wirkt die ganze
Reihe dieser religiösen Gemälde doch als eine künstlerische Ein¬
heit : wie die einzelnen Gesänge eines heroischen Epos - wie die
Reimzeilen einer Strophe .
In der Folge sind dann aber wirklich mehrteilige , kompositionell
unlöslich zu einheitlicher Bildwirkung verbundene Polyptycha
entstanden : die dreiteilige „Legende der hl . Maria Aigyptiaka “

und das große neunteilige Werk mit der Kreuzigung im Mittel¬
bild , acht Einzelszenen aus dem Leben Christi auf den beiden
Flügeln .
Diese wandbeherrschende Gemäldegruppe ist in einer merkwür¬
dig veränderten , freskohaft vereinfachten Technik aufgebaut .
Sie verzichtet ganz auf die Sinnlichkeit des schönen oder energi¬
schen Pinselstrichs , auf den sinnlichen Reichtum des vielfor -

migen Farbenauftrags . Es wirkt , möchte man sagen , gar nicht
mehr die Faktur , nur noch die abstrakte Monumentalität der
großen Geste , die Farbe in ihrer absoluten Qualität .
Und die Farbe selbst hat in diesem großen Polyptychon auch
einen anderen Charakter . War sie vorher weit vorherrschend
warm , zu Rot , Orange und Gelb neigend , so überwiegen hier
und in anderen Gemälden des gleichen Stils, den „Priesterinnen “

etwa , oder dem „Alten Pascha “
, die kühlen Töne : Violett , Schwarz

und ein ganz kaltes Blau . Ja , auch das Rot , wo es noch in breiten
Flächen auftritt , hat seine alte Wärme , das Gelb seiner Sonnen¬
verwandtschaft verloren . Man fühlt sich in eine andere Zone

strengeren Ernstes versetzt .

Es ist nicht leicht , sich in diese neuen Farbenverbindungen hinein¬
zufühlen . Ganz bedeutend aber wirkt sogleich in jeder einzelnen
Komposition hier und ebenso in den großen Farbenlithographien
des letzten Jahres die ganz neue Gestaltung des von der alten
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Kunst zum beinahe schon kanonischen Typus geformten Motivs .
Die alten Schläuche sind mit neuem "Wein gefüllt . Wie z . B . auf
der Szene der „Geburt Christi “ Maria mit weit ausgestreckten
Armen ihr rötliches Neugeborenes gegen den tiefblauen Nacht¬
himmel hoch hinaufhebt , oder wie in der „Anbetung “ der älteste
König sitzend das Kind im Schoß hält , während Maria selbst
vor ihm mit den anderen Königen in die Knie gefallen ist, das
ist ganz neu , und das wirkt zugleich ganz unwiderstehlich end¬
gültig , weil hier alles dem Stoff anhaftende Literarische ganz
überwunden , weil die intensivste Form für ein Gefühl gefunden
ist.

Die außerordentliche , noch nicht einmal auf die religiösen Ge¬
mälde beschränkte malerische Produktion dieser Jahre wird von
einer großen Zahl graphischer Arbeiten begleitet .
Im Jahre 1910 hat Nolde längere Zeit in Hamburg gelebt . Er
hat damals im Hafengebiet selbst gewohnt , so daß auch nachts
noch das Pfeifen und Brausen und Dröhnen des Hafenlebens ihn
ganz umgab . Aus diesem völligen Eingetauchtsein in die Atmo¬
sphäre dieses erstaunlichen Lebens- und Arbeitsorganismus ent¬
standen die Radierungen und eine Reihe von Holzschnitten aus
dem Hamburger Hafen , diese ganz prachtvollen Äußerungen
eines unter der inneren Spannung eines künstlerischen Erlebnisses
mit instinktmäßiger Sicherheit gestaltenden Temperaments . Die
Technik ist im Vergleich zu den frühesten Blättern des Werkes
einfach , der Technik der Radierungen von 1908 verwandt , aber
von größerem Reichtum der Linie . Die Platten müssen in einem
wahrhaft furiosen Tempo radiert sein . Der Schöpfungsakt wirkt
sich in ihnen mit einer so unmittelbaren Kraft aus, daß man in
dem magischen Liniengewirr die ursprünglichste Gestaltungskraft
der Natur selbst an der Arbeit zu sehen meint . Es ist , als
sei der Künstler nur ein dienendes Werkzeug dieses dämonischen
Formwillens der Natur , der doch wieder nur den innersten Le¬
bensenergien jedes Dinges zu Gestalt und Form verholfen zu
haben scheint .
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Und wie ist dabei doch allem seine unverwechselbare Indivi¬
dualität gewahrt ; nirgendwo sonst als eben hier in Hamburg
konnten diese Blätter entstehen . Sie sind über aller Wirklichkeit
und stellen zugleich doch nur diesen einen eng begrenzten Fleck
Wirklichkeit dar .
Das gleiche gilt von den während derselben Wochen entstandenen
schwarzen Tuschmalereien . Wirklich beginnen diese Blätter alle
schon ihre volle ästhetische Wirkung zu entfalten , ehe sich die

energische Verteilung des Schwarz und Weiß dem Auge noch
zu einem klaren Bilde der Szene geordnet hat . Es geht ein Le¬
bensstrom von diesen Blättern aus , der ganz allein von der
Wucht des Stichel- oder Pinselstrichs erzeugt wird .
Und wie in der Malerei setzt sich dann auch in der Graphik
nach dem voll sich ausströmenden Pathos dieser „Hamburger
Hafenlandschaften “ ein neuer Stil durch . Wie in dem großen
religiösen Polyptychon wird das reiche sinnliche Leben der Ober¬
fläche und der Linie , das die früheren Blätter so bezaubernd
macht , auch in der Radierung und der Lithographie zu ein¬
facherer Form vertieft . Es entwickelt sich in den religiösen und

phantastischen Kompositionen der Jahre nach 1910 - „Christus
unter den Schriftgelehrten “

, „ Saul und David “
, „Salomon und

die Frauen “
, „Kranker , Arzt , Tod und Teufel “ - ein neuer , aus

der rein gefaßten seelischen Bedeutsamkeit des Motivs gewon¬
nener Stil der Darstellung .
Nolde selbst hat gelegentlich die zahlreichen Stilleben , zu denen
wir auch die Maskenbilder und die exotischen Figuren rechnen
dürfen , als Erholungsarbeiten bezeichnet , bei denen er , der
reinen sinnlichen Gestaltungslust des Malens hingegeben , die
Pausen zwischen den alle Kräfte aufs äußerste anspannenden re¬

ligiösen Kompositionen ausgefüllt habe .
Doch scheint mir , sind sie weitaus mehr , weitaus mehr jedenfalls
gerade in den letzten Jahren geworden .
Gleich bei dem ersten Bekanntwerden mit den Kunstarbeiten
der primitiven Völker muß Nolde nicht nur von dem sinnlichen
Reiz der ungebrochenen starken Farbe und der ursprünglichen
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Großartigkeit der Form dieser Schnitzereien betroffen gewesen
sein, er muß gefühlt haben , daß diesen bei aller scheinbaren
Primitivität technisch wie formal in sich ganz vollendeten Kunst¬
schöpfungen der Südseeinsulaner ein dem seinen innerlich irgend¬
wo verwandtes Wollen zugrunde liege .
In der Tat ist ja bei diesen Naturvölkern wie bei ihm selbst die
Kunst nichts weniger als nur das Produkt eines leichten Spiel¬
triebes , sie ist vielmehr die starke und reine Ausdrucksform
künstlerisch -religiöser Erregungen .
Was den gar nicht ironischen modernen Künstler diese exotischen
Grotesken , die Maskenkunst der Südsee vor allem , so ernst hat
nehmen lassen , und was ihn so tief an ihnen ergriffen hat , war
die mystische Kraft der Empfindung , die zu einer über jede
banale Wirklichkeitsform weit hinausgreifenden stilvollen Stei¬
gerung des Ausdrucks führte . Er fand hier ein wesentliches Stil¬
moment seiner eigenen Kunst in der naivsten und eindringlich¬
sten Anwendung vor . Mit den namenlosen Schnitzkünstlern der
Südsee traf er in der Erkenntnis überein , daß dem mimischen
Ausdruck der Gebärde , der Gesichtszüge, in seiner höchsten Stei¬
gerung etwas schlechthin Groteskes , etwas der Maskenstarre
innerlich Verwandtes beigemischt sei.
Er hat dann aber auch diese Dinge nie einfach übernehmen
können , so wenig wie die Bühnenbilder des Reinhardtschen
Künstlertheaters , er hat sie vielmehr stets über dem Feuer der
eigenen Inspiration zu etwas ihm ganz allein zu eigen Gehören¬
den umgeschmolzen . Wenn er die Bühnenfiguren von dem Am¬
biente des szenischen Kulissenapparates befreite , gab er seinen
Stilleben farbige Hintergründe , auf deren orchestraler Fülle die
groteske Form ins Unheimliche gesteigert sich abzeichnet . Weiter
ist deutlich zu bemerken , daß der Bezug zu dem echt Exotischen
allmählich immer lockerer wird , wie er andere stilverwandte
Dinge - geschnitzte Holzfiguren mittelalterlicher Altarschreine ,
schleswigsche Beiderwandwebereien , in denen sich frühmittel¬
alterliche Textilornamente in erstaunlicher Stilreinheit bis heute
erhalten haben , japanisches Kunstgewerbe - in die Stilleben -
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kompositionen einbezieht , in denen dann bisweilen (wie in dem
Gemälde „Weberei, Kopf , Plastik “

) gar nicht literarische und
darum dem Wort sich ganz entziehende , nur noch dem Gefühl
zugängliche Empfindungsverbindungen mitschwingen . Endlich
können ihm die gleichgültigen Nippes , die verwaschenen , blei¬
glasierten englischen Steinfigürchen der Königin Viktoria und
des Prinzgemahls etwa , die als Erinnerung an eine Englandfahrt
die Kommoden der schleswig-holsteinischen Schiffer schmücken,
Anlaß zu einem Stilleben werden , in dem sich die Monumen¬
talität der Form mit dem Raffinement zartester Farben ver¬
bindet .
Trotz des nicht nur kunstformalen , sondern auch seelischen
Reichtums dieser Werke hat ein rohes und ganz oberflächliches
Urteil , das auch in diesem Falle wieder nur das Äußerliche der
Sujets sieht , gerade an diese Gemälde den lächerlichen Vorwurf
eines bewußten Zurückschraubens der ästhetischen Forderung
auf das Primitive , den Vorwurf des leichtfertigen Aufgebens
unersetzlichen Kulturbesitzes knüpfen wollen . Als wären Shake¬
speares geistreiche Narren mittelalterlich -primitive Puppenspiel¬
figuren .

Alle diese Dinge , die religiösen Kompositionen und die Still¬
leben im weitesten Sinne , bereiten endlich die freien Erfindun¬
gen der letzten Jahre vor .
Die „Priesterinnen “ und „ Der alte Pascha “ wurden schon ge¬
nannt . Hierher gehören aber auch Gemälde wie „Akte und
Eunuch “

, „Krieger und sein Weib“
, „Mann und Weibchen“ und

„Kopf “
, in denen eine letzte Monumentalisierung des Psycho¬

logischen und des Empfindungsausdrucks in reiner Kunstform
versucht wird .
Wie elementar die Wirkung dieser letzten Werke auf den un¬
befangen sich ihnen Hingebenden ist, mag eine Äußerung über
die Komposition „ Mutter “ - eine sitzend ihr Kind ganz umfan¬
gende Frau - lehren : „ Das ist“

, wurde gesagt , und ich meine ,
des Künstlers ganze Meinung damit getroffen , „ nicht eine Dar -
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Stellung der Liebe der Mutter zu ihrem Kind allein , das ist
eine Darstellung des Mütterlichen überhaupt , wie es sich in der
ganzen Natur , der beseelten und unbeseelten , äußert .

“

Denkt man von diesen letzten Gemälden auch nur an wenige
Jahre früher Entstandenes zurück , so scheint in der Tat jetzt
eine Grenze des in dieser Richtung Möglichen erreicht zu sein.
Aber wenn irgendwo , so gilt es hier , sich zu bescheiden. Wie sagt
doch Mephisto ?

„Wb dieses Köpfchen keinen Ausweg sieht ,
Stellt es sich gleich das Ende vor .

“

Für den mit dem Eierzen teilnehmenden Betrachter ist es ein
ergreifendes Schauspiel , zu beobachten , wie die Kunst Emil
Noldes und wie - ganz allein durch seine Kunst - der Künstler ,
den selbst nur ganz wenige kennen und der doch in keiner
Weise von seinem Werk zu trennen ist, sich während des Ver¬
laufs der letzten Jahre eine stets wachsende Zahl hingebungs¬
voller Freunde gewonnen hat .
Noldes ganz niederdeutsche , in sich verschlossene Natur und die
Not der äußeren Verhältnisse haben ihn gezwungen , in dem
leidigen , von so vielartigen Parteiungen zerrissenen Kunstleben
Deutschlands parte per se stesso : eine Partei für sich selbst zu
bilden . In seiner Einsamkeit aber ist er nun schon zu einer un¬
widerstehlich an innerer Kraft zunehmenden Großmacht heran¬
gewachsen, die man wohl bekämpfen und vielleicht in ihrer Be¬
deutung verkennen , aber nicht mehr ignorieren kann . Denn ein
Werk von dieser inneren Logik und Geschlossenheit des Form¬
aufbaues , von dieser inneren Ehrlichkeit und dieser quellenden
Gesundheit trägt seine Notwendigkeit und sein Recht in sich
selbst .

Selbst aus dem Impressionismus herausgewachsen , ist Nolde un¬
vermerkt zum Exponenten aller der künstlerischen Kräfte ge¬
worden , die sich bereiten , das Erbe dieses großen Kunststils der

jüngsten Vergangenheit anzutreten .
Daß sich der Anerkennung seiner Kunst trotzdem heute noch
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außerordentliche "Widerstände entgegenstellen , ist in der Natur
der Sache begründet : geistige Evolutionen von solcher Tragkraft
können sich nun einmal nicht ohne Zuckungen und Kämpfe
vollziehen . Für ihre Zukunftsgeltung ist all das ganz ohne Be¬

lang .
"Wieder einmal vollzieht sich hier das Schicksal des Schaf¬

fenden .
„ Siehe die Guten und Gerechten ! Wen hassen sie am meisten ?
Den , der zerbricht ihre Tafeln der Werte , den Brecher, den Ver¬
brecher : das aber ist der Schaffende .
„ Siehe die Gläubigen aller Glauben ! Wen hassen sie am meisten ?
Den , der zerbricht ihre Tafeln der Werte , den Brecher, den Ver¬
brecher : das aber ist der Schaffende .
„Gefährten sucht der Schaffende und Miterntende : denn alles
steht bei ihm reif zur Ernte .
„Gefährten sucht der Schaffende und solche, die ihre Sicheln zu
wetzen wissen . Vernichter wird man sie heißen und Verächter
des Guten und Bösen . Aber die Erntenden sind es und die
Feiernden .

“

Nolde ist vom Geschlecht dieser Schaffenden , unsere Jugend
leistet ihm die Gefolgschaft -

„Unsere Jugend !"

Meine Damen und Herren , zu ihr habe ich selbst gehört . Denn

nun muß ich Ihnen wohl oder übel ein Geständnis machen . Das ,
was ich Ihnen eben vorgetragen habe , ist nicht jetzt , sondern
schon vor zwanzig Jahren niedergeschrieben unter dem starken
Eindruck meiner ersten Berührung mit der Kunst Emil Noldes
im Jahre 1912 .*)
Daß ich auf diesen lange vergessenen und vergriffenen Aufsatz
nach so langer Zeit zurückkomme , hat einzig und allein den
Grund , daß ich versuchen wollte , Ihnen - wie bei unserer Be¬

sprechung des Impressionismus , so auch bei Nolde — den ersten

*) S . 57 bis 83 gedruckt als Aufsatz in „Zeitschrift für bildende Kunst “ ,
Neue Folge, XXV , Heft 7, April 1914 , S . 181 ff.
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Eindruck zu vermitteln , Sie ganz an den Anfang der Bewegung
zu stellen .

Und nun zum Schluß möchte ich Ihnen noch einen Brief Noldes
aus dem Jahre 1904 vorlesen . Einen Brief , der über das Persön¬
liche hinaus einen Begriff von der Lage des Künstlers in unserer
Zeit überhaupt vermitteln kann .
Ich denke , einige von Ihnen werden während der letzten Spiel¬
zeit im Deutschen Schauspielhaus die „Heimkehr des Olympia¬
siegers“ gesehen haben .
Dann erinnern Sie sich gewiß auch der Szene des Besuchs des
Bauunternehmers und seines Bankiers bei dem Olympiasieger .
Sie bieten ihm — um ihn zu benutzen - die Stelle des General¬
direktors ihrer gemeinnützigen Gesellschaft an , sie bieten ihm
Ehre und hohes Gehalt . Er lehnt ab : denn ein „ Olympiasieger “
hat sein Ehrenwort gegeben , seinen Sieg nicht für schnöden
Mammon zu verkaufen . Was ist Geld — Gehalt ? Er zeigt auf
seine Ehrenpreise , seine Lorbeerkränze , da verlassen ihn die
beiden - nicht kopfschüttelnd , nicht verständnislos , nein , sie
fliehen vor ihm wie vor einer ansteckenden , tödlichen Krank¬
heit , wie vor einer gemeingefährlichen Monstrosität .
Und ist er das nicht ? Er stellt sich außerhalb der scheinbar all¬
verbindlichen Gesetze des ökonomischen Geschehens — er schei¬
det sich damit ab von Welt und Mitmenschen .
In derselben Lage ist heute der Künstler . Seine Vision, das dem
ökonomisch Gültigen widersprechende Werkgesetz , dem er sein
Werk und sein Leben unterstellt , scheidet ihn von den Menschen.
Die eigentümliche Tragik dieser Situation aber kommt dann erst
darin zum Ausdruck , daß der Künstler , der , nur dem Werk hin¬
gegeben , die Welt doch nicht entbehren kann , daß er - Bürger
zweier Welten - in den tiefen Konflikt zwischen diesen beiden
Welten hineingestellt und gleichzeitig an seine Idee und an die
Bürgerlichkeit der realen Welt und an ihr ökonomisches Gesetz
gebunden bleibt . - Wie er auch nur scheinbar für sich , in Wahr¬
heit eben doch für diese Welt lebt .
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So lautet der Brief von 17 . Oktober 1904 :

Sjellempskow , Insel Alsen , 17 . 10 . 04.
Mein lieber Freund !

Meinen Dank für Eure liebe Karte aus München mit der Villa
Stuck und Eure wohlgemeinten Worte , aber , verzeihe es mir -
es klang mir entgegen wie greller Hohn , und grade jetzt gegen¬
wärtig , weil unsere Lage so gar trostlos weder zum Leben noch
zum Sterben gerichtet ist.
Meine geliebte Frau ist nach Berlin gereist in dem Glauben , an
einem dortigen Varietetheater Aufnahme und durch Singen
Verdienst zu finden . Ihre Stimme hat sich durch viele Übung
sehr vervollkommnet und klingt so jubelnd schön , so daß auch
ich der Meinung bin , daß sie darin eine Naturgabe besitzt ,
welche uns in dieser mißlichen Gegenwart nützlich sein könne .
Ich wollte so gern , daß ihr Mut , ihr tapferes Unternehmen mit
Erfolg belohnt werde , aber leider , bisher ist sie nur hingehalten
worden , ohne etwas Greifbares zu erreichen , - es sind morgen
zwei Wochen, seitdem sie hier wegreiste . An den größeren
Etablissements will es nicht gelingen , an kleinere will sie so un¬
gern sich wenden , und mir wäre es auch schmerzlich unlieb ,
wenn es sein müßte , weil ihr lauterer Charakter so schlecht dort¬
hin passen würde , es solle denn sein, daß im Gesang der Gegen¬
satz wirken könne .
Ich schreibe es Dir , lieber Freund , alles genau wie es ist , so
schwer es auch wird , die bittere Wahrheit niederzuschreiben ,
aber ich will nicht , daß Du möglicherweise auf Umwegen ent¬
stellte Tatsachen erfahren sollst . Auch hoffe ich, daß der frische
Wagemut meiner geliebten Ada - glücklicherweise ist ihre Ge¬
sundheit so weit gediehen , daß sie es wagen durfte - Deine
Würdigung finden wird , und daß Du es nicht anders , als durch
die pure Not dazu gedrungen , deuten wirst . Wir wissen beide
sehr wohl , daß , wenn meine Ada am Variete singt , einige alte
Tanten die Hände ringen und sich bekreuzigen werden und mög¬
licherweise meine liebe Frau zu verlästern suchen, ferner auch,
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daß wahrscheinlich hier und dort ein Heim sich uns verschließt ,
aber dann - wir werden sie wohl entbehren können . In ihrer
gutsituierten bürgerlichen Behäbigkeit sitzend , wissen sie nur
wenig von den materiellen Kämpfen , welche die Ausübung einer
hochstrebenden Kunst mit sich führt , und weniger noch von den
seelischen Wallungen und den glühenden Empfindungen , die im
Innersten den Kämpfenden durchfluten , und welche Opfer und
Opferwilligkeit die Natur von dem Menschen verlangt , dem sie
bei der Geburt ihre Gabe in die Wiege legte . -
Ich selbst sitze hier so ganz allein in dem weltfernen kleinen
Fischerhause , gedenke wehmütig ihrer und folge ihr in den Be¬
richten ihrer lieben Briefe . Durch unsere Briefe atmen wir und
erhalten gegenseitig die Kraft und die seelische Freude , welche
dazu gehört , um überhaupt leben zu wollen . Glücklicherweise
auch besitzen wir beide Selbstzuversicht genug , um zu wissen,
was unser Leben wert ist.
Bisher alle Tage habe ich meine Stunden gearbeitet , ich malte ,
bis mir die Sinne vergingen - aber schön habe ich gemalt . Jetzt
aber ging mein Material zu Ende , und der Vierteljahreskredit ,
den ich beim Farbenhändler erbeten , ist abgelaufen ; demnächst
erhalte ich seine Rechnung . Im Jahre 1903 betrug mein Ver¬
brauch an Material 750 M . In diesem Jahre habe ich wohl schon
jetzt mehr als diese Summe verbraucht , weil ich so intensiv und
glücklich gearbeitet habe und so viele Bilder gerahmt und in
Kisten gepackt verschickt werden mußten . Auch Dir bin ich einen
Betrag schuldig . Die Kleider werden zu Lumpen . Und meine
Freunde bleiben in meiner Kunst hinter mir zurück . Zirkus ver¬
stehen alle Menschen, selbst der vollkommenste Straßenlump ,
Ungebildete nur an einem leichten Lustspiel Freude finden , die
Zahl nach oben hin wird immer kleiner .
Meine Bilder wandern weiter . Sie waren zuletzt in Köln aus¬
gestellt . Die „Kölnische Zeitung “ nennt mein Licht grob und
unnatürlich . - Mein schönes Licht ! Eine Flensburger Zeitung
schreibt über zwei hier in der Provinz wandernde Bilder , daß
ich einen Hang zur greulichsten Mystik habe und „ die aus der
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unheimlichen Finsternis nur schattenhaft hervortretenden Fi¬
guren wirken wie eine spiritistische Erscheinung “

. Du kennst
beide Bilder in ihrem Anfangsstadium , „Räuberstube “ und „ Som¬
mernacht “

. An dem letzteren , das tiefe , schöne Bild mit den
farbigen Spätabendwolken , malte ich zwei Figuren , Mann und
Weib, in die späte Abendstimmung hinein . - Aus diesen Kritiken
spricht es mir deutlich genug zu , wie bedeutungsvoll meine Kunst
ist und wie ich doch künstlerisch über allen diesen stehe , welche
solches schreiben , aber - sie legen mir Balken in den Weg.
Mein lieber Freund , ich schreibe Dir dies alles nicht in der Mei¬
nung , daß Du mir weitere Fiilfe gewähren sollst - Du hast mir
ja deutlich geschrieben, was Du zu tun vermagst , und das tust
Du ja — aber es drängte mich so dazu , an Dich zu schreiben, es
tut so wohl und gibt dem Gemüt Erleichterung , wenn man sich
einem lieben Freunde gegenüber aussprechen kann . Ich bitte
Dich , mir verzeihen zu wollen , wenn einige Bitterkeit mit unter¬
laufen ist - es kann ja nicht gut anders sein.
Lieber Freund , Dein Maler

Emil Nolde .
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