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IV.

Nach der Kunst des Genies hat kein Mensch auf der
Welt Bediirfnis, ehe sie da ist, aufler dem einen, der sie
erzeugt. Lichtwark.
Man hat den Impressionismus die einzige Kunst genannt, dic
sich nicht photographieren lafit. Dazu ist zu bemerken, daff sich
keine Kunst photographieren lifit, daff aber das Auge in jedem
Falle lernen kann, die Andeutungen der Photographie im Sinne
der dargestellten Kunstweise richtig auszudeuten. Das richtige
Sehen von Photographien impressionistischer Gemilde haben
unsere Augen im Laufe der Jahre gelernt; sie werden wohl oder
iibel lernen miissen, sich auch den Aufgaben anzupassen, die die
photographischen Wiedergaben von Werken des neuen Stiles
stellen, auf die wir auf die Dauer doch nicht ganz werden ver-
zichten konnen.

Diese noch gesteigerten Schwierigkeiten muff man im Auge be-
halten, wenn man Lichtbilder expressionistischer Gemilde sicht.
Es handelt sich zunichst fiir mich heute darum, Thnen einen
ersten Begriff von Emil Noldes Schaffen aus der Zeit vor dem
Kriege zu geben. Sie sollen sehen, dafl die neue Kunstform schon
vor 20 Jahren da war, dafl es sich nicht um eine Kriegs-, viel
weniger um eine Nachkriegserscheinung handelt.

In der nichsten Stunde wollen wir dann die weitere Entwicklung
der Kunst Noldes verfolgen und endlich in der dritten die inne-
ren Zusammenhidnge des Werkes im ganzen, seine Motivherkunft
und seinen Symbolcharakter in Lingsschnitten aufzuzeigen ver-
suchen.

Wir haben ofter schon die Erfahrung gemacht, daf} auf jedem
Gebiet menschlicher Tdtigkeit, auf dem die Urspriinglichkeit und
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Frische der geistigen Anschauung den Ausschlag gibt, das ent-
scheidende Neue nicht unmittelbar aus der zunttischen Tradition
hervorwiachst. Es will so scheinen, als ob ein gar zu enger Zu-
sammenhang mit den letzten Leistungen der Vergangenheit und
der Gegenwart eine Hemmung auf die schopferisch umgestal-
tende Energie des einzelnen austibe.

Es waren stets die Outsider, die von auflen her mit der unge-
brochenen Kraft einer ganz naiven Anschauung an die Dinge
herantraten und ihnen nach freier Wahl nur das ihrer eigenen
Natur Gemifle entnahmen, denen die Menschheit in jedem Falle
die lebendigsten Antriebe und die stirksten Forderungen zu
verdanken gehabt hat.

Fine so, duflerlich wie innerlich, unbedingte Natur ist Emil
Nolde innerhalb der letzten Phase unserer Kunstentwicklung.
Aus einer Grenzprovinz des Reiches stammend, die bis auf ihn
vielleicht nur eine kiinstlerische Natur von Rang — Jacob Asmus
Carstens — hervorgebracht hatte, aus einem Milieu, dem die Be-
schaftigung mit den bildenden Kiinsten bis dahin so gut wie
vollkommen fremd geblieben war, sich nur mit inneren und
aufleren Kimpfen befreiend, ist es Nolde gelungen, den eben bis
zum Zerreiflen diinn werdenden Faden der malerischen Entwick-
lung durch die urwiichsige Kraft seines Kunstwillens wieder zu
verstirken und mit ganz neuer Energie fortzuspinnen. Sein Le-
bensbericht darf wie Kellers Geschichte des ,,Griinen Heinrich®
mit einem ,Lob des Herkommens® beginnen.

Nolde entstammt einem alteingesessenen, stolzen Bauernge-
schlecht, das — nie einem Herrn untertan — ein ganz freies und
herrenhaftes Selbstgefiihl in sich zur Entwicklung bringen konnte.
Am 7. August des Jahres 1867 ist er als Emil Hansen im nord-
westlichen Schleswig aus einer Mischung viterlich-friesischen
und miitterlich-dinischen Blutes, einer Verbindung streng be-
sonnenen Charakters und natiirlichen kiinstlerischen Tempera-
ments, in Nolde (Kreis Tondern) geboren, wo ein Bruder heute
noch das viterliche Bauerngut bewirtschaftet.

Nichts aber wire verkehrter, oberflichlicher geurteilt, als wenn
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man aus dieser landgebundenen Herkunft nun auf eine primitive
Einfachheit und Durchsichtigkeit der seelischen Veranlagung
schlieflen wollte. Es gibt unter den Bauern dieser Gegend Na-
turen, die an rassiger Adeligkeit keinem Edelgeborenen nach-
stehen. Die durch Jahrhunderte auf einen vergleichsweise eng
begrenzten Kreis von Stammes- und Standesangehérigen ange-
wiesene Abgeschlossenheit der Geschlechter hat zu einer eigenen
innerlichen Verféinerung und einer nervésen Komplizierung des
Seelenlebens den Grund legen konnen. Diese geistige Veranlagung
des Stammes kommt in der vom Harmlos-Gefiihlvollen leicht
zum Grotesken und Grausamen tberschwenkenden Form der im
Volke heute noch lebendigen Mirchen, Schwanke und Schnurren
ebenso zum Ausdruck wie in den Werken der Kiinstler; bei den
Dichtern dieses Kreises, Hebbel und Storm, ebenso wie bei den
Malern, Carstens und Nolde.

Noldes dufieres Lebensschicksal entbehrt trotz eines beinahe ty-
pischen Verlaufes nicht des individuell bestimmten Zuges: erst
iiber die Etappen des Gewerbeschiilers, des Musterzeichners und
Zeichenlehrers hat er — ganz aus eigener Kraft — zur Freiheit
selbstindigen kiinstlerischen Schaffens gelangen konnen. Es ist,
als ob — Zhnlich wie bei Carstens oder Winckelmann — seine
Entwicklung sich unabhidngig von den Zufleren Ereignissen des
Lebens, zundchst gleichsam unterirdisch, vollzogen hitte, um
dann, sobald die letzte hemmende Schranke gefallen ist, die auf-
gespeicherte Energie stromhaft an die Oberfliche schieflen zu
lassen. Und was sich so im groflen der Gesamtentwicklung voll-
zieht, wiederholt sich bei Nolde dhnlich auch in ihren einzelnen
Abschnitten: Zeiten duflerer Unproduktivitit werden immer
wieder von Schaffensperioden abgel6st, in denen die kiinstle-
rische Kraft sich in wahrhaft verschwenderischer Fiille ausstromt.
Vier Jahre lang, von 1884-1888, hat Nolde die Sauermann-
sche Schnitzschule und nebenher die gewerbliche Fortbildungs-
schule in Flensburg besucht. Der von der Freiheit des Feldes
zum erstenmal auf das stadtische Steinpflaster Versetzte wird
uns aus dieser Zeit von einem jiingeren Mitschiiler sehr bezeich-
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nend als ,ein stiller und hochgewachsener Junge“ geschildert,
,der steif wie ein Lineal ging®. Etwas von dieser angeborenen
gliicklichen Stadtfremdheit ist ithm bis heute geblieben. Etwas
hochst Bedeutsames dankt Nolde diesen ersten Lehrjahren: die
Unmittelbarkeit seines handwerklichen Schaffens. Die Liebe,
die der Junge in der Flensburger Schnitzschule zu dem dltesten
und natiirlichsten kiinstlerischen Werkstoff, dem Holz, gefafit
hat — sie spricht ganz vernehmlich aus allen seinen holzgerechten
Holzschnitten —, hat er spiter auch auf jedes neu in seinen Ar-
beitskreis tretende kiinstlerische Bildmaterial iibertragen: auf
Leinwand und Olfarbe wie auf jede Art von Papier, auf Aqua-
rellfarben und farbige Tinten, auf das Kupfer, das Eisen und
den Stein als die Triger seiner graphischen Arbeiten. Es steckt
heute noch in dem ganzen Kiinstler der ganze Handwerker, der
sein Werkzeug und seinen Werkstoff in der Art der gesunden
Werkstattgesinnung fritherer Jahrhunderte liebt.

Es folgen auf die Flensburger Zeit vier Jahre der Titigkeit fiir
Berliner Fabriken und ein sechsjahriger Aufenthalt bis zum
Jahre 1898 als Lehrer an der Gewerbeschule in St. Gallen. Da-
mals gewidhrt cin Zufallserfolg ~ oder war es nicht doch viel-
leicht mehr? — endlich die Mittel zu weiterer kiinstlerischer Aus-
bildung, die sich von 1898 bis 1902 in Minchen-Dachau, Paris,
Kopenhagen vollzieht.

Nicht vor der Mitte der dreifliger Jahre des langsam und schwer
gereiften Kiinstlers entstehen, von einigen Radierungen abge-
sehen, die ersten giiltigen kiinstlerischen Arbeiten.

Immer wird das erste Verhalten eines Kiinstlers zu der herr-
schenden Kunst seiner Zeit iiber den entscheidenden Grundzug
seines Temperamentes Aufschlufl geben. Die naive Anlage wird
mit einer Schnelligkeit und Wucht, die von der Stirke und per-
sonlichen Triebkraft der Begabung bestimmt ist, organisch aus
ihrer ‘Gegenwart herauswachsen. Die sentimentalisch forcierte
Anlage aber wird von Anfang an den Kontrast zu der eben in
Geltung stehenden Form suchen.

Nolde - so signiert Emil Hansen seit dem Jahre 1904, nachdem
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die zeitweilige Doppelbezeichnung Hansen-Nolde zu Verwechs-
lungen mit Hans Olde Anlaf gegeben hatte — erweist sich mit
seinen frithesten Arbeiten auf das bestimmteste als der ersten
dieser beiden grofien Temperamentsgruppen zugehorig. Er hat
den Anschlufl an die grofien Konner und Kiinstler seiner Zeit
ganz naiv gesucht. Ein merkwiirdiges Skizzenbuch gibt Auf-
schluf iiber die ganz personliche und intensive Art, mit der er
Leibl und Bocklin und Liebermann und wen sonst noch studiert
hat, und seine ersten erhaltenen Gemilde, das Interieur ,Die
Fischer® vom Jahre 1901 etwa, oder das verwandte Gemilde
,Bauern®, zeigen ihn dem Kreise der damaligen Miinchener
Malerei nahe verwandt.

Die geheimnisvolle Art aber, wie die kiinstlerische Kraft sich
dann befihigt erweist, aus dem vorbereiteten Boden der Zeit die
dem angeborenen Wesen allein homogenen und zugleich die
sukunfsreichsten Sifte zu assimilieren, wird immer das unauf-
l5sbare Ritsel der Personlichkeit bleiben.

Schon in dem im Jahre 1904 entstandenen Gemilde ,,Schnitter®
wird die Klaue des Lowen spiirbar. Zum ersten Male spiirt man
den energischen Duktus einer kiinstlerischen Handschrift, die
selbstindige Empfindungen ausdriickt. Es kiindigt sich hier schon
ganz deutlich ein neues Verhiltnis zu dem schweren wogenden
Rhythmus der Wirklichkeit und ein eigenes Gefiihl fiir den be-
sonderen Ausdruckswert der Farbe an. Der dicht bew6lkte Him-
mel ist ein reiches Gemenge von weiflen, rosa, roten, blauen, vio-
letten Tonen, deren Harmonie in der Reihe der harkenden
Schnitter und des Feldes mit seinen aufgereihten Hocken auf
ciner farbig noch tieferen und volleren Basis ruht.

Nolde ist nichts weniger als Zukunftsstiirmer oder Revolutionar.
Aber er ist rastlos in seiner Arbeit, die, von aufien her unbedingt,
nur aus den in seiner eigenen Natur gelegenen Bedingungen er-
widhst. Die von strengster Selbstzucht getragene, wahrhaft alt-
meisterliche Folgerichtigkeit seiner kiinstlerischen Entwidslung
macht jeden Zweifel an ihrer inneren Wahrhaftigkeit unmog-
lich, weil sie ihre Logik in sich selbst trigt. Sie mufl darum auch
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den, der noch zweifeln mdchte, von der Notwendigkeit ihres
Ganges tiberzeugen.

Man 1st geneigt, die Zdhigkeit, mit der der Maler wie der
Graphiker ein Objekt der Darstellung nach dem andern bis zur
letzten Erschopfung seines kiinstlerischen Gehaltes durchgear-
beitet hat, fiir eine Auflerung des tief wurzelnden, rasseechten
Stammescharakters seiner Natur zu halten. Mehr als sechzehn-
mal hat er z. B. das ,Herbstmeer® in allen Farbenmdoglichkeiten
des Himmels und des Wassers gemalt, die Zahl der Garten- und
Blumenbilder ist eher grofer als kleiner, und dhnliches wieder-
holt sich immer wieder bis in die letzte Zeit hinein, in eigener
Form in den groflen, im Sommer 1913 auf Alsen entstandenen
Lithographien, die ihm durch die technische Moglichkeit immer
neuer Farbeinreibungen des Steines ein Mittel an die Hand
gaben, die unendliche Reihe der Stimmungsvarianten zu er-
proben, deren ein Grundmotiv bei wechselnder Farbe fihig ist.
Ebenso mag sich aus der angeborenen Schwere des niederdeut-
schen Temperaments die immer wieder zu beobachtende Art stof2-
weiser Produktion erkliren, die Noldes Gesamtwerk sich aus
Gruppen formverwandter Schopfungen aufbauen lifit. Dem
niedersichsischen Menschenschlag ist eine eigene Form der Treue
natiirlich, die keine Idee, kein Gefiihl sich zersplittern oder gar
verlorengehen lifit. Wir finden, dafl Nolde ein frither vielleicht in
einer graphischen Technik gefundenes Motiv bisweilen erst nach
Jahren in neuer Form zur vollen Reife gebracht hat. Es liuft
ein geistiges Band durch seine ganze kiinstlerische Produktion.
Am besten ist das schrittweise Vordringen einer neuen kiinst-
lerischen Anschauung und Formgestaltung, die den Maler
schliefilich so weit von dem Ausgangspunkt seines Schaffens
fortfithren sollte, wihrend der entscheidenden, mit dem Jahre
1904 etwa beginnenden Ubergangszeit an der langen Reihe der
Garten- und Blumenbilder zu verfolgen.

Die frithesten Formen des Motivs sind entschieden noch von der
Seite des Impressionismus her gedacht, im grofien und ganzen
auch noch mit den Mitteln des impressionistischen Stils durch-
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gefiihrt. Immer energischer aber werden dann die Grenzen
dieser an eine bestimmte Form der Weltanschauung gebundenen
Art ausgeweitet.

Der ,Blumengarten mit Figuren® vom Jahre 1908 z. B., eines
der spitesten Gartenbilder, geht nicht nur duflerlich in der
hoheren Gewalt des Pinselstrichs, in der stirkeren, sinnlicher
blilhenden Fiille der Farbe iiber das konventionelle Maf} im-
pressionistischer Darstellung hinaus. Der Gegensatz liegt tiefer:
er beruht i emmem grundsitzlichen Wandel der Lebens-
anschauung.

Die Betonung der malerisch zusammenfassenden Wirkung von
Licht und Luft ist einem neuen Prinzip der Gestaltung ge-
wichen, das in Worte zu fassen zunichst nur andeutend gelingen
kann. Dieser neue Stil der Darstellung wedkt nicht mehr die
Empfindung des Relativen der Erscheinung, des von einer das
All umfassenden unpersonlichen Weltgesamtheit Bedingten, die
bei jedem rein impressionistisch gedachten Gemilde durch die
kosmische Gebundenheit der Einzeldinge in Licht und Atmo-
sphiare hervorgeruten wird. Er individualisiert das Objekt und
sucht mit neuen Mitteln den Ausdruck personlichen Eigenlebens
bei jedem einzelnen Dinge, wie er sich am stirksten in der
dynamischen Kraft und Reinheit der Farbe ausspricht.
Vielleicht macht ein Beispiel aus der poetischen Literatur deut-
licher, was hier gemeint ist. Wir stellen eine ganz impressio-
nistisch gesehene Gartenschilderung aus dem ersten Kapitel von
Jens Peter Jacobsens ,Marie Grubbe® der inhaltsverwandten
Schilderung August Strindbergs gegeniiber, mit der die erste der
sochweizer Novellen“ beginnt. Wihrend dort jede Einzelheit,
jede Farbe, jede Form im Flimmern des Lichtes ertrinkt, ruht
hier das ganze Gewicht der Darstellung auf der starken Indivi-
dualitdt der Objekte, auf der ausdrucksvollen sinnlichen Kraft
der Farbe:

»Der wolkenfreie, blauweifleste Himmel sah geradewegs hinab
in den Garten, und das bifichen Schatten, das er gab, hielt sich
dicht zum Fufl der geschorenen Buchsbaumhecken. Es schnitt
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einem in die Augen; sogar die Hecke stand und spriihte in schar-
fen weiffen Blitzen Licht von ihren blanken Blattern. Das
Ambra schleppte sich in weiflen Schnérkeln ein und aus, vor und
zurlick, um diirftige Balsaminen, Boborellen, Goldlack und
Nelken, die standen und ihre K&pfe zusammensteckten wie
Schafe auf einem offenen Feld. Die Erbsen und Bohnen dort
neben der Lavendelreihe waren nahe daran, vor Warme von den
Stangen zu fallen; die Mafiliebchen hatten das Ganze aufgege-
ben und standen und schauten der Sonne unmittelbar ins Ge-
sicht, aber die Mohnblumen hatten 1hre groflen roten Bliiten-
blatter abgeworfen und standen in den losen Stengeln da. -
Das Kind in der Lindenallee sprang die Stufen hinab, lief durch
den sonnenheiflen Garten, mit gesenktem Kopf, so wie man in
Regenwetter iiber einen Hof lduft.“ (Jacobsen, ,Frau Marie
Grubbe®)

,Apfel- und Birnbiume senkten unter der Last der schonsten
Friichte ithre Zweige bis auf den Boden; apfelsinenrote Kiirbisse
sonnten sich neben stachligen graugriinen Artischocken; feuer-
rote Tomaten kletterten an ihren Stocken dicht neben baumwoll-
weiflen Blumenkohlképfen; Sonnenblumen, so grofl wie Teller,
wandten ihre gelben Scheiben nach Westen, wo die Sonne anfing
zu Tal zu gehen; ganze Wildchen von Dahlien, weifs wie frisch-
gestirkte Leinwand, purpurrot wie geronnenes Blut, schmutzig-
rot wie frisch geschlachtetes Fleisch, lachsrot wie das, was man
Geschlinge nennt, schwefelgelb, flachsfarben, schedkig, fleckig,
sangen ein einziges grofies Farbenkonzert ... (Strindberg, ,Die
Utopie in der Wirklichkeit®).

Alle diese wie in einem Rausch des Schaffens entstandenen
Garten- und Blumenbilder Noldes entfalten eine so strahlende
Helligkeit und Pracht der Farbe, daf} sich nur weniges neben
ihnen zu behaupten vermag. Impressionistische Gemilde, die
fiir sich allein genommen stark und leuchtend erschienen, wirken
neben einem dieser Bilder sogleich wie verschossen, wie mit
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emner triibenden Firnisschicht {iberzogen. Sie lassen uns zugleich
auch einen Blidk in die Tiefe von Noldes im Grunde ganz
sonnenhafter, lichtbegieriger Natur tun, deren Heiterkeitsver-
langen nur der Ernst des Kiinstlers immer iiberdeckt. In hilari-
tate tristis, in tristitia hilaris.

Wire Nolde auf diesem Punkte seiner Entwidklung stehengeblie-
ben, er wire innerhalb weniger Jahre der erfolgreiche und be-
liecbte Maler eines groflen und nicht einmal geringwertigen
Publikums geworden. Dafl der innere Drang des Schaffens, die
Notwendigkeit, immer wieder iiber das einmal Erreichte hinaus-
zuwachsen, auch nicht einmal die leiseste Versuchung bei ihm
hat aufkommen lassen, sein grofles Konnen in den Dienst des
Erfolges zu stellen, charakterisiert ihn gleicherweise als Kiinstler
wie als Menschen. Vielleicht gibt es wirklich iiberhaupt nur
eines, wovor INolde sich im Ernst fiirchtet: das Gefiihl, irgend-
einer Form von gewandter Routine zu verfallen. Hier liegt viel-
leicht ein Grund fiir sein bestdndiges Experimentieren, fiir sein
Suchen nach immer neuen technischen Ausdrudssmitteln beson-
ders auf dem Gebiete der graphischen Kiinste.

Nolde macht es mit dieser Veranlagung seinen Freunden nicht
eben leicht, ihm zu folgen. Mit jedem Jahr beinahe steht er jetzt
als ein Neuer, Umgeformter auf einer hoheren Stufe des Kiinst-
lertums vor uns.

Mit dem Jahr 1907 etwa schliefit die erste, deutlich sich ab-
hebende Epoche seines Schaffens ab.

Die Produktion des nichsten Jahres schon zeigt ein anderes Ge-
sicht. Im Sommer 1908 entstanden die letzten Blumengarten-
bilder und Marschenlandschaften mit weidendem Vieh, im
gleichen Jahre aber auch die ersten grofifigurigen Gemilde ganz
neuer Art.

Wie ein Kompafl weist das graphische Werk den Weg. Die For-
mate der Radierungen wachsen zu schon duflerlich ungewohn-
licher Grofle. Es entsteht die Foliofolge von stehenden, sitzen-
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den, hockenden, liegenden, schwebenden weiblichen Akten, in
wuchtigen Linien und breiten Flichen in Eisen gedtzt: keine
Studien, sondern vollgiiltige Schopfungen von einer oftmals
ganz phantastischen Kraft des Ausdrucks; daneben Gruppen
reigentanzender Madchen, sich balgender Jungen, Landschafts-
ausschnitte, Tanzbodenszenen, die alle in ihrer derb und schwarz
wie mit einer stumpfen Ginsefeder hingeschriebenen Form nach
der technischen Subtilitidt der fritheren Blitter wie ein gewalt-
samer Ansturm auf etwas Neues wirken.

Hier hat Nolde in der Tat endgiiltig mit der Form impressio-
nistischer Anschauung gebrochen. An die Stelle der ,Bereiche-
rung und Verfeinerung der Darstellungsmittel®, die die moderne
Malerei dem Pleinairismus verdankt, ist etwas wesentlich an-
deres getreten: Eine Monumentalisierung der Anschauung, eine
Vereinfachung der Form auf das Unerlifliche, die die Menschen
und Dinge zum Mittel persénlichen Gefiihlsausdrucks des
Kiinstlers erhoht.

Es ist natiirlich, daf} dieses in Noldes Kunst seit dem Jahre 1907
langsam zur Entwidklung gelangte Gestaltungsprinzip nun auch
die Form der Gemilde von Grund aus verindern mufite.

Mir scheint, daf dem Gemilde ,Feriengdste® aus dem Jahre
1911 wenn nicht absolut, so doch sicher innerhalb der Entwick-
lung von Noldes Farbengestaltung eine hervorragende Stelle in
dem Gesamtwerk anzuweisen ist.

Der Stil des malerischen Vortrags steht zwischen der an-
schauungsgesittigten Fiille der fritheren Garten-, Meer- und
Marschenbilder und dem Reichtum der formbezeichnenden Far-
benverstrickung der wenig spiteren religiosen Gemilde mitten
inne. Man ist versucht, in dem wie getuscht wirkenden Auftrag
des Pigments, der dem Inkarnat bei aller ,,Unwirklichkeit* der
Farbe eine fabelhafte duftiglockere Wahrheit gibt, einen Reflex
der Malgewohnheiten von den gleichzeitigen Aquarellen auf die
Technik der Olmalerei zu erkennen.

Vielleicht fehle der gleichmiRigen, heiter-geruhsamen, sonnigen
Malerei des Bildes etwas von dem hinreiflenden Feuer der In-
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spiration, das die fritheren Gemilde so unwiderstehlich macht;
dafiir aber hat es den ganzen marchenhaft strahlenden Liebreiz
der vollig naiven Schopfung.

Die Komposition ist zeichnerisch durchaus fest gebunden, vor
allem aber ist sie farbig unverriidkbar geschlossen aufgebaurt,
und der Glanz der Farbe gibt in Verbindung mit dieser stillen
Feierlichkeit des Sitzens und Liegens der Figuren der einfachen
Szene etwas seltsam Phantastisches.

Gerade hier aber, bei der Farbe, pflegt nun die Kritik mit dem
Vorwurf der Unnatiirlichkeit, der Willkiir einzusetzen, der doch
nur selbst willkiirlich ein Element der kiinstlerischen Gestaltung
heraushebt.

Aber so widersinnig der Vorwurf an sich ist — denn der Kiinst-
ler steht der Farbe ebenso frei gestaltend gegeniiber wie der
Form —, so wenig neu ist er auch. In beinahe liickenloser Folge
kénnen wir durch die jahrhundertelange Geschichte des Kunst-
urteils das Bediirfnis verfolgen, im Kunstwerk das wahre Ab-
bild der Natur wiederzuerkennen, und dieses Bediirfnis scheint
mit der ganzen Unwiderstehlichkeit einer Zwangsvorstellung zu
wirken. Mit wenigen Ausnahmen hat denn auch wirklich jede
Generation, so seltsam es erscheinen mag, in der Kunst ihrer
Epoche das allein wahrhaftige Spiegelbild des lebendigen Lebens
zu sehen geglaubt. Nicht etwa, weil zu irgendeiner Zeit die
Kunst die Natur wirklich kopiert hitte, sondern weil jede zur
Herrschaft gelangte Kunst eine unumschrinkte Gewalt {iber das
Sehbewufltsein der Menschen gewonnen hat. Es ist aber daher
auch nichts anderes als eine unbewufite, vielleicht unvermeid-
liche Selbsttiuschung, wenn sich das Publikum jeder neuen und
darum noch fremd wirkenden Kunst gegeniiber auf die autori-
tative Wahrheit der Natur beruft. Tatsichlich beruft es sich viel-
mehr nie auf die Autoritiat der Natur selbst, sondern immer nur
auf die eingebildete Autoritit der eben konventionellen Kunst-
form. So wurde den Impressionisten vor einem Menschenalter
die vermeintliche Naturwahrheit der Historien- und Genre-
malerei vorgehalten, so sollen die Neueren jetzt auf die ehrlich
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geglaubte Naturwirklichkeit des impressionistischen Weltbildes
verpflichtet werden. Es wird nicht mehr lange dauern, und wir

erleben die Farce, daff auch Noldes Gemilde fiir die einzig
wahren Spiegelbilder der Naturwirklichkeit erkldrt werden.
Aber sind sie nicht doch wirklich Spiegelbilder der Natur? Sie
sind es gewif}, nur in einem hoheren als dem gemeinen Sinne,
und wenn eine der auf dem Gemilde der , Feriengiste® um die
Kanne mit kiihler Milch gelagerten Frauen den Ausspruch tun
konnte: ,,Glauben Sie mir, es war wirklich so, genau so sah es
in der Wirklichkeit aus® — so konnte sie das nur darum, weil sie
selbst an der ins Phantastische gesteigerten Stimmung dieses
sonneheifflen Sommertages mit ganzer Seele teilgehabt, weil sich
der Schopfungsakt des Kiinstlers als inneres Erlebnis auch in ihr
vollzogen hatte, und weil sie die Szene darum nun auch in der
Erinnerung noch mit den Augen des Kunstlers sah. Und jeder,
der das Bild so sicht — wie viele sind es heute schon? —, wird ihr
recht geben.

Mit niichternen Augen gesehen, und vor allem im Vergleich mit
der besonderen Naturwirklichkeit eines pleinairistischen Gemil-
des aber ist die Farbe des Bildes ganz gewifl ,unwirklich, ja
unmoglich, denn sie ist tiber alle Moglichkeiten der Natur hin-
aus zu einer nur der Kunst gemdflen Wirklichkeit gesteigert —
nur soll man darin nicht etwas dem kiinstlerischen Schaffen
Fremdes, sondern etwas ihm ganz Gemifles sehen.

Eine grasgriine Rasenfliche, obenhin quer durch ein sattblaues
Staket abgeschlossen, durch dessen Stdbe rechts Gelb und sonnen-
bestrahltes Rot leuchten, dient den vier gelagerten Figuren zum
Hintergrund. Das Aschblond der Frau in der Mitte ist zu
starkem Rot gesteigert, das im Kleide der weiter links sitzenden
Figur heller ausklingt, deren Blond zu goldenem Orange er-
wirmt ist. Dasselbe Orange gibt den Grundton fiir den Teint
beider Frauen, es randet den Arm des olivfarbenen Midchens
links und erscheint verstirkt im Schuhwerk des Herrn, zart in
der Farbe der Signatur ganz unten rechts. Violett steht sich in
dem Haargebinde und Giirtel des links sitzenden Médchens, in

68




den Strimpfen und — vertieft — in dem Inkarnat des Mannes
gegeniiber. Das Griin des Grundes, das kiihle, blauschattende
Weifs der Miitze und Jacke des Mannes, das helle Blau im Kleide
der nachstsitzenden Frau, das weifl durchscheinende Meergriin
im Kleide des Middchens links bringen eine ganz korperlich er-
frischende Kiihle in die Glut der vorherrschend warmen Farben.

Nolde selbst rechnet eine Epoche von dem im Jahre 1906 ent-
standenen Gemilde ,Der Freigeist. Dieses Bild steht in der
Durdhsichtigkeit des farbigen Aufbaus den , Feriengidsten® nahe:
vor blauem Grund auf einem schmalen von Blau und Violett
kurz gestreiften Bodenrand vier gerade aufgerichtet stehende
Figuren: von links nach rechts nebencinandet ein hellroter, ein
orangefarbener, ein griiner, ein blauer Ton.

Das Unterscheidende scheint zunichst mehr duflerer Art zu sein.
In Dingen der Kunst aber ist jedes Auflere ja stets einem we-
sentlich Inneren unlésbar verkniipft. So bedingt hier die hohere
Bedeutung des motivischen Inhalts, das nicht einem zufilligen
Anblick der Wirklichkeit, sondern ganz der inneren Vorstellung
des Kiinstlers Entsprungene des Bildinhalts, den ganz von innen
heraus gestalteten Charakter des Physiognomischen und den
erhdhten Symbolwert der Farbe.

Das Streben von der Landschaft fort zur Figur, das dem ganzen
ersten Jahrzehnt des neuen Jahrhunderts bei uns sein Geprige
gibt, die innerlich begriindete Tendenz zu ,bedeutenden Gegen-
standen®, die sich dem Impressionismus seiner ganzen Natur
nach entziechen mufiten, hat ber Nolde doch die bedeutendste
Form gefunden. Er hat von Anfang an nicht die physische,
sondern die seelische Bedeutung des Menschen in die erste Linie
gertickt.

Damit leitet ,,Der Freigeist® nun in der Tat schon unmittelbar,
noch unmittelbarer als die Idylle der ,Feriengiste“, zu den

69

)
Si
| -
B
B
=
=
-
=
B




spateren Werken iiber, zu der Reihe der religiosen und grotesken
Kompositionen, zu denen eine kleinfigurige ,Kreuzigung® aus
dem Sommer des Jahres 1909 inhaltlich wie technisch-formal
den Auftakt bildet.

Wie stiirmisch in dieser Epoche die schopferische Tatigkeit
Noldes gewesen sein mufl, beweist, dafl auch das , Abendmahl®
und ,,Pfingsten® noch das gleiche Datum tragen.

Es muf} sich schon in den letzten Jahren vorher, wihrend Nolde
auflerlich noch ganz mit seinen Meer- und Garten- und Marschen-
bildern beschiftigt schien, ein Vorrat neuer Ideen und Form-
vorstellungen, vielleicht ihm selbst halb unbewufit, in thm auf-
gehduft haben, der in sich selbst girend nun mit einem Male
zur vollen Reife gedich und sich in dieser langen Reihe hochst
bedeutender Kunstwerke ausstromte.

Auflere Einfliisse, die in dieser Zeit gerade férdernd eingewirkt
haben konnten, weify ich nicht zu nennen. Das Beispiel Munchs
kann ihn in allen diesen Jahren nur darin bestirkt haben, fest
auf dem eigenen Wege auszuharren: irgendwelcher Einfluf}, Be-
ziechungen zu der auf ganz anderen Grundlagen erwachsenen
Kunst des Norwegers bestehen jedenfalls nicht. Bemerkenswert
aber ist es, dafl diese ganz neue und grofigeartete Produktion
dann sogleich (1910) zu einem Bruch mit der Berliner Sezession
gefithrt hat, der Nolde seit dem Jahre 1906 oder 1907 angehorte.
Eine seit langem schon fiir ihn zur Qual gewordene Verbindung
wurde damit gewaltsam gelost. Auch duflerlich sah er sich mit
einem Schlage nun ganz auf sich allein gestellt.

Vordeutungen auf die Phantasiekunst dieser Jahre seit 1909
— zwischen die religiosen Gemilde schieben sich, ganz anders
und doch auf der gleichen Linie stehend, die ,Stilleben® ein,
unter denen wieder die fiinf ,Maskenbilder® und die zahlreichen
»Exotischen Figuren“ Gruppen fiir sich bilden — finden sich
genug, doch eigentlich nur in den graphischen Arbeiten der
fritheren Jahre.
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In der verschwiegenen Griffelkunst haben die Kiinstler ja stets
ihre geheimsten Gedanken und Wiinsche mit sich selbst gleich-
sam zu bedenken und fiir sich selbst vorzuformen geliebt, ehe
sie sie in Gemilden vor die grofle Offentlichkeit brachten.
Aufschluireich sind besonders einige im Jahre 1904 entstandene,
1905 zu einer Folge vereinigte Blitter, die in einer reichen Kom-
bination von Strichdtzung, Tondtzung und Kaltnadelarbeit aus-
gefiihrt sind. Was diese Bldtter so merkwiirdig macht, ist die
Steigerung der Wirklichkeitsformen zum Grotesken, das Un-
heimlich-Phantastische, Elementare ihres geistigen Ausdrudks,
das wie aus der tiefsten Tiefe der Volksphantasie emporgestie-
gen wirkt. Kompositionen wie ,Die kleinen Biirger” (Schief-
ler 14), ,Lebensfreude* (Sch. 11) mit der grotesken Masken-
reihe oben, ,Kleiner Hampelmann® (Sch. 15) und ,Brutale
Kraft (Sch. 12) nehmen im Kleinen der graphischen Form
Dinge vorweg, fiir die die grofle malerische Form erst viel spater
gefunden wurde. Dazu tritt wenig spdter die gleich in dem
ersten Jahre 1906 mit einer langen Reihe tiefschwarzer Blatter
sieghaft einsetzende Holzschnittproduktion — die nichsten
Schnitte folgen dann erst 1910 nach mehrjdhriger Pause —, in
der Nolde sich einen eigenen Stil geschaffen hat, der als ,Fla-
chenschnitt® bezeichnet werden kann.

Schon unter den Holzschnitten von 1906 erscheint, noch etwas
zaghaft, als erstes Blatt des Werkes, die Komposition einer mit
dem Kinde auf dem Schof im Linksprofil sitzenden ,,Madonna“
(Sch. 6), die Nolde spiter als Autodidakt zu einem ganz wand-
echten Mosaik umgeformt hat, hier das Kind mit einem phan-
tastischen Vogel, das spiter in einem Gemilde farbiges Leben
gewann (Sch. 9, ,, Der grofie Vogel®), hier treten schon so groteske
Kompositionen auf wie der ,Mausefallenmann® (Sch. 8), ,Konig
und Narr® (Sch. 11) und ,Gefangene® (Sch. 13), und endlich
bringt eine Reihe grofler Portritkopfe (Sch. 23ff.) die ersten
ganz bedeutenden physiognomischen Phantasien.

An dieser Stelle haben nun auch die wihrend der Vorstellungen
im Theater mit farbigen Tinten getuschten ,Bithnenfiguren® der
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Reinhardtschen Kammerspiele ihren Platz in der Entwicklungs-
geschichte der Kunst Noldes. Es sind diese Figuren Shakespeares,
Goethes, Moli¢res, Hebbels, Versuche, die Farbe durchaus in den
Dienst der neuen Absicht zu stellen: Studien iiber die Aus-
druckswerte weniger starker Farben, iiber die Suggestionskraft
kurzer prignanter Bewegungen, Studien tiber die psychologischen
Momente, die sich in den voriibergehenden Konfigurationen der
dramatischen Bithnenbilder so erschépfend aussprechen. Es ist,
als habe der Kiinstler noch einmal fiir sich die Gangbarkeit des
vor ihm liegenden Weges erproben wollen, jetzt noch in frei-
willigem Anschluf} an die fremde Kunstwirklichkeit des fiir sich
schon gestalteten Biihnenbildes.

Wie grofl aber auch hier das Gewicht der personlichen Gestal-
tungskraft ist, zeigt vielleicht am deutlichsten ein Vergleich der
Noldeschen Biihnenfiguren mit den Blittern des d’Andrade-
Skizzenbuches von Max Slevogt, den entziickenden Tempera-
mentsduflerungen eines in sich vollendeten rein impressionisti-
schen Talents. Wahrend die Farbe bei Slevogt die Rolle eines
Mittels zu individualisierender Charakteristik spiclt, zu einem
Mittel illusionistischer Wirklichkeitsschilderung im Sinne der zar-
ten Idealitdt des impressionistisch verfeinerten Naturalismus ge-
worden ist, ist sie bei Nolde zu einer reinen Ausdrucksform von
Gefiihlswerten, zur »Hieroglyphe der Empfindung® verdichtet.
Man soll sich immer hiiten, die Zukunft auf die letzten Leistun-
gen oder auf das Ideal der Gegenwart zu verpflichten. Tschudi
tat es, als er von der Unméglichkeit einer Uberwindung des
Pleinairismus sprach, dessen Errungenschaften nicht mehr aus
dem Besitzstande der modernen Malerei gestrichen werden
kénnten.

Die Ideale wechseln, und der Weg der Kunst hat kein Ende.

Im Jahre 1910 wurde Noldes , Abendmahl® *) von der Jury
der Berliner Sezession mit Stimmenmehrheit refiisiert: nichts
kann das Kritische der Situation deutlicher bezeichnen. Hier

*) Hier liegt eine Verwechslung vor: Zuriickgewiesen wurde nicht ,,Abend-
mahl®, sondern ,,Pfingsten*’. (Anm. vom Herausgeber der 1. Auflage.)
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standen sich in der Tat Minner gegeniiber, die jede innere Fiih-
lung miteinander verloren hatten.
Heute, wo wir das Bild mit den anderen religitsen Komposi-
tionen Noldes als den Zielpunkt eines langen Weges zu be-
reifen beginnen, ist uns der erbitterte Widerspruch, dem es
nicht nur bei seinem ersten Erscheinen, sondern auch spiter noch
fast ohne Ausnahme iiberall begegnet ist, kaum noch recht ver-
standlich.
Aber freilich, wer diese Bilder damals ganz unvorbereitet sah,
sah sie mit anderen Augen.
Was das grofie Publikum an Noldes Phantasiekunst immer noch
so tief verletzt, ist, eingestanden oder nicht, gar nicht in erster
Linie die kiinstlerische Form, sondern das rein Gegenstandliche
der Bildmotive. Es findet den Schliissel nicht zu den bizarren
Grotesken der ,exotischen Figuren® und ,Stilleben® und fishle
seine liebsten Gewohnheitsgefithle durch die unerhorte Inten-
sitit der malerischen Form gekrinkt, in der ihm nun gerade die
religitsen Stoffe dargeboten werden. Man kann es in den Aus-
stellungen Noldescher Werke immer wieder erleben, dafl ernst-
hatte Menschen die Gewalt und den strahlenden Glanz der
Farbe in diesen Bildern enthusiastisch bewundern bis zu dem
Moment, wo ihr Intellekt sich breit zwischen das Bild und ihr
naiv anschauendes Empfinden stellt. Es ist kein Zweifel, die
seelische Anpassung an die neue Ausdrucksform dieser Kunst hat
sich allgemein noch nicht vollzogen, sie kann sich der Natur der
Sache nach auch nur langsam vollzichen, und es wire zwedklos,
sie mit Gewaltmitteln erzwingen zu wollen. Daf sie sich aber
iiber kurz oder lang vollziehen wird, ist gar nicht zu be-
zweifeln.
Das Bediirfnis des einen wird dann Bediirfnis sehr vieler ge-
worden sein.

Am leichtesten ist vielleicht doch der Zugang zu dem , Abend-
mahl® vom Jahre 1909 zu finden, mit dem Nolde gleich zuerst
ein ganz grofler Wurf gelang.

73

.
=
%

JoRa L ke e




g
5

1!-%

iz

i

[

=

Mit Recht ist der Versuch gemacht worden, das neue seelische
Moment der Komposition an einem Vergleich mit dem Fresko
Lionardos in Sta. Maria delle Grazie in Mailand zu verdeut-
lichen, das doch immer noch die Vorstellung entscheidend be-
stimmt. Man muf} sich klarmachen, wie durch die Umgestaltung
der Szene zu konzentrisch eng konzentrierter Form, wie durch
die neue Bedeutung der Farbe der ganze Bildorganismus bei
Nolde neu begriindet worden ist.

Alles ist — zeichnerisch wie farbig-formal — auf das Zentrum:
Christus und den Kelch bezogen, von diesem einen Brennpunkt
aus gestaltet, als der Nabe des aus sich schwingenden Rades
dieser Komposition.

Hier, im rdiumlichen und geistigen' Mittelpunkt des Bildes, liegt
der hochste Lichthof der Farbe, und ebenso ist der plastische
Formreichtum des malerischen Vortrags hier am gréfiten, um
dann, wie in konzentrischen Ringen mit mehr summarischen
Formen der Details nach auflen und vornhin, breiter, flichiger
sich auszudriicken. Es ist eine gewissermafien trichterférmig nach
der Mitte zu vertiefte Komposition.

Die Monumentalisierung, die seelische Vertiefung des mensch-
lichen Hauptes, der Gesichtsziige, ist hier der Angelpunkt von
Noldes Menschheitsgestaltung geworden. Der Vorarbeiten gibt
es viele: aufler den Holzschnitten eine grofle Reihe mit dem
Pinsel breit getuschter, mit spitzer Feder gezeichneter physiogno-
mischer Studien, dazu eine Anzahl von Charakterportrits, die zu
einem guten Teile das volle Gewicht von Vorbereitungen auf die
religiosen Gemilde haben, zum Teil auch noch - zeitlich wie
formal — iiber diese Gemailde hinausgehen zur letzten Konzen-
tration eines Typus.

Uns allen gelingt' die psychologische Deutung einfacher seelischer
Zustinde naturgemaf leichter, als die Deutung der Gebarden
des hochsten Affektes. Niemand wird die Mienen der Giite und
Freundlichkeit, des Mifitrauens, Unwillens oder Spottes so leicht
verkennen, aber fiir den Ausdruck tiefster seelischer Konzen-
tration, dimonischer Bosheit, seraphischer Erhabenheit fehlt mit
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den Vergleichserfahrungen aus dem tdglichen Leben zugleich die
Sicherheit der Ausdeutung, und wirklich kann wohl der Aus-
druck innerer Qual dem Ausdruck erschiitternden Lachens zum
Verwechseln gleichen. Auch im Leben kann ja der Schmerz der
Verzweiflung in ein Verzweiflungslachen iiberspringen, wenn der
Affekt auf die spitzeste Hohe getrieben wird.

Nur aus dieser tatsachlichen Verwandtschaft der physiognomi-
schen Merkmale ganz verschiedenartiger Seelenzustdnde ist die
Mifldeutung zu erkliren, der das Noldesche ,, Abendmahl® immer
wieder begegnet ist. Ein so groteskes Mifiverstehen der Absichten
des Kiinstlers bleibt aber doch nur so lange mdglich, wie das
Auge an einzelnen physiognomischen Details haften bleibt. Was
die ,Zeichnung® der Profile allein noch zweifelhaft lassen kdnnte,
das klirt die heiligste, reinste, feierlichste Farbe ganz auf, denn
bei aller charaktervollen Gréfle und physiognomischen Gewalt
der plastischen Form bleibt doch die Farbe das eigentliche Le-
bensblut dieses Gemildes. Rot, Blau, Griin, Gelb sind die Ele-
mente des reichen Farbenaufbaus, teils einstimmig in reinen, nur
in sich selbst bewegten Flichen zusammengehalten, teils viel-
stimmig durcheinandergewirkt, und dieser Reichtum des Farben-
gemenges ist vielleicht das Erste, Auflerlichste, was das Auge an
dem Bilde zunichst einfach als kiinstlerisch-technische Leistung
wird bewundern kénnen.

Hier zeigt sich — nimmt man die Farbe, wie man nun doch wohl
oder iibel muf, als Ausdrucksmittel von Gefiihlswerten — am
allerdeutlichsten, dafl Nolde nichts weniger als primitiv und ein-
fach ist, daf sein Seelenleben vielmehr nach der feinsten Diffe-
renzierung der Form verlangt.

Aber, trotz der Verfeinerung des Farbensinnes, den wir der ana-
lytischen Kunstarbeit der letzten Malergeneration verdanken, sind
unsere Augen der Farbe gegeniiber immer noch so gut wie hilflos,
wenn es sich darum handelt, den sinnlichen Eindruck seelisch zu
deuten, wihrend in der Musik auch der musikalische Laie in-
stinktiv den Gefiihlswert bestimmter Rhythmen und konsonie-
render oder dissonierender Tonfolgen empfindet.
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Unsere Zeit pflegt trotzdem auf ihr Farbenempfinden stolz zu
sein, zumal gegeniiber der Zeit des farblos antikisierenden Klas-
sizismus vor hundert Jahren, und doch ist gerade in jenen Jahren
strengster koloristischer Enthaltsamkeit der erste Versuch einer
Asthetik der Farbe geschrieben. Bezeichnend genug, wie ein Pro-
gramm, lautet die Uberschrift der sechsten Abteilung der Goethe-
schen Farbenlehre: ,Sinnlich-sittliche Wirkung der Farbe“. In
lockerer Folge ist da eine Reihe der feinsten psychologischen
Beobachtungen zusammengestellt, vom Allgemeinen zum Beson-
deren fortschreitend und mit einigen abgerissenen Bemerkungen
tiber den ,allegorischen, symbolischen und mystischen Gebrauch
der Farbe® schlieffend.

Goethe hebt den reinen Lichtcharakter des Gelb, ,,das Heitere
und Edle® seiner Wirkung, das Unaussprechlich-Rétselhafte des
lichten Blau hervor, das in seiner héchsten Reinheit ,gleichsam
ein reizendes Nichts“ sei, das nicht auf uns eindringt, sondern
»~uns nach sich zieht“. Goethe bemerkt den . Eindruck sowohl
von Ernst und Wiirde dls von Huld und Anmut®, den das Rot,
den Eindruck befriedeter Ruhe, den das Griin auf das Gemiit
des Menschen ausiibt, und zeigt, wie diese Grundcharaktere der
Hauptfarben sich weiter in den Mischungen und Verflechtungen
der Farben selbst mischen und verflechten.

Immer wieder beim Durchblattern dieser mit der vollkommenen
Ruhe und Sicherheit oft erprobter Selbstbeobachtung niederge-
schriebenen Seiten empfindet man, wie tief unsere Zeit hier noch
als Schiilerin und Lernende verpflichtet ist, und manches Wort
Goethes fillt wie ein erleuchtendes Schlaglicht auf die eigenen,
vor Noldes Gemilden noch halb im Unbewufiten gebliebenen
Empfindungen.

Dem ,,Abendmahl® schlieflen sich, in rascher Folge entstanden,
die ,,Verspottung Christi®, ,Pingsten®, ,,Christus und die Kin-
der®, , Josephs Traumerzihlung, , Die klugen und die thorichten
Jungfrauen® an — alle nicht nur duflerlich durch das gleiche Breit-
format, sondern bei aller Verschiedenheit des Stimmungsaus-
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drucks und der Kompositionsanlage auch koloristisch und in der
technischen Haltung eng zusammengehorig. Erst das Gemilde
,Christus in Bethanien®, das diese Reihe abschliefit, fithrt zu
einer neuen Stufe hinauf.

Als eine Folge von Einzelgemilden entstanden, wirkt die ganze
Reihe dieser religiosen Gemilde doch als eine kiinstlerische Ein-
heit: wie die einzelnen Gesinge eines heroischen Epos — wie die
Reimzeilen einer Strophe.

In der Folge sind dann aber wirklich mehrteilige, kompositionell
unldslich zu einheitlicher Bildwirkung verbundene Polyptycha
entstanden: die dreiteilige ,Legende der hl. Maria Aigyptiaka®
und das grofie neunteilige Werk mit der Kreuzigung im Mittel-
bild, acht Einzelszenen aus dem Leben Christi auf den beiden
Fliigeln.

Diese wandbeherrschende Gemildegruppe ist in einer merkwiir-
dig verinderten, freskohaft vereinfachten Technik aufgebaut.
Sie verzichtet ganz auf die Sinnlichkeit des schonen oder energi-
schen Pinselstrichs, auf den sinnlichen Reichtum des vielfor-
migen Farbenauftrags. Es wirkt, mochte man sagen, gar nicht
mehr die Faktur, nur noch die abstrakte Monumentalitdt der
groffen Geste, die Farbe in threr absoluten Qualitat.

Und die Farbe selbst hat in diesem groflen Polyptychon auch
einen anderen Charakter. War sie vorher weit vorherrschend
warm, zu Rot, Orange und Gelb neigend, so iiberwiegen hier
und in anderen Gemilden des gleichen Stils, den ,Priesterinnen®
etwa, oder dem ,,Alten Pascha®, die kiihlen Tone: Violett, Schwarz
und ein ganz kaltes Blau. Ja, auch das Rot, wo es noch in breiten
Flichen auftritt, hat seine alte Wirme, das Gelb seiner Sonnen-
verwandtschaft verloren. Man fiihlt sich in eine andere Zone
strengeren Ernstes versetzt.

Es ist nicht leicht, sich in diese neuen Farbenverbindungen hinein-
zufithlen. Ganz bedeutend aber wirkt sogleich in jeder einzelnen
Komposition hier und ebenso in den groflen Farbenlithographien
des letzten Jahres die ganz neue Gestaltung des von der alten
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Kunst zum beinahe schon kanonischen Typus geformten Motivs.
Die alten Schlduche sind mit neuem Wein gefiillt. Wie z. B. auf
der Szene der ,Geburt Christi“ Maria mit weit ausgestreckten
Armen ihr rotliches Neugeborenes gegen den tiefblauen Nacht-
himmel hoch hinaufhebt, oder wie in der ,, Anbetung® der adlteste
Ko6nig sitzend das Kind im Schoff hilt, wiahrend Maria selbst
vor ihm mit den anderen Konigen in die Knie gefallen ist, das
ist ganz neu, und das wirkt zugleich ganz unwiderstehlich end-
gultig, weil hier alles dem Stoff anhaftende Literarische ganz
ilberwunden, weil die intensivste Form fiir ein Gefithl gefunden
ist.

Die auflerordentliche, noch nicht einmal auf die religiésen Ge-
milde beschrinkte malerische Produktion dieser Jahre wird von
einer groflen Zahl graphischer Arbeiten begleitet.

Im Jahre 1910 hat Nolde lingere Zeit in Hamburg gelebt. Er
hat damals im Hafengebiet selbst gewohnt, so dafl auch nachts
noch das Pfeifen und Brausen und Drohnen des Hafenlebens ihn
ganz umgab. Aus diesem volligen Eingetauchtsein in die Atmo-
sphire dieses erstaunlichen Lebens- und Arbeitsorganismus ent-
standen die Radierungen und eine Reihe von Holzschnitten aus
dem Hamburger Hafen, diese ganz prachtvollen Auflerungen
eines unter der inneren Spannung eines kiinstlerischen Erlebnisses
mit instinktmifiger Sicherheit gestaltenden Temperaments. Die
Technik ist im Vergleich zu den friihesten Blattern des Werkes
einfach, der Technik der Radierungen von 1908 verwandt, aber
von groflerem Reichtum der Linie. Die Platten miissen in einem
wahrhaft furiosen Tempo radiert sein. Der Schopfungsakt wirkt
sich in ithnen mit einer so unmittelbaren Kraft aus, darf:;' man in
dem magischen Liniengewirr die urspriinglichste Gestaltungskraft
der Natur selbst an der Arbeit zu sehen meint. Es ist, als
sel der Kiinstler nur ein dienendes Werkzeug dieses dimonischen
Formwillens der Natur, der doch wieder nur den innersten Le-
bensenergien jedes Dinges zu Gestalt und Form verholfen zu
haben scheint.
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Und wie ist dabei doch allem seine unverwechselbare Indivi-
dualitit gewahrt; nirgendwo sonst als eben hier in Hamburg
konnten diese Blitter entstehen. Sie sind tiber aller Wirklichkeit
und stellen zugleich doch nur diesen einen eng begrenzten Fleck
Wirklichkeit dar.

Das gleiche gilt von den wihrend derselben Wochen entstandenen
schwarzen Tuschmalereien. Wirklich beginnen diese Blatter alle
schon ihre volle dsthetische Wirkung zu entfalten, ehe sich die
energische Verteilung des Schwarz und Weill dem Auge noch
zu einem klaren Bilde der Szene geordnet hat. Es geht ein Le-
bensstrom von diesen Blittern aus, der ganz allein von der
Waucht des Stichel- oder Pinselstrichs erzeugt wird.

Und wie in der Malerei setzt sich dann auch in der Graphik
nach dem voll sich ausstromenden Pathos dieser ,Hamburger
Hafenlandschaften® ein neuer Stil durch. Wie in dem grofien
religidsen Polyptychon wird das reiche sinnliche Leben der Ober-
fliche und der Linie, das die fritheren Blitter so bezaubernd
macht, auch in der Radierung und der Lithographie zu ein-
facherer Form vertieft. Es entwickelt sich in den religiésen und
phantastischen Kompositionen der Jahre nach 1910 - »Christus
unter den Schriftgelehrten®, ,Saul und David®, ,Salomon und
die Frauen®, ,Kranker, Arzt, Tod und Teufel — ein neuer, aus
der rein gefafiten seelischen Bedeutsamkeit des Motivs gewon-
nener Stil der Darstellung.

Nolde selbst hat gelegentlich die zahlreichen Stilleben, zu denen
wir auch die Maskenbilder und die exotischen Figuren rechnen
diirfen, als Erholungsarbeiten bezeichnet, bei denen er, der
reinen sinnlichen Gestaltungslust des Malens hingegeben, die
Pausen zwischen den alle Krifte aufs Zuflerste anspannenden re-
ligitsen Kompositionen ausgefiille habe.

Doch scheint mir, sind sie weitaus mehr, weitaus mehr jedenfalls
gerade in den letzten Jahren geworden.

Gleich bei dem ersten Bekanntwerden mit den Kunstarbeiten
der primitiven Volker mufl Nolde nicht nur von dem sinnlichen
Reiz der ungebrochenen starken Farbe und der urspriinglichen
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Groflartigkeit der Form dieser Schnitzereien betroffen gewesen
sein, er mufd gefiithlt haben, daf diesen bei aller scheinbatren
Primitivitdt technisch wie formal in sich ganz vollendeten Kunst-
schopfungen der Stidseeinsulaner ein dem seinen innerlich irgend-
wo verwandtes Wollen zugrunde liege.

In der Tat ist ja bei diesen Naturvolkern wie bei ithm selbst die
Kunst nichts weniger als nur das Produkt eines leichten Spiel-
triebes, sie ist vielmehr die starke und reine Ausdrucksform
kiinstlerisch-religioser Erregungen.

Was den gar nicht ironischen modernen Kiinstler diese exotischen
Grotesken, die Maskenkunst der Stidsee vor allem, so ernst hat
nehmen lassen, und was ihn so tief an ihnen ergriffen hat, war
die mystische Kraft der Empfindung, die zu einer iiber jede
banale Wirklichkeitsform weit hinausgreifenden stilvollen Stei-
gerung des Ausdrucks fithrte. Er fand hier ein wesentliches Stil-
moment seiner eigenen Kunst in der naivsten und eindringlich-
sten Anwendung vor. Mit den namenlosen Schnitzkiinstlern der
Siidsee traf er in der Erkenntnis iiberein, dafl dem mimischen
Ausdruck der Gebarde, der Gesichtsziige, in seiner hichsten Stei-
gerung etwas schlechthin Groteskes, etwas der Maskenstarre
innerlich Verwandtes beigemischt sei.

Er hat dann aber auch diese Dinge nie einfach iibernehmen
koénnen, so wenig wie die Biihnenbilder des Reinhardtschen
Kinstlertheaters, er hat sie vielmehr stets iiber dem Feuer der
eigenen Inspiration zu etwas thm ganz allein zu eigen Gehoren-
den umgeschmolzen. Wenn er die Bithnenfiguren von dem Am-
biente des szenischen Kulissenapparates befreite, gab er seinen
Stilleben farbige Hintergriinde, auf deren orchestraler Fiille die
groteske Form ins Unheimliche gesteigert sich abzeichnet. Weiter
ist deutlich zu bemerken, daf} der Bezug zu dem echt Exotischen
allmihlich immer lockerer wird, wie er andere stilverwandte
Dinge — geschnitzte Holzfiguren mittelalterlicher Altarschreine,
schleswigsche Beiderwandwebereien, in denen sich frithmittel-
alterliche Textilornamente in erstaunlicher Stilreinheit bis heute
erhalten haben, japanisches Kunstgewerbe — in die Stilleben-
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kompositionen einbezieht, in denen dann bisweilen (wie in dem
Gemilde ,,Weberei, Kopf, Plastik®) gar nicht literarische und
darum déem Wort sich ganz entzichende, nur noch dem Gefiihl
zugéngliche Empfindungsverbindungen mitschwingen. Endlich
konnen ithm die gleichgiiltigen Nippes, die verwaschenen, blei-
glasierten englischen Steinfiglirchen der Konigin Viktoria und
des Prinzgemahls etwa, die als Erinnerung an eine Englandfahrt
die Kommoden der schleswig-holsteinischen Schiffer schmiicken,
Anlaf§ zu einem Stilleben werden, in dem sich die Monumen-
talitdt der Form mit dem Raffinement zartester Farben ver-
bindet.

Trotz des nicht nur kunstformalen, sondern auch seelischen
Reichtums dieser Werke hat ein rohes und ganz oberflichliches
Urteil, das auch in diesem Falle wieder nur das Auflerliche der
Sujets sieht, gerade an diese Gemilde den licherlichen Vorwurf
eines bewufiten Zuriidsschraubens der #sthetischen Forderung
auf das Primitive, dén Vorwurf des leichtfertigen Aufgebens
unersetzlichen Kulturbesitzes kniipfen wollen. Als wiren Shake-
speares geistreiche Narren mittelalterlich-primitive Puppenspiel-
figuren.

Alle diese Dinge, die religitsen Kompositionen und die Still-
leben 1m weitesten Sinne, bereiten endlich die freien Erfindun-
gen der letzten Jahre vor.

Die ,Priesterinnen® und ,Der alte Pascha® wurden schon ge-
nannt. Hierher gehoren aber auch Gemilde wie ,Akte und
Eunuch®, ,Krieger und sein Weib®, ,Mann und Weibchen® und
~Kopt“, in denen eine letzte Monumentalisierung des Psycho-
logischen und des Empfindungsausdrudss in reiner Kunstform
versucht wird.

Wie elementar die Wirkung dieser letzten Werke auf den un-
befangen sich ithnen Hingebenden ist, mag eine Auflerung iiber
die Komposition ,,Mutter“ — eine sitzend ihr Kind ganz umfan-
gende Frau — lehren: ,Das ist“, wurde gesagt, und ich meine,
des Kiinstlers ganze Meinung damit getroffen, ,nicht eine Dar-
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stellung der Liebe der Mutter zu ihrem Kind allein, das ist
eine Darstellung des Miitterlichen iiberhaupt, wie es sich in der
ganzen Natur, der beseelten und unbeseelten, dufiert.®
Denkt man von diesen letzten Gemilden auch nur an wenige
Jahre friiher Entstandenes zuriick, so scheint in der Tat jetzt
eine Grenze des in dieser Richtung Moglichen erreicht zu sein.
Aber wenn irgendwo, so gilt es hier, sich zu bescheiden. Wie sagt
doch Mephisto?

» Wo dieses Képfchen keinen Ausweg sieht,

Stellt es sich gleich das Ende vor.”
Fiir den mit dem Herzen teilnehmenden Betrachter ist es ein
ergreifendes Schauspiel, zu beobachten, wie die Kunst Emil
Noldes und wie — ganz allein durch seine Kunst — der Kiinstler,
den selbst nur ganz wenige kennen und der doch in keiner
Weise von seinem Werk zu trennen ist, sich wihrend des Ver-
laufs der letzten Jahre eine stets wachsende Zahl hingebungs-
voller Freunde gewonnen hat.
Noldes ganz niederdeutsche, in sich verschlossene Natur und die
Not der duferen Verhiltnisse haben ihn gezwungen, in dem
leidigen, von so vielartigen Parteiungen zerrissenen Kunstleben
Deutschlands parte per se stesso: eine Partei fiir sich selbst zu
bilden. In seiner Einsamkeit aber ist er nun schon zu einer un-
widerstehlich an innerer Kraft zunehmenden Grofimacht heran-
gewachsen, die man wohl bekimpfen und vielleicht in ihrer Be-
deutung verkennen, aber nicht mehr ignorieren kann. Denn ein
Werk von dieser inneren Logik und Geschlossenheit des Form-
aufbaues, von dieser inneren Ehrlichkeit und dieser quellenden
Gesundheit trigt seine Notwendigkeit und sein Recht in sich
selbst.

Selbst aus dem Impressionismus herausgewachsen, ist Nolde un-
vermerkt zum Exponenten aller der kiinstlerischen Krifte ge-
worden, die sich bereiten, das Erbe dieses grofien Kunststils der
jiingsten Vergangenheit anzutreten.

Daf sich der Anerkennung seiner Kunst trotzdem heute noch
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aulerordentliche Widerstinde entgegenstellen, ist in der Natur
der Sache begriindet: geistige Evolutionen von solcher Traghkraft
kénnen sich nun einmal nicht ohne Zuckungen und Kimpfe
vollzichen. Fiir ihre Zukunftsgeltung ist all das ganz ohne Be-
lang. Wieder einmal vollzieht sich hier das Schicksal des Schaf-
fenden.

,Siche die Guten und Gerechten! Wen hassen sic am meisten?
Den, der zerbricht ihre Tafeln der Werte, den Brecher, den Ver-
brecher: das aber ist der Schaffende.

,Siche die Glaubigen aller Glauben! Wen hassen sie am meisten?
Den, der zerbricht ihre Tafeln der Werte, den Brecher, den Ver-
brecher: das aber ist der Schaffende.

_Gefihrten sucht der Schaffende und Miterntende: denn alles
steht bei ithm reif zur Ernte.

_Gefihrten sucht der Schaffende und solche, die ihre Sicheln zu
wetzen wissen. Vernichter wird man sie heilen und Verdchter
des Guten und Bosen. Aber die Erntenden sind es und die
Feiernden.®

Nolde ist vom Geschlecht dieser Schaffenden, unsere Jugend
leistet ihm die Gefolgschaft — — —

»,Unsere Jugend!®
Meine Damen und Herren, zu ihr habe ich selbst gehdrt. Denn
nun muf ich Thnen wohl oder iibel ein Gestindnis machen. Das,
was ich Thnen eben vorgetragen habe, ist nicht jetzt, sondern
schon vor zwanzig Jahren niedergeschrieben unter dem starken
Eindrudk meiner ersten Beriihrung mit der Kunst Emil Noldes
im Jahre 1912.%)
DafR ich auf diesen lange vergessenen und vergriffenen Aufsatz
nach so langer Zeit zuriickkomme, hat einzig und allein den
Grund, daf ich versuchen wollte, Thnen — wie bei unserer Be-
sprechung des Impressionismus, so auch bei Nolde — den ersten

*) S. 57 bis 83 gedrucke als Aufsatz in ,Zeitschrift fiir bildende Kunst®,
Neue Folge, XXV, Heft 7, April 1914, S. 181 .

6" 83

1
€
;|
%

P
E
3
-
-
:.
.
£
:
3

fl




Teim e P 3

P

T AL
N

P

o
i

LR I TR

2 el AL b
Ly

Eindruck zu vermitteln, Sie ganz an den Anfang der Bewegung
zu stellen.

Und nun zum Schlufl méchte ich Thnen noch einen Brief Noldes
aus dem Jahre 1904 vorlesen. Einen Brief, der iiber das Person-
liche hinaus einen Begriff von der Lage des Kiinstlers in unserer
Zeit iiberhaupt vermitteln kann.

Ich denke, einige von Thnen werden wihrend der letzten Spiel-
zeit im Deutschen Schauspielhaus die ,Heimkehr des Olympia-
siegers“ gesehen haben.

Dann erinnern Sie sich gewiff auch der Szene des Besuchs des
Bauunternehmers und seines Bankiers bei dem Olympiasieger.
Sie bieten thm — um ihn zu benutzen — die Stelle des General-
direktors ihrer gemeinniitzigen Gesellschaft an, sie bieten ihm
Ehre und hohes Gehalt. Er lehnt ab: denn ein »Olympiasieger®
hat sein Ehrenwort gegeben, seinen Sieg nicht fiir schnéden
Mammon zu verkaufen. Was ist Geld — Gehalt? Er zeigt auf
seine Ehrenpreise, seine Lorbeerkrinze, da verlassen ihn die
beiden — nicht kopfschiittelnd, nicht verstindnislos, nein, sie
fliechen vor ihm wie vor einer ansteckenden, tddlichen Krank-
heit, wie vor einer gemeingefihrlichen Monstrositit.

Und ist er das nicht? Er stelle sich auflerhalb der scheinbar all-
verbindlichen Gesetze des Skonomischen Geschehens — er schei-
det sich damit ab von Welt und Mitmenschen.

In derselben Lage ist heute der Kiinstler. Seine Vision, das dem
Okonomisch Giiltigen widersprechende Werkgesetz, dem er sein
Werk und sein Leben unterstellt, scheidet ihn von den Menschen.
Die eigentiimliche Tragik dieser Situation aber kommt dann erst
darin zum Ausdruck, daf der Kiinstler, der, nur 'dem Wetk hin-
gegeben, die Welt doch nicht entbehren kann, daf er — Biirger
zweier Welten — in den tiefen Konflikt zwischen diesen beiden
Welten hineingestellt und gleichzeitig an seine Idee und an die
Biirgerlichkeit der realen Welt und an ihr 6konomisches Gesetz
gebunden bleibt. — Wie er auch nur scheinbar fiir sich, in Wahr-

heit eben doch fiir diese Welt lebt.
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So lautet der Brief von 17. Oktober 1904:
Siellerupskow, Insel Alsen, 17. 10. 04.

Mein lieber Freund!

Meinen Dank fiir Eure liebe Karte aus Miinchen mit der Villa
Stuck und Eure wohlgemeinten Worte, aber, verzeihe es mir —
es klang mir entgegen wie greller Hohn, und grade jetzt gegen-
wiartig, weil unsere Lage so gar trostlos weder zum Leben noch
zum Sterben gerichtet ist.

Meine geliebte Frau ist nach Berlin gereist in dem Glauben, an
einem dortigen Varietétheater Aufnahme und durch Singen
Verdienst zu finden. Thre Stimme hat sich durch viele Ubung
sehr vervollkommnet und klingt so jubelnd schon, so dafl auch
ich der Meinung bin, dafl sie darin eine Naturgabe besitzt,
welche uns in dieser mifflichen Gegenwart niitzlich sein konne.
Ich wollte so gern, dafl ithr Mut, ihr tapferes Unternehmen mit
Erfolg belohnt werde, aber leider, bisher ist sie nur hingehalten
worden, ohne etwas Greifbares zu erreichen, — es sind morgen
zwei Wochen, seitdem sie hier wegreiste. An den grofieren
Etablissements will es nicht gelingen, an kleinere will sie so un-
gern sich wenden, und mir wire es auch schmerzlich unlieb,
wenn es sein miifite, weil ithr lauterer Charakter so schlecht dort-
hin passen wiirde, es solle denn sein, dafl im Gesang der Gegen-
satz wirken konne.

Ich schreibe es Dir, lieber Freund, alles genau wie es ist, so
schwer es auch wird, die bittere Wahrheit niederzuschreiben,
aber ich will nicht, dafl Du moglicherweise auf Umwegen ent-
stellte Tatsachen erfahren sollst. Auch hoffe ich, dafl der frische
Wagemut meiner geliebten Ada — gliicklicherweise ist ithre Ge-
sundheit so weit gedichen, daf} sie es wagen durfte — Deine
Wiirdigung finden wird, und dafl Du es nicht anders, als durch
die pure Not dazu gedrungen, deuten wirst. Wir wissen beide
sehr wohl, dafl, wenn meine Ada am Varieté singt, einige alte
Tanten die Hinde ringen und sich bekreuzigen werden und mog-
licherweise meine liebe Frau zu verldstern suchen, ferner audh,
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dafl wahrscheinlich hier und dort ein Heim sich uns verschliefit,
aber dann — wir werden sie wohl entbehren kénnen. In ihrer
gutsituierten biirgerlichen Behidbigkeit sitzend, wissen sie nur
wenig von den materiellen Kimpfen, welche die Austibung einer
hochstrebenden Kunst mit sich fiithrt, und weniger noch von den
seelischen Wallungen und den glithenden Empfindungen, die im
Innersten den Kimpfenden durchfluten, und welche Opfer und
Opferwilligkeit die Natur von dem Menschen verlangt, dem sie
bei der Geburt thre Gabe in die Wiege legte. —

Ich selbst sitze hier so ganz allein in dem weltfernen kleinen
Fischerhause, gedenke wehmiitig ihrer und folge ihr in den Be-
richten ihrer lieben Briefe. Durch unsere Briefe atmen wir und
erhalten gegenseitig die Kraft und die seelische Freude, welche
dazu gehort, um iiberhaupt leben zu wollen. Gliicklicherweise
auch besitzen wir beide Selbstzuversicht genug, um zu wissen,
was unser Leben wert ist.

Bisher alle Tage habe ich meine Stunden gearbeitet, ich malte,
bis mir die Sinne vergingen — aber schon habe ich gemalt. Jetzt
aber ging mein Material zu Ende, und der Vierteljahreskredit,
den ich beim Farbenhindler erbeten, ist abgelaufen; demnichst
erhalte ich seine Rechnung. Im Jahre 1903 betrug memn Ver-
brauch an Material 750 M. In diesem Jahre habe ich wohl schon
jetzt mehr als diese Summe verbraucht, weil ich so intensiv und
gliicklich gearbeitet habe und so viele Bilder gerahmt und in
Kisten gepadst verschickt werden mufiten. Auch Dir bin ich einen
Betrag schuldig. Die Kleider werden zu Lumpen. Und meine
Freunde bleiben in meiner Kunst hinter mir zuriick. Zirkus ver-
stehen alle Menschen, selbst der vollkommenste Straflenlump,
Ungebildete nur an einem leichten Lustspiel Freude finden, die
Zahl nach oben hin wird immer kleiner.

Meine Bilder wandern weiter. Sie waren zuletzt in Koln aus-
gestellt. Die ,Ko6lnische Zeitung® nennt mein Licht grob und
unnatiirlich. — Mein schones Licht! Eine Flensburger Zeitung
schreibt iiber zwei hier in der Provinz wandernde Bilder, dafl
ich einen Hang zur greulichsten Mystik habe und ,die aus der
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unheimlichen Finsternis nur schattenhaft hervortretenden Fi-
guren wirken wie eine spiritistische Erscheinung®. Du kennst
beide Bilder in ithrem Anfangsstadium, ,Rauberstube“ und ,,.Som-
mernacht. An dem letzteren, das tiefe, schone Bild mit den
farbigen Spitabendwolken, malte ich zwei Figuren, Mann und
Weib, in die spite Abendstimmung hinein. — Aus diesen Kritiken
spricht es mir deutlich genug zu, wie bedeutungsvoll meine Kunst
ist und wie ich doch kiinstlerisch tiber allen diesen stehe, welche
solches schreiben, aber — sie legen mir Balken in den Weg.
Mein lieber Freund, ich schreibe Dir dies alles nicht in der Mei-
nung, dafl Du mir weitere Hilfe gewdhren sollst — Du hast mir
ja deutlich geschrieben, was Du zu tun vermagst, und das tust
Du ja — aber es dringte mich so dazu, an Dich zu schreiben, es
tut so wohl und gibt dem Gemiit Erleichterung, wenn man sich
einem liecben Freunde gegeniiber aussprechen kann. Ich bitte
Dich, mir verzeihen zu wollen, wenn einige Bitterkeit mit unter-
Jaufen ist — es kann ja nicht gut anders sein.

Lieber Freund, Dein Maler

Emil Nolde.
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