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DICTIONNAIRE RAISONNÉ
DE

L ’ARCHITECTURE
FRANÇAISE

DU XIe AU xvr SIÈCLK .

Çc -t (Suite . )

CONSTRUCTION, s . f . — aperçu général . — La construction est une

science ; c’est aussi un art , c’est-à-dire qu’il faut au constructeur le
savoir, l’expérience et un sentiment naturel . On naît constructeur ; la
science que l’on acquiert ne peut que développer les germes déposés dans
le cerveau des hommes destinés à donner un emploi utile, une forme
durable à la matière brute . 11 en est des peuples comme des individus : les
uns sont constructeurs dès leur berceau , d’autres ne le deviennent jamais ;
les progrès de la civilisation n’ajoutent que peu de chose à cette faculté
native . L’architecture et la construction doivent être enseignées ou prati¬
quées simultanément : la construction est le moyen ; l’architecture , le
résultat ; et cependant , il est des œuvres d’architecture qui ne peuvent
être considérées comme des constructions , et il est certaines constructions

qu ’on ne saurait mettre au nombre des œuvres d ’architecture . Quelques
animaux construisent , ceux-ci des cellules, ceux-là des nids, des mottes,
des galeries, des sortes de huttes , des réseaux de fils : ce sont bien là des
constructions , ce n’est pas de l’architecture .

Construire , pour l’architecte , c’est employer les matériaux en raison
de leurs qualités et de leur nature propre , avec l’idée préconçue de
satisfaire à un besoin par les moyens les plus simples et les plus solides;
de donner à la chose construite l’apparence de la durée , des proportions
convenables soumises à certaines règles imposées par les sens, le rai¬

sonnement et l’instinct humains . Les méthodes du constructeur 'doivent
donc varier en raison de la nature des matériaux , des moyens dont il
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dispose, des besoins auxquels il doit satisfaire et de la civilisation au
milieu de laquelle il naît .

Les Grecs et les Romains ont été constructeurs ; cependant ces deux
peuples sont partis de principes opposés, n ’ont pas employé les mêmes
matériaux , les ont mis en œuvre par des moyens différents, et ont satisfait
à des besoins qui n ’étaient point les mêmes . Aussi l ’apparence du monu¬
ment grec et celle du monument romain diffèrent essentiellement . Le
Grec n ’emploie que la plate-bande dans ses constructions ; le Romain
emploie l’arc , et, par suite, la voûte : cela seul indique assez combien ces
principes opposés doivent produire des constructions fort dissemblables,
quant aux moyens employés et quant à leur apparence . Nous n ’avons pas
à faire connaître ici les origines de ces deux principes et leurs consé¬
quences ; nous prenons l’architecture romaine au point où elle est arrivée
dans les derniers temps de l’Empire , car c’est la source unique à laquelle
le moyen âge va d’abord puiser .

Le principe de la construction romaine est celui-ci : établir des points
d’appui présentant , par leur assiette et leur parfaite cohésion, des masses
assez solides et homogènes pour résister au poids et à la poussée des
voûtes ; répartir ces pesanteurs et poussées sur des piles fixes dont la
résistance inerte est suffisante. Ainsi la construction romaine n ’est qu’une
concrétion habilement calculée dont toutes les parties dépourvues d’élas¬
ticité se maintiennent par les lois de la pesanteur et leur parfaite
adhérence . Chez les Grecs , la stabilité est obtenue seulement par l’obser¬
vation judicieuse des" lois de la pesanteur ; ils ne cherchent pas l’adhérence
des matériaux ; en un mot, ils ne connaissent ni n’emploient les mortiers .
Les pesanteurs n ’agissant, dans leurs monuments , que verticalement, ils
n’ont donc besoin que de résistances verticales ; les voûtes leur étant
inconnues , ils n ’ont pas à maintenir des pressions obliques, ce que l ’on
désigne par des poussées . Comment les Romains procédaient - ils pour
obtenir des résistances passives et une adhérence parfaite entre toutes les
parties inertes de leurs constructions et les parties actives , c’est-à-dire
entre les points d’appui et les voûtes ? Ils composaient des maçonneries
homogènes au moyen de petits matériaux , de cailloux ou de pierrailles
réunis par un mortier excellent, et enfermaient ces blocages dans un
encaissement de brique , de moellon ou de pierre de taille . Quant aux
voûtes, ils les formaient sur cintres au moyen d ’arcs de brique ou de
pierre en tête et de béton battu sur couchis de bois . Cette méthode
présentait de nombreux avantages : elle était expéditive ; elle permettait
de construire , dans tous les pays, des édifices sur un même plan ; d ’em¬
ployer les armées ou les réquisitions pour les élever ; elle était durable ,
économique ; ne demandait qu ’une bonne direction , en n ’exigeant qu ’un
nombre restreint d ’ouvriers habiles et intelligents , sous lesquel pouvaient
travailler un nombre considérable de'

simples manœuvres ; elle évitait les
transports lents et onéreux de gros matériaux , les engins pour les élever ;
elle était enfin la conséquence de. l’état social et politique de la société
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romaine . Les Romains élevèrent cependant des édifices à l’instar des
Grecs , comme leurs temples et leurs basiliques ; mais ces monuments
sont une importation , et doivent être placés en dehors de la véritable
construction romaine .

Les barbares qui envahirent les provinces romaines n ’apportaient pas
avec eux des arts et des méthodes de bâtir , ou du moins les éléments
qu ’ils introduisaient au milieu de la civilisation romaine expirante ne
pouvaient avoir qu’une bien faible influence. Ils trouvèrent des monuments
bâtis et ils s’en servirent . Longtemps après l’envahissement des barbares
sur le sol gallo -romain , il existait encore un grand nombre d’édifices
antiques ; ce qui indique que les hordes germaines ne les détruisirent pas
tous . Ils tentèrent même souvent de les réparer et bientôt de les imiter .

Mais, après de si longs désastres , les traditions laissées par les construc¬
teurs romains devaient être en grande partie perdues ; et sous les Méro¬
vingiens , les édifices que l’on éleva dans les Gaules ne furent que les
reproductions barbares des constructions antiques épargnées par la

guerre ou qui avaient pu résister à un long abandon . Le peu de monu¬
ments qui nous restent , antérieurs à la période carlovingienne , ne nous
présentent que des bâtisses dans lesquelles on n ’aperçoit plus qu ’un
pâle reflet de l’art des Romains , de grossières imitations des édifices
dont les restes nombreux couvraient encore le sol . Ce n’est que sous le
règne de Charlemagne que l’on voit les constructeurs faire quelques
tentatives pour sortir de l’ignorance dans laquelle les siècles précédents
étaient plongés . .Les relations suivies de ce prince avec l’Orient, ses
rapports avec les Lombards , chez lesquels les dernières traditions de l’art
antique semblent s’être réfugiées , lui fournirent les moyens d’attirer près
de lui et dans les pays soumis à sa domination des constructeurs qu’il sut
utiliser avec un zèle et une persévérance remarquables . Son but était
certainement de faire renaître les arts romains ; mais les sources aux¬
quelles il lui fallut aller puiser pour arriver à ce résultat s’étaient profon¬
dément modifiées dans leurs principes . Charlemagne ne pouvait envoyer
des architectes étudier les monuments de la vieille Rome, puisqu ’il n ’en
avait pas ; il ne pouvait demander des artistes , des géomètres, des
ouvriers habiles qu ’à l’Orient, à l’Espagne ou à la Lombardie , contrées
qui seules en possédaient . Ceux -ci apportaient avec eux des méthodes
qui déjà s’étaient éloignées de celles de l’antiquité . La renaissance
carlovingienne produisit donc des résultats fort différents de ce que son
auteur en attendait probablement . Après tout , le but était atteint , puisque
les nouveaux éléments importés en Occident produisirent bientôt des
efforts considérables , et qu’à partir de cette époque les arts progressèrent
rapidement . C’est l’histoire de cette progression , au point de vue de la
construction seulement , que nous allons essayer de faire, en renvoyant
nos lecteurs au mot architecture pour tout ce qui tient aux développements
de cet art , du x e au xvi6 siècle.

' :
Pendant la durée de l’Empire, romain , soit à Rome, soit .^ dîyfzance, il
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est facile de reconnaître que les voûtes avaient été la préoccupation
dominante des constructeurs . De la voûte en berceau ils étaient prompte¬
ment arrivés à la voûte d’arête , et de la coupole portée sur un mur circu¬
laire ou tambour , ils étaient arrivés , dans la construction de l ’église -de
Sainte-Sophie, à la voûte hémisphérique portée sur pendentifs : pas
immense, qui établit une ligne de démarcation tranchée entre les construc¬
tions romaines de l’antiquité et celles du moyen âge . Ni Rome, ni l’Italie,
ni les Gaules ne laissent voir un seul édifice romain dans lequel la voûte
hémisphérique soit portée sur pendentifs . L’église de Sainte-Sophie est la
première qui nous fournisse un exemple de ce genre de construction , et,
comme chacun sait, c’est la plus vaste coupole qui existe . Comment les
architectes romains établis à Byzance étaient -ils arrivés à concevoir et
exécuter une construction de ce genre ? C’est ce que nous ne chercherons
pas à démêler . Nous prenons le fait là où, pour la première fois , il se
manifeste avec une grandeur et une franchise incontestées . Couvrir une
enceinte circulaire par une voûte hémisphérique , c’était une idée fort
naturelle et qui fut adoptée dès une haute antiquité ; faire pénétrer des
cylindres , des voûtes en berceau dans le tambour circulaire , c’était une
conséquence immédiate de ce premier pas . Mais élever une coupole
hémisphérique sur un plan carré , c’est-à-dire sur quatre piles isolées et
posées aux angles d’un carré , ce n ’était plus une déduction du premier
principe , c’était une innovation , et une innovation des plus hardies .

Cependant les constructeurs que Charlemagne fit venir de Lombardie
et d’Orient en Occident n ’apportèrent pas avec eux ce mode de construc¬
tion ; ils se contentèrent d ’élever, comme à Aix-la -Chapelle, des voûtes à
base octogonale ou circulaire sur des tambours montant de fond . Ce ne
fut que plus tard que les dérivés de la construction byzantine eurent une
influence directe en Occident. Quant aux méthodes de bâtir des construc¬
teurs carlovingiens, elles se rapprochaient des méthodes romaines , c’est-
à-dire qu’elles consistaient en des massifs de blocages enfermés dans des
parements de brique , de moellon ou de pierre , ou encore de moellon
alternant avec des assises de brique , le tout maintenu par des joints épais
de mortier , ainsi que le fait voir la fig . 1 .

Nous indiquons en A les assises de briques triangulaires présentant leur
grand côté sur le parement , et en B les assises de moellons à peu près
réguliers et présentant leurs faces , le plus souvent carrées , sur les pare¬
ments . En C est figurée une brique dont l’épaisseur varie de 0,04 c . à
0,05 c . , et en D un mollon de parement . Ce n ’était qu ’une construction
romaine grossièrement exécutée . Mais les Romains n ’employaient guère
cette méthode que lorsqu’ils voulaient revêtir les parements de placages
de mafbre ou de stuc ; s’ils faisaient des parements de pierre de taille, ils
posaient celles-ci à joints vifs, sans mortier , sur leurs lits de carrière , et
leur laissaient une large assiette, pour que ces parements devinssent réel¬
lement un renfort capable de résister à 'une pression que les massifs seuls
n ’eussent pu porter .

.rj & » —a J!*w
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Dès les premiers temps de l’époque carlovingienne , les constructeurs
voulurent aussi élever des constructions parementées en pierre de taille, à

l ’instar de certaines constructions romaines ; mais ils ne disposaient pas
des moyens puissants employés par les Romains : ils ne pouvaient ni
transporter , ni surtout élever à une certaine hauteur des blocs de pierre
d’un fort volume. Us se contentèrent donc de l ’apparence , c’est-'à-dire
qu’ ils dressèrent des parements formés de placages de pierre posés en
délit le plus souvent et d ’une faible épaisseur , évitant avec soin les évide¬
ments et remplissant les vides laissés entre ces parements par des blocages
noyés dans le mortier . Ils allèrent quelquefois jusqu ’à vouloir imiter la
construction romaine d’appareil , en posant ces placages de pierre à joints
vifs sans mortier . 11 n’est pas besoin de dire combien cette construction est
vicieuse, d’autant que leurs mortiers étaient médiocres, leur chaux mal
cuite ou mal éteinte , leur sable terreux et les blocages extrêmement
irréguliers . Quelquefois aussi ils prirent un moyen terme , c’est- à-dire
qu’ils élevèrent des parements en petites pierres de taille réunies par des
lits épais de mortier .

Ces essais, ces tâtonnements ne constituaient pas un art . Si, dans les
détails de là construction , les architectes faisaient preuve d’un très-médiocre
savoir, s’ils ne pouvaient qu ’imiter fort mal les procédés des Romains, à
plus forte raison , dans l’ensemble de leurs bâtisses, se trouvaient -ils
sans cesse acculés à des difficultés qu’ils étaient hors d’état de résoudre :
manquant de savoir, ne possédant que des traditions presque effacées ,
n ’ayant ni ouvriers habiles , ni engins puissants , marchant à tâtons, ils
durent faire et ils firent en effet des efforts inouïs pour élever des édifices
d’une petite dimension , pour les rendre solides et surtout pour les voûter .
C’est là où l’on reconnaît toujours , dans les monuments carlovingiens,
l’insuffisance des constructeurs , où l’on peut constater leur embarras ,
leurs incertitudes , et souvent même ce découragement , produit de l ’im¬
puissance . De cette ignorance même des procédés antiques , et surtout des
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efforts constants des constructeurs du ixe au xie siècle, il sortit un art de
bâtir nouveau : résultat d’expériences malheureuses d ’abord, mais qui,
répétées avec persévérance et une suite non interrompue de perfectionne¬
ments, tracèrent une voie non encore frayée . Il ne fallut pas moins de trois
siècles pour instruire ces barbares ; ils purent cependant , après des efforts
si lents, se flatter d’avoir ouvert aux constructeurs futurs une ère nouvelle
qui n’avait pris que . peu de chose aux arts de l’antiquité . Les nécessités
impérieuses avec lesquelles ces premiers constructeurs se trouvèrent aux
prises les obligèrent à chercher des ressources dans leurs propres obser¬
vations plutôt que dans l ’étude des monuments de l’antiquité qu ’ils ne
connaissaient que très-imparfaitement , et qui , dans la plupart des pro¬
vinces des Gaules , n ’existaient plus qu ’à l’état de ruines . Prêts , d’ailleurs,
à s’emparer des produits étrangers , ils les soumettaient à leurs procédés
imparfaits, et, les transformant ainsi, ils les faisaient concourir vers un
art unique dans lequel le raisonnement entrait plus que la tradition . Cette
école était dure : ne s’appuyant qu’avec incertitude sur le passé, se trou¬
vant en face des besoins d’une civilisation où tout était à créer , ne possé¬
dant que les éléments des sciences exactes, elle n ’avait d’autre guide que
la méthode expérimentale ; mais cette méthode , si elle n’est pas la plus
prompte , a du moins cet avantage d’élever des praticiens observateurs,
soigneux de réunir tous les perfectionnements qui les peuvent aider .

Déjà, dans les édifices du xie siècle, on voit la construction faire des
progrès sensibles qui ne sont que la conséquence de fautes évitées avec
plus ou moins d’adresse ; car l’erreur et ses effets instruisent plus les
hommes que les œuvres parfaites . Ne disposant plus des moyens actifs
employés par les Romains dans leurs constructions ; manquant de
bras , d’argent , de transports , de relations , de routes , d’outils, d’engins ;
confinés dans des provinces séparées par le régime féodal, les constructeurs
ne pouvaient compter que sur de bien faibles ressources , et cependant , à
cette époque déjà (au xie siècle) , on leur demandait d’élever de vastes
monastères , des palais, des églises, des remparts . Il fallait que leur
industrie suppléât à tout ce que le génie romain avait su organiser , à tout
ce que notre état de civilisation moderne nous fournit à profusion . Il
fallait obtenir de grands résultats à peu de frais (car alors l’Occident était
pauvre) , satisfaire à des besoins nombreux et pressants sur un sol ravagé
par la barbarie . Il fallait que le constructeur recherchât les matériaux ,
s’occupât des moyens de les transporter , combattît l’ignorance d’ouvriers
maladroits , fit lui-même ses observations sur les qualités de la chaux , du
sable, de la pierre , fit approvisionner les bois ; il devait être non-seulement
l’architecte , mais le carrièr , le traceur , l ’appareilleur , le conducteur , le
charpentier , le chaufournier , le maçon, et ne pouvait s ’aider que de son
intelligence et de son raisonnement d’observateur . Il nous est facile ,
aujourd ’hui qu’un notaire ou un négociant se fait bâtir une maison
sans le secours d’un architecte , déconsidérer commegrossiers ces premiers
essais ; mais la somme de génie qu ’il fallait alors à un constructeur pour
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élever une salle , une église, était certainement supérieure à ce que nous
demandons à un architecte de notre temps , qui peut faire bâtir sans con¬
naître les premiers éléments de son art, ainsi qu ’il arrive trop souvent.
Dans ces temps d’ignorance et de barbarie , les plus intelligents, ceux qui
s’étaient élevés par leur propre génie au-dessus de l’ouvrier vulgaire,
étaient seuls capables de diriger une construction ; et la direction des
bâtisses, forcément limitée entre un nombre restreint d’hommes supérieurs ,
devait, par cela même , produire des oeuvres originales , dans l’exécution
desquelles le raisonnement entre pour une grande part , où le calcul est
apparent , et dont la forme est revêtue de cette distinction qui est le
caractère particulier des constructions raisonnées et se soumettant aux
besoins et aux usages d’un peuple . Il faut bien reconnaître , dussions-nous
être désignés nous-mêmes comme des barbares , que la beauté d’une
construction ne réside pas dans les perfectionnements apportés par une
civilisation et une industrie très -développées, mais dans le judicieux
emploi des matériaux et des moyens mis à la disposition du constructeur .
Avec nos matériaux si nombreux , les métaux que nous livrent nos usines,
avec les ouvriers habiles et innombrables de nos cités, il nous arrive
d ’élever une construction vicieuse, absurde , ridicule, sans raison ni écono¬
mie ; tandis qu ’avec du moellon et du bois, on peut faire une bonne , belle
et sage construction . Jamais, que nous sachions, la variété ou la perfection
de la matière employée n ’a été la preuve du mérite de celui qui l’emploie ;
et d’excellents matériaux sont détestables, s ’ils sont mis en œuvre hors de
la place ou de la fonction qui leur convient par un homme dépourvu
de savoir et de sens . Ce dont il faut s’enorgueillir , c’est du bon et juste
emploi des matériaux , et non de la quantité ou de la qualité de ces maté¬
riaux . Ceci dit sous forme de parenthèses et pour engager nos lecteurs à
ne pas dédaigner les constructeurs qui n’avaient à leur disposition que
de la pierre mal extraite , du mauvais moellon tiré sur le sol, de la
chaux mal cuite, des outils imparfaits et de faibles engins : car, avec des
éléments aussi grossiers , ces constructeurs peuvent nous enseigner
d’excellents principes , applicables dans tous les temps . Et la preuve qu’ils
le peuvent , c’est qu ’ils ont formé une école qui, au point de vue de la
science pratique ou théorique , du judicieux emploi des matériaux , est
arrivée à un degré de perfection non surpassé dans les temps modernes .
Permis à ceux qui enseignent l ’architecture sans avoir pratiqué cet art
de ne juger les productions architectoniques des civilisations antiques et
modernes que sur une apparence , une forme superficielle qui les séduit ;
mais pour nous qui sommes appelés à construire , il nous faut chercher
notre enseignement à travers les tentatives et les progrès de ces architectes
ingénieux qui, sortant du néant , avaient tout à faire pour résoudre les
problèmes posés par la société de leur temps . Considérer les constructeurs
du moyen âge comme des barbares , parce qu’ils durent renoncer à
construire en employant les méthodes des Romains, c’est ne pas vouloir
tenir compte de l’état de la société nouvelle ; c’est méconnaître les modifi -
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cations profondes introduites dans les mœurs par le christianisme , appuyé
sur le génie des peuples occidentaux ; c’est effacer plusieurs siècles d’un
travail lent, mais persistant , qui se produisait au sein de la société : tra¬
vail qui a développé les éléments les plus actifs et les plus vivaces de la
civilisation moderne . Personne n’admire plus que nous l’antiquité , per¬
sonne plus que nous n ’est disposé à reconnaître la supériorité des belles

époques de l’art des Grecs et des Romains sur les arts modernes ; mais
nous sommes nés au xix e siècle, et nous ne pouvons faire qu’entre l’anti¬

quité et nous il n ’y ait un travail considérable ; des idées, des besoins,
des moyens étrangers à ceux de l’antiquité . Il nous faut bien tenir compte
des nouveaux éléments , des tendances d ’une société nouvelle . Regrettons
l’organisation sociale de l’antiquité , étudions-la avec scrupule , recourons
à elle ; mais n’oublions pas que nous ne vivons ni sous Périclès ni sous

Auguste ; que nous n’avons pas d’esclaves ; que les trois quarts de l’Europe
ne sont plus plongés dans l’ignorance et la barbarie au grand avantage du

premier quart ; que la société ne se divise plus en deux portions inégales,
la plus forte absolument soumise à l’autre ; que les besoins se sont éten¬
dus à l’infini ; que les rouages se sont compliqués ; que l’industrie analyse
sans cesse tous les moyens mis à la disposition de l ’homme , les transforme ;
que les traditions et les formules sont remplacées par le raisonnement , et

qu’enfin l’art , pour subsister , doit connaître le milieu dans lequel il se
développe. Or la construction des édifices, au moyen âge, est entrée dans
cette voie toute nouvelle. Nous en gémirons , si l’on veut ; mais le fait
n’en existera pas moins, et nous ne pouvons faire qu ’hier ne soit la veille
d’aujourd ’hui . Ce qu ’il y a de mieux alors, il nous semble, c’est de
rechercher dans le travail de la veille ce qu ’il y a d’utile pour nous aujour¬
d ’hui , et de reconnaître si ce travail n’a pas préparé le labeur du jour .
Cela est plus raisonnable que de le mépriser .

On a prétendu souvent que le moyen âge est une époque exceptionnelle,
ne tenant ni à ce qui la précède ni à ce qui la suit, étrangère au génie de
notre pays et à la civilisation moderne . Cela est peut-être soutenable au
point de vue de la politique , quoiqu ’un pareil fait soit fort étrange dans
l’histoire du monde , où tout s’enchaîne ; mais l’esprit de parti s’en mêlant ,
il n’est pas de paradoxe qui ne,trouve des approbateurs . En architecture ,
et surtout en construction , l’esprit de parti ne saurait avoir de prise , et
nous ne voyons pas comment les principes de la liberté civile , comment
les lois modernes sous le régime desquelles nous avons le bonheur d ’être
nés se trouveraient attaqués, quand on aurait démontré que les construc¬
teurs du xne siècle savaient bien bâtir , que ceux du xine siècle étaient fort

ingénieux et libres dans l’emploi des moyens, qu’ils cherchaient à remplir
les programmes qu’on leur imposait par les procédés les plus simples et
les moins dispendieux, qu’ils raisonnaient juste et connaissaient les lois
de la statique et de l’équilibre des forces. Une coutume peut être odieuse
et oppressive ; les abbés et les seigneurs féodaux ont été, si l’on veut, des
dissipateurs , ont exercé un despotisme insupportable , et les monastères
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ou les châteaux qu ’ils habitaient peuvent être cependant construits avec
sagesse, économie et une grande liberté dans l’emploi des moyens . Une
construction n ’est pas fanatique , oppressive , tyrannique ; ces épithètes
n ’ont pas encore été appliquées à l ’assemblage des pierres , du bois ou
du fer . Une construction est bonne ou mauvaise , judicieuse ou dé¬
pourvue de raison . Si nous n’avons rien à prendre dans le code féodal,
ce n ’est pas à dire que nous n’ayons rien à prendre dans les constructions
de ce temps . Un parlement condamne de malheureux juifs ou sorciers à
être brûlés vifs ; mais la salle dans laquelle siège ce parlement peut être
une construction fort bonne et mieux bâtie que celle où nos magistrats
appliquent des lois sages, avec un esprit éclairé . Un homme de lettres, un
historien , dit , en parlant d’un château féodal : « Ce repaire du brigan-
« dage, cette demeure des petits despotes tyrannisant leurs vassaux, en
« guerre avec leurs voisins. » Aussitôt chacun de crier haro sur le
châtelain et sur le château . En quoi les édifices sont-ils les complices de
ceux qui les ont fait bâtir , surtout si ces édifices ont été élevés par ceux-là
même qui étaient victimes des abus de pouvoir de leurs habitants ? Les
Grecs n’ont-ils pas montré , en maintes circonstances, le fanatisme le plus
odieux ? Cela nous empêche-t-il d’admirer le Parthénon ou le temple de
Thésée ?

Il est bien temps, nous le croyons, de ne plus nous laisser éblouir , nous
architectes, par les discours de ceux qui, étrangers à la pratique de notre
art , jugent des œuvres qu’ils ne peuvent comprendre , dont ils ne connais¬
sent ni la structure , ni le sens vrai et utile, et qui, mus par leurs passions
ou leurs goûts personnels , par des études exclusives et un esprit de parti
étroit , jettent l ’anathème sur des artistes dont les efforts , la science et
l’expérience pratique , nous sont, aujourd ’hui encore, d’un grand secours.
Peu nous importe que les seigneurs féodaux fussent des tyrans , que le
clergé du moyen âge ait été corrompu , ambitieux et fanatique , si les
hommes qui ont bâti leurs demeures étaient ingénieux , s’ils ont aimé
leur art et l’ont pratiqué avec savoir et soin . Peu nous importe qu’un
cachot ait renfermé des vivants pendant des -années , si les pierres de ce
cachot sont assez habilement appareillées pour offrir un obstacle infran¬
chissable ; peu nous importe qu’une grille ait fermé une chambre de tor¬
ture , si la grille est bien combinée et le fer bien forgé. La confusion entre
les institutions et les produits des arts ne doit point exister pour nous , qui
cherchons notre bien partout où nous pensons le trouver . Ne soyons pas
dupes à nos dépens de doctrines exclusives ; blâmons les mœurs des
temps passés, si elles nous semblent mauvaises ; mais n’en proscrivons
pas les arts avant de savoir si nous n’avons aucun avantage à tirer de leur
étude . Laissons aux amateurs éclairés le soin de discuter la prééminence
de l’architecture grecque sur l’architecture romaine , de celle-ci sur
l ’architecture du moyen âge ; laissons-les traiter ces questions insolubles ;
écoutons-les , si nous n’avons rien de mieux à faire, discourir sur notre
art sans savoir comment se trace un panneau , se taille et se pose une
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pierre : il n ’est point permis de professer la médecine et même la phar¬
macie sans être médecin ou apothicaire ; mais l ’architecture ! c’est une
autre affaire .

Pour nous rendre compte des premiers efforts des constructeurs du

moyen âge , il faut d’abord connaître les éléments dont ils disposaient,
et les moyens pratiques en usage alors . Les Romains , maîtres du
monde , ayant su établir un gouvernement régulier , uniforme , au milieu
de tant de peuples alliés ou conquis , avaient entre les mains des ressources
qui manquaient absolument aux provinces des Gaules divisées en petits
États , en fractions innombrables , par suite de l’établissement du régime
féodal. Les Romains , lorsqu ’ils voulaient couvrir une contrée de monu¬
ments d’utilité publique , pouvaient jeter sur ce point, à un moment donné ,
non-seulement une armée de soldats habitués aux travaux , mais requérir
les habitants (car le système des réquisitions était pratiqué sur une vaste
échelle par les Romains) , et obtenir , par le concours de cette multitude de
bras , des résultats prodigieux . Ils avaient adopté, pour construire promp¬
tement et bien , des méthodes qui s’accordaient parfaitement avec cet état
social. Ces méthodes , les constructeurs du moyen âge eussent-ils voulu
les employer , où auraient -ils trouvé ces armées de travailleurs ? Comment
faire arriver , dans une contrée dénuée de pierre par exemple , les maté¬
riaux nécessaires à la construction , alors que les anciennes voies romaines
étaient défoncées , que l ’argent manquait pour acheter ces matériaux ,
pour obtenir des bêtes de somme ; alors que ces provinces étaient presque
toujours en guerre les unes avec les autres , que chaque abbaye, chaque
seigneur se regardait comme un souverain absolu d’autant plus jaloux de
son pouvoir que les contrées sur lesquelles il s’étendait étaient exiguës ?
Comment organiser des réquisitions régulières d’hommes , là où plusieurs
pouvoirs se disputaient la prédominance , où les bras étaient à peine en
nombre suffisant pour cultiver le sol , où la guerre était l’état normal ?
Comment faire ces énormes amas d’approvisionnements nécessaires à la
construction romaine la moins étendue ? Comment nourrir ces ouvriers
sur un même point ? Les ordres religieux , les premiers , purent seuls
entreprendre des constructions importantes : 1 ° parce qu ’ils réunissaient
sur un seul point un nombre de travailleurs assez considérable unis par
une même pensée, soumis à une discipline, exonérés du service militaire,
possesseurs de territoires sur lesquels ils vivaient ; 2° parce qu’ils amas¬
sèrent des biens qui s’accrurent promptement sous une administration
régulière , qu’ils nouèrent des relations suivies avec les établissements
voisins, qu’ils défrichèrent , assainirent les terres incultes, tracèrent des
routes , se firent donner ou acquirent les plus riches carrières , les meil¬
leurs bois , élevèrent des usines , offrirent aux paysans des garanties
relativement sûres , et peuplèrent ainsi rapidement leurs terres au détri¬
ment de celles des seigneurs laïques ; 3° parce qu’ils purent , grâce à leurs
privilèges et à la stabilité comparative de leurs institutions , former , dans
le sein de leurs monastères , des écoles d ’artisans soumis à un apprentis-
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sage régulier , vêtus , nourris , entretenus , travaillant sous une même
direction , conservant les traditions , enregistrant les perfectionnements ;4° parce qu’eux seuls alors étendirent au loin leur influence en fondant
des établissements relevant de l ’abbaye mère , qu’ils durent ainsi profiterde tous les .efforts partiels qui se faisaient dans des contrées fort différentes
par le climat , les mœurs et les habitudes . C’est à l’activité des ordres
religieux que l ’art de la construction dut de sortir , au xi e siècle , de la
barbarie . L’ordre de Cluny, comme le plus considérable (voy . architecture
monastique ) , le plus puissant et le plus éclairé , fut le premier qui eut une
école de constructeurs dont les principes nouveaux devaient produire , au
xn e siècle , des monuments affranchis des dernières traditions romaines .
Quels sont ces principes ? comment se développèrent -ils ? C’est ce quenous devons examiner .

principes .— Pour que des principes nouveaux se développent , en toute
chose , il faut qu ’un état et des besoins nouveaux se manifestent . Quant
l’ordre de saint Benoît se réforma, au xie siècle , les tendances des réforma¬
teurs ne visaient à rien moins qu ’à changer toute une société qui , à peinenée, tombait déjà en décomposition . Ces réformateurs , en gens habiles,commencèrent donc par abandonner les traditions vermoulues de la
société antique : ils partirent de rien , ne voulurent plus des habitations à la
fois somptueuses et barbares qui jusqu ’alors avaient servi de refuge aux
moines corrompus des siècles précédents . Ils se bâtirent eux-mêmes des
cabanes de bois, vécurent au milieu des champs, prenant la vie comme le
pourraient faire des hommes abandonnés à leur seule industrie dans un
désert . Ces premiers pas eurent une influence persistante , lorsque même
la richesse croissante des monastères , leur importance au milieu de la
société les porta bientôt à changer leurs cahutes contre des demeures
durables et bâties avec luxe . Satisfaire rigoureusement au besoin est
toujours la première loi observée, non-seulement dans l ’ensemble des
bâtiments , mais dans les détails de la construction ; ne jamais sacrifier la
solidité à une vaine apparence -de richesse est la seconde . Cependant la
pierre et le bois sont toujours de la pierre et du bois , et si l ’on peut
employer ces matières dans une construction en plus ou moins grande
quantité , leur fonction est la même chez tous les peuples et dans tous les
temps . Quelque riches et puissants que fussent les moines, ils ne pouvaient
espérer construire comme l ’avaient fait les Romains . Ils s’efforcèrent donc
d’élever des constructions solides et durables ( car ils comptaient bien
bâtir pour l’avenir) avec économie . Employer la méthode romaine la plusordinaire , c’est-à-dire en composant leurs constructions de massifs de
blocages enfermés entre des parements de brique ou de moellon, c ’était
mettre à l ’œuvre plus de bras qu ’ils n ’en avaient à leur disposition.
Construire au moyen de blocs énormes de pierre de taille, soigneusementtaillés et posés , cela exigeait des transports impossibles , faute de routes
solides, un nombre considérable d’ouvriers habiles , de bêtes de somme ,
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