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ZWEITES KAPITEL

BOGOTA 1872—1874

Als ich 1909 als Baudirektor nach Hamburg iibersiedelte, war der
erste Besuch in meinem neuen Hause Frau Margrete Mehlhop aus
Bramstedt, meine alte Wirterin, die damals 1869 meine ersten Le-
bensregungen betreut hat. - Jetzt war ich wieder errcichbar gewor-
den, und plétzlich tauchte ihr treues, kluges Bauerngesicht, um-
rahmt von den schwarzen Bindern eines uralten Staatshutes, wie-
der einmal bei mir auf; freudig begriifit. »Ja, Fritz“, sagte sie, als
wir beim Essen saflen, ,das erstemal, als du in Hamburg einge-
zogen bist, da war’s noch mit der Postkutsche, und ich hab® dich
getragen.“ Ich wollte es nicht glauben, denn ich fiihlte mich nicht
alt genug, um den Weg von jener Postkutsche bis zu dem Automo-
bil, das draufien auf mich wartete, am eigenen Leibe in der gleichen
Stadt erlebt zu haben. Aber es stimmte: 1870/71 gab es noch keine
direkte Eisenbahn zwischen den beiden Schwesterstadten, und so
war ich in die Stadt meiner kiinftigen Bestimmung noch eben vor
Torschluf im Urviterstil eingefahren. Das war meine erste Reise,
und ich soll trotz eineinhalb Jahren schon sehr verstandig gewesen
sein und die Mitreisenden durch Aufsagen eines Gedichtes in Er-
staunen gesetzt haben, das mir, wie ich noch deutlich weild, hochst
interessant war, weil darin die schone Vorstellungen erweckenden

Verse vorkamen:

»Soll ich auch im Schrank nachsuchen?

Da ist noch ein Stiickchen Kuchen!*
Meine Erinnerungen gehen iiberhaupt in Kleinigkeiten merkwiirdig
weit zuriick. Die allerersten beziehen sich auf Farben von Kleidern
und Muster von Tapeten, an denen mein Bett stand. Ich glaube,
dafd solche frithe Erinnerungsbilder nur dann vorhanden sind, wenn

der Mensch in den betreffenden Jahren seine Umgebung vollig in-
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dert, so daf nicht Eindriicke spaterer Jahre sich in das gleiche Um-
gebungsbild der Erinnerung projizieren, in dem diese matten
Flimmchen aufleuchten. Die reiferen Bilder diirfen nicht auf die
gleiche photographische Platte kommen.

In meiner ersten Kinderzeit war aber vom Schicksal trefflich dafiir
gesorgt, dafl die Platten meiner Erinnerung ausgiebig gewechselt
wurden. Schon Anfang 1872 wurde ich aus dem freundlichen Bre-
mer Familienkreis herausgerissen, und es begann ein Wandern.
Mein Vater hatte an den mannigfachen Fragen eifrig mitgewirkt,
welche die Umwandlung Deutschlands zum Reich auch der Bremer
Handelskammer stellte. Jetzt hiefl es, die gesamtdeutschen Inter-
essen im Auslande zu festigen: die diplomatischen Vertretungen
wurden umgestaltet und neue dazu gegriindet. Es war unter an-
derem beschlossen worden, in Columbien eine neue Ministerresiden-
tur zu schaffen, und dieser Posten wurde meinem Vater angeboten.
Er galt als wichtig, denn man hegte groffe Pline mit Columbien:
man erwog, mit deutschem Kapital eine Eisenbahn iiber die Kor-
dilleren nach der Hauptstadt des Landes, Bogota, zu legen, denn
man erwartete im Hinterland eine reiche Ausbeute fiir den deutschen
Handel. Diese Fragen und Aussichten sollten driiben studiert und
das Feld vorbereitet werden fiir eine Tat deutschen Unternehmungs-
geistes, die, wenn sie zustande kam, epochemachend werden konnte
fiir die Ausdehnung des deutschen Einflusses in Stidamerika. Dieser
erste Eroberungszug fiir das neugeschaffene Reich reizte meinen
Vater; er glaubte, den Ruf der Zeit zu horen, verlief die sichere
Zukunft der Heimatstadt und zog mutig hinaus in das unbestimmte
Feld einer grofdeutschen Titigkeit. Er selber reiste allein voran,
um auf fremdem Boden die Stitte fiir seine Familie vorzubereiten,
und meine Mutter folgte ein halbes Jahr spater mit thren Kindern,
von denen das jlingste, meine inzwischen geborene Schwester Luise,
noch nicht ein Jahr alt war.

Der damalige Kronprinz hat meinem Vater einmal, als er von den
Leistungen meiner Mutter auf jenem Auszug horte, gesagt: ,,Sagen
Sie Threr Frau von einem alten Soldaten: Alle Achtung!“ Und in
der Tat, jene Reise mit drei kleinen Kindern war nicht leicht.



Auflere Umstinde wie der, dafl mein Bruder unterwegs den Arm
brach, der von einem Barbier an Bord falsch eingeschient wurde,
und dafl mein Vater, der uns in Barranquilla abholte, noch alle er-
schreckenden Spuren einer schweren Klimakrankheit zeigte, mach-
ten sie noch schwerer. Aber auch ohne diese Besonderheiten war es
damals nicht einfach, nach Santa Fé de Bogotd zu kommen, denn
an den entscheidenden Stellen waren die Transportmittel nicht viel
anders geworden als damals im 16. Jahrhundert, wo die Welser
ihren beriihmten Zug iiber die Kordilleren machten auf der Suche
nach ,El Dorado®, dem giildenen Prinzen, und bei besagter Ge-
legenheit eben dieses Bogota griindeten.

Was ich von dieser Reise im Gedichtnis trage, sind Eindriicke, die
aus der Hinreise und der zwei Jahre spiter erfolgten Riickreise zu-
sammengewiirfelt sind, und ich will nicht versuchen, sie zu unter-
scheiden; aus beiden zusammen formt sich mir eine noch heute
deutliche Kette kleiner Episoden.

Die letzten heimatlichen Eindriicke kniipften sich an den kleinen
Flufdampfer, der uns von Barranquilla aus vierzehn age lang
den Magdalenenstrom hinauffiihren sollte. Er hief nimlich ,» Bls-
marck®, denn diese Dampferlinie war der Anfang der ins Auge
gefafiten deutschen Unternchmungen; aber trotz des groflen Na-
mens mufl der Betrieb, dem er diente, ziemlich bescheiden und siid-
amerikanisch gewesen sein. Wir fuhren nur des ags, denn im
Dunkeln konnte man nicht wagen, zwischen all den Sandbinken
der unregelméfigen Fahrstrafle hindurchzukommen: nachts lag also
der kleine Raddampfer friedlich mitten im Urwald fest. Das hatte
etwas Unheimliches, und einmal glaubten wir in der Tat, dafl wir
iiberfallen werden sollten, denn Signalpfiffe erténten im Walde,
und man sah und hérte schwarze Gestalten huschen. Schon wurden
die Rollen verteilt, um uns Kinder in Sicherheit zu bringen, da
stellte sich heraus, dafl uns eine Herde grofler Affen tduschte, die
wahrscheinlich die gleichen Vorsichtsmafiregeln mit ihren Signalen
angeordnet hatte, wie wir auf dem Schiff. Tagsiiber muf} es schon
gewesen sein, so zwischen der iippigen wilden Vegetation dahinzu-
gleiten. Gewiirzt wurde dies Vergniigen noch durch eine eifrige




Jagd auf Alligatoren, die in grofien Mengen auf den Sandbénken
lagen und uns Kindern nicht wenig interessant waren. Aber auch
an Bord scheint die exotische Fauna sich bemerklich gemacht zu
haben, jedenfalls ist mir unvergefllich geblieben, wie emes Abends
cin Passagier auf den Eftisch festgebunden und mit Kognak voll-
geschiittet wurde, bis er um Erbarmen schrie: 1thn hatte ein giftiger
Skorpion gebissen, und es war seine einzige Rettung.

Dies schwimmende exotische Idyll endete in Honda. Von hier
mufite man fiinf Tage zu Fuf oder auf Reittieren durch die Kor-
dilleren nach Bogota reisen. Dieser Marsch mufl einigermafien aben-
teuerlich gewesen sein.
Unsere Karawane wurde gefithrt von meinem Vater, dem sein Se-
kretir zur Seite ritt. Dann kam meine Mutter, auch zu Pferde, sie
trug meine noch nicht einjdhrige Schwester in einem groflen Tuch,
das uber die Schulter gebunden war. Bei dieser ungeheuren An-
strengung half thr Margrete Mehlhop, die mit stoischer Ruhe und
Umsicht alle fremden Dinge so behandelte, als ob sie in Bramstedt
bei der Feldarbeit wire. Ihr klassisches Gegenstiick war die Haus-
halterin, die mit uns hinauszog, Friulein Elise, eine prezitse alte
Jungter, die alles mit bremischem Maflstab maf}, zu leicht befand
jisate i clltqplt_{.hmidc K] -U“r’ll(,de" b‘.l]", !11C]-It tmn d“l_'"l ('a\_( ClC”LT'{
heit zum Kokettieren griindlich wahrzunehmen. So fehlte dank
ihrer Bemiihungen auch die komische Figur in unserer Schar nicht
ganz, und diese Tatsache wurde dadurch kriftig unterstrichen, dafl
Margretens Sohn Heinrich, der ebenfalls zur Expedition gehdrte
und aus dem man in 1;0“’01:1 s0 etwas wie einen Diener heranzu-

ziehen beabsichtigte, mit der ganzen Respektlosigkeit seiner vier-
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zehn Jahre schwierige Situationen fiir Fraulein Elise zu inszenieren
verstand.

Das waren die Reisegenossen. Aufler den Eltern ritten sie auf Maul-
tieren, dann kamen weitere Maultiere und Triger mit dem Gepidk
und dann kamen wir beiden Briider. Wir konnten noch nicht rei-
ten, und so hatte mein Vater fiir uns sinnreiche Kifige ersonnen,
bestehend aus Weinkisten, die an einer Seite offen und oben mit
einem Zelttuch Gberspannt waren; vorne konnten sie mit Quer-



stangen vergittert werden, und malerisch hingen rechts vom Gitter
die emaillierten Efinipfe, wihrend links in gleicher Ausfithrung
ein verfanglicheres Topfexemplar auf europiische Kultur hindeu-
tete. Diese Kifige wurden von Indianern an breiten Gurten mit
der Stirn getragen, eine sinnreiche Art, die sich hier bei den Berg-
bewohnern fiir das Lastenschleppen herausgebildet hatte. Und da
saffen wir nun den ganzen Tag auf unseren schmalen Brettchen,
ganz still, denn jede Bewegung loste berechtigte Fliiche unseres un-
heimlichen Lasttieres aus, starrten neugierig auf die Tier- und
Pflanzenwelt der Wildnis und wunderten uns nicht weiter iiber
Sonne, Hunger und Regen. Noch heute sehe ich, wie neben mir
auf meiner kleinen Sitzbank ein wundervoller roter Bonbon lag,
ein einheimischer ,Boccadillo“, den ich beim Aufbruch geschenkt
bekommen hatte und wie einen Schatz betreute, der mir aber statt
zum Genufl zum tragischen Erlebnis werden sollte. Mehrere Tage
hatte ich ihn bereits vor allen inneren und dufleren Gefahren sicher
behiitet, da stiirzte mein Triger mit mir beim Durchwaten eines
Flusses in eine Tiefe, und als mein Vater uns beide eben noch zur
rechten Zeit aus der Stromung gezogen hatte, war mein Boccadillo
verschwunden. Dafl ich klitschnaf noch stundenlang in meinem
Kifig weitersitzen mufite, erregte mich gar nicht, aber {iber diesen
Verlust war ich so untrostlich, dafl ich mir noch jahrelang den
Schmerz mit gleicher Stirke zu vergegenwirtigen vermochte. Man
konnte daraus auf eine hochst materielle Naturveranlagung schlie-
flen, aber vielleicht bedarf der Mensch in unangenehmen Lebens-
lagen, um sie siegreich zu ertragen, irgendeiner Kleinigkeit, von
der er weil}: jetzt brauche ich nur hinzulangen, um einen Augen-
blick der Labsal zu erwischen; er langt gar nicht wirklich hin, aber
das Bewufltsein, es zu kénnen, hilt ihn aufrecht und darf ihm nicht
geraubt werden.

Die Nachtquartiere wurden in unbewohnten Lehmhiitten genom-
men, die als Unterkunft die Tagesmarsche markierten. Sie miissen
nicht gerade erfreulich gewesen sein. Ich erinnere mich einer Nacht,
wo unser Schlafraum von dem Raum der betrunken grolenden Tri-

ger nur durch ein Plaid getrennt war, das vor ein Loch in der
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Wand gespannt wurde. Die Erwachsenen schliefen in Hingematten,
was Fraulein Elise nicht vertragen konnte, sie wurde zur Bereiche-
rung der Situation seekrank. Wir Briider lagen auf Decken an der
Erde, und die ganze Nacht liefen dick und schwer die Ratten iiber
uns hinweg; die Ritzen und Locher in der Wand, aus denen man
Skorpione und dhnliche freundliche Tierchen erwarten durfte, hatte
Margrete eifrig mit Lappen zugestopft. Am Morgen aber machten
wir derartige Vorsichtsmafiregeln leider doch zunichte, denn wir
verstanden es, ahnungslos als Unterlage unserer lindlichen Morgen-
andacht reinliche Ameisenhaufen auszuwihlen, und das nahmen
die Tiere tuibel. Sie richteten uns in einer Weise zu, die man wohl
nur von tropischen Ameisen erwarten kann.

Fiinf Tage lang mufite man auf solch primitive Weise die Kordille-
ren durchqueren, dann offnete sich der Kessel, in dem Bogota lag,
ein baumloses Land, denn man befand sich ,doppelt so hoch wie
auf dem Rigi“, wie meine Mutter es nach dem Maflstab ihrer hdch-
sten europdischen Gebirgsleistung auszudriicken pflegte. — Eine
halb improvisierte Stadt von lauter aus Riicksicht auf die Erd-
bebengefahr einstockig gebauten Hiusern, die nur am Kathedralen-
platz, auf dem sogar ein von Ferdinand von Miller gegossenes
Bolivar-Standbild prangte, und in der ,Calle Real® einen zivili-
sierten Eindruck machte. An der Calle Real lag unser Haus; breit
und niedrig bildete es eine Straflenecke, und ich glaube, wenn man
hereinkam, muf} es recht stattlich gewirkt haben. Das WohngeschoR
war um ctwa drei Meter tiber den Erdboden emporgehoben und
umschlofl im Innern einen offenen Hof, um den ein gedeckter
Holzgang rings herumlief. An diesem offenen Korridor lagen die
Zimmer: nach vorne die Staatsriume und Arbeitszimmer des Va-
ters, an den beiden Lingsseiten die Schlafzimmer. Die zweite Quer-
seite nahm ein grofler Effsaal ein, von dem aus man zu Kiiche und
Wirtschaftsriumen gelangte, die mit einem verwilderten Garten
in Verbindung standen. Man sieht: der ins Primitive iibersetzte
Typus des romischen Hauses.

In diesen Hinterquartieren herrschte die indianische K&chin Hedo-
viches und eine Wassertrigerin, die auf den Namen »Jesus® horte,
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ein Umstand, der wohl nur dadurch ertriglich wurde, daff man
diesen Namen spanisch aussprach, wobei das ,u® so schon lang ge-
zogen werden kann, dafl das Wort ganz harmlos zu klingen be-
ginnt. — Im vorderen Hof regierte Eusebio, ein bildschoner Neger
aus Havanna, der eine Mittelrolle zwischen Diener und Haus-
knecht spielte. Er besafl einen halbwiichsigen Filius, den er in allen
Kiinsten anlernte, wobei er ihn, stolz auf seine englischen Kennt-
nisse, mit ,Look here“ zur Stelle rief. Wir hielten diesen Anruf
fiir seinen Namen, nannten ihn Lukia und schlossen mit ithm enge
Freundschaft, denn er kannte tausend Kiinste, die uns fremd
waren.

Auf der Galerie dieses Vorderhofes spielte sich das Leben des Hau-
ses ab. Die rechte Seite wurde von Margrete beherrscht, die linke
von Friulein Elise. Diese beiden Michte fithrten Krieg miteinan-
der, jenen natiirlichen, instinktiven Krieg entgegengesetzter Na-
turen. Ich mufl aber gerechterweise gestehen, dafl die Krifte un-
gleich verteilt waren, denn Margrete hatte in ihrem Heinrich
einen zu geschickten Mitkidmpfer, und noch heute fiihle ich unser
Vergniigen, wenn Fraulein Elise, die immer alles verlegte, klagend
thre Speisekammerschliissel suchte, die Heinrich ihr hinten auf die
schon gestirkten Puffer ihres Kleides gelegt hatte. Wir Kinder
waren natiirlich Verblindete von Margrete, wir liebten sie und zo-
gen in diese Liebe alles mit herein, was zu ihrem Leben gehorte:
thr Bauernhaus, von dem sie uns jedenfalls voller Heimweh er-
zahlte, ihre Kuh und die Kartoffelfelder, das war lange Zeit in
meiner Phantasie das Schonste, was es auf Erden gab.

Vielleicht schien mir unwillkiirlich ein Bild, in dem ein Stiick deut-
scher Natur auftauchte, auch deshalb so schon, weil in Bogota kein
Fleckchen anmutiger Umgebung uns erquicken konnte. Kahle Berge
schauten in grofien, aber starren Linien in unseren Hof herein,
.und sie wiren uns sicher gar nicht weiter interessant gewesen,
wenn nicht hoch oben auf ihrem Kamm zwei Kloster gelegen hiit-
ten, die durch ihre scheinbare Kleinheit unsere Einbildungskraft
lebhaft bewegten. Wir hielten sie wirklich fiir Liliputhiuser und
konnten nicht genug davon haben, wenn mein Vater, der jeden
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Mirchenstoft aufgriff, den wir Kinder ihm zufillig boten, von
thren kleinen Bewohnern erzihlte. Sie waren genau so grofl wie
die Finger seiner Hand, und allmihlich wurden die Finger beim hiu-
figen Erzdhlen das Abbild der Bewohner selbst, jeder bekam seinen
Namen, und seine Gestalt formte sich nach der Form seines Fin-
gers. Der Held der ganzen Sache aber, ein tibermiitiger kleiner
Tunichtgut, wurde der Dedo chiquito (der kleine Finger), um den
sich allmidhlich ein ganzer Sagenkreis wob, der hinausgriff iiber
den Bereich jener beiden geheimnisvollen kleinen Bergkloster.

Die Auflenwelt spielt nur wenig in die Erinnerungen dieser Zeit
herein, nur einmal leuchtet sie mir wie ein grelles Plakat zwiz=chen
den feinen kleinen Aquarellen auf, als die mir die Bilder jener
Tage leis verschwommen vor der Seele schweben. Zur Feier der
Unabhingigkeitserklirung gab es alljihrlich grofle Volksfeste; auf
dem Kathedralenplatz wurden rings Tribiinen errichtet, und mitten
darin befand sich die Loge des diplomatischen Korps. Einmal durf-
ten wir mit Margrete in diese Loge, denn an diesem Tage war
Kinderbelustigung, Sacklaufen und ein hochst ergdtzliches Wett-
klettern an glatten hohen Masten, auf deren Spitze ein ausgestopf-
ter Mann mit goldener Uhr an der Weste als Siegesbeute winkte.
Zum Schlufl ritten reizende weilgekleidete Midchen auf Stieren
um den Platz herum und reichten goldene Tiiten mit Zuckerwerk
in die Logen herein. Selig kamen wir mit einer solchen Tiite nach
Hause und ruhten nicht, bis wir ein zweites Mal mit Friulein
Elise hingelassen wurden. Diesmal aber war, ohne daf die
Eltern es wufiten, das harmlose Programm verschoben worden
und - jedenfalls sehr zur Freude von Friulein Elise — war statt
dessen ein richtiges Stiergefecht im Gange. Wir erlebten, wie der
Torero vom Stier gepackt und in die Luft geschleudert wurde, und
ich sehe noch, wie ein weifles Hemd in der Luft flatte rte, als wir
schliefilich fluchtartiz die Loge verlieflen. Dieser aufregende Ein-
druck hielt mich lange in Erregung und besch aftigte meine ohnedies
gefihrlich frith angestachelte Phantasie.

Aufler solchen offentlichen Lustbarkeiten muf das Leben in dieser
Hauptstadt ziemlich still gewesen sein. Nur ein einziger Alters-
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genosse taucht auf in dem ganzen Bekanntenkreise: der kleine
Paredes. Sein Vater vertrat das Kiinstlertum in der Stadt, in Wahr-
heit war er Photograph, und das Sohnchen war zu unserem Ver-
drufl als Kiinstlerkind in Samt gekleidet. Damit konnte mich nur
versohnen, daf} er wundervolle Spielsachen besaff, besonders eine
Knopfschachtel mit einem marchenhaften Inhalt verschiedenster
Knopfe aus den phantastischen Kostiimen seiner Mutter. Diese
Knopfschachtel war der Anlaf zum ersten bewufiten Fehltritt in
meinem Dasein: ich stahl daraus einen messingenen Gardinenring,
den ich fiir iiber alle Maflen begehrenswert hielt. Niemand von
den Erwachsenen bemerkte diese Untat, aber noch manches Jahr
spater, als ich beim ersten Eindringen in die Lehren der Religion
den Begriff ,Stinde® kennenlernte und eifrig in meinem Leben
nach Siinden suchte, die ich recht tiichtig bereuen konnte, da trat
mir dieser Ring brennend vor die Seele, und ich schimte mich dar-
iber, in Wahrheit viel schlechter zu sein, als meine Mitmenschen
von mir anzunehmen schienen.

Ohne dieses lasterhafte Ereignis wiirde ich diesen Spielkameraden
wohl lingst vergessen haben, denn in Wahrheit hatte ich damals
nur einen Kameraden meines Kinderlebens: meinen Bruder. Alles
taten wir zusammen wie Gleichaltrige; er kommandierte, er war
stets der General, ich der Gemeine, er war der Kutscher und ich
das Pferd, aber mir fiel das Folgen nicht schwer, und wir ver-
trugen uns prachtig. Das kleine Schwesterchen, das man Louisita
nannte und das wir deshalb in abgekiirztem Verfahren mit ,,Sita®
bezeichneten, spielte noch nicht recht mit; es war einstweilen nur
zum Ansehen da.

Lange hat dieser seltsame Aufenthalt in kulturfernem Lande nicht
gedauert. Die Studien meines Vaters ergaben, daf aufler China-
rinde und Smaragden aus dem vielversprechenden Hinterlande
von Bogota nicht genug fiir deutschen Handelsgeist zu holen war,
um riesige Unternehmungen rechtfertigen zu konnen. Er riet ab

von den Plinen des deutschen Kapitals, und da er damit eine

2

wichtige Mission erfiillt hatte, wollte man seine Tatkraft und Um-
sicht an bedeutsamerer Stelle fiir das Reich ausnutzen: man bot
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ihm das Generalkonsulat in New York an, ein Posten, an dem
damals vielleicht die wichtigsten und verwickeltsten Fdden der
aktiven neudeutschen Auslandsarbeit durcheinanderliefen. Roesing
hatte begonnen, sie anzuspinnen, und mein Vater zogerte nicht, sie
aufzunehmen, war hier doch ein Lebenswerk zu leisten, bei dem
die Kleinarbeit der tiglichen Hilfe an Tausenden von Landsleuten
sich verband mit der grofiziigigen Arbeit des unmittelbaren Stu-
diums der wichtigsten wirtschaftspolitischen Fragen.

Fiir meine Mutter war es ein Segen, dafl sie aus der weltfernen
Verbannung fortkam. Nicht nur durch den Tod lieber Angehoriger
hatte sie schwere Tage in Bogota gehabt, sie konnte auch die diinne
Luft der hohen Lage dieser Stadt nicht vertragen. So wird denn
der Abschied nach zwei Jahren nicht hart gewesen sein, wenn auch
manche Liebe, die in dem rastlosen deutschen Wirken meiner El-
tern heimlich erblitht war, zuriickbleiben mochte. Riihrend war
beispielsweise der Schmerz unserer Hausgenossen. Hedoviches
iiberhdufte uns mit Abschiedsgeschenken: einheimisches Flechtwerk,
Zuckersachen und Schnitzereien aus wohlriechenden Holzern. Noch
finfundzwanzig Jahre spater, als ich wirklich einmal den damals
so heiff begehrten Besuch in Bramstedt machte, fand ich von diesen
Angebinden einen nach Vanille duftenden Lowen als vielbewun-
dertes Schaustiick in Margretes bauerlicher Hiitte. -

Dann kam wieder der abenteuerliche Zug iiber die Kordilleren und
die langsame Fahrt auf dem Magdalenenstrom. Schliefilich erschien
uns allen der Dampfer, der uns in Baranquilla aufnahm, als erster
hochwillkommener Zeuge europiischer Kultur.

In Colon trennten wir uns von unserem Vater, der nicht mit nach
Bremen, sondern sofort nach New York reiste. Noch sehe ich, wie
seine hohe Gestalt auf der kleinen Schaluppe, die sich immer
mehr entfernte, zu unserem Schiff heriiberwinkte, wie meine Mut-
ter weinend die Briistung umklammerte, und ohne dafl ich recht
begriff, um was es sich handelte, zog tiefes Weh zum erstenmal
durch meine Brust.

Dennoch erscheint mir diese Fahrt nach Bremen als eine besonders

schone Erinnerung, teils weil hochst interessante exotische Tiere
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an Bord waren, von denen allerdings eine riesige Schlange, die
aus threm Kifig entkam und nun unter jeder Bettdecke nicht ohne
Grund erwartet werden konnte, sich einigermaflen unliebsam be-
merklich machte, teils weil ich augenscheinlich von der Schiffsgesell-
schaft unerhort verzogen wurde. Das mufl sehr ausgiebig gewesen
sein, denn als am Jahrestag von Worth beim Mittagsmahl der Ka-
pitin einen flammenden Toast auf den Kronprinzen ausbrachte
und ich nebenan horte, wie alles begeistert rief: ,Unser Fritz soll
leben!® erschien ich strahlend in der Tiir des Speisesaals und war
zum Gaudium aller Anwesenden fest davon iiberzeugt, dafi der
Jubel mir gegolten habe.

[n Bremen wurde es mit diesem Verziehen wohl nicht viel besser.
Es ist mir, als ob ein Taumel von Liebe uns empfing. Zum ersten-
mal unterschied ich mit Bewufltsein die lieben Gestalten meiner
Grofleltern, zum erstenmal sah ich Vettern und Onkel und Tan-
ten, und zum erstenmal mufite ich mich wehren gegen die stiirmi-
schen Liebkosungen von niedlichen jungen Midchen, die behaup-
teten, meine Cousinen zu sein.

Das alles war reizend, aber bald hief es wieder: An Bord! Wir
fuhren einer neuen Heimat entgegen, und jene ersten Jahre sanken
wie in ein Traumland zuriick. Wie ein merkwiirdiger bunt geweb-
ter Teppich scheinen mir diese siidamerikanischen Eindriicke als
erster Hintergrund meines Lebens ausgespannt zu sein. Die Ge-
stalten auf dem Tepp'ch sind fremdartis und kindlich stilisiert,
aber die Farbe ist leuchtend und frisch. Ich mdchte diesen Teppich

nicht entbehren.

A
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