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ZWEITES KAPITEL

BOGOTA 1872— 1874

Als ich 1909 als Baudirektor nach Hamburg übersiedelte, war der
erste Besuch in meinem neuen Hause Frau Margrete Mehlhop aus
Bramstedt , meine alte Wärterin , die damals 1869 meine ersten Le¬
bensregungen betreut hat . - Jetzt war ich wieder erreichbar gewor¬
den, und plötzlich tauchte ihr treues, kluges Bauerngesicht, um¬
rahmt von den schwarzen Bändern eines uralten Staatshutes , wie¬
der einmal bei mir auf ; freudig begrüßt . „ Ja , Fritz “

, sagte sie, als
wir beim Essen saßen, „ das erstemal, als du in Hamburg einge¬
zogen bist, da war ’s noch mit der Postkutsche , und ich hab ’ dich
getragen .

“ Ich wollte es nicht glauben, denn ich fühlte mich nicht
alt genug, um den Weg von jener Postkutsche bis zu dem Automo¬
bil, das draußen auf mich wartete , am eigenen Leibe in der gleichen
Stadt erlebt zu haben . Aber es stimmte ; 1870/71 gab es noch keine
direkte Eisenbahn zwischen den beiden Schwesterstädten, und so
war ich in die Stadt meiner künftigen Bestimmung noch eben vor
Torschluß im Urväterstil eingefahren . Das war meine erste Reise ,
und ich soll trotz eineinhalb Jahren schon sehr verständig gewesen
sein und die Mitreisenden durch Aufsagen eines Gedichtes in Er¬
staunen gesetzt haben , das mir , wie ich noch deutlich weiß , höchst
interessant war , weil darin die schöne Vorstellungen erweckenden
Verse vorkamen :

„ Soll ich auch im Schrank nachsuchen ?
Da ist noch ein Stückchen Kuchen! “

Meine Erinnerungen gehen überhaupt in Kleinigkeiten merkwürdig
weit zurück. Die allerersten beziehen sich auf Farben von Kleidern
und Muster von Tapeten , an denen mein Bett stand . Ich glaube,daß solche frühe Erinnerungsbilder nur dann vorhanden sind, wenn
der Mensch in den betreffenden Jahren seine Umgebung völlig an-



dert , so daß nicht Eindrücke späterer Jahre sich in das gleiche Um¬

gebungsbild der Erinnerung projizieren , in dem diese matten
Flämmchen aufleuchten. Die reiferen Bilder dürfen nicht auf die

gleiche photographische Platte kommen.
In meiner ersten Kinderzeit war aber vom Schicksal trefflich dafür

gesorgt, daß die Platten meiner Erinnerung ausgiebig gewechselt
wurden . Schon Anfang 1872 wurde ich aus dem freundlichen Bre¬

mer Familienkreis herausgerissen, und es begann ein Wandern.
Mein Vater hatte an den mannigfachen Fragen eifrig mitgewirkt ,
welche die Umwandlung Deutschlands zum Reich auch der Bremer
Handelskammer stellte. Jetzt hieß es, die gesamtdeutschen Inter¬
essen im Auslande zu festigen: die diplomatischen Vertretungen
wurden umgestaltet und neue dazu gegründet . Es war unter an¬
derem beschlossen worden , in Columbien eine neue Ministerresiden-

tur zu schaffen , und dieser Posten wurde meinem Vater angeboren.
Er galt als wichtig, denn man hegte große Pläne mit Columbien :
man erwog, mit deutschem Kapital eine Eisenbahn über die Kor¬
dilleren nach der Hauptstadt des Landes, Bogota, zu legen , denn
man erwartete im Hinterland eine reiche Ausbeute für den deutschen
Handel . Diese Fragen und Aussichten sollten drüben studiert und
das Feld vorbereitet werden für eine Tat deutschenUnternehmungs¬
geistes , die , wenn sie zustande kam , epochemachend werden konnte
für die Ausdehnung des deutschen Einflusses in Südamerika . Dieser
erste Eroberungszug für das neugeschaffene Reich reizte meinen
Vater ; er glaubte, den Ruf der Zeit zu hören , verließ die sichere
Zukunft der Heimatstadt und zog mutig hinaus in das unbestimmte
Feld einer großdeutschen Tätigkeit . Er selber reiste allein voran ,
um auf fremdem Boden die Stätte für seine Familie vorzubereiten ,
und meine Mutter folgte ein halbes Jahr später mit ihren Kindern ,
von denen das jüngste, meine inzwischen geborene Schwester Luise ,
noch nicht ein Jahr alt war .
Der damalige Kronprinz hat meinem Vater einmal, als er von den
Leistungen meiner Mutter auf jenem Auszug hörte , gesagt: „ Sagen
Sie Ihrer Frau von einem alten Soldaten : Alle Achtung! “ Und in
der Tat , jene Reise mit drei kleinen Kindern war nicht leicht .



Äußere Umstände wie der, daß mein Bruder unterwegs den Arm
brach, der von einem Barbier an Bord falsch eingeschient wurde ,
und daß mein Vater, der uns in Barranquilla abholte , noch alle er¬
schreckenden Spuren einer schweren Klimakrankheit zeigte, mach¬
ten sie noch schwerer. Aber auch ohne diese Besonderheiten war es
damals nicht einfach, nach Santa Fe de Bogota zu kommen, denn
an den entscheidenden Stellen waren die Transportmittel nicht viel
anders geworden als damals im 16 . Jahrhundert , wo die Welser
ihren berühmten Zug über die Kordilleren machten auf der Suche
nach „ El Dorado “

, dem güldenen Prinzen , und bei besagter Ge¬
legenheit eben dieses Bogota gründeten .
Was ich von dieser Reise im Gedächtnis trage , sind Eindrücke, die
aus der Hinreise und der zwei Jahre später erfolgten Rückreise zu¬
sammengewürfelt sind, und ich will nicht versuchen, sie zu unter¬
scheiden ; aus beiden zusammen formt sich mir eine noch heute
deutliche Kette kleiner Episoden.
Die letzten heimatlichen Eindrücke knüpften sich an den kleinen
Flußdampfer , der uns von Barranquilla aus vierzehn Tage lang
den Magdalenenstrom hinaufführen sollte. Er hieß nämlich „Bis¬
marck“

, denn d :ese Dampferlinie war der Anfang der ins Auge
gefaßten deutschen Unternehmungen ; aber trotz des großen Na¬
mens muß der Betrieb, dem er diente , ziemlich bescheiden und süd¬
amerikanisch gewesen sein . Wir fuhren nur des Tags , denn im
Dunkeln konnte man nicht wagen, zwischen all den Sandbänken
der unregelmäßigen Fahrstraße hindurchzukommen ; nachts lag also
der kleine Raddampfer friedlich mitten im Urwald fest. Das hatte
etwas Unheimliches, und einmal glaubten wir in der Tat, daß wir
überfallen werden sollten , denn Signalpfiffe ertönten im Walde,
und man sah und hörte schwarze Gestalten huschen . Schon wurden
die Rollen verteilt , um uns Kinder in Sicherheit zu bringen , da
stellte sich heraus, daß uns eine Herde großer Affen täuschte, die
wahrscheinlich die gleichen Vorsichtsmaßregeln mit ihren Signalen
angeordnet hatte , wie wir auf dem Schiff. Tagsüber muß es schön
gewesen sein , so zwischen der üppigen wilden Vegetation dahinzu¬
gleiten. Gewürzt wurde dies Vergnügen noch durch eine eifrige
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Jagd auf Alligatoren , die in großen Mengen auf den Sandbänken

lagen und uns Kindern nicht wenig interessant waren . Aber auch
an Bord scheint die exotische Fauna sich bemerklich gemacht zu
haben , jedenfalls ist mir unvergeßlich geblieben , wie eines Abends
ein Passagier auf den Eßtisch festgebunden und mit Kognak voll¬

geschüttet wurde , bis er um Erbarmen schrie : ihn hatte ein giftiger
Skorpion gebissen , und es war seine einzige Rettung .
Dies schwimmende exotische Idyll endete in Honda . Von hier
mußte man fünf Tage zu Fuß oder auf Reittieren durch die Kor¬
dilleren nach Bogota reisen . Dieser Marsch muß einigermaßen aben¬
teuerlich gewesen sein.
Unsere Karawane wurde geführt von meinem Vater , dem sein Se¬
kretär zur Seite ritt . Dann kam meine Mutter , auch zu Pferde , sie

trug meine noch nicht einjährige Schwester in einem großen Tuch,
das über die Schulter gebunden war . Bei dieser ungeheuren An¬
strengung half ihr Margrete Mehlhop , die mit stoischer Ruhe und
Umsicht alle fremden Dinge so behandelte , als ob sie in Bramstedt
bei der Feldarbeit wäre . Ihr klassisches Gegenstück war die Haus¬
hälterin , die mit uns hinauszog , Fräulein Elise , eine preziöse alte
Jungfer , die alles mit bremischem Maßstab maß , zu leicht befand
und entsprechende Klagelieder sang , nicht ohne dabei jede Gelegen¬
heit zum Kokettieren gründlich wahrzunehmen . So fehlte dank
ihrer Bemühungen auch die komische Figur in unserer Schar nicht
ganz , und diese Tatsache wurde dadurch kräftig unterstrichen , daß
Margretens Sohn Heinrich , der ebenfalls zur Expedition gehörte
und aus dem man in Bogota so etwas wie einen Diener heranzu¬
ziehen beabsichtigte , mit der ganzen Respektlosigkeit seiner vier¬
zehn Jahre schwierige Situationen für Fräulein Elise zu inszenieren
verstand .
Das waren die Reisegenossen . Außer den Eltern ritten sie auf Maul¬
tieren , dann kamen weitere Maultiere und Träger mit dem Gepäck
und dann kamen wir beiden Brüder . Wir konnten noch nicht rei¬
ten , und so hatte mein Vater für uns sinnreiche Käfige ersonnen ,
bestehend aus Weinkisten , die an einer Seite offen und oben mit
einem Zelttuch überspannt waren ; vorne konnten sie mit Quer -
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Stangen vergittert werden , und malerisch hingen rechts vom Gitter
die emaillierten Eßnäpfe , während links in gleicher Ausführung
ein verfänglicheres Topfexemplar auf europäische Kultur hindeu¬
tete . Diese Käfige wurden von Indianern an breiten Gurten mit
der Stirn getragen , eine sinnreiche Art , die sich hier bei den Berg¬
bewohnern für das Lastenschleppen herausgebildet hatte . Und da
saßen wir nun den ganzen Tag auf unseren schmalen Brettchen,
ganz still , denn jede Bewegung löste berechtigte Flüche unseres un¬
heimlichen Lasttieres aus , starrten neugierig auf die Tier- und
Pflanzenwelt der 'Wildnis und wunderten uns nicht weiter über
Sonne , Hunger und Regen. Noch heute sehe ich , wie neben mir
auf meiner kleinen Sitzbank ein wundervoller roter Bonbon lag,
ein einheimischer „ Boccadillo“

, den ich beim Aufbruch geschenkt
bekommen hatte und wie einen Schatz betreute , der mir aber statt
zum Genuß zum tragischen Erlebnis werden sollte. Mehrere Tage
hatte ich ihn bereits vor allen inneren und äußeren Gefahren sicher
behütet , da stürzte mein Träger mit mir beim1 Durchwaten eines
Flusses in eine Tiefe, und als mein Vater uns beide eben noch zur
rechten Zeit aus der Strömung gezogen hatte , war mein Boccadillo
verschwunden. Daß ich klitschnaß noch stundenlang in meinem
Käfig weitersitzen mußte , erregte mich gar nicht, aber über diesen
Verlust war ich so untröstlich , daß ich mir noch jahrelang den
Schmerz mit gleicher Stärke zu vergegenwärtigen vermochte. Man
könnte daraus auf eine höchst materielle Naturveranlagung schlie¬
ßen , aber vielleicht bedarf der Mensch in unangenehmen Lebens¬
lagen, um sie siegreich zu ertragen , irgendeiner Kleinigkeit , von
der er weiß : jetzt brauche ich nur hinzulangen , um einen Augen¬
blick der Labsal zu erwischen ; er langt gar nicht wirklich hin , aber
das Bewußtsein, es zu können , hält ihn aufrecht und darf ihm nicht
geraubt werden.
Die Nachtquartiere wurden in unbewohnten Lehmhütten genom¬
men, die als Unterkunft die Tagesmärsche markierten . Sie müssen
nicht gerade erfreulich gewesen sein . Ich erinnere mich einer Nacht ,
wo unser Schlafraum von dem Raum der betrunken grölenden Trä¬
ger nur durch ein Plaid getrennt war , das vor ein Loch in der
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Wand gespannt wurde . Die Erwachsenen schliefen in Hängematten ,
was Fräulein Elise nicht vertragen konnte , sie wurde zur Bereiche¬
rung der Situation seekrank . Wir Brüder lagen auf Decken an der
Erde, und die ganze Nacht liefen dick und schwer die Ratten über
uns hinweg; die Ritzen und Löcher in der Wand, aus denen man
Skorpione und ähnliche freundliche Tierchen erwarten durfte , hatte
Margrete eifrig mit Lappen zugestopft. Am Morgen aber machten
wir derartige Vorsichtsmaßregeln leider doch zunichte, denn wir
verstanden es , ahnungslos als Unterlage unserer ländlichen Morgen¬
andacht reinliche Ameisenhaufen auszuwählen , und das nahmen
die Tiere übel . Sie richteten uns in einer Weise zu, die man wohl
nur von tropischen Ameisen erwarten kann .
Fünf Tage lang mußte man auf solch primitive Weise die Kordille¬
ren durchqueren, dann öffnete sich der Kessel , in dem Bogota lag,
ein baumloses Land , denn man befand sich „ doppelt so hoch wie
auf dem Rigi“

, wie meine Mutter es nach dem Maßstab ihrer höch¬
sten europäischen Gebirgsleistung auszudrücken pflegte . - Eine
halb improvisierte Stadt von lauter aus Rücksicht auf die Erd¬
bebengefahr einstöckig gebauten Häusern , die nur am Kathedralen¬
platz , auf dem sogar ein von Ferdinand von Miller gegossenes
Bolivar-Standbild prangte , und in der „ Calle Real“ einen zivili¬
sierten Eindruck machte . An der Calle Real lag unser Haus ; breit
und niedrig bildete es eine Straßenecke, und ich glaube, wenn man
hereinkam, muß es recht stattlich gewirkt haben . Das Wohngeschoß
war um etwa drei Meter über den Erdboden emporgehoben und
umschloß im Innern einen offenen Hof , um den ein gedeckter
Holzgang rings herumlief. An diesem offenen Korridor lagen die
Zimmer: nach vorne die Staatsräume und Arbeitszimmer des Va¬
ters , an den beiden Längsseiten die Schlafzimmer. Die zweite Quer¬
seite nahm ein großer Eßsaal ein , von dem aus man zu Küche und
Wirtschaftsräumen gelangte, die mit einem verwilderten Garten
in Verbindung standen . Man sieht : der ins Primitive übersetzte
Typus des römischen Hauses.
In diesen Hinterquartieren herrschte die indianische Köchin Hedo -
viches und eine Wasserträgerin, die auf den Namen „ Jesus “ hörte ,
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ein Umstand , der wohl nur dadurch erträglich wurde , daß man
diesen Namen spanisch aussprach, wobei das „ u “ so schön lang ge¬
zogen werden kann , daß das Wort ganz harmlos zu klingen be¬
ginnt. - Im vorderen Hof regierte Eusebio, ein bildschöner Neger
aus Havanna , der eine Mittelrolle zwischen Diener und Haus¬
knecht spielte. Er besaß einen halbwüchsigen Filius, den er in allen
Künsten anlernte , wobei er ihn , stolz auf seine englischen Kennt¬
nisse, mit „ Look here“ zur Stelle rief . Wir hielten diesen Anruf
für seinen Namen , nannten ihn Lukia und schlossen mit ihm enge
Freundschaft, denn er kannte tausend Künste , die uns fremd
waren .
Auf der Galerie dieses Vorderhofes spielte sich das Leben des Hau¬
ses ab . Die rechte Seite wurde von Margrete beherrscht, die linke
von Fräulein Elise . Diese beiden Mächte führten Krieg miteinan¬
der, jenen natürlichen , instinktiven Krieg entgegengesetzter Na¬
turen . Ich muß aber gerechterweise gestehen , daß die Kräfte un¬
gleich verteilt waren , denn Margrete hatte in ihrem Heinrich
einen zu geschickten ^Mitkämpfer, und noch heute fühle ich unser
Vergnügen , wenn Fräulein Elise , die immer alles verlegte, klagend
ihre Speisekammerschlüssel suchte , die Heinrich ihr hinten auf die
schön gestärkten Puffer ihres Kleides gelegt hatte . Wir Kinder
waren natürlich Verbündete von Margrete , wir liebten sie und zo¬
gen in diese Liebe alles mit herein, was zu ihrem Leben gehörte:
ihr Bauernhaus, von dem sie uns jedenfalls voller Heimweh er¬
zählte , ihre Kuh und die Kartoffelfelder , das war lange Zeit in
meiner Phantasie das Schönste , was es auf Erden gab.
Vielleicht schien mir unwillkürlich ein Bild, in dem ein Stück deut¬
scher Natur auftauchte , auch deshalb so schön , weil in Bogota kein
Fleckchen anmutiger Umgebung uns erquicken konnte . Kahle Berge
schauten in großen, aber starren Linien in unseren Hof herein,
und sie wären uns sicher gar nicht weiter interessant gewesen ,
wenn nicht hoch oben auf ihrem Kamm zwei Klöster gelegen hät¬
ten , die durch ihre scheinbare Kleinheit unsere Einbildungskraft
lebhaft bewegten. Wir hielten sie wirklich für Liliputhäuser und
konnten nicht genug davon haben , wenn mein Vater , der jeden
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Märchenstoff aufgriff , den wir Kinder ihm zufällig boten , von
ihren kleinen Bewohnern erzählte . Sie waren genau so groß wie
die Finger seiner Hand , und allmählich wurden die Finger beim häu¬
figen Erzählen das Abbild der Bewohner selbst , jeder bekam seinen
Namen , und seine Gestalt formte sich nach der Form seines Fin¬
gers. Der Held der ganzen Sache aber , ein übermütiger kleiner
Tunichtgut , wurde der Dedo chiquito (der kleine Finger ) , um den
sich allmählich ein ganzer Sagenkreis wob , der hinausgriff über
den Bereich jener beiden geheimnisvollen kleinen Bergklöster .
Die Außenwelt spielt nur wenig in die Erinnerungen dieser Zeit
herein , nur einmal leuchtet sie mir wie ein grelles Plakat zwischen
den feinen kleinen Aquarellen auf , als die mir die Bilder jener
Tage leis verschwommen vor der Seele schweben . Zur Feier der
Unabhängigkeitserklärung gab es alljährlich große Volksfeste ; auf
dem Kathedralenplatz wurden rings Tribünen errichtet , und mitten
darin befand sich die Loge des diplomatischen Korps . Einmal durf¬
ten wir mit Margrete in diese Loge , denn an diesem Tage war
Kinderbelustigung , Sacklaufen und ein höchst ergötzliches 'Wett¬
klettern an glatten hohen Masten , auf deren Spitze ein ausgestopf¬
ter Mann mit goldener Uhr an der Weste als Siegesbeute winkte .
Zum Schluß ritten reizende weißgekleidete Mädchen auf Stieren
um den Platz herum ' und reichten goldene Tüten mit Zuckerwerk
in die Logen herein . Selig kamen wir mit einer solchen Tüte nach
Hause und ruhten nicht , bis wir ein zweites Mal mit Fräulein
Elise hingelassen wurden . Diesmal aber war , ohne daß die
Eltern es wußten , das harmlose Programm verschoben worden
und - jedenfalls sehr zur Freude von Fräulein Elise - war statt
dessen ein richtiges Stiergefecht im Gange . Wir erlebten , wie der
Torero vom Stier gepackt und in die Luft geschleudert wurde , und
ich sehe noch , wie ein weißes Hemd in der Luft flatterte , als wir
schließlich fluchtartig die Loge verließen . Dieser aufregende Ein¬
druck hielt mich lange in Erregung und beschäftigte meine ohnedies
gefährlich früh angestachelte Phantasie .
Außer solchen öffentlichen Lustbarkeiten muß das Leben in dieser
Hauptstadt ziemlich still gewesen sein . Nur ein einziger Alters -
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genösse taucht auf in dem ganzen Bekanntenkreise : der kleine
Paredes . Sein Vater vertrat das Künstlertum in der Stadt , in 'Wahr¬
heit war er Photograph , und das Söhnchen war zu unserem Ver¬
druß als Künstlerkind in Samt gekleidet . Damit konnte mich nur
versöhnen, daß er wundervolle Spielsachen besaß, besonders eine
Knopfschachtel mit einem märchenhaften Inhalt verschiedenster
Knöpfe aus den phantastischen Kostümen seiner Mutter . Diese
Knopfschachtel war der Anlaß zum ersten bewußten Fehltritt in
meinem Dasein : ich stahl daraus einen messingenen Gardinenring ,
den ich für über alle Maßen begehrenswert hielt . Niemand von
den Erwachsenen bemerkte diese Untat , aber noch manches Jahr
später , als ich beim ersten Eindringen in die Lehren der Religion
den Begriff „ Sünde“ kennenlernte und eifrig in meinem Leben
nach Sünden suchte , die ich recht tüchtig bereuen könnte , da trat
mir dieser Ring brennend vor die Seele , und ich schämte mich dar¬
über , in Wahrheit viel schlechter zu sein , als meine Mitmenschen
von mir anzunehmen schienen .
Ohne dieses lasterhafte Ereignis würde ich diesen Spielkameraden
wohl längst vergessen haben , denn in Wahrheit hatte ich damals
nur einen Kameraden meines Kinderlebens : meinen Bruder . Alles
taten wir zusammen wie Gleichaltrige ; er kommandierte , er war
stets der General , ich der Gemeine, er war der Kutscher und ich
das Pferd , aber mir fiel das Folgen nicht schwer , und wir ver¬
trugen uns prächtig . Das kleine Schwesterchen , das man Louisita
nannte und das wir deshalb in abgekürztem Verfahren mit „ Sita“
bezeichneten , spielte noch nicht recht mit ; es war einstweilen nur
zum Ansehen da.
Lange hat dieser seltsame Aufenthalt in kulturfernem Lande nicht
gedauert . Die Studien meines Vaters ergaben, daß außer China¬
rinde und Smaragden aus dem vielversprechenden Hinterlande
von Bogotä nicht genug für deutschen Handelsgeist zu holen war ,
um riesige Unternehmungen rechtfertigen zu können . Er riet ab
von den Plänen des deutschen Kapitals , und da er damit eine
wichtige Mission erfüllt hatte , wollte man seine Tatkraft und Um¬
sicht an bedeutsamerer Stelle für das Reich ausnutzen : man bot
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ihm das Generalkonsulat in New York an , ein Posten , an dem

damals vielleicht die wichtigsten und verwickeltsten Fäden der
aktiven neudeutschen Auslandsarbeit durcheinanderliefen . Roesing
hatte begonnen , sie anzuspinnen , und mein Vater zögerte nicht , sie
aufzunehmen , war hier doch ein Lebenswerk zu leisten , bei dem
die Kleinarbeit der täglichen Hilfe an Tausenden von Landsleuten
sich verband mit der großzügigen Arbeit des unmittelbaren Stu¬
diums der wichtigsten wirtschaftspolitischen Fragen .
Für meine Mutter war es ein Segen , daß sie aus der weltfernen

Verbannung fortkam . Nicht nur durch den Tod lieber Angehöriger
hatte sie schwere Tage in Bogota gehabt , sie konnte auch die dünne
Luft der hohen Lage dieser Stadt nicht vertragen . So wird denn
der Abschied nach zwei Jahren nicht hart gewesen sein , wenn auch
manche Liebe , die in dem rastlosen deutschen Wirken meiner El¬
tern heimlich erblüht war , Zurückbleiben mochte . Rührend war
beispielsweise der Schmerz unserer Flausgenossen . Hedoviches
überhäufte uns mit Abschiedsgeschenken : einheimisches Flechtwerk ,
Zuckersachen und Schnitzereien aus wohlriechenden Hölzern . Noch
fünfundzwanzig Jahre später , als ich wirklich einmal den damals
so heiß begehrten Besuch in Bramstedt machte , fand ich von diesen
Angebinden einen nach Vanille duftenden Löwen als vielbewun¬
dertes Schaustück in Margretes bäuerlicher Hütte . -
Dann kam wieder der abenteuerliche Zug über die Kordilleren und
die langsame Fahrt auf dem Magdalenenstrom . Schließlich erschien
uns allen der Dampfer , der uns in Baranquilla aufnahm , als erster
hochwillkommener Zeuge europäischer Kultur .
In Colon trennten wir uns von unserem Vater , der nicht mit nach
Bremen , sondern sofort nach New York reiste . Noch sehe ich , wie
seine hohe Gestalt auf der kleinen Schaluppe , die sich immer
mehr entfernte , zu unserem Schiff herüberwinkte , wie meine Mut¬
ter weinend die Brüstung umklammerte , und ohne daß ich recht
begriff , um was es sich handelte , zog tiefes Weh zum erstenmal
durch meine Brust .
Dennoch erscheint mir diese Fahrt nach Bremen als eine besonders
schöne Erinnerung , teils weil höchst interessante exotische Tiere
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an Bord waren , von denen allerdings eine riesige Schlange , die
aus ihrem Käfig entkam und nun unter jeder Bettdecke nicht ohne
Grund erwartet werden konnte , sich einigermaßen unliebsam be-
merklich machte, teils weil ich augenscheinlich von der Schiffsgesell¬
schaft unerhört verzogen wurde . Das muß sehr ausgiebig gewesen
sein , denn als am Jahrestag von Wörth beim Mittagsmahl der Ka¬
pitän einen flammenden Toast auf den Kronprinzen ausbrachte
und ich nebenan hörte , wie alles begeistert rief : „ Unser Fritz soll
leben ! “ erschien ich strahlend in der Tür des Speisesaals und war
zum Gaudium aller Anwesenden fest davon überzeugt , daß der
Jubel mir gegolten habe.
In Bremen wurde es mit diesem Verziehen wohl nicht viel besser .
Es ist mir , als ob ein Taumel von Liebe uns empfing. Zum ersten¬
mal unterschied ich mit Bewußtsein die lieben Gestalten meiner
Großeltern , zum erstenmal sah ich Vettern und Onkel und Tan¬
ten , und zum erstenmal mußte ich mich wehren gegen die stürmi¬
schen Liebkosungen von niedlichen jungen Mädchen, die behaup¬
teten , meine Cousinen zu sein .
Das alles war reizend , aber bald hieß es wieder : Än Bord ! Wir
fuhren einer neuen Heimat entgegen, und jene ersten Jahre sanken
wie in ein Traumland zurück. Wie ein merkwürdiger bunt geweb¬
ter Teppich scheinen mir diese südamerikanischen Eindrücke als
erster Hintergrund meines Lebens ausgespannt zu sein . Die Ge¬
stalten auf dem Teppxh sind fremdartig und kindlich stilisiert,
aber die Farbe ist leuchtend und frisch . Ich möchte diesen Teppich
nicht entbehren.
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