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MEISTER DER GOTISCHEN BAUHÜTTEN

Selbst denen , die geschichtliche Ereignisse nüchtern kausal zu
erklären versuchen — ein Bemühen , das sich empfiehlt , weil die

konstruktiven Kräfte der Geschichte nur um so lebendiger zur An¬
schauung kommen —, wird die Entstehung der Gotik ein Geheim¬
nis bleiben . Es ist unmöglich , auf einen bestimmten Punkt hin¬
zuweisen und zu sagen : hier endigt der romanische , hier beginnt
der gotische Stil ; beide Stile mischen vielmehr ihre Formen so , daß
von einem „Übergangsstil “ gesprochen wird . Auf dem Boden dieses
Übergangsstils sind sogar die größten Gestaltungen der deutschen
Skulptur gewachsen. Dennoch ist die Gotik etwas ganz anderes als
die Romanik , sie ist etwas Neues und Primäres , sie ist eine der
wenigen ursprünglichen , nicht abgeleiteten Stilschöpfungen in der
Universalgeschichte der Kunst , sie kommt vom Romanischen her
und hat doch damit im tiefsten wenig zu tun . Bequem wäre es , die
Gotik den Barock des romanischen Stils zu nennen ; um so mehr als
viele Züge vorhanden sind , die charakteristisch barock anmuten —
barock in dem weiteren Sinne , wie das Wort auf bestimmte Formen¬
welten aller Zeiten und Länder anzuwenden ist . Diese Erklärung
würde jedoch nicht ausreichen . Auch dann nicht , wenn berück¬
sichtigt wird , daß eine Grundtatsache des gotischen Bausystems be¬
reits gegeben war , als in der romanischen Basilika das Kreuzgewölbe
und auch schon der flache Spitzbogen aufkam , als infolgedessen die
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tragenden Pfeiler bis zu den Stützpunkten der Gewölbe hinauf -

geführt werden mußten und die Wand dadurch zur Füllung wurde ,
nur noch sich selbst, nicht aber mehr die Decke tragend . In jedem
Stil liegt die Idee des folgenden irgendwo beschlossen; dennoch
brauchen beide nicht artverwandt zu sein . Die Gotik hat aller¬
dings Formen des romanischen Stils weitergeführt und übermäßig
gemacht ; trotzdem stammt sie als Schöpfung aus einer ganz an¬
deren Empfindungszone .

Die Kontrolle dieser Einsicht ist nicht leicht , weil sowohl im Go¬
tischen wie im Romanischen die Zahl der ganz stilreinen Bauwerke
klein ist . Viele romanisch begonnene Architekturen sind gotisch
vollendet worden ; denn der Bau einer Kirche währte im Mittel -
alter lange , weil das Bauvorhaben fast immer über die Kraft der
Gemeinden ging , und weil darum Perioden eifriger Tätigkeit mit
solchen der Untätigkeit wechselten . Auch ist die Zeit des Über¬
gangstils besonders baulustig gewesen. Dieser Umstand schadet — es
wurde schon gesagt — nicht dem Künstlerischen , denn dieses ist
mit dem Stilistischen nicht durchaus identisch ; doch erschwert es
den Stilvergleich . Wird diese Schwierigkeit aber überwunden , fin¬
det man die rechten Vergleichsobjekte , so kann es nicht zweifelhaft
sein, daß es sich um zwei historisch wohl eng verbundene , im we¬
sentlichen aber artverschiedene Formenwelten handelt .

Der romanische Dom der reifen Zeit bezeichnet einen Gipfel
deutschen Kunstvermögens , stilistisch läßt er jedoch an frühchrist¬
liche Sakralbauten denken , an die auf ost- und weströmischem Bo¬
den entstandenen Kirchenbauten Konstantins des Großen zum
Beispiel. Die konstantinischen Bauten aber gehen deutlich , trotz
ihrer organisch entwickelten Eigenart , auf die römische Antike zu¬
rück . Wie eng Antike und Romanik noch Zusammenhängen , läßt sich
— es wurde im vorigen Kapitel gesagt —in Trier erkennen ; außerhalb
Deutschlands überzeugen davon zumeist die romanischen Tempel¬
kirchen Südfrankreichs . Niemals hat die Romanik , so eigentüm¬
lich und bodenständig sie sich auch in Deutschland entfaltete ,
die Nabelschnur zerschnitten , die sie mit der Antike verbindet . Sie
sagt Deutsches in lateinischer Sprache . Ein auf dem Grundriß von



Langhaus , Querschiff und Chorapsis errichteter , vieltürmiger ro¬
manischer Basilikabau ist gewiß etwas ganz anderes als eine antike
Basilika oder gar als ein antiker Zentralbau ; dennoch ist , über allen
Gestaltwandel hinweg , etwas unverkennbar Lateinisches geblieben .
Vor allem im Innern . Es ist auch nicht verwunderlich angesichts
des Umstandes , daß die Bauherren durchweg Geistliche waren , die
im Papst ihren Oberherren sahen . Römische Tradition mußte sich
erhalten , und sei es im Unwägbaren . Nach derselben Richtung wirkte
das Deutsch -Römertum der Kaisermacht bis zum Tode Friedrichs
des Zweiten . So betrachtet , erscheint die deutsche Romanik als
ein zwar phantasievoll freier und eigener , doch auch als ein organisch
durch Selektion entstandener Stil . Dem widerspricht es nicht , daß
im Anfang des 13 .Jahrhunderts die der Baukunst eng verbundenen
Monumentalskulpturen entstanden sind , die zum Besten dessen ge¬
hören , was der Genius der europäischen Kunst geschaffen hat , die
das absolut Beste sind , was dem deutschen Bildhauertalent jemals
gelungen ist . Denn auch sie sind unverkennbar der Antike ver¬
pflichtet . Höchste Leistungen der Malerei und Skulptur wachsen
überhaupt gern auf dem Boden einer abgeleiteten Baukunst . Die
Meisterwerke der großen italienischen Skulptur beweisen es ebenso
unzweideutig , wie die Meisterwerke der spanischen und holländi¬
schen Malerei ; sie beweisen es sogar viel drastischer . Auch suchen
sehr große Begabungen gern die Grenzscheiden der Stile auf . Da¬
für zeugen Maler wie Dürer , Grünewald und ihre Zeitgenossen : sie
alle waren zugleich Gotiker und Menschen einer italienisch be¬
stimmten Renaissance . Diese Tatsachen sind nicht rätselhaft , wie
es dem ersten Blick erscheinen mag . Um sich selbständig genial
zu entfalten , bedürfen bedeutende Maler und Bildhauer eines gro¬
ßen Maßes von Freiheit . Diese Freiheit finden sie dort , wo die Mut¬
terkunst , die Baukunst , nicht autokratisch regiert und alle Künste
in den Dienst eines architektonischen Gesamtkunstwerkes zwingt .
Alle Künste können nicht zugleich dominieren . Wo die Baukunst
es tut , da müssen Skulptur und Malerei sich deren Stilgedanken
fügen und ihr dienen ; wo Malerei und Skulptur — die Reihen¬
folge wird hier nicht ohne Grund geändert — vorherrschen , da muß



in der Baukunst etwas Nachgiebiges , Neutrales oder Abgeleitetes
sein . Das freie Genie liebt nicht die Stildiktatur , es übt eine persön¬
liche Herrschaft aus . Nur der Kunsthandwerker unterwirft sich

gern Formbefehlen ; anders ausgedrückt : unter der strengen Herr¬
schaft eines Baustils werden die Bildhauer und Maler leicht zu
Kunsthandwerkern . Es ist darum nur sinnreich , daß die Großtaten
der deutschen Skulptur einer Epoche angehören , in der die roma¬
nische Form abklang , die gotische aber noch nicht voll zur Herr¬
schaft gekommen war .

Die Gotik ist nicht ein von altersher abgeleiteter Stil , wie
die Romanik . Die Entwicklung des Neuen aus dem Vorhan¬
denen ist hier nicht stetig , sie ist vielmehr sprunghaft . Das
heißt : soweit die Natur sprunghaft sein kann . Selbstverständlich
führt ein Weg von der Romanik zur Gotik ; doch erklärt er nicht
das Schöpfungsgeheimnis . In Deutschland freilich ist dieser Weg
nicht einmal zu verfolgen , es prallen die beiden Stile fremdartig
aufeinander . In Frankreich sind die Zusammenhänge des Alten
mit dem Neuen offensichtlicher . Im französischen Süden , das
heißt in dem damals von romanischen Volksteilen bewohnten
Frankreich , hatte die romanische Baukunst nicht nur unmittel¬
barsten Zusammenhang mit der Antike — vieles ruht auf antiken
Fundamenten —, sondern es ist in diesem Einschiffungsland der
Kreuzfahrer , in diesem Mittelmeerland auch der Einfluß des
Orients mit Händen zu greifen : Islamisches , Sarazenisches , Per¬
sisches und Altkeltisches ist dem Antiken oft phantastisch ver¬
schmolzen . Früher als in Deutschland tritt die gewölbte Basilika
auf , früh wird der Spitzbogen verwendet , und es kündigen sich
auch sonst Formen jener Gotik an , die im 12 . Jahrhundert schon
in dem noch stark germanischen nördlichen Frankreich aufblühte .
Die Pariser Notre -Dame , eine Mutterkirche der Gotik, ist in ihrer

strengen horizontalen Gliederung gewissen romanischen Sakral¬
bauten Südfrankreichs deutlich verwandt ; sie ist anderseits aber
auch der Ausgangspunkt für die Gotik der Kathedralen von Reims,
Amiens usw . Diese Kathedralen jedoch erklären alle andern Formen
der Gotik . Hier also ist das natürliche Werden zu verfolgen . Den-
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noch bleibt selbst in Frankreich ein nicht zu erklärender Rest . Auch
dort ist die gotische Formenwelt zu jäh dem Boden der Zeit ent¬
sprossen , zu überraschend im ganzen , zu eigenartig , ja abstrus in
jeder Form , als daß die Stilkonzeption nur historisch verstanden
werden könnte .

Die Gotik ist ein herrischer Stil ; sie will alles oder nichts . Ihr
Ziel ist das Gesamtkunstwerk . Darum mußte in Deutschland die
Skulptur von der eben erreichten Höhe herabsteigen , ihre monu¬
mentale Innerlichkeit verlieren und Züge des Dekorativen anneh¬
men . Die Statue wurde gezwungen formal der Architektur zu fol¬
gen, sie mußte ihr erhabenes Eigenleben aufgeben und sich statt
dessen einem mehr ornamentalen Rhythmus fügen . Und die Ma¬
lerei diente auch dekorativ — als Glasmalerei . Alle autokratischen
Stile , die das Gesamtkunstwerk wollen — wollen müssen —, haben
den einseitigen Strom der Kräfte , sie drängen die Persönlichkeit zu¬
rück , zwingen das Talent zur Einordnung und lassen den Spezia¬
listen nicht zu . In der Gotik geht diese Unterordnung bis ins klein¬
ste . Es entsteht jene Einheitlichkeit , die einige Jahrhunderte später
im Barock wiedergekehrt ist, wenn auch weniger elementar , und
wofür sich auch in Asien Parallelen finden .

Die Romanik war eine aristokratische Kunst gewesen, angemes¬
sen geistlich-geistig regierenden Priestern und einem ritterlichen
Adel, eine Führerkunst , nur mittelbar für das Volk geschaffen.
Während sie sich vollendete war das Volk noch unmündig , es stand
in den Kinderschuhen , wollte geleitet werden und wurde geleitet,fast so, wie Plato es für seinen Idealstaat gefordert hatte . Die Go¬
tik erst wurde zum Sinnbild einer volkhaften geistigen Selbstbesin¬
nung . Es war , wie wenn der Jüngling zum Gefühl seiner Kräfte ,
zum Bewußtsein seiner Instinkte kommt . In den Zeiten des roma¬
nischen Stils hatten Kaiser und Päpste um die Vormacht gekämpft ,die gemeinsame Beherrschung des Volkes aber war selbstverständ¬
lich . In gewisser Weise hatten die Besten, die Klügsten , die allein
systematisch dazu Erzogenen geherrscht . Jetzt begann das Volk,
jetzt begann jeder einzelne sich mit der Religion und in der Folge
auch mit Staat und Wirtschaft zu beschäftigen , das Volk begann ,
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hier gläubig , dort zweifelnd , sich selbst zu fanatisieren . Die Kirche
mußte , wollte sie die Herrschaft behaupten , ihren Einfluß steigern,
sie mußte ihn neu aktivieren und darum auf die Intentionen des
Volkes eingehen ; es galt für sie , jeden einzelnen zu gewinnen , fest¬
zuhalten und zu beherrschen . In den Jahrhunderten vorher konnte
die Kirche , ihrer Autorität sicher , läßlich verfahren ; jetzt , ange¬
sichts der Gefahr , mußte sie inquisitorisch vorgehen . Die romani¬
schen Dome waren ruhig und stetig von der Obrigkeit gebaut worden ;
der Bau der gotischen Kathedralen erregte den Ehrgeiz , das Inter¬
esse und den Fanatismus des Volkes. Die Geschichte erzählt , daß in
Nordfrankreich alle Kreise der Bevölkerung freiwillig gefront hät¬
ten , um Steine zum Bau der Kathedralen herbeizukarren ; der Geist
der Kreuzzüge beherrschte den Sakralbau . Die Kirche brauchte
diese Gesinnung nur klug einzufangen , um in drakonischer Weise
mächtig zu werden : diese Macht war noch unbedingter , dafür aber
auch mehr gefährdet als früher . Denn alles Übersteigerte ist in Ge¬
fahr sich zu überschlagen . Es läßt sich ganz allgemein sagen, daß
Stile, die das Gesamtkunstwerk erzwingen , die auch ihrerseits dra¬
konisch herrschen , stets zusammenfallen mit einem Absolutismus,
sei es der der Kirche , der einer weltlichen Macht oder beides zu¬
gleich . In diesem Sinne war die Gotik die Kunstform eines kirch¬
lichen Absolutismus , einer Herrschaftsform , die das Volk sich selbst
diktierte , um sich in einer gefährlichen Zeit vor dem drohenden
Chaos zu bewahren .

Nach alledem sollte man meinen , die Gotik hätte künstlerisch
eine Steigerung bringen müssen . Es war aber nicht der Fall , we¬
nigstens nicht in Deutschland . Eine Steigerung lag in der Stilidee ,
sie war jedoch nicht in der künstlerischen Gestaltungskraft . Die go¬
tischen Sakralbauten Deutschlands sind stilistisch selbständiger und
origineller als die romanischen , sie sind jedoch , eins ins andere ge¬
rechnet , nicht besser. Es ist, als hätten sich die Deutschen — anders
als die Nordfranzosen — bei der Vorbereitung zu lange aufgehalten
und sich dabei zu sehr verausgabt . Es sieht sogar aus, als hätten sie
in das stetig Abgeleitete und Vorbereitende mehr ihr Bestes und
Eigenstes legen können . In der Romanik blüht es , natürliche Sinn-
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lichkeit ist darin ; in der Gotik ist mehr Geist . Dort folgt die Kunst
dem Leben , hier folgt sie einer Idee .

Geheimnis über Geheimnis ! In der Gotik scheint sich die deut¬
sche Eigenart ganz auszusprechen . Dennoch findet nicht nur
künstlerisch ein Qualitätsverlust statt , sondern es sind die Keime
auch nicht in deutscher Erde gewachsen . Die Gotik war — es wurde
schon gesagt — in Nordfrankreich bereits reich entfaltet , während
in Deutschland noch der Übergangsstil herrschte und nur wenige
gotische Formen in ziemlich äußerlicher Weise Verwendung fanden .
In Paris , Rouen , Reims , Chartres , Amiens , Laon , Beauvais , Bour-
ges , Troyes , Soissons usw. stehen die in dem kurzen Zeitraum von
fünfzig Jahren erbauten klassischen Architekturen der Gotik . In
Nordfrankreich , nicht im Süden , traf die Schöpfung der Gotik mit
einem Aufstieg der Macht , ja mit der ersten Selbstbesinnung des
Volkes zusammen , in Deutschland jedoch mit politisch sehr pro¬
blematischen Verhältnissen . Es ist wichtig , sich vor Augen zu hal¬
ten , daß die gotische Form in Frankreich , während sie künstlerisch
die absolute Höhe erstieg, stilistisch niemals bis zum letzten aus¬
genutzt worden ist . Das ist später erst in Deutschland geschehen.
Die berühmten französischen Kathedralfassaden sind keineswegs
uneingeschränkt dem Vertikaldrang unterworfen , sie sind vielmehr
in einer besonnenen Weise akademisiert , die Leidenschaft erscheint
gebändigt . Die horizontale Gliederung behält ihre Geltung , sie
wird nie ganz überwuchert von den vertikalen Baugliedern . Der
Gesamteindruck ist bei allem Überschwang ruhig , die Erfindungs¬
kraft und Phantasiefülle gerät weder ins Hitzige noch ins Rechneri¬
sche . Eine Architektur , wie die des Kölner Doms, die freilich im
19 . Jahrhundert erst von romantischem Restauratoreneifer voll¬
endet worden ist, die aber im 14 . Jahrhundert schon in Rissen fest¬
gelegt wurde , ist etwas anderes als die Architektur der Reimser
Kathedrale . Der Unterschied ist bezeichnend für die französische
und deutsche Gotik überhaupt . Der französische Bau steht künst¬
lerisch höher ; im Kölner Dom ist dagegen das gotische System folge¬
richtiger vollendet . Nun ist freilich der Kölner Dom nicht ein Gipfel
gotischer Kunst in Deutschland ; andere deutsche Dome desselben
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Jahrhunderts sind künstlerisch eindrucksvoller . Dennoch ist die in
Köln zutage tretende Systematik der Bauweise beispielhaft für die
deutsche Spielart der Gotik , für die deutsche Art , in einer gewissen
schulmäßigen Weise erschöpfend aber auch kühl zu sein . Die Mis¬
sion der Deutschen hat darin bestanden , die Gotik ideenmäßig zu
vollenden , ihr System vollständig zur Anschauung zu bringen , aus
der Stilidee alles zu folgern , was irgend daraus zu folgern war . In
keinem Lande ist darum jener Wesenszug der Gotik anschaulicher
herausgearbeitet worden , den man einen ins Erhabene gesteigerten
Geist des Sektenhaften nennen könnte und der in einer leiden¬
schaftlichen Weise Kälte ausströmt . Nirgends ist die Gotik , obwohl
sie ein europäischer Stil wurde , so wechselvoll nach Landschaften
und Stämmen abgewandelt worden , nirgends wurde sie so boh¬
rend durchgrübelt und manieristisch verändert . Die französische
Gotik ist qualitativ besser, die deutsche ist quantitativ reicher .

Mehr als ein anderer Stil genügt der gotische dem , was im Wesen
des deutschen Menschen barock ist ; dennoch ist er durch Übernahme
gewonnen worden . Dieser Umstand muß notwendig berücksichtigt
werden , wenn das Wesen deutscher Gotik richtig erkannt werden
soll . Einst ist dieser Stil als der spezifisch deutsche proklamiert wor¬
den , und er wird es wohl noch heute ; entstanden aber ist die Gotik
in Nordfrankreich , und sie ist dann ein europäischer Stil geworden .
Es liegt so, daß die deutsche Anlage sich in der fränkisch -gallisch¬
normannischen Bauweise erkannt , ja daß sie sich in gewisser Weise
zum erstenmal darin klar erkannt hat .

Nicht ein Geheimnis ist zu lösen, wie man sieht , sondern es sind
gleich mehrere Geheimnisse . Es bleibt die Frage : was ist nun eigent¬
lich deutscher , die rauhe und doch anmutige Wucht , der wehrhafte ,
geschlosseneErnst des Romanischen , oder die kokett barocke Leich¬
tigkeit , Schlankheit und Aufgelöstheit , die romantische Fülle und
abstrakte Schärfe der Gotik ? Es wird wohl auf die naheliegende
Antwort hinauslaufen : beides ist deutsch , und zwar beides neben¬
einander . Die Welt der deutschen Kunst ruht in zwei Polen.

*
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Die Gotik faßte in Deutschland Fuß nach dem Zusammenbruch
des Kaisertums , während des Interregnums , zugleich mit dem ein¬
setzenden Partikularismus und dem daraus und aus andern Ursa¬
chen sich ergebenden Aufstieg der Städte , dem Erstarken der Stadt¬
bevölkerung und der Schwächung des Adels. In der Mitte des drei¬
zehnten Jahrhunderts hatte das Rittertum , dessen freie Lebenshal¬
tung sich in der Monumentalskulptur , in der reifen romanischen Bau¬
kunst und im Heldenepos spiegelt , seine Kraft erschöpft . In seinen
Händen wurde Tradition zur Konvention . Die Kreuzzüge wa¬
ren im wesentlichen mißlungen , das ideologisch zu hoch gesteckte
Ziel hatte nicht erreicht werden können ; nur die Kolonisierungsar¬
beit der Deutschordensritter im Nordosten setzte den Kreuzzugsge¬
danken praktisch noch fort . Mit dem Verfall des Kaisertums war
schon äußerlich eine gewisse Zersplitterung des Adels, des Ritter¬
tums verbunden ; die Wiederherstellung des Kaisertums unter Ru¬
dolf von Habsburg und seinen Nachfolgern konnte daran nichts än¬
dern , weil der dynastische Gedanke ein anderer geworden war , weil
es sich jetzt um ein reines Wahlkaisertum handelte , dem die Idee
eines selbsttätig fortzeugenden Erbwillens fehlte , weil ein mehr for¬
males als seelisch zusammenfassendes Kaisertum über Deutschland
herrschte . In jedem Sinne mußte die Einheitlichkeit verlorengehen .
Die vielen kleinen Fürstentümer , die weltlichen und geistlichen , wur¬
den anspruchsvoll ; und sie wurden es in einer politischen Weise auf
Kosten des Ganzen . Das positiv Neue aber war , daß die Städte , ihre
Einwohner und Selbstregierungen mächtig wurden . Der Adel trat
zurück als Träger vorbildlicher Lebensformen ; er wurde müßig ,
verlor an innerer Macht und verarmte ; nicht zuletzt , weil die Stadt¬
wirtschaft nun die Landwirtschaft verdrängte und an die Stelle der
Naturalwirtschaft die Geldwirtschaft gesetzt wurde . Der Bewohner
der Städte schickte sich an , Träger neuer Lebensformen zu werden .

Auch in der Kirche gingen wichtige Wandlungen vor : sie verfiel
innerer Unordnung , als im vierzehnten Jahrhundert französische
Könige die Päpste gezwungen hatten inAvignon zu residieren . Damit
und mit der daraus folgendenAufstellung eines Gegenpapstes war die
zentrale Macht gebrochen . InDeutschland kam in die Kirche eine aus
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Unsicherheit geborene Unruhe . Die Folge war , daß die Kirche ihre
religiösen Forderungen ins Fanatische steigerte . Sie war nicht mehr
so straff wie früher von einem Mittelpunkt aus regiert , sie hatte auch
mit dem Kaiser nicht mehr zu rechnen , denn über das deutsche Kai¬
sertum hatte sie gesiegt als Konradins Haupt fiel , und sie hatte sich
keinesfalls auch schon nationalisiert . Die Besorgtheit der Kirche um
ihr eigenes Schicksal führte zu einer gewaltsamen Steigerung der
Idee und zu einer Gesinnung , die sich religiös-demagogisch nennen
ließe.

In der Baukunst hatten bisher die Benediktiner und dann die Zi¬
sterzienser vom Kloster aus die Entscheidungen getroffen ; jetzt ka¬
men die Bettelorden auf, die Predigerorden , die am liebsten dort
wirkten , wo die größten Menschenmassen waren , in den Städten .
Dem Bestreben dieser Orden waren die Kirchen des romanischen
Stils nicht gemäß . Franziskaner und Dominikaner wurden die Er¬
bauer gotischer Stadtkirchen , während die zu Landesfürsten sich er¬
hebenden Bischöfe das Interesse für die Baukunst verloren . Zudem
büßten die bisher ganz unstädtischen Klöster ihre alte Bedeutung
als Schulen für Kunst und Wissenschaft ein ; sie wurden mehr und
mehr zu Versorgungsanstalten für erblose Söhne oder ledige Töch¬
ter des Adels, sie wurden halb zu Heimen und Spitälern . Später ha¬
ben sich aus dem Klostergedanken dann — ein charakteristischer
Wandel ! — die Universitäten entwickelt , die im Anfang sogar die
alte Klosterzucht übernahmen . Das alte kirchliche Regiment verlor
an Kraft und Einfluß ; dafür regte sich überall ein unmittelbar reli¬
giöses Leben , das von den Bettelorden geschickt aufgefangen und in
anderer Form in die Kirche zurückgeleitet wurde . Besitzlosigkeit
und Mildtätigkeit waren die Ordensregeln . Die Prediger setzten sich
das Ziel, die Menschen zu retten , zu bekehren , zu verwandeln , hier
durch das franziskanische Gebot der Liebe , dort durch das domini¬
kanische Gebot des unbedingten Glaubens . Die Folge war in jedem
Fall eine Popularisierung des Glaubens .

Die neuen Orden waren aber nicht spontan die Führer ; sie wur¬
den in das Führeramt vielmehr vom erregten Laiengeist hineinge¬
zwungen . Der entscheidende Vorgang war die Selbstbesinnung des
5*
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städtischen Menschen . Die deutsche Stadt erlebte , ebenso wie die

italienische und französische , ihre heroischejugendzeit . Um 900 hatte

es in Deutschland nur etwa vierzig kleine Städte gegeben , um 1200gab
es bereits zweihundertfünfzig , und in das dreizehnte Jahrhundert
fallen mehr als achthundert Neugründungen von Städten . Am Ende
des Mittelalters zählte man etwa dreitausend Orte mit Stadtrech¬
ten . Jeder dritte oder vierte Deutsche war ein Städter , eine Tatsa¬
che , deren Gewicht begriffen wird , wenn man bedenkt , wie sehr die
romanische Zeit eine Epoche landwirtschaftlicher Kultur und agra¬
rischer Lebensform unter aristokratisch geistlicher Führung gewe¬
sen war . Freilich waren die Städte verhältnismäßig klein und hatten
noch einen ländlichen Charakter . Achttausend oder zehntausend
Einwohner waren schon viel . Das Entscheidende war das Stadt¬
recht , das wichtigen Städten verliehen wurde , und der Umstand ,
daß jede Stadt eine geschlossene Wirtschaft bildete , mit Selbstver¬

waltung und Selbstversorgung . Entscheidend war auch der Beginn
eines lebhaften Handels von weit her und einer regen Gewerbe¬

tätigkeit . Geldwirtschaft war die Folge . Und daraus wieder folgte
die Bildung größerer Vermögen , der Bankbetrieb und eine Wirt¬
schaftsform , die als Frühkapitalismus bezeichnet werden kann .
Diese Umstellung bedeutete eine tiefgreifende Revolution aller
Verhältnisse , aller Lebensformen und Weltanschauungen , eine
Revolution , deren Schmerzenskind die soziale Frage wurde . Jede
Stadt erstrebte Autonomie . Während des Interregnums konnten
die Landesfürsten die Städte kaum hindern , selbständig zu werden .
Denn die Landesfürsten bekämpften sich untereinander und muß¬
ten die Städte gewähren lassen . Später begaben diese sich in den
Schutz des Reiches . Die Kaiser förderten dieses Bestreben um der
beträchtlichen festen Einnahmen willen , die ihnen so zuflossen . Als
Gegengaben wurden Rechte verliehen : das Recht , die Stadt zu be¬
festigen , das Marktrecht , das Zoll - und Münzrecht und selbständige
Gerichtsbarkeit . Daraus erwuchs dann ein eigenes Selbstbewußtsein ,
das den Satz prägte : Stadtluft macht frei , Grund und Boden ver -
knechtet . Dieses Selbstbewußtsein erstarkte in dem Maße , wie Kauf¬
leute , Handwerker und Gewerbetreibende zuzogen , wie die Städte
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zu Umschlagplätzen , zu Stationen auf den großen Handelsstraßen
wurden , wie der Großhandel aufkam und städtische Kultur sich bil¬

dete . Selbst wenn die Städte nicht Reichsstädte wurden , sondern

einemFürsten gehörten , waren sie im Besitz bar erkaufter Vorrechte -

Eine natürliche Folge dieser Entwicklung war , daß Städte sich oft

in Bünden zusammenschlossen , daß sich , im Rheinland oder Schwa¬
ben zum Beispiel , Städtebünde bildeten , wenn die politische Lage
es forderte . Der größte und mächtigste dieser Bünde wurde die Han¬

sa, eine Vereinigung von Geschäftsleuten zu gegenseitiger Nutzung ,
zu bequemer Ein - und Ausfuhr , zum Schutz gegen Seeräuberei , zur

Errichtung von Stapelplätzen und Faktoreien , zur Ausbildung von
Schiffahrt und Schiffsbau . Im vierzehnten Jahrhundert wurde die
Hansa zu einer Großmacht internationalen Charakters , deren Führer
den Weitblick hatten .

Die geistige Haltung der Deutschen im dreizehnten und vierzehn¬
ten Jahrhundert läßt vermuten , daß sie sich in dieser Zeit ihrer selbst

erst frei bewußt geworden sind , nachdem sie lange der Autorität blind
unterworfen gewesen waren und ihr Eigenstes mehr dienend als herr¬

schend offenbart hatten . Zum erstenmal in der Geschichte der deut¬
schen Kunst wird der Zug deutlich , der in der Folge stets kenntlich ge¬
blieben ist , und den man als einen Schicksalszug ansprechen mag : es
ist die Leidenschaft der Deutschen für die Idee . Die Idee ist es , die im¬

mer wieder als das Primäre gilt , dem alle Wirklichkeit dienen soll und
die stets so oder so zu einem philosophischen Verallgemeinern führt .
Es kam gleich zur Ausbildung eines in seiner Art bewunderungswür¬
digen Ideengebäudes : der Scholastik . Auch sie war ein Übernomme¬

nes . Doch ergriff der deutsche Geist die scholastische Art zu philoso¬
phieren mit wahrer Inbrunst . Zur Diskussion stand das Problem , die

Widersprüche : Glauben und Vernunft , Theologie und Wissenschaft ,
Offenbarung und Erfahrung , Gott und Natur ins gleiche zu brin¬

gen , die Lehre Christi mit dem Denken Platos und Aristoteles ’ zu

vereinen , eine Synthese des scheinbar Unlöslichen zu gewinnen und

die Einheit alles Seins abstrakt -logisch und sinnlich -übersinnlich zu
beweisen . Im Grunde also eine kritische Prüfung des Glaubens , ein

Versuch , den Glauben vor der Vernunft mit allen Mitteln der Dia -
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lektik zu rechtfertigen . Mit der Scholastik hat der Geist des Mittel¬
alters etwas wie eine Sakralarchitektur des Denkens errichtet , er hat
ein Denksystemgeschaffen, das sich der Konstruktionsphantasie der
gotischen Baukunst vergleichen läßt . Hier und dort wird der Tri¬
umph der prästabilierten Idee verkündet . Bezeichnend ist , daß
Grundgedanken dieser Lehre nicht nur aus der griechischen Antike ,
sondern auch aus dem Orient stammen , aus der arabischen und jü¬
dischen Philosophie . Auch hier kommt der Einfluß des Aufenthalts
in Palästina , kommen Folgen der Kreuzzüge zum Vorschein . Es
wurde sozusagen spitzbogenhaft gedacht . Will man vergleichen , so
mag man an jene idealistische Dialektik denken , die im achtzehnten
Jahrhundert , von jesuitischen Anregungen abstammend , neben dem
Barock und Rokoko einherging , und an die Gedankensystematik der
Enzyklopädisten . In beiden Fällen handelt es sich um eine Form des
Pantheismus , um ideologisch gebundene Aufklärung , um synthe¬
tisch gerichtete Spekulation . Und in beiden Fällen auch um etwas
Vorrevolutionäres . Wie den Lehren der Enzyklopädisten die große
französische Revolution folgte, so war die Scholastik ein früher Vor¬
bote der Reformation .

Sie war freilich nur ein Symptom des Zeitgeistes neben andern
Zeichen . Im gleichen Schritt mit ihr ging die Mystik einher . Diese
war der Teil einer persönlichen , einer nicht länger kollektiv streng
gebundenen Frömmigkeit . Intellektuell war sie der Scholastik ver¬
wandt . Sie setzte an die Stelle der Gemeindeandacht eine persön¬
liche Andacht , und verlegte die Heilserkenntnis ganz in das Sub¬
jekt ; sie lehrte , es genüge nicht , den Weisungen der Kirche zu fol¬
gen, der Mensch müsse vielmehr die ganze Schwere der Verant¬
wortung auf sich nehmen , er dürfe sich nicht vom Priester erlösen
lassen , sondern müsse sich selbst erlösen . Auch hier wittert man re-
formatorischen Geist . Die Mystiker waren nicht kirchenfeindlich ; es
war so , daß sie Höheres von der Kirche forderten , sie wollten das
starr Gewordene mit neuer Lebendigkeit erfüllen . Eckhart zog pre¬
digend durch Deutschland und fand eine große Gemeinde . Nicht
weniger Zulauf hatten die predigenden Bettelmönche , die eine volks¬
tümliche Theologie zu schaffen bemüht waren — mit Hilfe des
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Deutschen , nicht mehr des Lateinischen , mit Hilfe einer Sprache
von einer Kraft und Bildhaftigkeit , die in Luthers Deutsch Krönung
und Vollendung gefunden hat . Die Bewegung, die Huß später von
Böhmen aus entflammte , bereitete sich bereits vor . Eine heftige
Schwärmerei ging durch die Zeit , erfüllt von sittlichem Schwung
sowohl wie von Hysterie und Wunderglauben . In der Mystik wuchs
der Keim des Individualismus ; hier hat die Selbstbetrachtung , die

Autobiographie einen ersten Ausgangspunkt gefunden . Ekstatische
Gottsucher fanden sich zusammen , die von den Menschen mehr

Gläubigkeit forderten als die Kirche es bisher getan hatte . Die

„Minne zu Gott“ wurde eine Weltanschauung , sie selbst eine Mode
sentimentalischer und zugleich spekulativer Naturen ; eine umfang¬
reiche Literatur kam auf , die sich mit Prophezeiungen beschäftigte .
Und nicht selten endete die Weissagung in Weltuntergangsdroh¬
ungen .

Nur eine andere Seite derselben Geistesbewegung war es , wenn
Menschen , die in der Umwelt der Scholastik und der Mystik lebten
und die der kirchlichen Autorität mehr Strenge wünschten als die
Kirche selbst beanspruchte , in einen Zustand gerieten , der ketze¬
risch genannt wurde . Diese Ketzer waren nicht kalte Atheisten , son¬
dern Übersteigerte . Sie forderten völligeSelbstaufgabe , bildeten Züge
von Flagellanten , verwarfen die Einrichtungen der bürgerlichen ,
staatlichen und kirchlichen Ordnung als unzureichend , nannten alle
Macht an sich böse, predigten Anarchie im Namen des Christengot¬
tes , und gaben sich einer Denkweise hin , die durch ihre Maßlosigkeit
notwendig auch auf der andern Seite im Sinnlichen zu Ausschwei¬

fungen führen mußte . Die Kirche nannte diese Schwarmgeister , die
sich sektenhaft zusammenschlossen, Ketzer und verfolgte sie inqui¬
sitorisch ; dennoch gewannen sie einen überraschend großen Anhang .
Es ging wie eine religiöse Epidemie durch Deutschland . Sie wurde

gestärkt durch die Leiden der Zeit , zum Beispiel durch die immer
wieder auftretenden Pestseuchen . Das Leben war unheimlich ge¬
worden ; doch war es auch reich geworden . Die Erfindung der Buch¬
druckerkunst war nicht mehr fern ; inzwischen sollte der Stein archi¬
tektonisch ausdrücken , was später das gedruckte Wort gesagt hat .



Teile der Bibel wurden schon übersetzt , Passionsspiele und Fast¬
nachtspiele unterhielten die städtische Menge , Kirchenfeste wurden
gefeiert, das Jahr war reich an Festtagen , Prozessionen durch wan¬
delten die Straßen , Kirchenlieder und Volkslieder wurden gedich¬
tet , bürgerliche Gelehrsamkeit mit der ihr eigenen moralischen Lehr¬
haftigkeit kam auf , und daneben erhob sich drohend schon die so¬
ziale Frage , weil ein Stadtproletariat heranwuchs . Das Volk selbst
wurde zum Bauherrn vieler neuer Kirchen und zum Unternehmer
von Turmbauten , mit denen ein Babelgedanke verwirklicht werden
sollte .

Nimmt man alles zusammen , so kann die Stimmung wenigstens
nachempfunden werden , woraus steil das Gesamtkunstwerk der Go¬
tik hervorwuchs . Die Idee des Christentums war schon zwölfhun¬
dert Jahre lang gedacht worden ; jetzt aber wurde sie noch einmal
neu gedacht , als sei es noch nie geschehen . Das Leiden der Welt und
des Lebens und auch die Kraft es zu überwinden kamen den Men¬
schen in einer neuen Weise zum Bewußtsein . Eigentlich wurde dem
Abendland das Christentum jetzt erst offenbart : von innen , nicht
von außen ; und es wurde begriffen , welch ungeheures Gedanken¬
gebäude sich auf dem Grund der christlichen Heilslehre errichten
läßt . In Wahrheit war ja noch keine Kunst geschaffen worden , die
dem Weltgedanken des Christentums entsprochen hätte . Der früh¬
christliche Stil war ein Notbehelf gewesen, der romanische Stil zur
Hälfte weltlich aristokratisch und autoritär . Jetzt erstwurde ein Bau¬
stil geschaffen, der dem Geiste des Christentums zu entsprechen
schien. Daß die Kreuzzüge das Stichwort gaben , war nicht zufällig .
Wie einst die christliche Lehre von Palästina ausgegangen ist, so hat
auch die Gotik dort , in einem übertragenen Sinne , Anstoß empfangen .
Beides , Lehre und Baustil, brauchte die innige Berührung mit dem
Morgenland , um im Abendland weltbeherrschende Systeme auszu¬
bilden . In diesem mittelbaren Sinne ist in der Gotik Urchristliches .
So betrachtet ist sie nicht eine Bürgerkunst . Die Kunst des Bürgers
sieht anders aus . Sie ist nie in erster Linie Baukunst , und niemals er¬
strebt sie das Gesamtkunstwerk . Im Gegenteil , sie spezialisiert und
stärkt die Einzelkünste, vor allem die Malerei . Den Beweis liefern
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die reichen und mächtigen Bürgerstädte in den Niederlanden des
fünfzehnten und sechzehnten Jahrhunderts , im Holland des sieb¬
zehnten Jahrhunderts , liefert das Venedig der Renaissance , das
Nürnberg Dürers und das Paris des neunzehnten Jahrhunderts .
Jedes Gesamtkunstwerk dagegen hat etwas Theokratisches . In diesem
Sinn war die Gotik der Baustil einer vom Volksgefühl heftig empor¬
gerissenen Kirche . Alle waren in irgendeiner Form fanatisiert : die
Stadtbewohner , die Priester , die Fürsten und die Proletarier . Eine
ganze Menschheit baute an den riesenhaften Turmgedanken der
Gotik, als die größte Entdeckung gelang , derer der Mensch fähig
ist : die Entdeckung seiner selbst. Das Sollen wurde zum Wollen —
und beides war ein Können .

Darum konnte die Gotik nicht eine beruhigende , zum Genuß auf-
fordemde , sie konnte nicht eine klassisch schöne Kunst werden . Der
gotische Baustil hat vielmehr etwas von einem genial konzipierten
Sensationsstil . In gewissen Zügen ist seinem Kolossaldrang etwas
Amerikanisches eigen — freilich ins Kreative gesteigert . Vergleicht
man die Gotik mit der Romanik , wozu man in Deutschland ja auf
Schritt und Tritt genötigt wird , so läßt sich sagen : die Romanik
fühlte naiv organisch , die Gotik aber dachte spekulativ das Orga¬
nische . Alles sollte anders sein, die Idee ließ das historisch Ge¬
wordene nicht gelten , sie wollte durch den Geist das absolut Neue
erschaffen . Die Romanik hatte Ehrfurcht gehabt ; die Gotik stellte
sie dar . Dieses aber ging oft nicht ab , ohne daß die Gotiker ihr
Genie bengalisch beleuchteten . Die Frömmigkeit , die am Werk war,
hatte wahre Leidenschaft , doch war sie auch ruhmredig , ja groß¬
mannssüchtig und demonstrierend . Sie sagte im Ton der Mystiker :
ich kann nicht sein ohne Gott , aber Gott kann auch nicht sein ohne
mich ! Sie lehnte sich auf und fühlte zugleich Grauen . Alles in allem :
der Prozeß der Bewußtwerdung einer ganzen Menschheit hatte be¬
gonnen , mit allen seinen Ängsten und Geheimnissen . Damit war
eine Fieberatmosphäre geschaffen. War die Staatsidee der Romanik
in all ihrer Metaphysik auf Möglichkeiten fest gegründet , weil sie
auf Adel, Priestertum und Bauerntum , auf der Bedeutung des Bo¬
dens , auf der Herrschaft der Besten, auf dem Glauben an eine gött -



lieh geordnete Welt beruhte , so wandte sich die Lebensidee jetzt so
sehr ins Unmögliche , ins Übersinnliche — und eben darum zu¬
gleich im Gegenschwung auch dem Gelde , dem mit diesem Abstrak¬
tum verbundenen Genuß und dem Sinnlichen zu , daß die Staats¬
idee darunter ins Wanken kommen mußte .

*

Dieses alles freilich erklärt eigentlich mehr die Bereitschaft zur
Gotik als die Formschöpfung , es erklärt den Nährboden , doch nur
bedingt die Eigenart der Pflanze. Gehen wir einen Schritt weiter , so
müssen wir uns eingestehen , daß sich die Entstehung der reinen
Kunstform überhaupt nicht oder nur ganz summarisch erklären
läßt . Die Weltgeschichte rechnet mit Jahrzehnten , höchstens mit
Jahrhunderten ; die Geschichte der absoluten Form aber rechnet mit
Jahrtausenden . Sie fordert darum eine ganz andere Einstellung . Die
reine Form bedarf , um ans Licht zu treten , bestimmter Zeitbedin¬
gungen ; doch leisten diese eigentlich nur Geburtshelferdienste , sie
sind nicht die Erzeuger . Wird die Gotik aus diesem weiteren Ge¬
sichtspunkt betrachtet , so ergibt sich der folgende Gedankengang .

Wenn man alle Formen auf das ganz Wesentliche zurückführt ,
bleiben für die Baukunst nur zwei Möglichkeiten . Die erste dieser
Möglichkeiten ist in Europa von der ägyptischen , griechischen ,
römischen und später von der italienischen Architektur der Renais¬
sance nahezu erschöpft worden . Sie besteht darin , daß die Steine
nach grundlegenden statischen Bedingungen gelagert , und daß diese
statischen Gesetze durch Kunstformen versinnbildlicht werden . Das
Ergebnis ist ein vollkommener , das heißt , ein dem Menschen voll¬
kommen erscheinender Ausgleich von tragenden und lastenden Bau¬
gliedern . Betrachtet man den griechischen Tempel mit seinen Säu¬
len — in denen das Sollen und Müssen des Tragens zu einem freien,
aufschlußreichen Wollen geworden ist — so steht einem das ewige
Muster dieser ganzen Gattung vor Augen .

Es gibt jedoch noch eine andere Möglichkeit ; darum ist sie auch
eines Tages verwirklicht worden . Sie besteht darin , das statische Ge¬
setz nicht zu bejahen , sondern es weitgehend zu verneinen ; sie be-
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steht in dem Versuch , den Stein scheinbar zu entmaterialisieren ,
das Kräftespiel einseitig ins Übermäßige zu treiben , nicht den Aus¬
gleich tragender und lastender Kräfte und die Formen dafür , nicht
also die Harmonie zu suchen , sondern statt einer wohlausbalancier -
ten Ruhe eine der beiden Kräfte heftig dominieren zu lassen. Es ist
leicht einzusehen , daß von den beiden architektonischen Grundkräf¬
ten , dem Lasten und dem Tragen , nur diese Kraft des Tragens
künstlerisch weiter ausbildungsfähig ist . Die Idee des Lastens allein
ist architektonisch unbrauchbar , weil sie passiv ist, sie führt isoliert
notwendig zum Formlosen . Wird das Prinzip des Tragens aber iso¬
liert , nimmt man der tragenden Kraft die Last , so muß sie notwen¬
dig ausarten in ein fast hemmungsloses Wachsen , es ergibt sich kon¬

sequent der Drang in die Höhe .
Dem ersten Blick scheint es nun , als sei der Baumeister , der sich

dieser zweiten Möglichkeit hingibt , freier als wenn er den Ausgleich
beider Kräfte sucht , weil er weniger gehemmt ist . Seine Freiheit
scheint in einer romantischen Weise fast unbegrenzt zu sein . Es
scheint jedoch nur so . Denn seine Freiheit muß notwendig in eine
neue Abhängigkeit Umschlägen. Da die Darstellung einer Kraft , der
eine gleich starke Gegenkraft nicht gegenübersteht , einer gewissen
Künstlichkeit nicht entbehrt , muß die ganze Bauweise ins Künst¬
liche geraten . Und eben diese verwegene Künstlichkeit ist sehr eng
an die Statik gebunden . Zu realisieren ist das Prinzip des Wachsens
in der Baukunst nur mit Hilfe der subtilsten Konstruktionsrech¬
nung . Je freier , leichter und höher die Phantasie des Baumeisters die
Steinmassen türmt , um so exakter muß er das Mathematische den¬
ken ; je romantischer er einen Architekturtraum verwirklichen will,
um so ingenieurhafter muß die Arbeitsweise sein. Hier setzt darum
die Konstruktionslehre der Gotik ein mit ihrer Triangulatur und
Quadratur , mit ihren zuweilen sogar in Versform gebrachten Re¬
geln , mit ihren Geheimlehren , mit ihrer Zahlensymbolik , kurz mit
all dem Wissenschaftlichen, das sich mystisch giebt .

Folgt die Baukunst jener ersten Möglichkeit , sucht sie den harmo¬
nischen Ausgleich von tragenden und lastenden Kräften , so wird sie
stets irgendwie griechisch sein; und folgt sie dieser zweiten Möglich-
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keit , läßt sie die tragende und in der Folge die wachsende Kraft vor¬
herrschen , so wird sie immer im Sinne der Gotik sein . So gesehen war
die Gotik dann aber nicht nur ein dem späteren Mittelalter eigen¬
tümlicher Baustil , sondern sie war darüber hinaus die Realisierung
der zweiten von den beiden überhaupt möglichen Grundideen des
Bauens . Die erste Realisierung ! Denn bevor die Gotik in Erscheinung
trat , war diese zweite Möglichkeit , Architektur zu machen , in Europa
noch nicht versucht worden . Dieses ist das absolut Primäre der Gotik .
So gesehen , war die Gotik die Erfüllung einer längst fälligen Notwen¬
digkeit ; sie bildet den Gegenpol zur griechischen Bauform . Darum
war ihre Schöpfung das größte geschichtliche Ereignis der Kunst
seit der Antike , sie verwirklichte endlich das zweite grundlegende ,
seit Urbeginn im Haushalt des Menschlichen vorgesehene Erlebnis
der Form .

Alles Geistige , Seelische , alle inneren und äußeren Bedingungen
mußten Zusammentreffen , wie sie im zwölften und dreizehnten Jahr¬
hundert in Nordeuropa zusammengetroffen sind , um den Akt der
Entstehung zu ermöglichen , wie der Same nur in dem ihm angemes¬
senen Erdreich keimt . Nachdem diese Bedingungen aber gegeben
waren , wuchs eine Kunstform , für die der Begriff mittelalterlich viel
zu eng ist . Nach der griechischen und der gotischen Grundform ist
eine dritte nun in aller Ewigkeit nicht mehr auf diesem Planeten
möglich . Jeder Stil der Zukunft , möge er im einzelnen das Grund¬
prinzip abwandeln wie er wolle , wird entweder zum Griechischen
oder zum Gotischen gravitieren . Oder es wird eine Mischung ent¬
stehen , wie sie dem Barockin der Folge in genialer Weise gelungen ist .

Dieses also ist das im tiefsten Notwendige der gotischen Form , nur
bedingt abhängig vom Historischen , dieses ist ihre ewige und über¬
zeitliche Bedeutung als reine Formschöpfung , die naturgegebene
Gesetzlichkeit ihrer Grundform , dieses ist das Nicht -anders -sein -
können , das Schicksalsmäßige der Gotik .

Worin unterscheiden sich nun die Formen der Gotik im einzelnen
von den bis dahin gültigen Bauformen ?

Alle mit der Antike zusammenhängenden Baustile haben , wie
gesagt , einen Ausgleich gesucht zwischen tragenden und lastenden ,
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zwischen vertikal strebenden und horizontal ruhenden Baugliedern .
Und alle haben einen fest umschlossenen Raum hergestellt , eine
ideale Raumeinheit , die den unendlichen Raum ins Endliche har¬
monisch einengt , etwa so , wie eine unendlich große Zahl durch Tei¬

lung auf den kleinsten Quotienten gebracht wird . Die Gotik bricht
mit diesen Grundsätzen . Auch sie kann freilich das Horizontale
nicht ganz entbehren ; wo sie aber konsequent ausgebildet worden
ist , da versteckt sie die Horizontale und überwuchert sie mit verti¬
kal strebenden Formen . Zugleich löst sie den fest umschlossenen
Raum auf , verzichtet auf die Wand , schafft Durchblicke , die den
Raum unklar machen : sie versucht , den Raum unendlich erschei¬
nen zu lassen.

Im Innern der Sakralgebäude ist alles Pfeiler , Pfeilerbündel , Stre¬
bewerk , Gewölbe und Fenster . DieWand tritt nur noch in Rudimen¬
ten auf ; und wo sie in Teilen noch vorhanden ist , trägt sie nicht , son¬
dern wird getragen . Die den Stilcharakter entscheidenden Bauglie¬
der sind jene Formen , die tatsächlich Arbeit leisten und eine Funk¬
tion ausüben : die Pfeiler , Stützen , Rippen , Gurte , Wölbungen und

Spitzbogen . Diese Betonung des Funktionellen — die auch im Äuße¬
ren ist — gibt dem gotischen Bauwerk etwas von einem idealisierten
Gerüst , von einem künstlerisch erhöhten Gerippe . Das Auge , das

selbstvergessen einmal in das Eisenträgergesträhn eines modernen
Bahnhofs blickt , hinter dem helles Sonnenlicht blinkt , kann leicht eine

flüchtige Impression des Gotischen haben . Zwei Antriebe des Goti¬
schen werden bereits im Innern der Kirche deutlich : ein tektonisches,
mathematisch konstruktives Element und ein davon durch Überstei¬

gerung abgeleitetes übersinnliches Element , das auf Stimmung aus¬

geht — auf Stimmung in dem Sinne , daß die Hälfte der möglichen
Wirkungen bewußt aufgeopfert wird , um die andere Hälfte um so
stärker zur Geltung zu bringen . Alles ist auf ein Steigen und Streben ,
auf Bewegung eingestellt . Wo andere Baustile das Endgültige im
Ruhen suchen , da erstrebt die Gotik es in der Ruhelosigkeit . Denn
wie der gotische Kirchenraum nicht eigentlich Wände hat , so fehlt
ihm auch eine fest abschließende Decke. Das Spitzbogengewölbe
erscheint nicht wie ein schützendes Dach , sondern es hat etwas
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Enteilendes . Die Konstruktionsidee der Gewölbe sammelt die Last
in wenigen Stützpunkten . Dort wird sie mit einer eleganten Über¬
legenheit von den hoch hinaufgeführten schlanken Stützen aufge¬
nommen . Die Rechnung ist bewunderungswürdig , um so mehr als
sie intuitiv und durch Erfahrung , nicht wissenschaftlich gefunden
ist . Sie wird aber auch gezeigt, sie ist anschaulich in motivierende
Form verwandelt , sie ist sinnlich faßbar gemacht und in Kunstwir¬
kungen übertragen .

Der Grundriß ist dem der romanischen Kirche gegenüber stark
modifiziert . Seine Flächeneinheit brauchte nicht länger so streng
wie bisher dem Quadrat angenähert zu werden , da der Spitzbogen
auch einen langgestreckt rechteckigen Grundriß zuläßt und große
Spannweiten möglich sind . Die Seitenschiffe haben darum oft die¬
selbe Höhe , manchmal auch dieselbe Breite wie das Mittelschiff
und werden nicht selten, zuweilen unter Verzicht auf ein Querschiff,
als Umgang um den Chor geführt . Mehr und mehr verschwindet
die Basilikaform zugunsten einer Hallenform , die das Mittelschiff
weniger dominieren läßt . Ein Chor wird nur noch im Osten ange¬
ordnet , da die Westseite, die Turmseite , reserviert bleibt für das
mächtige Hauptportal . Der Ostchor aber erscheint weniger stark
betont als früher , weil von der Anlage einer Krypta abgesehen und
der Chor darum nicht stark erhöht und bühnenartig aufgetreppt
wird . Er liegt nicht mehr in einer besonders ausgebildeten Nische,
sondern ist lediglich die Fortsetzung und der apsisartige Abschluß
des Mittelschiffs in gleicher Breite wie dieses . Altar und Ge¬
meinderaum sind nicht länger streng getrennt . Die reiche Ordnung
und Festigkeit des Grundrisses ist gesprengt , er ist flüssig geworden
und hat an symbolischer Bedeutung eingebüßt . Zum Gesamtein¬
druck gehören ferner die die Außenwände auflösenden hohen , aber
spitzbogenartig auslaufenden Fenster . Im Gegensatz zu den Fen¬
sterbildungen anderer Stile, sind es nicht architektonisch umrahmte
Öffnungen ; das Rahmenwerk ist vielmehr in die Öffnung selbst hin¬
eingezogen, es bildet im Fenster als Maßwerk ein reiches , spitzen¬
artiges Ornament . Geschlossensind die Fenster mit transparent ge¬
malten , in Blei gefaßten Glasscheiben, die das Licht intensiv färben ,
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der Gesamtstimmung noch eine Nuance von Geheimnis hinzufügen
und die gegenstandslos gewordene Wandmalerei ersetzen .

Der Zierat an Gewölbe und Kapitell wächst unmittelbar aus dem
Stein heraus , aller plastische Schmuck ist wie aus der Masse model¬
liert ; wollte man ihn abreißen , so würde es , nach einem auf Barock¬
formen angewandten anschaulichen Wort Wölfflins , „ bluten “

. Für
das Wesen der Gotik ist bezeichnend das Nebeneinander und In¬
einander von abstrakt linearem Maßwerk , das an die frühesten ger¬
manisch -keltischen Linienornamente erinnert , und von naturali¬
stisch gebildeten Pflanzenmotiven mit Benutzung von Blattformen
des Ahorns , der Eiche , des Weins , des Efeus usw . Die figürliche Pla¬
stik ist ins Architektonische hineingezogen , die menschliche Gestalt
fügt sich dem Höhendrang des Pfeilersystems , die Körperstellungen ,
die Gewänder nehmen unmittelbar Anteil am bewegten Fließen und
Kräuseln , am eigenwilligen Geknitter der Form , es gleitet die Men¬
schendarstellung ins Dekorative , Monumentalplastik wird in einem
erhabenen Sinn zur Bauplastik . Es ist ähnlich wie später im Barock
und Rokoko . Die Gesamtwirkung wird dadurch sehr einheitlich . Um
so mehr als das Kircheninnere zierlich schlanke Sakramentshäus¬
chen und später auch reich in Gold glänzende Schnitzaltäre be¬
herbergt — Gebilde , die im kleinen die ganze gotische Formen weit
variieren — als reich geschnitztes Chorgestühl hinzukommt mit einer
eigenen Bilderwelt von Pflanzen , Tiergestalten und Teufeln , und
als viele Werke des Kunstgewerbes den Eindruck vollenden . Die
Pracht dieses Gesamtkunstwerks berauscht . Struktur und Deko¬
ration werden eines , Geometrie und Naturgefühl wachsen aus der¬
selben Wurzel , die Leidenschaft , die dieses Bauwerk schuf , ist heiß und
kalt zugleich . Die Romantiker des neunzehnten Jahrhunderts haben

gesagt , das Innere der gotischen Dome sei dem Hochwald nach¬
gebildet . Das ist freilich eine falsche , eine unkünstlerische Vorstel¬
lung . Dennoch ist darin etwas von dem Gesamteindruck enthalten .

Auch das Äußere des gotischen Sakralgebäudes ist in einer extre¬
men Weise aufgelockert . Das Fenster nimmt die Stelle der Mauer¬
flächen ein , das Gefühl der Masse vermitteln nur die mächtigen Pfei¬
ler mit ihren Widerlagern , die von Fialen gekrönten und beschwer -
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ten , den Seitenschub der inneren Gewölbe aufnehmenden Strebe¬

pfeiler, und die herrisch geschwungenen Strebebögen , die densel¬
ben Dienst zu leisten haben . Auch im Äußeren erscheinen die goti¬
schen Bauformen gerüstartig ; man erblickt ein reiches Kräftespiel
ohne Masse , einen sehnigen Baukörper , fast ohne Fleisch . Es wird
verständlich , daß Semper dieser Bauweise gegenüber von „steiner¬
ner Scholastik“ sprach . Die Vielzahl der Türme ist verschwunden .
An ihre Stelle treten westlich zwei mächtige Türme oder auch nur
ein einziger überhoch hinaufgeführter Fassadenturm . Dieser Turm
ist das Anzeichen eines verwegenen , unersättlichen Ehrgeizes ; er ist
ein sehr selbständiges Baugebilde und hat zum Kirchenkörper nur
noch bedingt Beziehung : er wird dem Baumeister zur Hauptsache
— ein bedenkliches Symptom , weil damit die organische Entwick¬
lung von innen nach außen aufhört . Die Städte wetteiferten , jede
wollte den höchsten , kunstreichsten Turm haben , eine Schauarchi¬
tektur , womit sich prahlen ließ . Die Besteigung des Turmes wurde
ein Anreiz für Heimische und Fremde . Daraus erklären sich die
kunstreichen Treppen außen an den Turmkanten , wie man sie in
Ulm und Straßburg findet . Hier offenbart sich das Übermäßige der
gotischen Weltanschauung . In vielen Fällen sind die Türme nicht
fertig geworden und dort , wo der Helm beginnen sollte, mit einer
Haube notdürftig abgedeckt worden , weil das Riesenunternehmen
nicht zu Ende geführt werden konnte . Auch die Masse der Türme ist
bis zur Durchsichtigkeit aufgelockert ; sie ist durchbrochen von hohen ,
nicht verglasten schlanken Spitzbogenfenstern , sie ist umgürtet mit
reich geschmückten Galerien , sie endet in spitzen Helmen , die einem
Steinfiligran gleichen und an denen Kantenblumen und Krabben
wie trillernde Kadenzen zur abschließenden Kreuzblume hinauf¬
laufen . Mit vielen Spitzen sticht der Turm jäh in den Himmel .
Sucht man Vergleiche , so denkt man an Indien und China . Unten
sind überall Nischen ausgehöhlt , und in jeder steht , unter einem
kronenartigen Baldachin , die Gestalt eines oder einer Heiligen . Über
dem Hauptporta ] , das die Menge suggestiv zum Eintritt auffordert ,
schwingt sich eine in lauter Maßwerk aufgelöste Fensterrose . Der
steil noch übergiebelte Spitzbogen des Hauptportals verjüngt sich
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nischenartig nach innen und beherbergt in seinen rippenförmig ge¬
gliederten Leibungen eine Welt von Gestalt , ganze Geschlechter von
Heiligen , nebeneinander und übereinander , alle unter kleinen Kro¬
nendächern , auf zierlich geschmückten Postamenten , rhythmisch
den Gurten der Wölbung folgend und wie von der Architektur un¬
mittelbar geboren . Der Stein scheint Leben und Form auszuschwit¬
zen , das Ganze ist wie ein Symbol der biblischen Schöpfungsge¬
schichte . Rings am Dach des Kirchenschiffes hockt auf Konsolen ,
Pfeilern und Galerien ein ganzes Bestiarium von teuflischen Wasser¬
speiern, Dämonen aus der vorchristlichen Zeit , die hier eingefangen
sind und grinsend , fletschend in die engen Gassen der gotischen
Stadt herabdrohen . Höllenstimmung und Himmelsahnung ! Das
Ganze gleicht dem tropischen Leben eines Urwaldes . Ein Unerhör¬
tes ist verwirklicht . Nie wurde dem Stein von einem Baustil mehr
abgefordert , nie ist ihm mehr abgewonnen worden ; und nie wurde
mit Schwierigkeiten so überlegen gespielt .

Alles Fanatische aber neigt der Manier zu . Sie lag embryonisch
schon in der Gotik bei ihrer Geburt . Im fünfzehnten Jahrhun¬
dert trat der Stil , nachdem die Stadien der Frühgotik und der
Hochgotik absolviert waren , in die Phase der Spätgotik . Ihr ist
in Deutschland der Name Sondergotik gegeben worden . Die Leiden¬
schaft hatte nachgelassen ; an ihre Stelle trat Formendogmatik und
Manierismus . Das Funktionelle wurde nun experimentell übertrie¬
ben . In den Hallenkirchen , die zur Norm wurden , entartete der
Spitzbogen zu den seltsamsten Gebilden . Das Rippensystem wurde
Selbstzweck; es kam das Sterngewölbe auf, das Netzgewölbe , der
Korbbogen , der Kielbogen , sogar der herabhängende Bogen. Zu¬
gleich wurde der Vertikalcharakter der Form durchkreuzt . Empo¬
ren hemmten den Auftrieb , Brüstungen , Galerien , Gesimse wurden
beliebt , die hohen schmalen Fenster wurden geteilt und zweige¬
schossig ausgebildet . Das Struktive verwandelte sich in ein Dekora¬
tives , wie überall , wo das Formale erhalten bleibt , wenn sich der
Geist bereits verflüchtigt hat . Die Formen entwickelten sich asym¬
metrisch ins Barocke, und es entstand das , was die Franzosen „Style
flamboyant “ nennen . Auch die ersten Renaissanceelemente tauchten
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auf . Der große Formenstrom der Hochgotik teilte sich und löste sich
auf in Einzelrinnsale . Dem Baumeister wurden alle Formen gleich
wichtig und darum auch gleich unwichtig ; dem künstlerischen Tun
fehlte die Richtungskraft . Die Formen wurden blasig , spitz , dornig ,
verschnörkelt , kurz aus dem organischen Stil wurde etwas wie ein
Vexierstil, und in das groß Volkhafte der Gotik mischten sich Züge
des bürgerlich Philisterhaften .

Was von der Neuartigkeit und Einzigartigkeit der Gotik gesagt
worden ist, gilt mehr für das westliche und südliche als für das nörd¬
liche Deutschland . Denn im Norden bildete sich als Sonderstil die
Backsteingotik aus . Ihr aber verwehrte schon das Material die kon¬
struktiven Kühnheiten und Künstlichkeiten der in Haustein ausge¬
führten gotischen Dome . Die Backsteingotik hat , um der geringeren
Tragkraft der Pfeiler willen , niemals ganz auf die Wand verzichten
können , das heißt , sie ist nicht so weit in der Auflösung des Raums
gegangen . Sie hängt enger noch mit der romanischen Bauweise zu¬
sammen , und sie weist sichtbar auch hinüber zum Profanbau , vor
allem zum Wehrbau , zur Burg . Der Eindruck des Schlichten und
Geschlossenenwird verstärkt , weil der Zierat sparsam auftritt und
auf Form und Material des Backsteins Rücksicht zu nehmen hat ,
weil damit ein fester Maßstab und eine Beschränkung der Schmuck¬
motive gegeben ist . Die Farbigkeit des Materials , das Farbenspiel
der glasierten Ziegel gibt den Bauten auf der anderen Seite bei aller
Monumentalität etwas Volkskunsthaftes . Auch hier erweist sich der
Stilgedanke der Gotik als wandlungsfähig ; in Deutschland bildet er
so viele provinzielle Spielarten aus, daß er ganz dezentralisiert er¬
scheint .

Zum Wesen des Gesamtkunstwerkes der Gotik gehört es auch ,
daß der Stilwille den ganzen Profanbau umfaßt : den Wehrbau , die
Burg und den Aufbau der gotischen Stadt .

Angesichts der Burgen kommt für die Heutigen die Romantik des
Ruinenhaften hinzu . Es gab zwei Arten von Burgen : die Höhenbur¬
gen und die Wasserburgen im Tiefland . Beide hatten architektonisch
das Problem zu lösen , den Wehrbau mit dem Wohnzweck zu verei¬
nigen . Eindrucksvoll im künstlerischen Sinn sind sie, weil sie einer-
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seits zu Verteidigungszwecken nützlich gebaut wurden , und weil
anderseits die Wehrformen bewußt übersteigert worden sind, um
den Feind zu schrecken , das heißt um eine Wirkung auf das Gemüt
auszuüben . Die Baukunst wird diesen Aufgaben gegenüber zu ei¬
ner Halbkunst , die noch heute zu wirken weiß . Die besten Burgen¬
bauten des deutschen Mittelalters hängen sichtbar zusammen mit
Anregungen aus Byzanz und dem Orient , aus Palästina , wo große
befestigte Lager für die Kreuzfahrer errichtet wurden . Diese For¬
men des Orients gehen ihrerseits auf römische Urbilder zurück .
Eine künstlerische Entwicklung hat der Burgenbau dann nicht
eigentlich genommen ; auch machte die Erfindung des Schießpul¬
vers ihn bald illusorisch . Es kam zu einer Verwandlung : aus der
Burg entstand das Schloß . Die formale Wucht und Größe des itali¬
enischen und südfranzösischen Burgenbaues ist in Deutschland kaum
je erreicht worden ; nur im preußischen Kolonialland gibt es Bei¬
spiele , die aufs glücklichste ein ritterliches und ein geistliches Ele¬
ment vereinigen und eine Synthese darstellen von kirchlicher Bau¬
kunst, Palaststil und Klosterbau . Die Burgen oder deren Ruinen in
Thorn , Rehden , Marienburg usw. sind Zeugen dafür .

Eine Großtat des gotischen Geistes ist der Städtebau ; die gotische
Stadt ist ein bewunderungswürdiges Gemeindekunstwerk . Sie ist
nicht nur von selbst aus den Bedürfnissen gewachsen , sondern sie ist
künstlerisch bewußt ausgebildet worden . Es läßt sich noch heute ver¬
folgen, in deutschen Städten , deren Entwicklung im fünfzehntenjahr -
hundert abgeschlossen worden ist , wie in Rothenburg , Nördlingen ,
Dinkelsbühl usw. und die innerhalb ihrer alten Umwallungen leben¬
dig im alten Gehäuse weiterleben . Wer den mehrmals erweiterten
Grundriß lesen kann , liest ein Stück Geschichte . Die gotische Stadt
entwickelte sich von der Burg, vom Bischofssitz , vom Kloster aus wie
ein Lebewesen, mit Kirchen , Spitälern , fürstlichen Absteigequar¬
tieren , Rathäusern , Tanzhäusern , Gildenhäusern , Zeughäusern ,
Korn - und Kaufhäusern , Speichern , Patrizierwohnungen , Hand¬
werkerhäusern , Marktplätzen , Straßen , Thoren , Mauern , Brunnen ,
Brücken und den reichlich im Innern vorhandenen Freiflächen . Die
Befestigungen schlossen Gärten , Felder und Wiesen ein ; sie um-
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säumten Marktplätze , Hauptstraßen , die von Tor zu Tor führten ,
Flußläufe und Baublocks mit fester Randbebauung , die von schma¬
len Wohnstraßen aufgeschlossen wurden . In diesem Stadium spürt
man deutlich ein städtebauliches Vorherbestimmen , eine Ordnung ,
die ebensowohl das Nützliche wie das Schöne im Auge hatte . Die
Hauptstraßen wurden in ihren Führungen und Abmessungen von
den Gemeinden bestimmt , wogegen die Geländeerschließung wohl
beaufsichtigt wurde , sonst aber der privaten Initiative überlassen
blieb . Was heute in den Stadtgrundrissen noch ornamental wirkt :
das klare Rund des Stadtkerns , die bewußt eindrucksvolle Führung
der Straßen , die gute Anordnung der Kirchen und Repräsentations¬
gebäude , das geht zu großen Teilen auf mittelalterliche Stadtbau¬
gesinnung zurück . Groß ist die Mannigfaltigkeit der Hausformen .
Da sind Holzhäuser , Fachwerkhäuser mit schön geschnitztem Ge¬
bälk und Patrizierhäuser mit steinernem Zierrat . Bevorzugt wird die
hohe schmale Fassade mit betontem Giebel , die dem gotischen Steil¬
drang entspricht , aber auch der uralten Fluraufteilung folgt . Die
Rathäuser mit Bürgersaal , Gerichtssaal oder Festsaal sind repräsen¬
tativ hervorgehoben ; sie liegen am Marktplatz und vor dem Portal
wacht oft ein gewappneter Roland über die Marktgerechtsame .
Manches Rathaus dieser Art ist erhalten ; es sind kleine Wunder¬
werke bürgerlicher Baukunst darunter . Alles Einzelne aber wird zum
Glied einer Ordnung . Die Einheitlichkeit des Formempfindens , bis
zum kleinsten kunstgewerblichen Gegenstand , ist vollkommen . Es
genügt die Betrachtung der zierlich schönen Brunnen jener Zeit mit
krönender , segnender Maria , um zu erkennen , in welcher Weise die
Formenwelt der Gotik schlechterdings alles umfaßte und alles sym¬
bolisch erscheinen ließ . Alles wuchs aus einer einzigen Wurzel : das
Heilige und Profane , das Nützliche und Schöne . Niemals war
Deutschland im Künstlerischen vielfältiger in der Einheit .

*

Die Baumeister dieses gotischen Gesamtkunstwerkes waren nicht
mehr Geistliche, nicht Angehörige von Orden und Klöstern , son¬
dern Bürger, denen das Bauen nun ein Beruf geworden war . Auch
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darin hatten sich die Verhältnisse grundsätzlich gewandelt . Es war
freilichunmerklich geschehen . Wie unter den geistlichen Baumeistern
des romanischen Stils bereits bürgerliche Professionisten gewesen
waren , so gab es jetzt unter den bürgerlichen Baumeistern der Gotik
hin und wieder noch Geistliche . Eben dieses beweist jedoch , daß
sich das Schwergewicht verlagert hatte . In den Städten waren die
Zünfte mächtig geworden ; die in Bauhütten , Baulogen oder Stein¬
metzhütten sich vereinigenden Baumeister aber bildeten ebenfalls
eine Zunft .

Die Handwerkszünfte entstanden mit innerer Notwendigkeit , als
die Zeit von der agrarischen Wirtschaftsform zu gewerblichen Er¬
werbsformen überging und die handwerkliche Arbeit sich ganz oder
zum größten Teil vom Hofrecht , vom herrschaftlichen Hofdienst ,
das heißt von den Formen einer bedingten Hörigkeit befreite . Die
Entstehungszeit der Zünfte liegt zwischen 1150 und 1250 . Ihr Zweck
war , den Handwerkerstand in die neuen ständischen und städtischen
Organisationsformen einzufügen , ihm die Macht zu verschaffen , sich
zu behaupten , vor allem gegenüber dem Patriziat , und am Staats¬
leben teilzunehmen ; im Prinzip der Zünfte lag es , sich einem stren¬
gen Zwang zu unterwerfen , um selbst Zwang ausüben zu können,
um die Konkurrenz zu regeln , gute Arbeit und Standesehre zu för¬
dern , Arbeitspolitik zu treiben und den regen Erwerbstrieb nicht
nur in den Dienst wirtschaftlicher , sondern auch sittlicher Ziele zu
stellen.

Solche Grundsätze waren besonders beherzigenswert für die Zunft
der Baumeister , weil diese in erster Linie dem Kirchenbau verpflich¬
tet war , die Arbeit darum als Dienst am göttlichen Werk auffaßte ,
und unter den Zünften einen Vorrang einnahm . Der Unterschied
zwischen den Brüderschaften der Baumeister und denen der ande¬
ren Handwerker war so groß , daß die Bauhütten nicht eigentlich
den Zünften zugezählt wurden . Bauhütten waren , materiell ge¬
sprochen , die Gebäude , die zuerst auf dem Bauplatz einer Kirche
errichtet wurden , um den Baumeistern und Werkarbeitern Unter -
kunfts- und Arbeitsräume zu schaffen. Das Wort ist dann in einem
übertragenen Sinne benutzt worden , so daß ^ nicht nur den In-
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nungsgedanken umfaßt , sondern auch den Begriff der Bauschule,
in der Lehrlinge von Grund auf in meist fünfjähriger Lehrzeit aus¬
gebildet wurden . Auch insofern nahmen die Bauhütten eine beson¬
dere Stellung ein, als ihre Mitglieder wenig seßhaft waren . Die Bau¬
handwerker der Gotik waren Wandernde , die dorthin zogen, wo sie
gebraucht wurden , wo eine Kirche begonnen oder vollendet werden
sollte , wenn durch Kollekten und Schenkungen genug Geld zusam¬
men gekommen war . Die Freizügigkeit war sogar international . Es
gab freilich auch schon seßhafte , angestellte Ratsbaumeister , und
diese werden mit einem festen Stab von Gehilfen und Lehrlingen
gearbeitet haben ; für besondere Aufgaben aber wurde einer der
Fahrenden , ein bekannter Meister berufen ; und dieser wird Wert
darauf gelegt haben , die vertrauten Mitarbeiter selbst zu wählen
oder mitzubringen .

Vom Betrieb der Bauhütten wissen wir nicht viel . Von einzelnen
Baumeistern , die zum Teil doch Träger berühmter Namen waren ,
wissen wir auch wenig. Das Skizzenbuch des wanderlustigen nord¬
französischen Baumeisters Villard de Honnecourt , das Feder¬
zeichnungen von Grundrissen , Entwürfen , Ornamenten , Ma¬
schinen und Notizen dazu enthält , das also als eine Vorlagen¬
sammlung des dreizehnten Jahrhunderts angesprochen werden
kann , bleibt eine Ausnahme und läßt zudem die wichtigsten
Fragen offen . Bekannt ist, daß Steinmetzhütten wie die in Straß¬
burg , Magdeburg , Köln , Wien , Regensburg usw . im dreizehnten
Jahrhundert schon manchen Gebrauch von den Handwerksgilden
entlehnten , daß die Hütten über ganz Deutschland verbreitet
waren und stets einen Zusammenhang wahrten ; bekannt ist auch ,
daß diesen Hütten gewisse Vorrechte zugestanden wurden , wie das
— von den Landesherren freilich oft bestrittene — Recht einer eige¬
nen kleinen Gerichtsbarkeit , daß die Hüttenvorstände auf Kongres¬
sen zusammenkamen , um vereinheitlichende Bestimmungen zu
treffen , daß in den Hütten feste Umgangsformen und Spruchregeln
eingeführt waren , daß die Rangordnung vom Meister über den Par¬
lier zu den Gehilfen und Lehrlingen reichte , und daß die Zahl der
Lehrlinge beschränkt war . Bekannt ist endlich , daß die Bauhütten
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sich folgerichtig aus alten Klosterschulen , wie zum Beispiel aus der
Hirsauer Bauschule , entwickelt und stets etwas Klösterliches behal¬
ten haben , auch insofern als um Kunst und Handwerk gern ein Ge¬
heimnis gebreitet und den Eingeweihten ein „Mysterienschlüssel“

in die Hand gegeben wurde , ein Kanon der Formen und Propor¬
tionen , der nicht aufgezeichnet , sondern nur von Mund zu Mund
weitergegeben wurde . Die Nachwelt hat hier aber mehr Geheimnis
gesehen als vorhanden war , sie hat etwas Kabbalistisches in die Bau¬
hütten hineingeheimnist , und später haben die modernen Frei¬
maurerlogen sogar den Versuch gemacht , die eigenen humanitären
Bestrebungen auf die mittelalterlichen Bauhütten zurückzuführen .
Das wohlbehütete Handwerksgeheimnis der Bauhütten ist einfacher
zu erklären . Der Verfasser dieses Buches hat in seiner Jugend ein
der Kunst nahestehendes Handwerk erlernt und hat es auch noch
als Gehilfe manches Jahr getrieben : er hat nie und nirgends Auf¬

zeichnungen über die Arbeitsvorgänge seines Berufesgefunden . Und
in diesem Fall sollte sicher kein Geheimnis daraus gemacht werden .
So selbstverständlich die Lehren , Kunstgriffe und Überlieferungen
in der Werkstatt , auf dem Bau vom Meister zum Gehilfen , vom Ge¬
hilfen zum Lehrling weitergegeben wurden und so sicher alle auf
dem Boden von Traditionen standen , so wenig drang dieses alles
über die Grenzen des Berufs hinaus . Die Außenstehenden interes¬
sierten sich einfach nicht dafür . Es gibt noch heute einen Hand¬
werkskanon wie im Mittelalter , und er bleibt , in aller Öffentlichkeit ,
geheim . Der Unterschied ist , daß der Handwerks - und Kunstkanon
des Mittelalters wertvoll war , und daß der moderne ziemlich wert¬
los ist . Praktische Erfahrung , sei sie handwerklicher , wissenschaft¬
licher oder künstlerischer Art , kann eben nur mündlich weiterge¬
geben werden , weil nicht nur das Gehirn beteiligt ist, sondern auch
die Hand . Die Arbeitsweise der gotischen Bauhütten aber war durch¬
aus praktisch , auch dann , wenn sie tief ins theoretisch Wissenschaft¬
liche oder Künstlerische reichte .

Ausschlaggebend war , daß die Bauhütten ideale Schulen waren .
Der Lehrling unterrichtete sich auf dem Bauplatz ; während er prak¬
tisch tätig war , lernte er zeichnen , modellieren und Modelle anfer-



tigen . So wurde ein allgemeines hohes Niveau erreicht , so wurde ein
ganzes Geschlecht leistungsfähiger Arbeiter erzogen , das auch im
Sittlichen Rückgrat hatte und die Würde der Arbeit fühlte . Ein Be¬
weis dafür ist der Umstand , daß die Meister und Gehilfen ein per¬
sönliches Steinmetzzeichen besaßen , das sie nicht nur benutzten , um
zur Lohnberechnung die von ihnen bearbeiteten Steine zu kenn¬
zeichnen , sondern das auch ein Namenszug war , und das den For¬
schern heute dazu dient , festzustellen, welche Bauteile bestimmten
Meistern zuzuschreiben sind . Alle waren kollektivistisch dem Werk
verbunden ; die Meister aber konnten ein Höchstes leisten , da sie es
mit lauter Persönlichkeiten zu tun hatten , die den Willen und die
Fähigkeit hatten , sich dem Geist des Werkes frei unterzuordnen .

Der überlieferten Meisternamen sind nicht wenige . Doch tritt
kaum eine Gestalt mit einem persönlichen Schicksal aus dem monu¬
mentalen Arbeitsprozeß , aus Reih und Glied der Genossen hervor .
Die gotischen Baumeister sind nicht eigentlich namenlos ; sie waren
in ihren Kreisen sogar berühmt , man stößt auf Verhältnisse , die
denen der Barockzeit nicht unähnlich sind . Nur wurde von den
Künstlern literarisch nicht viel Wesens gemacht . Das Privatleben
liegt im Dunkeln ; die Meister bleiben namenlos , auch wenn ihre
Namen bekannt sind . Überliefert ist meistens ein Rufname , dem die
Geburtsstadt oder die Stadt , wo eine wichtige Arbeit ausgeführt
worden war , angehängt wurde . Der Umfang der Tätigkeit wargroß .
Um so größer , als jeder Baumeister sowohl Sakralbauten wie Pro¬
fanbauten übernahm , als er sich ingenieurhaft im Wehrbau betäti¬
gen konnte und oft auch Bildhauer , Zeichner und Kartonmaler für
Glasfenster war . Was freilich nicht ausschloß , daß es für alle diese
Arbeiten auch mehr spezialistisch ausgebildete Künstler gab .

Wirklich volkstümlich ist nur ein einziger Name eines gotischen
Baumeisters geworden : der Name Erwins von Straßburg , der
auch von Steinbach genannt wird . Dieser Ruhm geht zurück auf
jenen Hymnus des Straßburger Münsters , den der junge Goetheuns
geschrieben hat . Die geschichtliche Wahrheit sieht allerdings anders
aus. Es war für Goethe unmöglich , die sehr komplizierte Bauge¬
schichte des Straßburger Münsters schon zu übersehen . Biographisch
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ist von Erwin wenig bekannt . Er wird im Jahre 1284 zuerst in Straß¬

burg genannt und ist 1318 gestorben , wie die Inschrift seines Lei¬

chensteins aussagt . Am Bau des Straßburger Münsters hat er einen

verhältnismäßig bescheidenen Anteil . Unmittelbar vor ihm haben

zwei Meister Rudolf , Vater und Sohn , am Langhaus gebaut ;
beide waren in Frankreich tätig gewesen . Bestätigt ist , daß Erwin

für die Westfassade mit den beiden berühmten Türmen entschei¬

dende Bauzeichnungen angefertigt und danach zu bauen begonnen
hat . Von den unteren Teilen der Turmfassade ist Erwins großes Ta¬

lent abzulesen . Ein Sohn Erwins , Johannes , hat die Katharinen¬

kapelle des Münsters gebaut . Unter der Leitung des Vaters und des

Sohnes war die Straßburger Bauhütte berühmt und einflußreich .
Neben Johannes , der 1339 starb , werden noch drei andere Söhne

namhaft gemacht .
Als der Baumeister des Kölner Doms wird Magister Gerard in

einer Urkunde des Jahres 1257 genannt . Das Vorbild des Kölner

Doms , dem Grundrisse und der Ausgestaltung des Inneren nach , ist

die Kathedrale von Amiens . Es scheint , als hätte Meister Gerard

vor seiner Tätigkeit in Köln nicht nur in Amiens gearbeitet , sondern

als hätte er den Bau der französischen Kirche entscheidend beein¬

flußt . Beglaubigt ist , daß er in Köln am Chor gebaut hat . Sowohl in

Amiens wie in Köln ist ein Äußerstes gewollt , jedoch in einer etwas

kühlen und trockenen Weise . Die Sonderart der systematisch den¬

kenden deutschen Gotik vertritt dieser Meister besonders aufschluß¬

reich . Er starb um 1300 und hinterließ vier Söhne , die Geistliche

wurden .
Persönlicher tritt Meister Ulrich aus Ensingen hervor , der

im Jahre 1350 geboren war und im Jahre 1419 als Münsterbaumei¬

ster von Straßburg gestorben ist . Er war — als vierter Bauleiter —

der Hauptmeister beim Bau des Münsters in Ulm , wofür er 1392,
wahrscheinlich als Nachfolger eines Meister Parier , berufen worden

war . Ein hervortretender Zug seines Wesens war eine fortreißende

aber auch unbedenkliche Unternehmerkraft . Als er nach Ulm ge¬
rufen wurde , verwarf er die Pläne seiner Vorgänger —was ungewöhn¬
lich war —, verdoppelte die Länge des Mittelschiffs , verwandelte die
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geplante Hallenkirche in eine Basilikaanlage , nahm die Seitenschiffe
aber ebenso breit wie das Hauptschiff , und steigerte alles gewaltsam
in die große Abmessung . Es kam auf einen Wettlauf mit Straßburg
und Köln hinaus ; das Münster sollte, wie ein Stadtwitz der ehrgei¬
zigen Ulmer sagte, „das Straßburger Futteral “ werden . Die Kirche
faßt etwa dreißigtausend Besucher; die Stadt hatte damals aber nur
zwölftausend Einwohner . Meister Ulrich hat in seiner Jugend am
Mailänder Dom gearbeitet , an dieser „größten Pfarrkirche der Welt“ .
In Ulm begann er nicht nur am Langschiff zu bauen — den Chor
fand er fertig vor —, sondern gleich auch am Turm , um seinen Plan
zu sichern . Im Jahre 1400 begann er daneben den Bau der Frauen¬
kirche in Eßlingen . Dann wurde er nach Straßburg berufen , wo die
Einwohner ebenfalls sehr hohe Türme haben wollten . Doch behielt
er die Oberleitung in Ulm bis zum Jahre 1417 . In Straßburg hat er
an dem ausgeführten Turm von der großen Plattform ab gebaut , ist
aber schon vor dem Beginn des Helmbaus gestorben ; dieser durch¬
brochene Helm ist von Johannes Hültz aus Köln nach anderen
Plänen vollendet worden . Der Kunstforschung gilt Meister Ulrich
als genial , aber auch als eigenwillig , launisch und gewaltsam . Er
spielte gern mit Babelgedanken .

Wie man sieht, war der Baumeisterberuf oft erblich : es bildeten
sich Baumeisterfamilien und diese versippten sich . Die Familie
der Ensingen ist ein Beispiel. Ulrich von Ensingen hinter¬
ließ drei Söhne und eine Tochter . Der Sohn Kaspar war Gehilfe
des Vaters beim Turmbau in Straßburg ; er starb um 1430 . Der Sohn
Matthäus wurde 1390 in Ulm geboren und ist dort im Jahre
1463 gestorben . Er arbeitete ebenfalls in Straßburg , und wurde dann
nach Bern berufen , wo er ein viertel Jahrhundert lang den Bau des
Münsters leitete . Er war auch sonst noch in der Schweiz tätig . Im
Jahre 1446 wurde ihm die Oberleitung der von seinem Vater be¬
gonnenen Frauenkirche in Eßlingen übertragen . Schließlich wurde
er Münsterwerkmeister in Ulm und förderte auch dort den Bau sei¬
nes Vaters . Der dritte Sohn Matthias arbeitete als Parlier unter
der Leitung seines Bruders Matthäus in Eßlingen . Die Tochter end¬
lich heiratete den Baumeister Hans Kun , der im Jahre 1417 , beim
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Abgang Ulrichs , die Oberleitung in Ulm erhalten hatte . Damit er¬

schöpfte sich die Familientätigkeit aber noch nicht : Matthäus hatte

wiederum drei Söhne , die alle Baumeister wurden und zum Teil die

Arbeiten des Vaters fortführten . Ein Münsterbau wie der in Ulm ,
war wie ein Lebewesen , das während vieler Jahrzehnte langsam
wuchs und mehrere Geschlechter von Baumeistern verbrauchte .

Ein anderes Beispiel einer weitverzweigten Baumeisterfamilie bil¬

deten später die Böblinger . Der Stammvater war Meister Hans

Böblinger d . Ä . , der um 1420 geboren war , im Jahre 1435 schon

in Konstanz arbeitete und 1439 in württembergische Dienste trat .
In Eßlingen wurde der Frühreife , auf Empfehlung des Meisters Mat¬

thäus Ensingen , Parlier am Bau der Frauenkirche und Oberleiter

nach Matthäus ’ Tode . Er kam schnell zu Ruhm und zu Aufträgen .

Auf dem Steinmetztag in Regensburg im Jahre 1459 unterschrieb

der Neununddreißigjährige schon an fünfter Stelle , auf dem Stein¬

metztag in Speyer im Jahre 1465 stand seine Unterschrift an zweiter

Stelle . Er starb 1482 und wurde in der von ihm mächtig geförder¬
ten Eßlinger Frauenkirche begraben . Fünf Söhne — Hans , Mat¬

thäus , Marx , Lux und Dionysius — waren Baumeister ; sie

halfen dem Vater und arbeiteten in Köln , Eßlingen , Frankfurt ,
Konstanz usw . Matthäus Böblinger hatte zeitweise die Oberlei¬

tung des Ulmer Münsters . Dort zeigten sich im Jahre 1492 Risse im

Turm , weil er ungenügend fundamentiert worden war . Die Schuld

hatte der eilig vorwärtsstürmende Meister Ulrich Ensingen gehabt ;
die Vorwürfe richteten sich jedoch , wie es so der Welt Lauf ist , ge¬

gen Matthäus Böblinger , der daraufhin der Stadt verwiesen wurde .

Eine Tochter Hans Böblingers heiratete zuerst einen Baumeister

Stefan und nach dessem Tode einen Baumeister Martin von

Diessen .
Aufschlußreich für die Berufsauffassung der gotischen Zeit ist auch

die Familie der Parier , ein Name , der von Parlier abgeleitet wor¬

den ist . Der Stammvater , Meister Heinrich d . Ä . stammte aus

Schwäbisch-Gmünd ; er war dort im ersten Jahrzehnt des vierzehn¬

ten Jahrhunderts Magister einer Bauhütte und hat vielleicht am

Chor in Ulm gebaut . Von ihm zweigen zwei Linien ab , eine süd-
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deutsche und eine böhmische . Böhmen stand damals mit Süddeutsch¬
land , vor allem mit Nürnberg , in enger Beziehung . Hauptmeister
der Familie wurde Peter Parier , der in Prag ansässig war , dort als
„germanus magister“ bezeichnet wurde , — im Reich hieß er der
„Junker von Prag “ — den Dombau und den Bau der Moldaubrücke
leitete, etwas wie ein Diktator des böhmischen Bauwesens war und
im Jahre 1399 starb . Er hat in zwei Ehen viele Söhne gezeugt , die
alle Baumeister wurden und auch ihrerseits wieder Kinder hinter¬
ließen , die den Beruf des Vaters ergriffen . Sie werden von den Kunst¬
historikern , um sie untereinander und von den süddeutschen Ver¬
wandten zu unterscheiden , wie eine Fürstendynastie behandelt . Es
ist die Rede von einem Johann dem Ersten , dem Zweiten , dem Drit¬
ten und Vierten , von ebensovielen Baumeistern , die Heinrich hei¬
ßen , von mehreren Michael usw. Man mag die natürliche Kraft der
Tradition ermessen, wenn sie in dieser Weise getragen wurde von
großen Baumeisterfamilien , die sich mit anderen Familien dann noch
versippten . In diesem Fall haben sich die Parier mit denen von En¬
singen vermischt . Die Baumeisterfamilien wurden zu Trägern einer
ganzen Kultur , zu Exponenten des Stilgedankens .

Eine wichtige Baumeisterfamilie des fünfzehnten und sechzehn¬
ten Jahrhunderts sind die Roritzer . Drei Generationen dieser Fa¬
milie haben an dem im weiten Umkreise der Donaulandschaft ein¬
flußreichen Regensburger Dom gebaut .

Schon WenzelRoritzer,derimJ ahre 1419 starb , ist in Regens¬
burg tätig gewesen. Seine Witwe heiratete Andreas Engel , der in
den Jahren 1436 bis 1453 Dombaumeister in Regensburg war . Es
bestand ein Zusammenhang zwischen Wenzel und der Prager Fa¬
milie der Parier ; jedenfalls haben Steinmetzen der Parler -Hütte un¬
ter Wenzels Leitung am Dom gearbeitet . Auch wirkte sein Einfluß
zur Straßburger Bauhütte hinüber .

Sein Sohn Konrad Roritzer , der um 1475 starb , wurde um
M56 „Obristmeister “ in Regensburg , nachdem er als Werkmeister
am Chor der St . Lorenzkirche in Nürnberg tätig gewesen war . Er
wurde auch , nach seinem Stiefvater , Konrad Engel genannt . Im
Jahre 1462 gab er ein Gutachten für den St . Stephansdom in Wien
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ab . Sein Hauptanteil in Regensburg ist das zweite und dritte Ge¬

schoß des Nordturms .
Ein Sohn Konrads hieß Matthäus Roritzer . Zuerst arbeitete

er bei seinem Vater in Nürnberg und erwarb dort den Meister¬
titel . Während seines Wanderjahres war er bei Hans Böblinger in

Eßlingen . Im Jahre 1485 wird er in Regensburg als Turmbaumei¬
ster genannt . Auf ihn kommt dort das Mittelstück der Fassade und
das obere Geschoß des Nordturms . Nebenher war er ein berühmter
Buchdrucker . Dem Eichstätter Fürstbischof widmete er sein selbst¬

gedrucktes „Büchlein von der fialen Gerechtigkeit “
. Er starb um

1495-
Ein anderer Sohn Konrads und Bruder des Matthäus war Wolf¬

gang Roritzer , der Turmbaumeister und Bildhauer genanntwird
und im Jahre 1514 starb . Er war unter der Leitung des Bruders in

Regensburg tätig und wird dort im Jahre 1495 als Dombaumeister

genannt . Er starb auf dem Schaffot , als Rädelsführer der Partei¬

gänger für Herzog Albrecht den Vierten von Bayern vom kaiser¬
lichen Kommissär angeklagt und verhaftet . Auch er hinterließ den
Dom noch unfertig .

Sein Nachfolger war Erhard Heidenreich , der 1524 in Re¬

gensburg starb . Er hat in den Dombau schon Renaissanceformen

gebracht . In einen Streit geriet er mit dem schon der Renaissance¬
zeit zugehörenden HansHieber , als dieser auf einem Platz , wo
ein Gnadenbild von Erhard Heidenreich stand , seine Kirche „Zur
schönen Maria “ plante . Ein Sohn , Ulrich Heidenreich , war
dann in den Jahren 1524 bis 1536 Baumeister am Regensburger
Dom.

Daneben können noch einige andere Namen genannt werden .
Meister Jörg Ganghofer hat zuerst am Ulmer Münster gearbei¬
tet , ist in der Folge aber ein ausgesprochen bayrisch empfindender ,
schmucklos, solide, fast im Sinne norddeutscher Ziegelgotik bauen¬
der Stadtbaumeister in München geworden . Er hat die Münchner
Frauenkirche gebaut und hat der Stadt mit den beiden stumpfen
Türmen das Wahrzeichen gegeben . Eine reiche Bautätigkeit entwik-

kelte in Landshut , Straubing , Wasserburg , Salzburg usw . Meister
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HansStettenheimervonBurghausen (f 1431 ) . KonradHein -
zelmann (f 1454) kam von Ulm nach Nördlingen und Rothen¬
burg als Parlier . In Nürnberg baute er von 1439 ab am Chor von
St . Lorenz, fünfzehn Jahre , bevor Konrad Roritzer dort tätig war .
Er war ein Baumeister , der Ansehen genoß . Ein Meister Arnold ,
der im Jahre 1440 starb und landesherrlicher Werkmeister und Be¬
rater in Sachsen war , und der der Albrechtsburg in Meißen die end¬
gültige Gestalt gegeben hat , ist dann kaum noch ein Gotiker ; er
steht schon halb in der Renaissance . Das gilt noch mehr von der gro¬
ßen Familie der Beheim , die in Nürnberg ansässig war und deren
Glieder bauend die Gotik endgültig zur Renaissance hinüberführten .

Solche biographischen Hinweise machen in einem Punkte wenig¬
stens den Baubetrieb der Gotik anschaulicher . Das Entscheidende
für die Forschung sind die Kontrakte mit den Stadtverwaltungen .
Es wird erkannt , wie die Bauaufgaben von Hand zu Hand weiter¬
gegeben werden . Überall ist persönliches Talent beteiligt ; doch wird
davon nicht viel Wesens gemacht . Talent und Können sind selbst¬
verständlich und werden nicht besonders erwähnt . Nicht selten steht
die größte Begabung am Anfang ; sie zwingt Söhne und Enkel dann
zur Gefolgschaft durch die Macht des Beispiels . Sucht man nach
Vergleichen auf anderen Arbeitsgebieten , so denkt man ungezwun¬
gen nicht nur an die Maler - und Bildhauerfamilien der Renaissance ,
sondern auch an die Musikerfamilie der Bache, mit dem großen
Johann Sebastian an der Spitze, im siebzehnten und achtzehnten
Jahrhundert , oder an Schauspielerfamilien im neunzehnten Jahr¬
hundert . An den Baubetrieb der Barockzeit wird man immer wieder
erinnert . Die Baumeister der gotischen Bauhütten veranschau¬
lichen , wie die Stetigkeit der Stilentwicklung in einer natürlichen
Weise gesichert wurde ; sie bekräftigen auch , was in der Einleitung
vom Beruf des Baumeisters gesagt worden ist . Sie alle stehen in einer
Reihe , sie alle empfangen so viel wie sie geben . Wo sie aber durch
ungewöhnliche Begabung mehr hervortreten , da scheint der Zeitstil
durch sie erst seinen Sinn und sein ewiges Leben zu empfangen .

*
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Zwei der berühmtesten gotischen Bauwerke in Deutschland zei¬
gen die ganze Spannweite des Stils . Beide stehen am Rhein : das
Münster in Straßburg und der Dom in Köln .

Das Straßburger Münster hat eine lange und verworrene , von
mehreren Bränden unterbrochene Baugeschichte . Die Krypta , der
schön aufgetreppte Chor , das Querschiff und der herrlich in sich
selbst kreisende Vierungsturm , auf alten Fundamenten errichtet ,
gehören noch der Romanik des dreizehnten Jahrhunderts an . Trotz
der Nähe des in diesen Jahrzehnten schon gotisch bauenden Frank¬
reichs. Diese Bauteile singen der Romanik ein hohes Lied ; sie
schaffen einen festlich erhabenen und feierlichen Raumeindruck
von unvergänglicher Wirkung . Das Langhaus sodann ist gotisch.
An ihm und an den Türmen hat Meister Erwin gebaut und sein
Meisterstück geliefert . Die Westtürme , von denen der eine — wie
von einigen Forschern behauptet wird , mit Absicht — unvollendet
geblieben ist , gehören zu den reichsten Schöpfungen deutscher ,
von französischem Einfluß beflügelter Gotik . Es ist eine klassische
Gotik, die weithin als Beispiel gewirkt hat . Die Ausmaße der Kirche
sind sehr groß ; das Mittelschiff ist 16 Meter breit und 31,5 Meter
hoch . Doch steht die unmeßbare Größe der meßbaren nicht nach .
An Frankreich erinnert nicht sowohl die Einzelform als vielmehr
die alle Formen beherrschende Mäßigung , die den Verhältnissen
Klarheit gibt , und die die Horizontale stellenweis fast so stark
wie in der Pariser Notre -Dame zur Geltung kommen läßt . An den
Türmen ist lange gebaut worden . Im Jahre 1365 war das dritte
Turmgeschoß von Meister Gerlach vollendet . Damals wurde die
Bürgerschaft baumüde . Die Folge war , daß der Raum zwischen
den beiden Türmen in der Höhe des dritten Stockwerks in un¬
organischer Weise ausgefüllt wurde . Im Jahre 1399 wurde dann ,
wie schon berichtet , Ulrich von Ensingen berufen , um den einen
Turm wenigstens zu vollenden . Der von ihm stammende Bauteil
reicht von der durch eine Galerie umgebenen Plattform bis zum An¬
satz des Helmes , und erinnert mit den an den Ecken hinaufführen¬
den schlanken Treppentürmen durchaus an den Turm des Ulmer
Münsters , der ebenfalls von Ensingen gebaut worden ist . Der Helm ,



der dann bis zum Jahre 1439 von Meister Hültz aus Köln ausgeführt
wurde , zeigt ein vertikal betontes Spitzenwerk von fast barockem
Charakter . Der Gesamteindruck der Türme ist getragen von Leich¬
tigkeit und Heiterkeit ; er wird erzeugt durch die Verkleidung des
Turmkörpers mit leichtem Stab - und Maßwerk , das vor der reich
durchfensterten Fassade eine zweite, ganz durchsichtige Fassade bil¬
det . Besonders schön ist das große Mittelportal mit fünf Reihen von
Heiligen — von dem Bildwerk der Kirche ist vieles freilich , das in
der französischen Revolution zerstört wurde , im neunzehnten Jahr¬
hundert erneuert worden —, die den Wölbungen folgen. Darüber
kreist die prachtvolle Rose . Das Straßburger Münster ist eine ganze
Kunstwelt , es ist, geschichtlich und künstlerisch betrachtet , ein Kos¬
mos und ein Werk reicher aber besonnener sinnlicher Fülle . Kein
anderes Denkmal der Gotik hat in Deutschland diese naive Würde .
Meisterwerke der Skulptur steigern draußen und drinnen die Wir¬
kung zu einer Höhe , daß im Betrachter eine Stimme spricht : hier
oder nirgends ist Deutschland !

Unter den Sakralbauten am Oberrhein , die mit dem Straßburger
Münster innerlich Zusammenhängen , ist das Freiburger Münster einer
der bedeutendsten . Diesem Bauwerk ist etwas Persönliches eigen, wie
es so unverkennbar selten zutage tritt . Der Erbauer ist nicht bekannt .
Der Name Erwins ist irrtümlich genannt worden ; und Johann
von Gmünd hat erst in der Mitte des vierzehnten Jahrhunderts
in Freiburg gearbeitet , nachdem das Entscheidende schon getan war .
Wie in Straßburg , herrscht auch in diesem Bau die französische
Mäßigung ; das gotische System ist ebenso vorsichtig wie geistvoll
angewandt worden . Einige Teile haben noch eine fast romanische
Flächigkeit ; und der einzige Westturm , der im Jahre 1270 begon¬
nen wurde , ist in seinem viereckigen Unterbau bis zur Galerie ein
fest geschlossener Kubus . Oben erst, wo er in ein Achteck übergeht ,
ist er gotisch durchbrochen und aufgelöst, mit einem zarten Gefühl
für Form und Proportion , um pyramidenförmig in dem wundersam¬
sten steinernen Filigranwerk zu enden , das wir in Deutschland be¬
sitzen. Nicht weniger vornehm wirken die beiden schlanken Empo¬
rentürme zwischen Querschiff und Chor , die oben vom Rund zum
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Achteck übergehen . Anmerken ließe sich nur , daß die Architektur
des Schiffes mit der des Hauptturmes nicht ganz überzeugend ver¬
bunden ist : der Turm hat zu viel Selbständigkeit , er springt zu
herrschsüchtig vor .

Der Kölner Dom führt , künstlerisch gesehen, in eine andere Welt .
Eine gewisse Enttäuschung , die sich beim ersten Sehen und bei je¬
dem folgenden Anblick einstellt , darf nicht allein darauf zurückge¬
führt werden , daß das gewaltige Gebäude über den Bau des Chors,
der unteren Partien des Langschiffes und eines der Türme , trotz
einer Bauzeit von mehr als zweihundertfünfzig Jahren (begonnen
imJahre 1248 , endgültig abgebrochen im Jahre 1508) , nicht hinaus¬
geführt werden konnte , und daß eine romantische Wallung im neun¬
zehnten Jahrhundert , die in der Vollendung eine nationale Ehren¬

pflicht sah, nach alten Plänen aus dem vierzehnten Jahrhundert ar¬
beitend , das über die Kraft des Mittelalters gehende Werk zu Ende
geführt und so Modernes hineingebracht hat . Im letzten liegt das
Unbefriedigende der Wirkung nicht darin , daß das reiche und
ehrgeizige Köln mit dem Domplan seiner Großmannssucht ein
Denkmal zu setzen unternommen hat , als es ein Weltwunder er¬
strebte . Und ausschlaggebend ist auch nicht das Unhistorische , das
allzu Komplette der Wirkung , das durch das pedantische Fertig¬
bauen der Neuzeit entstanden ist . Das Entscheidende für die Frag¬
würdigkeit im Künstlerischen ist vielmehr , daß dieser Dom ein
Sieg des gotischen Systems sein sollte und tatsächlich auch in dieser
Form geworden ist . Der Kölner Dom ist ein Triumph der Stilidee,
nicht der künstlerischen Anschauung . Und darum eben ist auch er
in einer besonderen Weise deutsch . Als im Jahre 1322 , nach vierund -

siebzigjähriger Bauzeit , der Chor fertig war und provisorisch für den
Gottesdienst abgeschlossen wurde , war das künstlerisch Beste schon

getan . Die frühgotischen Formen des Chors sind die einzigen , die
unmittelbar sprechen . Sie würden übrigens noch vernehmlicher spre¬
chen , wenn moderne bürgerliche Romantik die Kirche nicht mit
hohem Gebüsch sentimental umpflanzt hätte , so daß das Auge die
Formen nicht bis zum Fundament verfolgen kann . Im Jahre 1325
wurde das Langhaus , im Jahre 1380 der Südturm in Formen der
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klassischen Hochgotik begonnen . Nach der Vollendung ist es erst
klar geworden, wie sehr das Innere des Doms — eine fünfschiffige
Basilika mit dreischiffigem Querschiff , Chorumgang und Kapellen¬
kranz — der Kathedrale von Amiens gleicht . Hier und dort hat sich
das Konstruktive in Dichtung verwandelt . Der Eindruck im Innern
ist machtvoll : die Fülle des Struktiven berauscht , die Quantität über¬
wältigt , dem Marschtempo der mittleren Raumgasse kann sich die

Empfindung in keiner Weise entziehen . Sowohl drinnen wie draußen
herrscht die Vertikale absolut . Alle Formen streben gewaltsam nach
oben : Strebepfeiler , Pfeilerbündel , Fialen , Fenster und Wimperge ,
alles ist turmartig , alles sucht die Höhe und renommiert mit der Höhe ,
bis hinauf zu den Kreuzblumen über den durchbrochenen Turm¬
helmen . Die Folge ist , daß der neben dem Hauptbahnhof und der
bramarbasierenden modernen Architektur der Rheinbrücke jetzt
unglücklich gelegene Riesenbau dem Blick nicht als ein fest in sich
Ruhendes erscheint , sondern daß die ungeheure Masse im Auge zu
schwanken beginnt , daß sie ein Schwindelgefühl erzeugt , und daß
sie, trotz des Aufwandes, etwas nüchtern bleibt . Eine staunenswerte
Feistung ! Doch schwingt es wenig darin , es sei denn im Innern .
Es fehlt die Melodie , zum vollen Genuß ist eine Gedankenoperation
nötig ; es fehlt das Geheimnis , schnell sieht das Auge , wie es gemacht
ist, wie die Motive summiert und multipliziert worden sind . Was das
Höchste und Letzte sein soll, entbehrt am Ende nicht einer gewis¬
sen Leere . Darin liegt eine beherzigenswerte Moral . Das , worauf es
ankommt , die Schönheit , die ewig schwingende Gewalt der Form
kann in einer Miniatur sein, die nicht größer ist als eine Handfläche ,
dem Turm von Babel aber kann es fehlen , wenn an die Stelle leben¬
diger Intuition die Systematik tritt .

Wieder anders wird das Ulmer Münster erlebt , die größte goti¬
sche Kirche Deutschlands nach dem Kölner Dom . Auch dieses ist
ein Wahrzeichen des Ehrgeizes in einer schnell aufgeblühten mittel¬
alterlichen Stadt . Der Plan gehört dem Ende des vierzehnten Jahr¬
hunderts , die Ausführung fällt hauptsächlich in das fünfzehnte , end¬
gültig vollenden mußte auch hier das neunzehnte Jahrhundert , nach¬
dem die Arbeit im Jahre 1529 eingestellt worden war . Wie die viele
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Meister nennende Baugeschichte überhaupt einem verworrenen Hel¬

denepos gleicht . Es fehlt auch dem Ulmer Münster , vor allem der

Hauptsache , dem Turm , das künstlerisch Fortreißende , weil auch
er in einem bis zum Phantastischen freilich gesteigerten Konstruk¬
tiven beharrt und weil die Riesenleistung mehr virtuos als schöpfe¬
risch anmutet ; doch sind ihm schöne und kräftige Einzelzüge
eigen. Die Systematik ist nicht so blind konsequent durchgeführt
wie in Köln . Ein persönlicher Zug von hohem Reiz ist schon die
zierliche Vorhalle , die den Besucher empfängt . Und die Turmfor¬
men mit ihren zwingenden Vertikalparallelen sind reich an eigen¬
artigen Einfällen , bis hinauf zu den schmalen Treppentürmen , die
das Turmmassiv begleiten . In Straßburg hat der Künstler gesiegt,
in Köln der Systematiker , in Ulm der Unternehmer großen Stils .
Alle drei Werke sind in ihrer Art einmalig ; sie stehen nebeneinan¬
der wie drei Individuen .

Derselben Zeit und Baugesinnung gehört St . Stephan in Wien an .
Auch dort ist ein Turm — der zweite ist Torso geblieben — das Be¬
herrschende ; auch dort ist der Turm nur lose mit dem später pitto¬
resk verbauten Kirchenkörper verbunden . Das Originelle im Turm
St. Stephan ist , daß er sich gleich von der Basis ab steil pyramiden¬
förmig verjüngt ; es ließe sich paradox sagen, er sei ganz und gar ein
immenser Turmhelm . Er wächst unmittelbar aus dem Pflaster her¬
aus , als wäre das Untergeschoß im Boden verschwunden . Da der Ar¬
chitektur , auch im Inneren , etwas fanatisch Düsteres eigen ist , paßt
auf diese für Österreich repräsentative Kirche mehr noch als für an¬
dere gotische Dome das Wort von der „steinernen Scholastik“.

Etwas Festliches hat der Dom St . Peter in Regensburg . Er hat
eine lange Bauzeit gehabt ; dennoch wirkt er wie aus einem Guß .
Als Meister wurde zunächst ein Unbekannter aus dem Westen

angenommen , der Straßburg und Frankreich kannte ; neuerdings
sind Wenzel Roritzer und seine Söhne , die aus Regensburg stamm¬
ten, als Baumeister festgestellt. Im Gegensatz zu Ulm , in Überein¬

stimmung mit Straßburg und Köln sind zwei Türme gebaut ; doch
konnten sie auch hier im neunzehnten Jahrhundert erst vollendet
werden , nachdem der Bau um 1495 abgebrochen worden war . Einen
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eigenen Reiz hat das Material — unten Donaukalkstein , weiter oben
Grünsandstein —, das vom Wetter der Jahrhunderte stark abge¬
waschen und abgeschliffen ist.

In diese Formenzone gehören auch die Beispiele der Nürnberger
Gotik : St. Lorenz , eine spätgotische Hallenkirche repräsentativen ,
aber etwas kühlen Charakters mit vielen berühmten Werken der

Skulptur , der Glasmalerei und des Kunstgewerbes angefüllt , so daß
das Innere einem Museum gleicht , St . Sebald , ein Hallenbau , der
ausdrucksvoller in dem ebenfalls reich mit Kunstwerken angefüll¬
ten Inneren als im Äußeren ist , wenngleich der Chorpartie mit den
hohen Fenstern etwas Festes und Würdiges eigen ist, und endlich
die Frauenkirche , ein reicher , kokett mit Schmuck überladener Bau,
bei dem sich alle Wirkung in die Schauseite am Markt drängt und

angesichts dessen sich der Vergleich mit dem Barock , dem Rokoko
mit Händen greifen läßt . Von hier bis zu den Pavillonbauten des

Zwingers ist wirklich nur ein einziger Schritt . Nürnberg war zur
Zeit der Gotik sehr baufreudig . Allen Bauten aber war , trotz der

kunstgewerblichen Fülle , etwas Schwungloses eigen . Der Monu¬
mentalgedanke ist in dieser Bürgerstadt nie ganz siegreich durch¬
gedrungen .

Selbst dort , wo die reine Architekturwirkung gotischer Kirchen
nicht vollkommen ist — und es gibt viel Konventionelles auch in die¬
sem an sich unkonventionellen Stil —, bleibt die städtebauliche Wir¬

kung bedeutend . Denn die Gotiker hatten viel Sinn für die Wahl des
rechten Bauplatzes , für das Verhältnis von Stadtbild und dem , was
die „Stadtkrone “ genannt worden ist . Mit richtigem Gefühl sind die
Kirchen oft von niedrigen Wohnhäusern eng umbaut worden ; da¬
durch wurde die Wirkung des steilen Emporsteigens der Türme
gesteigert. Beispiele für eine solche symphonische Wirkung bieten
viele Städte . Erwähnt sei die leicht und triumphal aufwachsende
Lambertikirche in Münster , die zu dem ernsten Dom heiter hinüber¬
grüßt , und die schwere, in ihrer fast romanischen Wucht aber auch
elegante zweitürmige Frauenkirche in München , sodann St . Mar¬
tin in Landshut , der alle Straßen der Umgebung beherrscht ; er¬
wähnt seien die beiden einander verwandten St . Georgenkirchen in
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Dinkelsbühl und Nördlingen , deren Türme laut in die Stadt hinab
und über sie hinwegsingen , vor allem aber sei an die herrliche

Gruppe in Erfurt erinnert , die von dem Dom und der Severinikirche

gebildet wird : der Dom auf einem hohen , gewölbten Unterbau , den
Chor gegen den Platz gerichtet , die Severinikirche rechts daneben
mit drei nadelspitzen Türmen , zwischen beiden Kirchen eine hohe ,
sehr breite Treppe , die zu den Portalen hinaufführt . Dieses Schau¬
bild gibt dem des Limburger Doms nicht viel nach .

Ein besonderes Kapitel in der Geschichte der deutschen Gotik ist
die nordöstliche Backsteingotik , deren Hauptgebiet von Lüneburg ,
Bremen und Lübeck über Pommern , die Mark und Mecklenburg bis

Danzig und Thorn , ja bis Reval und Riga reicht . Die eigene Haltung
dieser Gotik ist im vorhergehenden Kapitel auf das Ziegelmaterial
zurückgeführt worden mit der Begründung , das weichere Material
ließe die Freiheiten , die kühne Durchbrochenheit und Auflösung des
Raumes nicht zu , wie bei Verwendung von Haustein , und die Pfeiler
hätten um ihrer Tragfähigkeit willen nicht so schlank genommen wer¬
den können ; hierauf wäre es auch zurückzuführen , daß die Baumassen
bei der Verwendung von Ziegeln geschlossener auftreten , daß die
Wände weniger aufgelöst, die Konstruktionen weniger verwegen und
die Ornamente geometrisch einfacher sind . Dieses von anderen schon

angeführte Argument ist richtig , erklärt allein aber nicht die grund¬
sätzlich anders geartete Einstellung . Wenn die monumentalen Back¬
steinkirchen der Ostseeländer mehr an die geschlossenen, wehrhaft
massivenFormen der Romanik denken lassen als an die Gotik , trotz

Spitzbogen und Strebepfeiler , so liegt es auch daran , daß die Stäm¬
me des nordöstlichen Deutschland viel später als die südlichen und
westlichen Stämme zum Bauen gekommen sind . Als im deutschen
Mutterland die stolzen Dome gebaut und Heldensagen gedichtet
wurden , gab es im nordöstlichen Kolonialland kaum schon die An¬

fänge einer Kultur . In der Mark läßt sich vor dem vierzehnten Jahr¬
hundert von einer Baugeschichte nicht sprechen , ins preußische Or¬
densland kamen die Deutschordensritter auf ihren Kreuzzügen gegen
die slawischenHeiden nicht viel vor der Mitte des dreizehnten Jahr¬
hunderts , in Bremen wird der Rat der Stadt nicht vor dem Jahre
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1225 erwähnt , und das wichtige Lübeck hatte vor 1226 , als es freie
Stadt wurde , kulturell noch nicht viel Selbständigkeit . Für die Bau¬
kunst bedeutet diese Tatsache , daß in den nordischen Landschaften
die Romanik übersprungen wurde ; nirgends steht ein bedeuten¬
des romanisches Bauwerk . Da mit dem Bauwillen in der zweiten
Hälfte des dreizehnten Jahrhunderts die gotische Form in die Kolo¬
nialländer drang , konnte nur sie benutzt werden ; da in diesenjünge¬
ren Stämmen aber naturgemäß auch jener romanische Monumen¬
taltrieb des ersten Beginnens lebte , der im Süden und Westen bereits
abgeklungen war , da im Norden und Osten die Romanik gewisser¬
maßen nachgeholt werden mußte , so wurde in einer seltsam ein¬
drucksvollen Weise mit gotischen Formen romanisch gebaut . In ei¬
nem Material , das zur Originalität geradezu zwang . Soll das histo¬
risch Gemeinsame bezeichnet werden , das den Bauten der Back¬
steingotik eigen ist, so ließe sich von einer Hansa -Gotik sprechen .
Dazu paßt auch der Charakter der Türme an den Küsten als See¬
zeichen, es paßt dazu das Wehrhaft -Volkhafte , und der Umstand , daß
die Backsteinkirchen in keiner Weise Schönwetterarchitekturen sind,
sondern daß zu ihren schweren , dunklen Formen die grauen Wol¬
kenhimmel , die schräg herabgehenden Regen und Schneewetter pas¬
sen . Es ist in Norddeutschland ähnlich gewesen wie in Nordfrank¬
reich , wenn auch mit anderen Vorzeichen . In Nordfrankreich er¬
wachte die Schöpfungskraft , anders als in Südfrankreich , als es mit
dem Romanischen zu Ende ging . Darum wurde die Gotik den Nord¬
franzosen zum Schicksal, darum konnten sie diesen Stil erfinden —
oder soll man sagen : entdecken ? — und ausbilden ; sie hatten die erste
Jugendkraft noch nicht verausgabt . In Norddeutschland geschah
dasselbe. Nur wandten die jungen Stämme sich dort konservativer
und mit dem Trieb zum Einfach -Wuchtigen rückwärts der im Süden
schon gelebten Romanik zu , um sie als Gotik auferstehen zu lassen.
Woraus wieder einmal die unvorhersehbar originelle Phantasie der
Geschichte erhellt . Eine besonders geistvolle Nuance der Geschichte
ist in diesem Falle noch , daß die Anregungen aus dem gotischen
Frankreich vielfach unmittelbar auf dem Wasserwege nach Lübeck
und nach anderen Städten kamen .
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Im Mittelpunkt der Ziegelarchitektur , als eine Art von Mutter¬

kirche , steht die Lübecker Marienkirche . Sie hat ein ganzes Ge¬

schlecht von Sakralbauwerken gezeugt . Es sind fast alles bürgerliche
Pfarrkirchen , und fast immer heißen sie auch Marienkirche . Am Lü¬

becker Bau war im Jahre 129z der Chor vollendet ; die Türme wur¬
den 1304 begonnen . Die Architektur ist ruhig und schlicht , sie wirkt
durch die sehr rein klingenden Verhältnisse . Im Strebewerk ist nichts
Verwirrendes , die spitzen T ürme wachsen in fünf klaren Stockwerken

empor , Dekorationen sind sparsam verwandt . Der Eindruck des Phra¬
senlosenwird gesteigert durch die Nachbarschaft des alten gotischen
Rathauses und der schönen Platzanlage vor dessen beiden Flügeln .
Wie stark die Kirche alsMuster gewirkt hat , zeigen die im vierzehnten

Jahrhundert erbauten Kirchen in Wismar , St . Marien , St . Jürgen
und vor allem die im Innern mächtig aufstrebende St . Nikolai . Das¬
selbe beweist die Rostocker Marienkirche , und es beweisen die bei¬
den mächtigen Kirchenbauten in Stralsund : St . Marien mit dem
Einzelturm aus dem fünfzehnten Jahrhundert und St . Nikolai mit
den beiden kolossalen vierstöckigen Turmstümpfen , von denen der
eine eine barocke Haube trägt . Verwandten Charakter hat auch in

dem einst kirchenreichen Danzig der merkwürdige Baukörper von
St . Marien . Er enthält eine Hallenkirche , die auf kreuzförmigem
Grundriß ein dreischiffiges Langhaus mit Seitenkapellen und ein

dreischiffiges Querhaus bildet . Das Äußere wirkt stark durch eine

eigenartige Dachbildung — sechs Satteldächer , die einander durch -

schneiden und verzierte , von Pfeilern durchschnittene Giebel zei¬

gen —, durch sechs die Eckpunkte des Kreuzes betonende Spitz¬
türme und durch einen monumentalen , von Strebepfeilern vertikal
umklammerten , von Stockwerksteilungen horizontal gegliederten
Westturm mit stumpfem Abschluß . Nimmt man noch das reinliche

Schulbeispiel der Doberaner Zisterzienserkirche hinzu , die auf Tür¬

me ganz verzichtet , oder die Prenzlauer Marienkirche aus dem zwei¬
ten Viertel des vierzehnten Jahrhunderts , mit ihrem schönen Innen¬

raum , mit ihrem malerischen Wechsel roter und dunkel glasierter
Backsteine innerhalb des kraftvoll und schmuckhaft über niedrige
Hausreihen hinauswachsenden Giebels an der Ostfront und mit den



beiden stumpfen Türmen an der Westfront , so hat man eine ganze
in sich geschlossene Kunstwelt vor Augen .

Die ostpreußischen Burgen der Ordensritter — die Marienburg
zum Beispiel —, in denen sich Wehrbau und Sakralbau eigentüm¬
lich durchdringen , leiten zum gotischen Burgenbau und weiterhin
zum Profanbau über . Von einzelnen Beispielen in diesem Zusam¬
menhang zu sprechen , ist hier nicht der Ort . Es mag der Hinweis
wiederholt werden , daß sich der Burgenbau in Deutschland nicht
so monumental entwickelt hat wie in Italien oder Südfrankreich ,
wie in den Ländern , wo normannische Wehrgesinnung beteiligt war .
Auch die Rathäuser und Gildenhäuser in den Städten können an
Pracht und Reichtum nicht mit ähnlichen Bauten , in den Nieder¬
landen zum Beispiel, wetteifern . Dennoch liegt sowohl dort wie hier
das Niveau hoch , die gotische Sakralform ist glücklich ins wehr¬
haft oder festlich Profane übertragen , und jede Landschaft hat ihre
eigenen Typen und Spielarten ausgebildet .

Im ganzen läßt sich sagen : die Mannigfaltigkeit der gotischen
Kunstform ist in Deutschland so reich , daß ein dem Studium der
Baukunst gewidmetes Leben dazu gehört , um alles Wesentliche ge¬
nau kennenzulernen . Denn es liegt zudem alles weit auseinander .
So kommt es , daß auch heute mit Recht von einem unbekannten
Deutschland der Kunst gesprochen werden kann . Gelingt nur eini¬
germaßen ein Überblick , so läßt die vielfältige Bildungskraft und das
volkstümliche Genie der Baumeister erstaunen , in einer Zeit , die das
Werden und Wachsen der deutschen Stadt gesehen hat .
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