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DRITTES BUCH

BAUEN OHNE MEISTER





VOM BERUF DES MODERNEN ARCHITEKTEN

us dem bisher Gesagten geht hervor , daß eine vollkommene Aus -

X Vbildung des Baumeisters nur in der Umwelt einer bedeutenden

Baukunst möglich ist , daß es eine bedeutende Baukunst aber nur

gibt , wo allgemeine Bedürfnisse sprechen , die in die Sphäre des

Geistigen gehoben sind . Fehlt diese Voraussetzung , so fällt der Uni¬

versalismus , der zum Wesen der Baumeisterbegabung gehört , in

einzelne Teile auseinander .
Das neunzehnte Jahrhundert hat , hauptsächlich in seiner zwei¬

ten Hälfte , der Baukunst eine Lage geschaffen , für die es keine Ver¬

gleiche gibt . Der Baumeister kann nicht länger Universalist sein , er

kann seine Talentkräfte nicht in eine Synthese zwingen , weil er sich

zur Spezialisierung gezwungen sieht . Die Bautätigkeit ist im neun -

zehntenjahrhundert ins Ungeheure gesteigert worden ; es sind dafür

aber ausschließlich die praktischen Fähigkeiten des Architekten in

Anspruch genommen worden . Die der Formbildung unentbehr¬

lichen Traditionen rissen ab . Es ist nicht nur aus dem Baumeister

ein Architekt geworden , sondern es ist auch der Beruf des Archi¬

tekten entartet . Gefordert wurde vom Architekten vieles und vieler¬

lei : Pläne für die neu entstehende Großstadt , Richtlinien für den

Großstadtverkehr , ein völliger Umbau der Innenstadt und ein Neu¬

bau von Vorstädten und Vororten , Industrieanlagen , Häfen , Stra¬

ßen für den Schnellverkehr und Siedelungen , um der Wohnungs -
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not zu steuern , Stockwerkhäuser , nicht nur für zwei oder drei , son¬
dern für fünfzig und mehr Familien , Repräsentationsbauten , wofür
eine Bauzeit von ebenso vielen Monaten bewilligt wurde , wie früher
Jahre gebraucht worden waren , Wohnhäuser , nicht einzeln und
nicht im Auftrag eines persönlichen Bauherrn , sondern gleich
straßenweis , im Auftrag von unpersönlichen Unternehmern . Der
Architekt folgte nicht klar formulierten Bedürfnissen, er diente nicht
der Nachfrage , sondern er ging dem Bedürfnis in vielen Fällen spe¬
kulierend voraus und vertrat das Angebot .

Auf den ersten Seiten dieses Buches („Vom Berufdes Baumeisters“)
ist gezeigt worden , daß sich im Talent des Baumeisters der Künst¬
ler , der Gelehrte , der Techniker , der Unternehmer , der Beamte und
der Handwerker zusammenfinden und unlöslich verbinden , daß es
so sein muß , damit in einem Atem das sehr Materielle und das ganz
Vergeistigte getan werden könne . Die Zerstörung im neunzehnten
Jahrhundert hat darin bestanden , daß die einzelnen Kräfte isoliert
und auf verschiedene Subjekte verteilt wurden . Solche Auflösungen
von lebendigen Einheiten finden oft statt in Zeiten , die zugleich
kulturell müde und zivilisatorisch rege sind . Die Folge war in die¬
sem Fall , daß der Architekt sich spezialisierte und entweder ein
Künstler , ein Gelehrter , ein Techniker , ein Unternehmer , ein Be¬
amter oder ein Handwerker wurde . Alles zugleich und alles in einem
konnte er nicht mehr sein . Auch diese Spezialisierung wäre vielleicht
noch erträglich gewesen, wenn eine synthetisch denkende Ober¬
leitung vorhanden gewesen wäre . Selbst sie wurde unmöglich . Wo
es früher Meister , Parliere , Gesellen und Lehrlinge gegeben und der
Begabteste geherrscht hatte , wo also die Berufsausbildung organisch
von unten nach oben fortsgechritten war , da gab es jetzt die „Kar¬
riere “ — die höhere und die subalterne . Und das Handwerk , das
Wichtigste , galt als subaltern . Den Widersinn nahm niemand wahr ,
weil dieser Unordnung des Berufsgefühls eine Unordnung der Zeit,
ihres ganzen Fühlens und Denkens entsprach .

D er Unternehmer . In früheren Zeiten hat sich das Unterneh¬
merhafte im Beruf des Baumeisters darauf beschränkt , daß Ver¬
träge mit Handwerkern und Lieferanten geschlossen, die gelieferte
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Arbeit und das Material geprüft und die Rechnungen kontrolliert

wurden . Der Baumeister mußte den Arbeitsmarkt kennen ; er war

als Treuhänder dem Bauherrn verantwortlich , doch nicht unmittel¬

bar an Verlust und Gewinn beteiligt : nur ganz ausnahmsweis konnte

er sich als Spekulant bereichern . Denn auch das Zunftgesetz hielt

seinen Erwerbssinn in Schranken .
Im neunzehnten Jahrhundert ist der Häuserspekulant aufgekom¬

men , der , im Vertrauen auf steigende Nachfrage , auf Vorrat bauen

ließ . Bauherr war mittelbar die mit der Wirtschaftskonjunktur

schwankende außerpersönliche Nachfrage , unmittelbar war es der

kapitalistisch denkende Unternehmer . Dieser beauftragte einen Ar¬

chitekten . Dessen Aufgabe war , ertragreich zu bauen , das heißt so,

daß eine hohe Kaufsumme oder ein hoher Mietpreis erzielt werden

konnte . Als der Architekt diese Aufgabe beherrschte , sagte er sich :

was der Unternehmer kann , das kann ich selbst tun , sein Gewinn sei

mein Gewinn . Er wurde selbst ein Bauspekulant . Damit unterwarf

er sich dem Wirtschaftsgesetz des Kapitalismus . Ihn beschäftigten in

der Folge die Sorgen der Grundstückskäufe , der Beschaffung von Bau¬

geldern und des Hypothekenverkehrs , seine Hauptinteressen fielen

zusammen mit denen der Baubörse . Ihm lag wenig mehr daran ,

soziale Bedürfnisse zu ergründen und architektonisch einzukleiden ;

wichtiger als die Architekturform wurde ihm Höhe und Sicherheit

der Verzinsung angelegter Kapitalien . Es sieht aus , als sei er nun

sein eigener Bauherr gewesen . In Wirklichkeit war es die Bank , auch

wenn er nicht direkt mit ihr verkehrte , sondern durch Strohmän¬

ner . Es war noch ein anderer Bauherr da : der Mieter oder Käufer .

Dieser aber blieb ebenfalls im Hintergrund , er trat erst spät hervor ,

hatte kulturell keinen Willen , sondern war Marionette der Zeit¬

moden und erhob einzig die Forderung wohlfeil zu kaufen oder zu

mieten .
Bei dieser Art der Berufsausübung mußte der Architekt sowohl

die Meisterschaft wie das Standesgefühl bis auf winzige Reste ein¬

büßen . Nicht selten sah er sich , im Getriebe der Kapitalgeschäfte ,

in Schwindeleien verwickelt ; er mußte wohl oder übel teilneh¬

men an der wirtschaftlichen Drosselung des Bauhandwerkes , dessen
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Führer und Anwalt er hätte sein sollen . Von solchen Unternehmer -
Architekten sind großstädtische Massenquartiere gebaut worden .
Deren Grundrisse beruhten auf Rechenexempeln ; die gegebenen
Größen waren der Bodenpreis , die Baukosten , die Baupolizeivor¬
schriften und die großmannssüchtigen Instinkte der Bewohner . Das
Ziel war , einen möglichst hohen Zins herauszuwirtschaften . Dar¬
um wurden die Fassaden reich mit Gipsornamenten verkleidet : der
Kunde sollte angelockt werden . Es entstanden die furchtbaren Hin¬
terhauswohnungen und die trügerischen Fassadenkünste der Vorder¬
häuser : Travestien des Sozialen sowohl wie des Künstlerischen .

Der Wissenschaftler . Das Gegenspiel dieses Unternehmertums
war die Spezialisierung zum Techniker und zum Kunstgelehrten .

Techniker und als solcher Mathematiker ist jeder Baumeister , so¬
weit er Konstrukteur ist . In den großen Zeiten der Baukunst waren
Künstler und Konstrukteur aber so sehr eines , daß nie zu sehen ist ,
wo die Konstruktionsgedanken aufhören und die Kunstempfindun¬
gen anfangen . Die alten Meister waren als Künstler Techniker und
als Techniker Künstler . Als nun im modernen Architekten die Ein¬
heit zerbrach , mußten sich zunächst die Teile selbständig machen ,
über die Verstand und Erfahrung am meisten Gewalt haben . Da
die praktischen Bauansprüche der Zeit sich entschieden an den
Techniker , den Konstrukteur wandten , da die Sicherheit der Bau¬
ausführung zur ersten Bedingung gemacht wurde , da technisch sehr
emsig und gründlich gearbeitet wurde , und neue Materialien , wie
das Eisen und der Beton , Verwendung fanden und aufs äußerste aus¬
genutzt wurden , so ergab sich von selbst , daß sich der Konstruk¬
teur auch äußerlich vom Architekten trennte , daß ein neuer Beruf
entstand : der des Technikers , des Ingenieurs , des wissenschaftlich
rechnenden Statikers . Und eine weitere Folge war , daß für diesen
neuen Beruf eigene Schulen geschaffen wurden . Die Trennung wurde
so folgerichtig vorgenommen , daß sogar der Hochbau beruflich vom
Tiefbau getrennt wurde , daß der eine Architekt alles bearbeitete ,
was unter der Erdoberfläche ist — Fundamente , Kanalisation ,
Grundwasserverhältnisse usw . —, und der andere das , was über der
Erde ist . In sehr vielen Fällen war es auch so , daß ein Hochbau -
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architekt einen Bauentwurf anfertigte , und daß er ihn dann von
einem wissenschaftlich geprüften Statiker auf Haltbarkeit und Kon¬
struktion hin prüfen und verbessern ließ .

Auf einem ebenso isolierten Posten stand der Architekt als

Kunstgelehrter . Er verbreitete das Wissen um die Kunstformen
der Vergangenheit . Alles Ferne und Fremde ist im neunzehnten

Jahrhundert leichter erreichbar geworden ; die verbesserten Repro¬
duktionsverfahren haben alles jemals Geschaffene zum Gemeingut
gemacht . Darum lag der neuen Zeit ein unermeßlicher Formen¬
schatz vor Augen . Mit diesem Material hat die Kunstwissenschaft
den Architekten verführt . Es wurde empfohlen , alle geschicht¬
lichen Stile : die Antike , die Gotik , die Renaissance in allen ihren

Spielarten , den Barock , das Empire und selbst die exotischen Stil¬
formen nachzuahmen und auf ganz verwandelte Bedürfnisse an¬
zuwenden . Die Stilmerkmale wurden analysiert und die Formen
dem populären Unterricht ausgeliefert ; niemand merkte zunächst ,
daß das Wichtigste , das Unwägbare verloren ging . Der Architekt
wurde zum Archäologen , zum Stilkenner . Als er sich so aber ver¬
meintlich zum Herrn der Vergangenheit gemacht hatte , wollte dem

gelehrten Professor und Geheimrat der Stilwissenschaft nicht die
einfachste Form mehr zum Lebendigen geraten . Im besten Fall ent¬
stand ein kluger kritischer Eklektizismus. Dennoch fühlte sich dieser
verbildete Architekt als Reichsverweser alles unsterblich Schönen .
Er errang Einfluß , weil er vom Staat bestellt wurde , sein Wissen und
Meinen der Jugend mitzuteilen . So drangen die Ergebnisse einer un¬
fruchtbaren Stilwissenschaft bis in die kleinste Werkstatt , ja bis zum

Bauspekulanten , um dort in jedem Sinne gemein zu werden . Die

tolle Fassadenornamentik der Großstädte , dieser Hexensabbat histo¬
rischer Stilformen , ist eine Frucht der akademischen Stilwissenschaft.

Der Beamte . In früheren Jahrhunderten war der Baumeister
ein Beamter ohne bestimmtes Mandat . Der Kirchenbaumeister des

Mittelalters stand zur Kirche in einem unmittelbar oder mittelbar
dienenden Verhältnis . War er später Baumeister einer Stadt oder

eines Fürsten , so war er für die Dauer seiner Verpflichtung Stadt¬

beamter oder Hof beamter . In den Bauhütten , als Zunftmeister war
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er verpflichtet , über die Konventionen der Arbeit , über die Tradi¬
tionen des Berufs zu wachen ; er war verantwortlich für Gesellen,
Lehrlinge und Mitarbeiter , auf dem Bauplatz und in der Werkstatt ,
er war der Obrigkeit verantwortlich , er war , auch ohne Titel , Ge¬
halt und Bestallung , ihr Beamter , und war selbst Obrigkeit .

Als der moderne Architekt zum Unternehmer wurde , genügte
diese latente Beamteneigenschaft nicht mehr ; als das Gefühl der
Verantwortung schwach wurde , war Kontrolle unvermeidbar . Woll¬
ten sich die Behörden aber auf ihre Kontrolleure verlassen, so muß¬
ten es eidlich verpflichtete Beamte sein, die zugleich Fachleute
waren . Daraus ergab sich etwas nicht von vornherein Beabsichtig¬
tes : wenn eine Regierung , vertreten durch ein Ministerium oder
durch eine Körperschaft , Staatsgebäude brauchte , so übertrug sie
naturgemäß diese Aufträge am liebsten ihren Baubeamten , weil sie
dann sicher war , ihren Wünschen entsprechend bedient zu werden .
Ihre Aufträge aber waren die begehrtesten , weil sie lukrativ , ehren¬
voll und künstlerisch interessant waren . Ein Baubeamter zu werden ,
wurde darum das Ziel des Ehrgeizes ; und das Ziel war nicht un¬
erreichbar , weil die Zahl der Kontrollbeamten bei dem steigenden
Bedürfnis bald nicht mehr zulangte . Der Staat mußte daran den¬
ken , sich selber systematisch ein Geschlecht von Beamten heranzu¬
züchten , und er gründete zu diesem Zweck Schulen oder benutzte
schon bestehende Hochschulen .

Die Stellung des Baubeamten war mit Vorrechten verknüpft . Vor¬
rechte können nur verhältnismäßig wenigen zugute kommen . Dar¬
um mußte eine Auslese getroffen werden . Die Karriere mußte er¬
schwert werden durch Examina über Kenntnisse , die sich abfragen
lassen. Es wurden bestimmte Etappen festgesetzt. Zunächst wurde
das Abgangszeugnis eines Gymnasiums verlangt , dann mußte der
Studierende der Hochschule Prüfungen bestehen , um Regierungs¬
bauführer und Regierungsbaumeister zu werden ; der Baurat und
Geheimrat konnte dann schon mehr ersessen werden . Zur Eignung
empfahlen bestimmte Eigenschaften : Beamteneigenschaften . Die
Folge mußte naturgemäß eine Bürokratisierung des Berufsgeistes
sein . Die Vertreter des „höheren Baufaches“ wurden eine Kaste
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staatlich monopolisierter , pensionsberechtigter Architekten , die sich

mandarinenhaft gegen die freien Architekten , gegen die von Nach¬

frage und Angebot lebende Wirtschaft und gegen das in Bauschulen

ausgebildete „subalterne “ Bauhandwerk abschloß .
Was der Sprachgebrauch tadelnd akademisch nennt , ist im we¬

sentlichen ein Werk der Stilgelehrten und der Baubeamten gewesen.
Denn viele neue Bauaufgaben durften , um ihres Sozialrevolutionären
Charakters willen , vom Baubeamten nicht einmal anerkannt wer¬
den , weil er grundsätzlich konservativ sein mußte . So blieb das , was
im Künstlerischen reformatorisch war , Außenseitern überlassen .

Der Handwerker . Im natürlichen Verlauf der Dinge wuchs der

Handwerker einst zum Baumeister empor ; Handwerk war die Grund¬

lage allesKünstlerischen . Der Ratsmaurermeister , der Steinmetz - und

Zimmermeister war auch der Ratsbaumeister . Von dem fruchtbaren
Verhältnis des Bauhandwerks zur Baukunst erzählen die Bauhütten .
Es gab Meister , Gesellen und Lehrlinge . Alle strebten zur Kunst und

grüßten doch überall das Handwerk .
Als das Handwerk an Bedeutung verlor , war das Bauhandwerk

am schlimmsten getroffen . Die Bauherren , die zumeist Bauspeku¬
lanten waren , bezogen Türen und Fenster für ihre Zinsbauten nun

aus einer industriell mit Dampfbetrieb arbeitenden Großtischlerei .
Der Auftrag wurde dem Bewerber erteilt , der am wohlfeilsten war

oder der langfristigen Kredit geben konnte . Kam es zum Konkurs ,
was oft der Fall war , so mußte der kleine Handwerker , um das

Seine zu retten , an Zahlungsstatt oft eine dritte oder vierte Hypo¬
thek nehmen . Und wenn diese bei der Subhastation ausfiel, war er

nicht selten ruiniert . Die Arbeitsweise des Bauhandwerks war darauf

eingestellt , schnell und wohlfeil zu arbeiten ; das heißt , es wurde

zur Pfuscharbeit gezwungen . Hand in Hand damit ging eine

Spezialisierung der Handwerke . Es gab , zum Beispiel, Tischler für

Türen , für Fenster , für Parkettfußböden , und Anschläger für die

Schlösser und Scharniere ; es gab Maurer und Putzer , Maler und

Anstreicher , und die Maler waren wiederum aufgeteilt in Dekora¬

tionsmaler , Holzmaler , Lackierer , Schriftmaler usw . Der Architekt

aber führte über diese Spezialisten nur obenhin die Aufsicht . Keiner
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war wirklich Herr des Ganzen . Da es weder eine echte Baukunst
noch ein gutes Bauhandwerk gab , war der vom Kapitalismus gewie¬
sene Weg zur Bauindustrie geebnet . Doch auch dieser Weg wurde
nicht konsequent beschritten .

Der Architekt ging nicht länger sinngemäß aus Handwerker¬
familien hervor ; er kam vielmehr aus der Region höherer Schul¬
bildung und dünkte sich für das Handwerk zu vornehm . Der Hand¬
werker aber gelangte nicht mehr zur Kunst , weil ihm der Weg —
durch die Voraussetzung des Abiturientenexamens — abgeriegelt
war , er kam bestenfalls zum Kunsthandwerk , das heißt : zu einem
Bastardberuf . Als die Berufseinheit zerriß , bildete sich ein Zwischen¬
beruf : das moderne Kunstgewerbe . Es war ein Produkt des Kapita¬
lismus , und wurde darum schnell zur Kunstindustrie ; sein Vertreter
war der Zeichner . Dieser empfing von zwei Seiten Aufträge : vom
Architekten und vom Handwerker , war aber weder in der Archi¬
tektur noch im Handwerk recht zu Hause . Auch dieses wirkte wie¬
der verderblich zurück . Baukunst konnte das Handwerk nicht mehr
werden , weil die Baukunst aufgehört hatte , Handwerk zu sein .

Der Künstler . Der Kunsttrieb mußte unter diesen Bedingungen
entarten und formlos werden . Er verschwindet ja selbst in den un¬
günstigsten Verhältnissen nicht ganz . Da ein gültiges Objekt , worauf
er sich hätte richten können , nicht vorhanden war , mußte er sich in
das Subjekt zurückziehen : er wurde artistisch . Da ein Allgemeines
nicht mehr meisterlich getan werden konnte , mußte versucht werden ,
ein Besonderes so zu tun , daß es mit etwas anderem nicht verwechselt
werden konnte . Dieses führte zu erzwungener Originalität und zu ei¬
nem forcierten Individualismus . Der Baumeister klassischer Epochen
war stets bestrebt , sich dem groß Originalen seiner Zeit , dem allge¬
meinen Stilwillen einzuordnen ; der moderne Architekt begann histo¬
rische Bauformen ohne inneren Zwang zu wiederholen und strengte
sich nur an , es in einer Weise zu tun , die ihm allein gehörte . Sein
Ehrgeiz ging auf eine Manier , er wollte originell scheinen , da er
nicht original sein konnte . Fehlten die Bauaufträge , so lebte die Be¬
gabung sich am Zeichentisch , im Atelier , auf dem Papier aus . Es trat
eine willkürliche , genialisch sich gebärdende Entwurfsarchitektur in

210



Erscheinung . Bereits bei Friedrich Gilly und Schinkel begann es .
Stadtpläne oder Großstadtkorrekturen von riesenhaften Ausmaßen
wurden ersonnen und Phantasiearchitekturen , die Wunschträume
waren . Die Kosten spielten keine Rolle , da das meiste bestimmt
war , romantische Idee zu bleiben . Die Phantasieergebnisse wurden
dann in Ausstellungen gezeigt und gut aufgenommen , da solche

poetischen Architektureinfälle der Großmannssucht eines großkapi¬
talistisch entflammten Geschlechts entgegenkamen . In diese Phan¬
tasiearchitektur hat sich das geflüchtet , was das religiöse Element
der Baukunst genannt werden kann ; es lebte sich dort der Wille
derer aus, die zuviel Temperament hatten , um trocken Stilwissen¬
schaft zu treiben oder sehr profane Forderungen zu befriedigen .
Etwas von der großen baumeisterlichen Vorstellung hat sich hier
erhalten ; nur schwebt es im bodenlosen Raum .

*

Man sieht : nicht eine der Kräfte darf fehlen , wo ein Meister wer¬
den soll . Wird es dem Baumeister unmöglich gemacht , ein Herr¬
scher über Ganzheiten zu sein, so muß er die Gartengestaltung dem
Gärtner , die Innenausstattung dem Kunstgewerbler , die Konstruk¬
tion dem Ingenieur , die Grundrißbildung dem Spekulanten und die
Stilform der Mode überlassen . Durch einen charaktervollen Ent¬
schluß aber kann die notwendige Einheit nicht zurückgewonnen
werden . Denn kein Architekt kann die notwendigen Voraussetzun¬

gen sozialer Natur schaffen, keiner hat Gewalt über das Geist ge¬
wordene Bedürfnis . Die Vorbedingung für das Dasein des Bau¬
meisters, der seinen schönen Namen mit Recht führt , ist das , was
mit dem Wort Kultur bezeichnet wird . Fehlt diese Vorbedingung ,
so ist der Baumeister eines der ersten Opfer . Er kann nicht ins
Blaue hinein , und er kann auch nicht für die Zukunft schaffen , son¬
dern nur für lebendige Gegenwart , für gestaltende , fortwirkende ,
das heißt , für sowohl reale wie auch idealisierte Bedürfnisse, und
für Bauherren , die berechtigte Vertreter solcher Bedürfnisse sind.
Die Entartung des Baumeisterberufs war nicht persönliche Schuld,
sondern ein geschichtliches Schicksal.



DIE ENTSTEHUNG DER GROSSSTADT

In den meisten Geschichtsbüchern über deutsche oder übereuro¬
päische Baukunst wird das neunzehnte und das erste Drittel des

zwanzigsten Jahrhunderts grundsätzlich nicht anders behandelt als
das Jahrtausend vorher : auch in der Neuzeit werden die begabten
Künstler und die besten Bauwerke aufgesucht und beschrieben .
Es wird so verfahren , obwohl die Geschichtsschreiber dabei mit
zweierlei Maß zu messen nicht umhin können , weil die neueste
Architektur unwillkürlich überbetont wird , weil der Produktion
der nachklassizistischen Zeit ein zu breiter Platz eingeräumt und
eine Wichtigkeit gegeben wird , die ihr nicht zukommt . Dieses
geschieht , weil der Geschichtsschreiber die moderne Architektur
zum Teil vor seinen Augen hat entstehen sehen und sie darum
besonders gut kennt , und weil die moderne Architektur um dieser
Aktualität willen nicht nur den Historiker , den objektiv Betrachten¬
den interessiert , sondern auch den Handelnden , den Wollenden ,
dessen Wertungen absichtsvoll sind . Unvermerkt verwandelt sich
der sachliche Bericht in ein Plädoyer für oder wider . Wo Einheit der
Beurteilung erstrebt wird , kann die Architektur der letzten hundert
Jahre nicht an dem Riesenmaßstab gemessen werden , den uns die
alten Meister in die Hand gegeben haben . Das Moderne ist zu klein
für diesen Maßstab . Damit soll nicht behauptet werden , der mensch¬
liche Wert derer , die den Bauberuf ausüben , sei im neunzehnten
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Jahrhundert plötzlich tief gesunken . Das Menschliche ist nicht ge¬
ringer geworden , und die Bemühungen um das Meisterhafte bleiben

ethisch hinter denen der Vergangenheit nicht zurück . Doch ist es
Schicksal, daß dem Architekten in einer Weise, die nie ganz zu er¬

klären sein wird , die Fähigkeit abhanden gekommen ist , der gebo¬
rene Vertreter und bauliche Gestalter allgemeiner Lebensimpulse
und gemeinsamer Bedürfnisse zu sein . Jeder moderne Architekt

schafft isoliert . Dieses Vereinsamung kann ihn und sein Bauen in

einer literarischen Weise interessant machen ; immer aber verdammt

sie ihn zum Experimentieren . Was der Auftrag der Zeit , der klare

Wille einer Gemeinschaft dem Baumeister bedeuten , ist auf allen

Seiten dieses Buches gesagt worden . Wäre es möglich , daß Bau¬

meisterbegabungen des Mittelalters in den Jahrzehnten der moder¬

nen Gründerarchitektur hätten auferstehen können , so würden selbst

sie nichts anderes , nichts Besseres haben tun können als das , was die

namhaften Architekten unserer Zeit getan haben . Und umgekehrt :

hätten unsere besten Architekten im Mittelalter gelebt , so würden

sie ehrenvoll neben den Meistern jener Zeit bestanden haben . Nicht

um ein persönliches Versagen handelt es sich, sondern um einen

Wandel der Zeit , bei dem Grundbedingungen der Baukunst ver¬

nichtet worden sind.
Schinkel war der Letzte , dessen Gesinnungen und Fähigkeiten

noch echt baumeisterlich genannt werden dürfen , der noch einem

Gesamtwillen architektonisch Gestalt gegeben hat — wenn dieser

Wille auch bereits eine Abstraktion war . Zu seinen Lebzeiten schon

bereitete sich jedoch das elementare Ereignis vor , das in der Folge

persönliche Meisterschaft und lebendige Stilbildung unmöglich ge¬
macht hat : die Entstehung der Großstadt . Schinkel selbst hat die

Fragwürdigkeit seines Philhellenentums und das Nahen des Chaos

gefühlt , als er in dem industriell fortgeschrittenen England vor den

neuen Gebilden großstädtischer Nutzarchitektur stand . Sieht man

die deutsche Baugeschichte in weiteren Zusammenhängen , so läßt

sich sagen, daß das Mittelalter eigentlich erst mit dem Barock und

dem Klassizismus zu Ende gegangen ist . Danach begann etwas ganz
Neues . Und es begann kulturell mit Vernichtung . In wenigen Jahr -
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zehnten sind die Überlieferungen , ist die ursprüngliche Begabung ,
sind die Fähigkeiten architektonisch groß und einheitlich zu ge¬
stalten verlorengegangen ; obwohl das gelehrte Wissen um die Bau¬
denkmale der Vergangenheit stetig zugenommen hat . Die Architek¬
tur hat mit ruchloser Willkür alle historischen Stile nachgeahmt , hat
alte Bauformen verantwortungslos auf moderne Zwecke übertragen ,
und hat sie dabei entweder akademisiert oder travestiert . Der Sinn
für das Raum - und Flächenleben , für Form , Maß und Verhältnis ist
den Bauenden so ganz abhanden gekommen , daß ein Architekt , dem
nur noch ein schwacher Nachklang des Melodiösen gelungen war ,
schon als Meister angestaunt wurde . Was im Barock, ja noch zur
Zeit des Klassizismus jeder Maurermeister gekonnt hatte , das blieb
jetzt in einer geheimnisvollen Weise den auf Hochschulen wissen¬
schaftlich gründlich ausgebildeten Architekten versagt . Die Mensch¬
heit war , fast über Nacht , unmusikalisch im räumlichen Empfinden
geworden . Vor großen Bauwerken der Vergangenheit ist das Gleich¬
nis geprägt worden , Baukunst sei gefrorene Musik . Überträgt man
es auf moderne Großstadtarchitektur , so ließe sich von gefrorenem
Lärm sprechen , in den sich hin und wieder ein paar schöne Klänge
verirrt haben . Um Ersatz zu schaffen für das Verlorengegangene ,
verfiel die Zeit auf Häufung , sie erstrebte das Massenhafte und
setzte an die Stelle der Qualität die Quantität . Alles Bauen , das
repräsentativ prahlende und das formlos nützliche , war erfüllt von
rohem Materialismus .

Im Mittelalter ist das Bauen in seiner höchsten Form sakral ge¬
wesen ; in der Barockzeit ist es weltlicher geworden , ist aber autoritär
geblieben . Hier und dort wurden unabweisbare Bedürfnisse ins
Geistige und ins Metaphysische erhoben . Dieses verklärte Bedürfnis
fand legitime Vertreter in Bauherren , die Herrscher waren und eine
Macht repräsentierten . Die Arbeit des Baumeisters war Dienst :
Gottesdienst oder Herrendienst , in jedem Fall war es Dienst an einer
Idee . Die Baumeister verherrlichten die Kirche oder den Staat wie
im Aufträge der Zeit . In jedem Fall folgten sie einem kategorischen
Imperativ . Nun läßt sich freilich sagen, die moderne Großstadt¬
architektur hätte ebenfalls gedient . Sie hat aber weder dem Sakralen
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noch der Staatsautorität , und sie hat in keiner Weise einer Idee von

gleichnishafter Kraft gedient . Sie diente entweder nackter materiel¬

ler Nützlichkeit oder bourgeoiser Großmannssucht ; ihr Bauherr

war nicht der Priester und nicht der Fürst , sondern ein Abstraktum :

die selbstherrlich gewordene Geldmacht . Es ist ein seltsames Phä¬

nomen der Geschichte , daß in dem Augenblick , als die Baukunst

künstlerisch versagte , die Bautätigkeit in der Großstadt ins Un¬

geheure gesteigert wurde . Auch läßt sich nicht ohne Bewunde¬

rung von der materiellen , wirtschaftlichen und technischen Arbeits¬

leistung , von der Organisation der Bauerfahrung sprechen . Dem¬

gegenüber steht die Einsicht , daß diese umfangreiche Tätigkeit
künstlerisch betrachtet nichts wert ist . Ein Bauoptimismus kam auf,
wie Deutschland ihn noch nie erlebt hatte ; doch war es ein Bauen

ohne Meister . Es war keine Kirche mehr da , die Bauprogramme
hätte geben können ; denn im Eifer jungen naturwissenschaftlichen
Erkennens verlernten die von der allgemeinen Volksbildung halb

aufgeklärten Zeitbürger das Beten . Das religiöse Bedürfnis wurde

konventionell und mit ihm wurde es die Kirche , die katholische so¬

wohl wie die protestantische . Auch die Fürsten konnten Bauherren

im Sinne der Barockzeit , die Stile nach Königsnamen benannt hatte ,
nicht mehr sein, sie konnten es nicht einmal mehr im Sinne eines

Außenseiters wie Napoleon sein ; sie wurden konstitutionell und

hatten nur noch die halbe Macht . Die andere Hälfte hatte das Par¬

lament . Die ganze Macht , die der Baukunst unentbehrlich ist , hatte

keiner . Darum konnte der Baumeister nicht mehr mit dem Könige

gehen . In Bayern wurde der letzte Versuch dieser Idealgemeinschaft
unter der Regierung Ludwigs des Ersten gemacht ; doch führte er

nur zu einem akademischen Formalismus . Die Städte konnten eben¬

falls nicht Auftraggeber sein, wie sie es im fünfzehnten und sech¬

zehnten Jahrhundert gewesen waren , denn die moderne Selbstver¬

waltung untergrub das einheitliche Regiment . Sie waren nicht , wie

einst, in sich geschlosseneStadtwirtschaften , sondern wurden Mittel¬

punkte weltwirtschaftlicher Interessen . Das ließ sie formlos werden .

Die Parteien regierten , und es gab so viele Sinne , wie es Köpfe gab .

Entscheidend war , daß die Gesellschaftsformen sich auflösten . Die
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Erbstände hatten sich überlebt , die Berufsstände bildeten keine feste
soziale Gliederung , alle Angehörigen des Volkes wurden zu Staats¬
bürgern mit gleichen Rechten , Unterschiede — freilich sehr krasse
Unterschiede — schuf nur das Geld : es entstanden Klassen von Be¬
sitzenden und Besitzlosen. Die Folge waren erbitterte Klassenkämpfe .
Die wirkliche Herrschaft , wenn auch nicht immer die formale , lag
in den Händen der Besitzenden : der Bürger . Sie aber waren nicht
Autoritäten , die als Bauherren hätten angesprochen werden können .

Denn das Bürgertum herrscht auf die Dauer niemals gut . Es lie¬
fert dem Staat die besten Arbeiter ; soll es aber fruchtbar für die
Kultur tätig sein, so braucht es über sich eine konstruktiv denkende
Autorität . Nun mag das Bürgertum jedoch seiner Eigenart nach die
starke Autorität nicht dulden . Stets schwebt ihm ein Ideal von
Freiheit vor , die Ungebundenheit ist , und die eben darum die Form
in Frage stellt : die Form des Religiösen , die Kirche heißt , die Form
des Sozialen, die Staat heißt , die Form des Geistigen und Künstleri¬
schen , die Kultur heißt . Es liegt im Naturell des besitzenden Bür¬
gers , daß er sich der Überzeugung ergibt , es ließe sich zugleich
regieren und genießen . Sein Wesen ist eingestellt auf Arbeit und
Genuß ; in beidem vermag er nicht Maß zu halten . Der Bürger ist
fleißig und unternehmend , er will zu etwas kommen , er ist nicht
leicht zu entmutigen , und er verherrlicht die Arbeit bis zum Reli¬
giösen. Daneben will er Bildung , er fördert die Wissenschaft und die
Kunst . Diese im besonderen wird ihm einesteils zum Religionsersatz
und andernteils zum Genußmittel . Im Staatshause will der Bürger
Ruhe , Sicherheit und Ordnung . Nach einer alles und alle umfassen¬
den Kultur sehnt er sich nicht , um so mehr jedoch nach einer gute
Sitten oder doch den Schein guter Sitten verbreitenden Zivilisation .
Vor allem will er Verhältnisse , die ihm Erwerb und Bereicherung
ermöglichen . Er ist der geborene Anwalt einer unbedingt herrschen¬
den Geldmacht , er denkt in Vorstellungen von Kapital und Zins.
In gewisserWeise sind Bürgermacht und Geldmacht identisch . Dar¬
um gilt auch von der Geldmacht , was vom Bürgertum gesagt wurde :
auch sie ist nicht regierungsfähig , sie enthält einen sie selbst zer¬
setzenden Stoff. Geldherrschaft gab es in Deutschland schon seit
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dem vierzehnten Jahrhundert ; bis zum neunzehnten Jahrhundert
aber war sie stets regierungsfähigen Autoritäten untertan gewesen.

Nachdem die Macht dieser Autoritäten gebrochen war — am sicht¬

barsten ist es in der großen Französischen Revolution geschehen —,
waren die wohltätigen Hemmungen gefallen . Geldmacht regierte
das neunzehnte Jahrhundert unumschränkt und wurde zu einer

Weltanschauung . Sie hat die Arbeitskraft und die Fähigkeiten aller

aufs höchste angespannt und entwickelt , hat die Güterproduktion
ins Ungemessene gesteigert , hat Blütezeiten der Wirtschaft geschaf¬
fen und den Nationalwohlstand vermehrt ; sie hat in den fernsten

Erdteilen Absatzmärkte eröffnet und phantastische Hoffnungen
auf dauernden Fortschritt erweckt ; der sich an ihr entzündende

Optimismus hat die Geburtenziffern steigen lassen, hat wahre

Völkerwanderungen vom Lande in die Städte veranlaßt , hat in

Deutschland aus kleinen Landstädten belebte Mittelstädte , und aus

diesen volkreiche Großstädte und Weltstädte gemacht . Der Ka¬

pitalismus hat den Welthandel geschaffen, den Weltverkehr und

die Industrie , er hat das Maschinenwesen ersonnen , angeblich um

den Menschen die Arbeit zu erleichtern , in Wahrheit , um den Men¬

schen der Maschine zu unterwerfen und ihn dadurch zu proletari -

sieren . Die Welt ist in einen Rausch der Arbeit und des Genusses

versetzt worden ; damit ist sie von Grund auf materialisiert und

in der Folge demoralisiert worden . Es war eine einzige Jagd
nach dem sogenannten Glück ; nie war der Wohlstand größer und

verbreiteter , niemals aber auch die Armut grausamer und laster¬

hafter . Mehr und mehr wurde die Mitte , wo die Urmächte des

Lebens wohnen , leer ; alles Leben spielte sich an der Peripherie ab .

Das groß Unbedingte mußte sich überall Kompromissen fügen ; wo

Widersprüche drohend klafften , wurden sie mit Heuchelei zuge¬
deckt . Aus allen diesen Gründen war die Zeit schöpferischer Sym¬
bole nicht fähig .

Kein Wunder , daß die am unmittelbarsten auf Symbole angewie¬
sene Kunst , die Baukunst , versagen mußte . Es entstand die Groß¬

stadt mit der alten geschichtlichen Stadt im Kern , mit der aus Ge¬

schäftszentren gebildeten City , mit ausgedehnter Neustadt , weit ins
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Land sich erstreckenden Vororten und Villenkolonien , mit Ring¬
straßen an der Stelle der alten Umwallungen , mit Ausfallstraßen ,
menschenvollen Proletarierquartieren , Industrievierteln und prahle¬
rischen Westendgebieten ; bei alledem aber entstand nicht ein ein¬
ziges Gebäude , in dem die Kunst naiv und lauter zu Wort ge¬
kommen wäre . Diese Großstadt war wirtschaftlich -technisch eine
Tat , nicht aber eine charaktervolle Form . In jedem Jahr wurden
viele Kilometer neuer Straßen angelegt und bebaut , es wurde gut
für Kanalisation , Wasserleitung , Gaszufuhr und Lichtleitung ge¬
sorgt , es wurden die Bedürfnisse der Notdurft so befriedigt , daß die
Lösungen wie ein Komfort empfunden wurden . Was die Erfahrung
des Fachmanns , des Technikers leisten , was bürokratisch verwal¬
tungsmäßig erledigt werden konnte , war zureichend . Wo aber die
bildende Phantasie hätte einsetzen müssen , da entstand das Fratzen¬
hafte . Aktiengesellschaften , Kommissionen , Bankdirektorien , par¬
teipolitisch zusammengesetzte Magistrate und profitlich rechnende
Spekulanten können keine Bauherrenaristokratie bilden . Und wo
der Bauherr versagt , da muß auch der Architekt versagen . Unter
solchen Verhältnissen sind die modernen Regierungspaläste zu Mu¬
stern polytechnischer Stilabwandlungen geworden , haben unsere
Museen und Börsen Formen antiker Tempel angenommen , haben
die „ Mietskasernen “ eine lächerliche Konkurrenz mit den Patrizier¬
palästen der italienischen Renaissance aufgenommen . Am schlimm¬
sten wird es , wenn man das Wohnungswesen sozial betrachtet . Die
Art , wie die Arbeiterbevölkerung von der Natur abgeschnitten ,
wie sie zusammengepfercht , um Gesundheit und reine Lebensfreude
betrogen und demoralisiert wurde , hat die große Weltkrise nur um
so schneller herbeigeführt , hat sie verschärft und der sozialen Er¬
krankung einen besonders bösartigen Charakter verliehen .

Das neunzehnte Jahrhundert ist trotzdem nicht durchaus arm an
Kunst gewesen . Die Lage hatte eine sehr entfernte Ähnlichkeit mit
der im sechzehnten Jahrhundert . Nur spielte sich alles Künstleri¬
sche auf einer viel niedrigeren Plattform ab . Als das Gesamtkunst¬
werk des Barocks erschöpft war und auch das Pseudo -Gesamtkunst¬
werk des Klassizismus abgetan war , als damit die Architektur ihre
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führende und sammelnde Rolle aufgeben mußte , kam es, wie schon

vor dreihundert Jahren , zu einer Spezialisierung der einzelnen

Künste . Die Kunst , die davon am meisten Nutzen hatte , war die

Malerei . Im ganzen sank die Malerei freilich in ganz Europa auf das

Niveau einer Publikumskunst , einer Unterhaltungskunst herab ; es

interessierte bald nur noch das Was der Darstellung , der Stoff, nicht

mehr die Form . Diese Anspruchslosigkeit hat dem Jahrhundert die

vielen Genre - , Anekdoten - , Historien - und Kriegsbilder beschert ,
die durchweg Illustrationen des ganz Alltäglichen und des ewig

Banalen sind . Die Malerei verfiel in diesen Produkten und ebenso

in den populären Landschaften , Stilleben und Bildnissen, dem pho¬

tographisch Imitativen ; es verschwand alles , was Stilcharakter , das

heißt Wille zur Form ist ; an seine Stelle trat eine unpersönliche

Handwerksmäßigkeit und eine temperamentlose , flaue Objektivität .

Eigentümlich aber war — und dieses ist eine neue Erscheinung —,
daß neben der weitverbreiteten Publikumskunst , zuerst bekämpft
und verhöhnt , eine gute Malerei von wenigen für wenige einherging .

In der Stille und abseits vom Wege kam es zu einer Nachblüte der

Malerei , die eine nicht kleine Zahl bleibender Werke hervorgebracht
hat . Der Wert ist bezeichnet , wenn für Deutschland Maler wie

Cornelius , Runge , Caspar David Friedrich , Waldmüller , Blechen,
Leibi , Menzel , Liebermann , Feuerbach , Marees und Thoma

genannt werden , wenn auf Zeichner wie Rethel , Busch, Ober¬

länder und auch hier wieder vor allem auf Menzel verwiesen wird .

Deutlicher noch wird, welche Sezessionskunstgemeint ist , wenn für

die französische Kunst Namen wie Ingres , Gericault , Delacroix ,

Daumier , Corot , Courbet , Manet , Cezanne und Renoir angeführt

werden . Diese Malerei — einige späte Bildhauer kommen hinzu —

repräsentiert das Beste des bürgerlich -kapitalistischen Jahrhunderts ,
sie rettet dieses Jahrhundert gewissermaßen im Künstlerischen vor

der Weltgeschichte . Deutschland hat einige Talente der Malerei be¬

sessen , die sich der Anlage nach — nicht objektiv dem Lebenswerk

nach , denn dieses steigt und sinkt ja auch mit dem Niveau der

Zeiten - den großen Malern des sechzehnten Jahrhunderts ver¬

gleichen ließen . Ein Menzel wäre dreihundert Jahre früher nicht
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geringer gewesen als ein Holbein . Zur Baukunst jedoch stand diese
Malerei überhaupt nicht mehr in irgendeinem Verhältnis ; im
Gegenteil , sie hatte sich fast feindlich von ihr getrennt . Selbst die
Skulptur hatte schließlich mit der Architektur nichts mehr zu
schaffen . Die Absonderung und Vereinzelung der Künste war voll¬
kommen . Ohne daß aber ein Zustand geschaffen werden konnte ,
der etwa dem der holländischen bürgerlichen Malerei im siebzehn¬
ten Jahrhundert entsprochen hätte . Dieses verhinderte die innere
Zuchtlosigkeit des modernen Bürgers ; die wahrhaft gute Malerei
mußte stets auf einem Nebenwege einhergehen .

*

An ernsten Anstrengungen , das Chaotische der Großstadtarchi¬
tektur zu überwinden , hat es nicht gefehlt . Doch waren diese An¬
strengungen von vornherein zu einem nur halben Gelingen ver¬
urteilt , schon bevor sie begannen . Herrschfähige und ausdauernde
Formen der Baukunst haben zu allen Zeiten und überall von oben
herab nach unten gewirkt , das heißt , sie sind im Sakralen und Re¬
präsentativen ausgebildet und sekundär dann auf den Profanbau
angewandt worden . Die modernen Reformer aber gingen — es
blieb ihnen nichts anderes übrig — vom Profan -Zweckhaften , von
der Prosa des Nützlichen aus, und hofften , eines Tages zum Re¬
präsentativen und wohl gar zum Sakralen emporsteigen zu können .
Dieser Weg zeugt von ehrlicher Gesinnung , mußte sich aber nach
den ersten Schritten in der Wildnis der Zeit verlieren ; aus dem
Samenkorn kann nur ein Baum entstehen , wenn dessen Formenfülle
geheimnisvoll schon im Keim enthalten ist.

Da das Eisen als Baumaterial nun vielfach Verwendung fand ,
konnte es nicht fehlen , daß fortschrittlich gesinnte Architekten hoff¬
nungsfreudig gleich von einem neuen Eisenbaustil sprachen . Ob¬
wohl in diesem Augenblick schon der Ingenieur Herr der Eisen¬
konstruktion geworden war , der sich um Fragen der Form wenig
kümmerte . Sempers Theorie wirkte nach , als der Glaube aufkam ,
es ließen sich neue Stilformen allein aus neuem Material gewinnen .
Der Widerspruch gegen die charakterlosen Stilimitationen — es gab
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in der ersten Zeit sogar Säulen mit jonischen Kapitellen aus Eisen —

wirkte mit . Die Naturalisten der Architektur gerieten in ein Extrem .

Sie ließen vereinfachte Eisenkonstruktionen durch sich selbstwirken ,

sie erfreuten sich der Ehrlichkeit der Gerüst - und Gerippeformen

und gaben sich der Illusion hin , Ehrlichkeit genüge zum Entstehen

einer neuen Formenwelt . Nahrung fand diese Illusion an den un¬

zweifelhaft starken Wirkungen , die von mächtigen Eisenbrücken

und Eisentürmen , von Bahnhofshallen und weitausgreifenden

Kranformen ausgehen können . Das Präzise , Logische und sicht¬

bar zweckmäßig Konstruierte des Eisenbaues wurde mit Kunst¬

wirkung verwechselt . Dabei wurde gern des jungen Goethe Wort

zitiert , die Kunst sei lange bildend , ehe sie schön ist . Schnell

zeigte es sich aber , daß die Ingenieurrechnung etwas grundsätzlich

anderes ist als die künstlerische Rechnung der Phantasie , daß das

Eisen immer nur ein Gerippe geben kann , niemals auch den Körper .

Das menschliche Skelett wird , um seiner wunderbaren Zweck¬

mäßigkeit willen , bewundert ; die Empfindungen für das Organi¬

sche und für das Schöne aber kann nur der Körper mit seinen Mus¬

keln , seinem Fleisch , seiner Haut , in all seiner sinnlichen Fülle aus-

lösen. Die Reformer mußten zu der uralten Architekturlehre zu¬

rück , daß alle Baukunst eine Masse voraussetzt , die sich tektonisch¬

kubisch fügen läßt und die plastisch modelliert werden kann . Be¬

zeichnend ist , daß architektonisch am besten jene Eisenkonstruk¬

tionen wirken , die im ersten Anfang entstanden , die noch mit den

klassizistischen Traditionen zusammengetroffen sind . Es gibt Ge¬

bilde aus Stein , Glas und Eisen , Industriepaläste , Bahnhöfe usw . ,

die um die Mitte des neunzehnten Jahrhunderts entstanden sind,

und denen eine gewisse architektonische Wirkung nicht abzuspre¬

chen ist . Sie haben noch Körper , enthalten bündige Flächen und

wirken darum in der Landschaft als Massen. Diese Bauwerke sind

Kompromisse . In dem Augenblick aber , als das Kompromiß auf¬

gegeben wurde , als die Konstruktion konsequent gezeigt wurde , als

die Eisenbauten ins Körperlose gerieten , als sie von den Traditio¬

nen des Steinbaues nichts mehr wissen wollten , wurde es offenbar ,

daß alle Hoffnungen voreilig gewesen waren .
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Dennoch wirkte diese neue Ehrlichkeit in einem übertragenen
Sinne auf den Steinbau zurück . Ihr verdankt die neue Zeit die sach¬
lich guten Warenhäuser , die Geschäftsgebäude , Fabriken und In¬
dustrieanlagen , denen eine gewisse naturalistische Wucht eigen ist.
Da die Wirtschaft übermäßig wurde , forderte sie die große Dimen¬
sion. Schmucklosigkeit , Einfachheit , Sachlichkeit und große Dimen¬
sion sind in ihrem Verein aber in einer gewissen primitiven Weise
formbildend gewesen. Über das rein Zweckmäßige hinaus veran¬
schaulichen diese Architekturformen wirtschaftliche Kraft , sie be¬
rühren wenigstens das Gleichnishafte . Dieser Nutzbaustil ist eine
Art moderner Halbkunst . Es ist darin ein Kolossaltrieb enthalten ,
jener Trieb , der in Nordamerika die Wolkenkratzer gebaut hat .
Dieser Kolossaltrieb ist charakteristisch für die Großstadt , für die
Weltstadt überhaupt . Er ist auch bezeichnend für das vorläufige
Ende einer jahrtausendalten Baukultur . Das Rom der Cäsaren
wurde von ihm ebenfalls beherrscht . Um aber zu ermessen, wie
weit unsere Zeit hinter jener altrömischen Epoche zurückstehen
muß , mag man moderne Kolossalbauten mit den altrömischen Bä¬
dern und Theatern vergleichen .

Auch von der künstlerischen Einzelform aus wurde eine Reform
versucht . Die Experimente , die in den letzten Jahren des neunzehn¬
ten Jahrhunderts begannen , sind unter dem Namen Jugendstil zu¬
sammengefaßt worden . Die Bewegung begann in England , wurde
in den Niederlanden aufgenommen und in Deutschland weiterge¬
führt . Ihre Vertreter waren nicht Berufsarchitekten , sondern Maler
und Kunsthandwerker . Die revolutionäre Tätigkeit begann inner¬
halb des Kunstgewerbes — auch hier dem Worte Sempers folgend,
eine Erneuerung der architektonischen Künste könne nur vom
Kunsthandwerk ausgehen —, ja sie begann noch spezieller mit dem
Ornament , hatte aber die Tendenz , über Handwerk und Industrie
zur Architektur zu gelangen . Instinkt und Talent waren beteiligt .
Das erste war eine Abkehr von der Imitation historischer Stile , was
aber nicht ausschloß, daß die neue Form sichtbar barocken Über¬
lieferungen verbunden war . In den Ornamenten des Jugendstils
war eine intellektuelle Lust an der Motivierung , eine Freude am
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linear Ausdrucksvollen und an der Abstraktion , die an das acht¬

zehnte Jahrhundert erinnern . Als die Bewegung die Kunsthand¬

werke und die Architektur gewonnen hatte , glich sie einem Vor¬

stoß ; das Wort vom „Neuen Stil“ war nicht nur Phrase . Es kam zu

den ersten ernsthaften Auseinandersetzungen zwischen Handwerk

und Industrie , zwischen Handarbeit und Maschinenarbeit ; es wurde

eine Versöhnung angebahnt , um die Feindschaft zu beseitigen , wo¬

mit die kunsthandwerkliche und die technische Form sich noch ge¬

genüberstanden : die Formen des Autos, der Flugzeuge , der techni¬

schen Apparate wurden künstlerisch anerkannt , man entdeckte neu

die Leistungsform und stand mit dieser Erkenntnis mitten im mo¬

dernsten Leben . Dennoch arbeitete die Bewegung auf zu schmaler

Grundfläche . Sie wandte sich nur an eine verhältnismäßig kleine

Schicht der kapitalistischen Gesellschaft, sie kam nie ganz von der

Luxusform los . Und sie endigte im Kompromiß . Talente zweiten

Ranges gewannen die Oberhand . Gar zu geschwind wurde archi¬

tektonisch wieder etwas Komplettes erstrebt ; die Folge war , daß

man , auf dem Wege über den Jugendstil , zu einem modern aufge¬
frischten Biedermeier zurückkehrte . Dem heftig ausbrechenden

Prinzipienkampf machte der Weltkrieg dann ein Ende .
Nach dem Kriege sind nicht die Formen , wohl aber Tendenzen

des Jugendstils aufgenommen worden . Es wurden reine Grundfor¬

men , ohne historischen Bezug, ohne jeden Schmuck erstrebt . Eine

neue Generation von Architekten arbeitete streng konstruktiv , sie

suchte die Form der Funktionserfüllung , und sie dachte insofern kon¬

sequent städtebaulich , als sie alle Architekturen — Geschäftshäuser,
Hochhäuser und vor allem den Siedelungsbau — in großen zusam¬

menhängenden Massen plante , als sie an Stelle des Städtebaues sogar
die regionale Landplanung setzte . Ein soziales und uniformes Bauen

kam auf, in dem der Wille zur Nüchternheit unverkennbar ist .

Mit dem Kunstgewerblichen hat diese neueste großstädtische Archi¬

tekturform gebrochen . Die einzelnen Häuser sind wie gleichartige
Zellen eines noch größeren Stadtkörpers , die einzelnen Wohnungen
bedeuten dasselbe für die Häuser , und die einzelnen Zimmer wer¬

den ebenfalls mehr und mehr der Willkür entzogen , weil architekto -
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nische , das heißt fest eingebaute Möbel das bewegliche Umzugsgut
langsam verdrängen . Häuser werden normalisiert , es werden indu¬
strielle Verfahren beim Bau angewandt , es siegt die technische
Form der Industrie über die architektonische Form der Kunst .

Der Weg zu einer charaktervoll kantigen Profanarchitektur der
Großstadt ist damit beschritten . Den Anstoß gab die Wohnungsnot
nach dem Kriege ; die ersten Ergebnisse fordern die Kritik heraus ,
zwingen aber zum Aufmerken . Die Vorzüge sind mehr sozial¬
moralischer als künstlerischer Natur . In großen Umrissen zeigt sich
das Schaubild einer neuen Großstadt ; Anzeichen einer Baukunst
im Sinne der Meister aber zeigen sich nicht . Sie können nicht da
sein , denn die Form , die Symbol ist , die Jahrtausende überdauert ,
kann nur von zweckfreier Kraft geschaffen werden und sich dann
zum Zweckhaften herablassen , sie kann nicht im Profanen werden
und sich dann stetig nach oben entwickeln .

*

Hier halten wir an . Was noch gesagt werden könnte , müßte den
sicheren Boden geschichtlicher Anschauung verlassen , es müßte sich
vorfühlend mit den Fragen der Zeit und der Zukunft beschäftigen .
Das aber ergäbe ein anderes Buch . Die Betrachtung des Weges , der
den deutschen Baumeister durch ein Jahrtausend und durch
Triumphstraßen von Meisterwerken geführt hat , findet hier vor¬
läufig ein Ende .

Will der Leser , auf Grund des Vorgetragenen , Kommendes vor¬
ausdenken , so möge er sich grundsätzlich dieses vor Augen halten :
Nichts kann im nationalen Sinne wirklicher sein als das , was unsere
Baumeister geschaffen haben ; es konnte aber national wirklich nur
werden , weil es am weitverzweigten Baume der europäischen Kul¬
tur gewachsen ist . Alles Große stammt von einem Großen ab . Aus
der Antike erwuchs die frühchristliche und die romanische Kunst ,
die deutsche Gotik ist der französischen verpflichtet , die deutsche
Renaissance und der deutsche Barock sind von Italien , Frankreich ,
den Niederlanden und England beeinflußt , der deutsche Klassizis¬
mus ist eine Spielart des europäischen Klassizismus , die Entartung
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der Baukunst im neunzehnten Jahrhundert war eine europäische

Erscheinung , und auch die neuesten Bestrebungen sind einander in

allen großen Ländern Europas verwandt . Die Geschichte eines

Jahrtausends lehrt , daß keine Nation ihr Schicksal kulturell

vom großen europäischen Schicksal ablösen kann ; die Schicksals¬

gemeinschaft ist unlöslich geworden , sie ist nicht zu sprengen . Sie

aber ist es in Wahrheit , die die einzelnen Völker kulturell und

künstlerisch selbständig macht ; denn wie nicht Willkür dem In¬

dividuum Gestaltungskraft gibt , so macht sie auch Völker nicht

schöpferisch; dieses tut hier und dort nur eine freie Willensgebun¬

denheit , in der Wollen und Sollen eines ist . Eine neue Baukunst , die

wieder wahrhaft Kunst sein und große Meister erziehen könnte ,

wird nur aus europäischem Lebensgefühl hervorgehen und in den

einzelnen Nationen dann wirklich werden . Nur das im Seelischen

ganz Unbedingte kann der Baukunst neue Antriebe , neue Inhalte ,

neue Formen geben . Dieses groß Unbedingte braucht zum ersten

einen kontinentalen Raum , es will zur Angelegenheit einer Mensch¬

heit werden ; und es braucht zum zweiten lebendiges Volkstum ,

um sich organisch vielfältig zu vollenden .

15 Scheffler , Deutsche Baumeister. 225
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