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DANEMARK

Europa als besonderen Erdteil anzusehen, ist geographisch kaum begriindet. Be-
trachtet man die Erdkugel, so beanspruchen die mittel-, siid- und westeuropéischen Lander
kaum soviel Raum wie die arabische Halbinsel. Doch bedeuten jene geschichtlich weit
erheblicheres; in diesem Sinne mag man von Erdteil sprechen.

Das Kénigreich Danemark ist bei solcher Wertung, die Europa zu wenigen asia-
tischen Halbinseln und Inseln mindert, eine kleine mitteleuropdische Halbinsel. Selbst
mit Einschlull der Inseln ist Dédnemark kaum gréBer als die Bretagne. Doch kennt auch
hier die Geschichte eine tiefere Wahrheit als die, welche nur Fldcheninhalte errechnet.

Zerkliftet von Fjord und Sund, in Inseln zerstreut und zu Landspitzen ausgezackt,
besitzt Dénemark eine Kiistenlinie von rund 4000 km. Hingegen millt Englands Strand-
lange 3445, Frankreichs 2700km. Solche Zahlen weisen Geschick. Die gewaltige Strand-
linge und das kleine Land: hier halten wir zwei Ursachen ddnischer Eigenheit und
Geschichte. Auswanderung muflte den Grund zu fremden Reichen legen, Eroberungen
mullten verloren gehen. Dénische Kénige haben England, die Ostseekiiste, Schweden und
Norwegen beherrscht. Ddnemark ist eines der dltesten, doch kleinsten Reiche Europas;
die Firoer, eine seiner Amtmannschaften, liegt drauflen in der Nordsee, mitten zwischen
Grollbritannien, Island und Norwegen. Unmittelbar dem dénischen Konig untersteht die
gréfite Insel unseres Erdballs, Gronland. Auch ist der Kénig von Déanemark zugleich Konig
von lsland, das in jiingster Zeit von der dénischen Regierung und dem dénischen Volke
seine volle Selbstdndigkeit erhielt. So begegnet sich in Dinemark Grofles und Kleines
und kdmpft miteinander. Uberall spiirt man das kleine Land, von tiefem Meer umgiirtet
und hohem Himmel iiberwélbt. Hieraus gewann das Volk seine Art, die dem Ausldnder
ebenso schwer verstdndlich ist, wie die ddnische Landschaft.

Landschaft und Volkscharakter Dédnemarks gilt es zu verstehen. Luft und Wasser,
diese Elemente des weitstrandigen Landes werden seit langem geliebt; doch der steinerne
Kern, die Wucht der Berge wurde erst vor hundert Jahren entdeckt. Jetzt geht man aller-
wirts ins Gebirge. Der Ski hat altnordische Winterrunen kreuz und quer in die Alpen
geritzt und selbst den Pyrenden eingehackt. Kraft und Schénheit gewdhrte er dem vorher
unzugdnglichen Reiche, wdhrend das fruchtbare Flachland seinen alten Ehrennamen
»schlicht« (flach) wie ein Schimpfwort abwarf.

Spiéter als das Gebirge gewann sein uralter Bruder, das Meer, altnordischen Ruf
zuriick. Grolle Dichter trugen ihn ins Festland hinein. Uber Ebenen und Berge hinweg
horte man das wundersame Brausen des Meeres. Es schliferte die Herzen ein und erfiillte
sie zugleich mit Sehnsucht. Der Engldnder Byron, der Deutsche Heine, der Dédne Drach-
mann besangen die Meere der Heimat, Groflbritanniens Kipling falite die sieben Welt-
meere. Die drztliche Wissenschaft erkannte die Heilkraft von Luft, Licht und Salzwasser.
Millionen von Menschen dréngen sich zur Ferienzeit unaufhaltsam von den luftarmen
Grollstddten, den kohlengeschwérzten Industriegegenden zum offenen Meeresstrand.
Leuchtet die Sonne auch nicht so hell wie im Hochgebirge, so ist der Strand leichter zu-
génglich. Zu den griinen Ufern ziehen Kinder und Greise. Um sich im ewigen Schnee zu
tummeln, hierzu gehért Kraft der Jugend. Aber jeder kann die Welle finden, die ihm
salzig und erregt oder sanft und frisch genug flutet. Hierdurch hat Dénemarks 4000 kmn
langer Strand neuen Wert gewonnen, der iiber den politisch~6konomischen hinaus-
geht: die Kiiste hat ihre Schénheit enthiillt und unversiegbare Quellen der Gesundheit
gewiesen.

In ganz Dédnemark gibt es keinen Punkt, der mehr als 40 km von dem néchsten Meeres-
oder Fjordufer entfernt ist. Selbst im innersten liitland nicht. Alles ist wie Kiiste.
Wenigstens fiir den, der das Land im Automobil durchféhrt. Mit dem Automobil mul3
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man Danemark durchfahren, um den Rhythmus des Landes zu erfiihlen, mit dem Boot
es umsegeln, seinen Kiisten zu folgen.

Natiirlich kann man auch die Fisenbahn benutzen. In wenigen Léndern gleitet
sie so glatt und flach von Stadt zu Stadt. Die dénische Eisenbahn gewdhrt den
wahren Eindruck vom Lande, wenn der Zug gefahren wird. Fahrten auf dem Fahr-
schiff iiber den westlichen Limfjord, den kleinen und groBen Belt, den Sund, den Stor-
strom und iiber die Ostsee lassen erst wahrhaft das meerzerkliiftete Danemark schauen.
Am Eisenbahnfenster sitzend, gleiten wir vom Lande aus auf das schienenbelegte Schiffs-
deck, das sich breit unter uns neigt. Kaum steht der Zug, so schdumt die Féhre mit
thm fort, féhrt eine halbe Stunde oder zwei, begegnet Dampfern, groBlen Motorschiffen
und Segelfahrzeugen, die von Siam oder Kalifornien kommen, und lalt sich von der
Stromung tragen, die von der finnischen Bucht oder dem Atlantischen Ozean herzieht.
Mitten durch Dinemark walzt sich die salzige See, umarmt, fiillt und zernagt es iberall.
Von der Seeseite gesehen ist Ddnemark eine Schleuse, die mit dret Offnungen Ostsee und
Nordsee voneinander abschlieBt; von der Landseite geschaut die Briicke, die in drei Bogen
Deutschland mit Skandinavien verbindet. Diese Sonderstellung — als Pforte zur Ostsee,
hat durch tausendjéhrige Arbeiten und Kémpfe Ddnemark zu einem Lande gebildet, das
den Fremden breit sich 6ffnet und von ihnen iiberstrémt wird, das lernbegierig und gast-
frei bis zum Ulbermall ist und doch seine Widerstandskraft wie wenige bewahrte. In
sich gesammelt und fruchtbar, findet es seine Stdrke in ewiger Unruhe und Gefédhrdung.

Steigen wir von der Fahre hinunter und sehen uns das Land selbst an. Seht ihr es? —
Wir kénnen es nicht sehen, wenigstens nicht sofort. Weder der Fremde noch wir selbst,
wenn wir nach langem Aufenthalt vom Auslande heimkehren. Wir starren verwundert.
Wo ist Dénemark? fragen die Fremden. — Vom Schiff aus sieht man zwischen Himmel
und Meer einen schmalen Silberstreif, der mit zarten Tupfen von Weill, Rot und Griin
geférbt ist, Edelsteine in einem alten Perlenkranz. Vom Zuge aus sieht man zwar die
Felder, woriiber die Eisenbahn poltert, doch sonst nur das von Wolkenbergen erfiilite
Himmelsgewslbe. Die Wolken formen sich zu scharfen Umrissen. Da segeln Kordilleren,
Himalaya und Javas Vulkane: alle fiinf Erdteile schwellen luftig iiber uns im Raume hin.
Lange dauert es, bis wir die niedrige Linie unterscheiden, die mit weit greifendem Schwingen
den Horizont umstreicht. Milig fassen wir ihre harmonische Gewalt und Vielfiltigkeit.
Das ist keine Blechmusik, das ist ein Bogenstrich auf der Violine des Meisters. Es be~
darf feinen Gehérs und der Ubung, um alles aufzufassen, was mit bebendem und an-
schwellendem Tone sie hinaussingt. Diese Perlenschnur iiber den Wellen, dieser Bogen-
strich am Horizont, das ist Déanemark.

Schon des Landes &stlichste Insel, Bornholm (Abb. S.32-34), das wie eine vier-
kantige Festung in der Ostsee zwischen Schonen und Pommern liegt, weist landschaft-
liche Mannigfaltigkeit. Auf seiner Nordspitze erheben sich die Ruinen der Bischofs~ und
Konigsburg Hammershus (Abb. S.32 u.33), die auf dem Felsen aus gleichen roten und
grauen Granitblécken erbaut wurde. Lings der Nordkiiste ziehen sich meerumspiilte
Schiren und Klippen hin, in deren Spalten Béche strémen unter Laubbédumen, Blumen
und Farnkrédutern, die in siidldandischer Uppigkeit stehen. Der Hochwald im Inneren
ist von Felsen durchbrochen. Mitten auf den Kornfeldern erheben sich die Erdriesen,
denen verwandt, die einmal das lnlandseis aus den Felsen in Finnland, Schweden und
Morwegen herausgenagt und -gesprengt, mitgefiihrt und auf der Kreide abgelagert hat,
die den geologischen Kern Ddnemarks bildet. Dort liegen die Steine losgelést, wie
Findlinge, in Bornholm sind sie dem Boden vernietet. Aus nordischen Felsen ist Didnemark
gebaut; doch sind die Steine zu Staub gemahlen und in den Humusbrei sind Pflanzen-
und Tierreste hineingeriihrt worden. Der Wellenschlag hat seither jeden Stein, den er
erreichen konnte, rund geschliffen, der Mensch diingt und pfliigt jeden Fleck, wo Korn
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wachsen kann. Die Steine, die unsere Ingenieure aus hundertjdhrigen Ackereinfriedigungen
herausreilen, um Unterbauten fiir Eisenbahnen und Automobilstrallen herzustellen, wie
die tausendjdhrigen Runensteine, die das dlteste Dinisch kiinden, das wir kennen, und die
Brocken, die der Bauer aus seinem Acker herauspfliigt, tragen alle bis auf den heutigen
Tag die Marke des Baum omten die Scheuerstreifen des Eises.

Der Weg ist selbst auf einer lenc‘n Insel wie Bornholm lang, wenn wir von den
Granitfelsen Hammers hinunter zum weilen Flugsand von Dueodde wandern. Unter~
wegs queren wir Braunkohlenlager, Schiefer~ und Kalksteinbriiche, Kaolinfabriken bei
Rénne und Sandsteinbriiche bei Ne\u Wir haben wéhrend der wenigen Meilen eine Probe
von all dem, was vom Eismeer bis zur Ost- und Nordsee nordisch ist, empiuugen Gleich-
zeitig imben wir auch auller Hammershus die alte Bauernburg innen im Almindingforst
und die vier Rundkirchen (1000~1100 n. Chr.) gesehen, die merkwiirdig in ihrer zwerg-~
haften Kraft und gedrungenen Schonheit stehen. Runenverse haben sich lateinischen
Psalmen vermischt. In steinernen Strophen verkiinden sie klar die Gesinnung eines neu
dem Christentum gewonnenen Heidenvolkes. Ob Karl des Kiithnen Burgund von dem
dénischen »Borgundarholm« stammt oder nicht, jedenfalls war es ein schones Geschenk,
das die Vorfahren der heute lebenden Bornholmer darbrachten, als sie sich 1658 von dem
schwedischen Eroberer losrissen und ihre Insel freiwillig der dénischen Krone ewig zu Erb
und Eigen gaben. Landgewinn dieser Art ist von Dauer.

Kreide bildet Déidnemarks Untergrund, Zumeist ist sie unsichtbar. In einem Streifen
zieht sie von liitlands Nordwestecke, Hanstholm, hinunter durchs Land, leuchtet aber
immer wieder hervor und erhebt sich ganz im Siidosten mit Moens Klint, Abb. 5.2 u.3,
zu einem Wellenbrecher von ungewdéhnlicher Pracht. Die »Hohen« sind dénisch, d. h. sie
fallen durch Kleinheit auf. Doch kénnen sich weder die Felswédnde von Dover noch von
Riigen, die man bei klarem Wetter schimmern sieht, an gezackter Schroffheit mit den Pef;—
ufern von Méen messen. Wenn die Buchen aus den dunklen Waldtdlern an einem sonnigen
Tage herausleuchten und ihren Maienschleier iiber die feuersteindurchwachsenen Bastionen
der Kreidemauer mit bleichroten Trichtern und weillen Tiirmen flattern lassen, wihrend
die Méwen in halber Hohe schweben und in der Tiefe glashelle blauliche Wellen
puppenklein rollen, dann iiberrascht dieser Blick, woher man auch komme, durch seine
stolze Anmut.

Andere bevorzugen die »Hiigel«. »Berge« werden sie genannt. Ein Hiigel von
100 FuB ist in Dédnemark ein Berg. Von solchen Bergen sieht man hinaus iiber die
Wellen der Buchen- und Eichenwélder und draullen mitten auf einem griinen Wellenberg
springt plotzlich ein zackiger Kreideblitz wie glitzernder Schaumkamm auf. So hoch er-~
hebt sich unser Berg, dall in der Ferne Luft und Meer zusammenflieBen. Draullen auf
offenem Felde gibt es andere Anhéhen. Hier fiihlt man die wellige Erde. Mit Gras oder
rotblumigem Klee bewachsen, lebt sie und ldlt ihre Kraft verspiiren: die ddnischen An-
hohen gewdhren Ausblick iiber den blauen Bogen der Bucht und das Gefiihl wandelt sich
mit den wechselnden Bildern von Land und See.

Der enge Eintritt des Sundes in das Haff wurde in alten Zeiten von der Burg Stege
gesperrt. Heute ist die Burg zerfallen, aber die Stadt Stege und ihr Torturm stehen noch,
und von Strand zu Strand baut sich der griine Festungswall, ein in Dédnemark seltenes
Stiick Vorzeit.

Die alten Zeiten sind fiir immer voriiber, aber die neuen kommen. An der Nord-
spitze des Steger Haffs liegt Rédkilde, die erste dénische Volkshochschule. Wer eines
Sommertages hier die hellgekleidete Jugend von Danemark, Norwegen und Schweden,
von Finnland und Island mit den Bauern und Biirgern der Insel unter den Blutbuchen ver-
sammelt sah, wie sie den Rednern horchen, die iiber Wissenschaft, Kunst, Volksaufkldrung
und praktischen Erwerb fiir alle fiinf Ldnder sprechen, wer die gleiche Versammlung in
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langem Wagenzug lachend und singend, mit Fahnen und Hurrarufen von jedem Dérfchen
begriillt, nach dem Klint rollen sah, der hat ein Stiick Didnemark gesehen.

Zum Abschied wollen wir vom Pristeberg aus auf West-Méen an einem St.~Johannis-
Abend die Hunderte von Feuern zéhlen, die man von hier aus auf dem Klint, auf Falster,
Seeland und den kleinen Inseln sieht, wie sie sich vom Walde verschleiert in Sund und
in See spiegeln. Jetzt versteht man, dafl Dénemarks erster Lyriker, Ohlenschlédger, auf
Méen den »l.obgesang der Insel Dénemark« gedichtet hat, der nun hundert Jahre dem
ganzen Volke angehort:

»Es gibt ein lieblich Land,

Das steht mit breiten Buchen
Am salz’gen Ostseesirand,

Das wellt in Hiigel sich und Tal,
Alt-Dénemark, so heif}t es,

Und das ist Frejas Saal.«

Bis auf unsere Tage hat der Volksglaube den Namen Odins in »Frejas Saal« lebendig
erhalten. Einer der blumigen Rundhiigel nach dem anderen &ffuet seinen Gang zur Stein~
stube, worin man Waffen von Feuerstein, Bronze und Eisen, Schmuck von Bernstein, Gold
und Silber im Staub der Recken und Kénige gefunden hat. In den hausschweren Decken-
steinen, in den Steinwinden mit ihren fein eingefiigten Fillungen riihren wir an ein ver~
flossenes Jahrtausend, treffen Trojas und Kretas nordische Lehrlinge. Diese Dinge steigern
den Reiz Dédnemarks, wir fanden sic auf einer einzelnen Insel, doch sind sie so eigen-
tiimlich, daf sie fiir typisch gelten diirfen.

Mitten auf Seelands fruchtbarer Hochebene, wo die Biche entspringen und nach
allen vier Wasserseiten strémen, wo alle Wege sich kreuzen, liegt die Stadt Ringstedt.
Sie wird als Kénigsstadt schon in der Edda genannt, doch ist sie élter als dieses Buch.
Die Stadt besitzt wenige Zeugen ihres Alters und ihrer Wiirde; auf dem Marktplatz liegt
noch der Stein, bei dem man vor tausend Jahren dem Kénig von Dénemark huldigte.
Hinter dem Markt steht St. Bent, die Grabkirche der Valdemare. Ein romanisch schwerer,
feierlicher Bau, auf dessen rauhen Mauerflichen so viel rote Lichter spielen, wie in
Seeland Tongruben liegen. Uber den riesigen Séulen verwittern die Wappenzeichen
der ltesten ddnischen Adelsgeschlechter. Hier vollzog man Kénigskrénung und Heilig~
sprechung; hier ruht Kénig Valdemar der Sieger mit seinen Frauen, Dagmar von B6hmen
und Berengaria von Portugal. So nennt man ihn; aber wie nannte er sich selbst? Auf der
einfachen grauen Grabplatte steht: »Valdemarus Rex Danice Legislator«. Gesetzgeber
nennt er sich. Nach den Siegen kam die Niederlage; doch seine Sammlung, Ordnung und
Erneuerung der Gesetze, die damals schon uralte Tradition besallen, dieses Werk blieb.
Mit Stolz diirfen wir es sagen und nicht nur fiir uns: Dénisches Recht, von Kénig Valdemars
Vorgénger, Knud dem Groflen, nach England gebracht, bildet Grundlage und Geprige
einer Weltgemeinschaft.

Roskilde, das jiinger ist als Ringsted, behauptet sich daneben als Kénigsstadt. Die
neue, fast tausendjihrige Roskilder Kénigsgruft, die Domkirche, ragt giebelsteil mit
schlank geschwungenen Zwillingstiirmen iiber die quelldurchrieselten Géllchen und be-
laubten Abhénge am Fjord hervor. Hier ruhen unter gotischen Spitzbégen in neben-
einanderliegenden Kapellen die Oldenburger und Gliicksburger K&nigsgeschlechter; nur
Kénig Friedrich 1. ist in Schleswig begraben. EineGranitséule zeigt die Grollenmalle der
Herrscher; darunter auch solche fremder Fiirsten. Die Marken Kaiser Alexanders IlI.
von Ruflland und Kénig Chulalongkorns von Siam weisen Déanemarks auswdrtige Be-
ziehungen in neuer Zeit. Im Chore ruht die Letzte der Herrscher aus dem Geschlecht
der Valdemare, Kénigin Margrethe, des vereinten Nordens »grofmdchtige Frau und
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Herrschering, ihr kréftig-strenges Profil ist in Marmor gebildet. Heilige Stétten, diese
zwel Kirchen in Ringsted und Roskilde!

Jetzt ist Kopenhagen (Abb. S.14-19) Hauptstadt; die grélte Stadt des Landes; die
eigentiimlichste ddnische Grollstadt an offener See. Vom breiten Sund schielit ein
schmaler Meerarm zwischen Seeland und Amager zur Kéger Bucht hinunter. Wenn die
neue Anlage vollendet ist, kénnen wir mit den gréBten Schiffen die Stadt durchqueren.
‘Schon jetzt liegt an beiden Ufern Hafen an Hafen. Die offene Lage an einem See-
schiffahrts~-Weltwege verleiht Kopenhagen besondere Art und Schénheit.

Wenn wir von Norden kommen, stollen wir gleichsam ein paar Meilen oberhalb
Helsingor auf Kopenhagen. Schon schimmern die Villen und Hotels ldngs des Strandes
hervor. Kommt man von Siiden, winkt uns die Stadt mit Fabriken und Schornsteinen
auf der Siidspitze von Amager und folgt mit Schornsteinen, Kohlenkranen und Werften
bis zum Landungsplatz. Am eigentiimlichsten ist die Anfahrt von Osten. Schon von
Malmé sichtet man die Tiirme. Aus den Wellen wdéchst die Stadt: der Marmorkirche
goldgestreifte Kuppel, der Erléserkirche (Abb. S.18) ergétzliche Spirale, des Rathauses
emporragender Spitzturm, die bucklige Spitze auf Christiansborg ragen auf — eine
schwimmende Turmstadt, deren Formen wir verwundert erkennen. Ist es nicht des
Seeigels stachlige Wolbung, der Turmschnecke gipfliges Gehduse, das riesig vom Meeres-
grund aus unterseeischen Kreidelagern sich hob? Kaum haben die grasgriinen und stein-
grauen Pforten der Seeforts ausgeschwungen und wir sind im Hafen, so erblicken wir
hinter den modernen Lagerhédusern des Freihafens, hinter dem Gewimmel von Schiffs-
schornsteinen, Masten, Kohlenkranen, Werften und Docks, hinter all’ dem sehen wir griine
Wiille, schwellende Baumkronen, die alten Festungswiille, Zitadelle und Langelinie. Wie
die Stadt seewdrts ging, wanderte der Wald stadtwirts. Mit rauschendem Laub und
duftenden Blumen umgiirtet er das alte Kopenhagen von Bollwerk zu Bollwerk. Durch
diesen breiten Giirtel bldst frischer Ostseewind; findet den Weg durch enge Gassen
und ferne Vorstddte, singt und tanzt um Kirche und Universitdat, um Geschaftshduser und
Industriepaldste und erfillt die Schulen und Krankenhduser mit dem Atem des Meeres.
Eine wellengeborene Stadt, die Hauptstadt eines Meerlandes.

Ein kluger schwedischer Beobachter hat das Insichgekehrte der ddnischen Bau-~
kunst betont. Die Fassade ist oft weniger ausgearbeitet und bedeutungsvoll als der
geschlossene Hof. Dies trifft unter den neueren Bauten auf das Rathaus und die Kgl.
Bibliothek, unter den dlteren auf Amalienborg zu, dessen vier auserlesene Palastfassaden
tatsdchlich zusammen nur einen traulich abgeschlossenen, vornehm in sich gekehrten Schlo3-
hof bilden. Zwei der vier Strallen, die vom Amalienborger Schloflplatz ausgehen, fiihren
hinaus zum Hafen; Dampfer l6schen die Frachten nahe vom Wachthaus der Garde!

Dieser SchloBhof ist dédnisch wie der vierseitige Bauernhof. Man will sich gegen
den Wind aus der grollen Welt zu schiitzen. Aber wir riegeln uns nicht nach auflen ab:
offen ist der Weg, heraus und herein. Nicht umsonst sind die drei Wellenlinien in Kopen~
hagens und Dénemarks Wappen eingezeichnet. Der Name »Kopenhagen« bedeutet
»Kaufmannshafen«. Schon Kénig Valdemar des Grollen gréllerer Freund und Berater,
Bischof Absalon, baute die Wachtburg, um welche die Stadt aufwuchs. Als in unseren
Tagen Christiansborg auf dem SchloBhiigel aus geschwérzten Ruinen neu emporstieg,
fand man in dem ausgehobenen Boden Reste von der Ringmauer und dem tiefen Brunnen
der Absalonburg. So stehen die Steine seit Anbeginn, und der Brunnen gibt frisches
W asser bis auf den heutigen Tag. Dariiber wohnen Reichstag und Reichsgericht.

Sucht man weiter, so haftet der Blick bald da, bald dort bei einem bekrénten C IV.
Kein Mensch hat so griindlich wie Kénig Christian 1V. der Stadt sein Geprége gegeben.
Dieser hochbegabte, pflichttreue, gldnzende Renaissance-Fiirst, Schépter und Fiihrer
der Kriegsflotte war wie einst Absalon in seiner Aullenpolitik weniger vorausschauend
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gewesen. Sie endete tragisch. Doch ermangelte er nicht praktischen Sinnes. Die Stddte,
die er gegriindet, bliihen in Schonen wie in Norwegen, dessen Hauptstadt mit Recht bis
auf den heutigen Tag seinen Namen trigt. Er machte Kopenhagen zu einer kéniglichen
Stadt. Aus dem Wagenldrm der Kébmagergade ragt sein derb feierlicher Runder Turm
(Abb. S.16) heraus, der dem Fiirsten als Observatorium diente. War er doch in seiner
Jugend der Freund und Goénner Tycho Brahes gewesen. Vom flachen Dache des Runden
Turmes sehen wir hinunter in »Regensens« roten Lindenhof, in das Freiquartier der
Studenten, das er erbaut hat, das eine Festung dénischen Geistes ist. Fiir die Mann-
schaft der Flotte errichtete er beim Graben der Zitadelle die reizende Schifferstadt
»Nyboder«. An Stelle der alten Ankerschmiede baute er die Holmens-Kirche. Ebenso
ist das rote Zeughaus, das hinter einer Ehrenwacht von aus Hunderten von Schlachten
eroberten Kanonen eine der reichsten Waffensammlungen Europas birgt, von ihm ge-~
baut. Trotz all’ dem, was heute erneuert und verdndert ist, geht man nur wenige Schritte
ldngs der Kanile, die ehemals die Kriegs- und Handelsflotte mitten im Herzen der Stadt
trugen, ohne die kiinstlerisch ordnende und kéniglich leitende Hand ChristiansIV. zu ver-
spiiren. Der Holmens-Kirche gegeniiber liegt auf dem Schlofhiigel die Kopenhagener
Borse (Abb. S.15). Sie ist in prachtigem holléndischen Renaissancestile unter personlicher
Aufsicht des Konigs aufgefiihrt worden. Die eleganten Voluten der Giebel und die aus
Drachenleibern gedrehte Turmspitze, die um ihrer wahrhaft kéniglichen Laune willen bei-
nahe als ein Stiick altnordischer Renaissance bezeichnet werden darf, bezeugen seinen
Geschmack. Hier konnten die Schuten aus Flandern und Venedig, aus London, Indien
und der Ostsee anlegen, die Kaufleute thre Waren aus aller Welt an den langen Tischen
der Borsenhalle verkaufen. Auch sich selbst vergall der Baumeister nicht. Das Kénig-
liche Lustschlol Rosenborg (Abb. S. 19) zeigt, welchen Reichtum er gesammelt, welche
Pracht er geliebt hat. Jede Ecke dieses Schmuckkastens weist erlesenen Geschmack. Am
schonsten von all’ den dort aufbewahrten Kronregalien ist Christians IV. Krone und
Schwert. Diesen Schonheitssinn kann man von Kirche zu Kirche spiiren, auch in den
Dérfern, soweit sein Zepter reichte. Als typischen und vorbildlichen dénischen Kénig
lernen wir ithn auf der Wanderung vom Runden Turm {iber Regensen nach Nyboder und
der Borse kennen: Geisteskultur, Seefahrt und Handel, die einander tragen und ergédnzen.

Diese Linie ist noch heute zu bemerken. Unsichtbar zieht sie vom Grénldndischen
Handelsplatz iiber die alten ostindischen Handelspaldste zu den Anlegebriicken der Ver-
einigten Dampfschiffsgesellschaft, zum Haus der Groflen Nordischen Telegraphengesell-
schaft an Kongens Nytorv und der Ostasiatischen Kompagnie am Niels Juel-Monument.
Dort sind die alten Fdden zu einem neuen Netz rund um den Erdball gesponnen
worden. Die groflen Motorschiffe der Ostasiatischen Kompagnie kiinden auf Meeren und
in Hifen eine neue Zeit der Weltschiffahrt. Diese niedrigen Schiffsriimpfe, die schornstein-~
los und rauchfrei ruhig die Meere befahren und zu Aus- und Heimreise voll beladen
werden, Handelsfahrzeuge unter kéniglicher Flagge, geben dem neuen Dédnemark Charakter
und Bedeutung. Das ist das Zeichen der lang zersplitterten und unsichtbaren, doch aber
nie ruhenden ddnischen Kraft. Der Déne hat mit den anderen Auswanderern nord-
amerikanische Préarien gerodet und den Volkskern Amerikas mitbestimmt. Er hat wéhrend
hundert Jahren fiir alle an der chinesischen Kiiste Lotsendienste geleistet, er eilt mit Svitzers
Rettungsdampfern in der Sundastralle wie im Roten Meere den Schiffbriichigen zu Hilfe.
Die »Grolle Nordische« vermittelt zwischen Stillen und Atlantischem Ozean Telegramme
aus aller Welt. Sie hat durch fortwihrende Entdeckungsfahrten mit stillem Heldenmut
Gronland der Wissenschaft erobert. Sie hat durch die »Vereinigte« Europa, durch die
»Ostasiatische« den Erdball mit festen” Handelslinien umspannt. Friedliche Siege,? die
Voraussicht, Mut und Ausdauer erforderten. Okonomische und kulturelle Landgewinne,
die, ohne Kanonenschull durchgefiihrt, dem Nutzen dienen. Das ist dédnisch. Diese Kraft

X




gab Britannien Gesetze, christianisierte Estland, fihrte Jens Munk zur Hudsonbay, Ove
Gjedde nach Trankebar und Vitus Bering auf achtjihriger Wanderung durch Sibiriens
Schneefelder, der als erster zu Schiff die Stralle zwischen Asien und Amerika durchquerte.
So weit erstreckt sich die niedere Turm~- und Hafenstadt am Oresund!

Hinter dem Kanal liegt das Thorwaldsen-Museum (Abb. 8. 14). Seine Fassade eint
bedeutsam strenge klassische Linie und freundliche dénische Farbe. Gehen wir iiber die
Stormbuticke, so sehen wir einen Rokokobau, das Prinzenpalais (Abb. S.17), worin die
dédnischen Sammlungen des Nationalmuseums bewahrt werden. Ungeschickt und feuer-
gefdhrlich zusammengepackt, liegen da Tausende von vollkommenen und schén geformten
Gerdten und Waffen aus Knochen und Stein, Bronze und Eisen, von Schmucksachen aus
Bernstein, Gold und Silber, die, aus den Feldern und Mooren des Landes ausgegraben,
vielfdltig die volkstiimliche Ulberlieferung Déanemarks veranschaulichen. Die wissen-
schaftlichen dénischen Grabungen sind tiir das Verstédndnis der menschlichen Entwicke-
lung grundlegend geworden.

Ganz nah liegt die Ny Carlsberg Glyptothek, die wertvolle Sammlung moderner
franzosischer, altromischer und dgyptischer Bildhauerkunst. Alles das Geschenk eines
Mannes, eines Brauereibesitzers, Jacobsen mit Mamen, an seine Stadt. Gegeniiber der
Glyptothek steht am Boulevard ein gediegener Palast aus Granit. Hier wird der Ny
Carlsberg-Fond verwaltet, eine Millionenstiftung zu Nutzen ddnischer Wissenschaft. Sie
wirkt ohne Reklame und ist durch ihr chemisches Laboratorium weltberiihmt. lhr Stifter ist
wieder ein Brauer, des Erstgenannten Vater. So begegnen sich in Kopenhagen konig-
licher und biirgerlicher Hochsinn, um Kunst und Wissenschaft zu dienen. Handel und
Schiffahrt geben der Hauptstadt des Bauernlandes Schmuck und Lebenskraft.

Dal} die Stadt, die sich wie andere Stddte im Industriezeitalter riicksichtslos aus-
gebreitet hat, nicht alter Erbschaft unwiirdig ist, zeigen die neuen Schulen und Kranken-
héduser, wovon verschiedene (z. B. Bispebjerg, Reichshospital) in praktischer Einrichtung
und schéner Wohnlichkeit »kostbare« Vorbilder fiir grolere Hauptstddte und reichere
Lénder sind. Das eigene Wohnhaus der Biirgerschaft, das neue Rathaus, besitzt ausnahms-
weise auch eine prichtige Fassade. Das eigentiimlichste ist jedoch sein Inneres: die Halle,
gewaltig und licht, ebenmdlig und festlich, und der ruhige Hof. Kein Geprahle, aber
ein feiner und farbenreicher Geschmack. Jede Linie bedeutungsvoll: Zweck und Not-
wendigkeit verschonen. Dédnische Arbeit. Wer aufsucht, was hier fliichtig gezeigt wurde,
wird nicht vergebens Kopenhagen durchwandern.

Bevor wir die Stadt verlassen, miissen wir doch vor dem Hauptbahnhof, bei einem
bescheidenen Sandsteinobelisken Halt machen. Die Inschrift sagt, dall er von dénischen
Bauern 1797 zur Erinnerung an Friedrich, den »Sohn des K6nigs und Vater des Volkes«,
der durch seine Bauernreformen den dénischen Landmann »aufgeklért, frei und gliicklich«
machte, errichtet wurde. Die lautere Wahrheit. Dies vollfiihrte Dédnemark-Norwegens
Thronfolger aus eigenem Antrieb, mit Hilfe und Rat seiner Groflen mitten in der fran-
zésischen Revolution. Damit brach ein neues Zeitalter in Dédnemark an. Hundert Jahre
spéter waren Bauern und Volksschullehrer ohne irgendwelche Revolte Staatsminister. Und
im Parkett des Koniglichen Theaters sitzen Seite an Seite mit Grollindustriellen, berithmten
Kiinstlern und Gelehrten, adligen Gutsbesitzern und fremden Diplomaten in Frack oder
Jacke die Reichstagsabgeordneten: graubdértige Bauern aus den Riibenfeldern und der
Heide. Sie sehen und verstehen Holberg vielleicht besser als die anderen, Shakespeare
ebensogut. Von diesem Stein gehen wir wieder ruhig in die Welt hinaus.

Die dénische Erde ist meist méllig gewellt, hat aber auch ganz flache Gegenden;
so die »Heide« zwischen Kopenhagen und Roskilde. Frische iippige Felder, jedes leuchtet,
ein Schachbrett in griin und gold, zur Kéger Bucht hinunter. Flache Erde und hoher
Himmel, bezaubernder Reiz von Farben und Licht, auffalbar nur offenen Sinn. Doch
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méchte ich die »Heide« nicht als den schénsten Teil Seelands bezeichnen, auch Nord-
seeland nicht, das neben Kopenhagen den Touristen bekannter ist. Dort liegt der Tier~
garten, wo bliihender Weilldorn und freistehende Riesenbdume das Kronwild beschatten.
Eine Mischung von Wald der Bronzezeit und englischem Park, inmitten ein kénigliches
JagdschloB aus autokratischer Rokokozeit. Das ist herrlich und echt danisch, selbst wenn
der blaue Segelweg des Sundes nicht dahinter hervorkdme. Am Eingang des Sundes liegt
Helsing6r (Abb. S.31) mit Kronborg (Abb. S.28-30), ein graugriiner Diamant, einer der
schonsten in Ddnemarks Krone, uns allen teuer und wert.

Wenn ich Seeland sehen will, gehe ich lieber einen anderen Weg, westwdrts zu den
Fiorden bei Roskilde und Holbdk. Der Roskilder Fjord ist bald schmal wie ein Fluf}, wenn
er unter der Briicke bei Frederikssund hindurchzieht, bald lauft er breit zwischen tlachen
Strandwiesen, worauf rote Kiihe grasen, bald wieder schmal bei Jaegerspris am Nordwald
vorbei. Dort, wo Wiese und Wald sich treffen, stehen Dédnemarks élteste Eichen, die schon
wuchsen, bevor Svend Tveskaeg nach England segelte. Nun stehen sie als sagenhafte, noch
lebende Zeichen. In den hohlen Stamm der »Konigseiche« ritt Friedrich VIl. auf seinem
weillen Pferde, wendete darin um und ritt heraus. Weiter unten, im Hornser Bezirk, steht
die Kirche von Skibby. In thren Gewdlben reiten die Valdemare mit scharlachroten
Mainteln und mit goldenen Kronen auf die F;l”{(—‘njagd. Doch ihre Mantel zerfallen,
verlieren ihre goldenen Kronen, und Schlangen winden sich im nackten Gebein . . .
Dann kommen wir zum Isefjord, einem Binnenmeer, durch dessen offene Miindung das
Kattegatt frei ein- und ausstromt, an dem heidekrautbewachsenen lsére vorbei, wo
zu Rolf Krakes Tugen die Gerichtsstdtte der Dédnen war. Von da g(‘l'li‘ ich weiter west-
wirts das Kattegatt entlang. Schon wieder blinkt das Meer im Siiden hervor, und
Sjaellands Odde hebt mich auf seinem knorrigen Arm halbwegs nach Jiitland hiniiber.
Vorbei am Gedenkstein fiir den Kampf der Ddnen gegen die Engldnder im Jahre 1802
will ich noch eine Meile hinauswaten und rudern bis zur dullersten Spitze. Hier will ich
dem brausenden Anprall der Wogen am Riff lauschen, will der Aalkrihe bei ihrer sonder-
baren Jagd zuschauen, will die Fischerboote drauflen auf dem Samsé~Belt sehen und
mich freuen: solch freien, einsamen, wilden Platz gibt es noch auf dem iiberall an-
gebauten, volkwimmelnden Seeland!

Viele Wege méochte ich gehen, alte Wege. Am liebsten vielleicht den Halleby-Aa
entlang, von seinem Ursprung bei Ringsted an durch meilenlange Moore, wo graue
und schwarze Hiigel aus Heu- und Torf zu Tausenden in den bleichroten Nebelseen des
Sonnenaufgangs schwimmen, wo der Schnepfe Ruf und der Wildgans Geplauder Jédger
und Hund aus den waldabgeschlossenen roten Herrensitzen locken, wdhrend die Schnitter
in weillen Hemdsdrmeln bei klingender Sense oder sausender Maschine den Rehbock in
hohen Spriingen aus dem Korn jagen und eine barfiilige Dirne mit blauen Augen unter
dem weillen Kopftuch dem Vater das Vesperbrot hinausbringt. Diese breiten Moorziige
entlang, die von strotzenden Wildern und hiigeligen Ackern eingefallt werden, woraus
Dérfer und weille Kirchen hervorlugen, hier, wo Wildes mit Gezidhmtem in gerdumiger
Ruhe sich begegnet, halten wir das alte Seeland. Hinter dem Pfluge gehen hier Bauern
mit den in Holz geschnittenen Ziigen Absalons, Méanner aus dem alten Stoff, der das
Reich schuf . ..

Welchen Akkord aus Volkscharakter und Landschaft héren wir lings der ge~
schwungenen Siidlinie iiber Méen, Falster, Laaland, Langeland, Fiinen, Aeré und Alsen
bis zur Nordsee! Nur fliichtig kdnnen wir Laaland-Falsters fruchtbare Ebenen schauen
mit ihren blumeniibersdten Eichenwildern, reichen Bauerndérfern und prachtvollen Herren~
sitzen, mitZdunen aus kugelbekréntenSilberweiden und geflochtenenRuten und den schwer-
filligen Deichen. Von Fiinen, Dénemarks Kénigin inmitten des Inselmeers, gewahren wir
die bliihenden Hecken, die mit duftenden Laubguirlanden, voll von Vogelnestern, Wege
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und Felder, Dorfer und Herrenhofe umschlieBen. Von Obst- und Blumengdrten halb ver-
borgen, zeigt das fiinische Bauerngeh6ft mit buntem Fachwerk unter den braunen oder
moosgriinen Strohdédchern anmutig festliche Haltung. Das ist dénische Dorfarchitektur in
ihrer feinsten Vollkommenheit, es ist der Stil der Mdrchen H. C. Andersens, der aus
Fiinen stammte .

Den Kleinen Belt entlang verschmelzen fast Fiinen (Abb.S.36) und litland, die
Schwestern. Wie genau auch der Strand dem Strande folgt, indem jeder des anderen
Biegung wiederholt, werden sie doch durch Dénemarks tiefsten Meeresarm geschieden.
Eine viertelstiindige Seefahrt — und das Land hiigelt gewichtiger, die Sprache wird
klangvoller. Die weiche fiinische Sprache hat mehr altddnische Worte als irgendein
anderer Landesdialekt bewahrt auller der siidjiitischen.

Die Soldaten~, Féhrschiff- und Fabrikstadt Fredericia, von deren alten Festungs-
willen aus man durch gewélbte Alleen die Kriimmungen des Beltes im Siiden und das
offene Kattegatt im Norden sieht, ist das Tor zum »Hauptlande«. lch komme von Kalund-
borg (Abb.S.10 u.11). Esbern Snares fiinftiirmige Burgkirche griillt auf den Weg. Das
wa IJaL iche Asnaes und das Refsnaes mit ihren L‘c‘lhlci‘ Hiigeln folgen mir bis zum Jjord-
ausgang. Da ist schon ein entschieden ostjiitischer Zug. Unterwegs griillen wir das sagen~
hafte Eiland Samsd, eine angebaute Windmark im Meere. l,ndllt‘h offnet die Aarhuser
Bucht mit jiitischer Breite und Kraft ihre Rundung. Spét erst hat die Stadt (Abb. S. 50 53)
durch ihre neue, groflangelegte Strandpromenade bewiesen, dal} sie nicht nur an lughthes
Brot, sondern uud! an die Verschonerung ihrer Pldtze denkt. Erst in allerletzter Zeit
sucht Tiichtigkeit im Verein mit Schonheitssinn zu verbessern, was pietétlose Armselig-
keit und geschmacklose Riickschrittlichkeit in friiheren Zeiten verdarb. Die Domkirche
(Abb. S. 52) ist mit ihrem dunklen farbenreichen Hochraum eine unserer stimmungsvollsten
Kirchen, und unter vielen ansehnlichen Neubauten sind Theater und Zollgebdude Jiitlands
Hauptstadt wiirdig.

Auller der Aarhuser Bucht und ihren drei Schwesterbuchten unter den »Bergen« von
Mols, schiellen sieben Fjorde in liitlands Ostkiiste ein. Jeder hat Charakter und eigene
Schénheit; doch einer iibertrifft alle, der Limfjord, der quer durchs Land von der Nord~
see bis zum Kattegatt geht. Mit engen Miindungen an beiden Seiten ist er der ldngste
Sund und grofite Fjord Dinemarks. Mit seinen sieben salzigen ,,Breitungere® und zahl-
reichen schmal um die Inseln, Halbinseln und Landzungen herumwirbelnden Strémen,
beriihrt er allerart dédnische Erde, und viel Geschichte geschah an seinem Strand.

Das Land endet oder beginnt im Norden mit dem Skagener Zacken (Gren), der,
von einem Leuchtturm gepfahlt, sich in hundertjdhrigen Zuckungen bald ostwérts, bald
westwirts wendet, je nachdem Skagerak oder Kattegatt ihn zwingen. Uber dem Riff
schlagen die Wellen in hochspritzenden Wasserstrudeln zusammen. An einem Sturmtage
laufen sie an der Leeseite schwarz gegen den Wind. Hier ruht der Skalde des Meeres,
Holger Drachmann; hier arbeitet die ddnische Malerschule, die das Meer wieder ent-
deckte. Auch der Konig hat sich ein Haus in den Diinen bauen lassen. Es ist kein schlechter
Platz fiir den dédnischen Kénig. Von hier aus oder den gebuckelten Flugsandwiisten der
Raabjerg Mile bei Skagerak sieht er iiber Jitland hinunter und gewahrt die Zeichen von
Dénemarks Doppelnatur.

Die Ostkiiste ist launisch wechselndes ldyll aus Gérten und Hifen. Das Meer stromt
hin, wo der Pflug geht, und die Landspitzen laufen baumgekrént mit breiten Feldern den
Booten cutgegen in die See. Die Westkiiste setzt dagegen nur in zwei gewulhgen Spriingen
von Skagen nach Blaavandshuk. Von den Wogen abgeschliffen und gehdrtet im Kampfe
besitzt sie wenige Hfen. Eine Strandungskiiste, deren drei donnernde Riffe weit hinaus
gefdhrden. Wo in alten Tagen Strandrduber hausten, blinkt nun warnendes Leuchtfeuer
auf, und die einfache Bevélkerung setzt ihr Leben ein, um fremde Schiffbriichige zu
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retten oder ihre Mahrung dem Meere abzugewinnen. Land und Volk der Westkiiste
zeigen die stdrksten dédnischen Ziige.

Dringen wir jedoch in die enge Miindung des Nissum~ oder Ringkébingfjords hinein,
so liegt ein ldyll vor uns; anders als das ostjiitische oder inselddnische. Breite Wasser-
flichen dehnen sich zwischen griinen Marschen oder Schilfwildern, worin Scharen von
Zugvogeln schreien und in ithrem Sommerheim pfeifen. Wildgénse und Schwéne fallen
in dies Obdach auf ihrer Reise nach Siiden oder Norden ein. Draullen auf dem Meere
steht die Fischerflotte. Scheckige jiitlandische Kiihe spiegeln sich in den Pfiitzen, und blei-
dicherne weille Kirchen glédnzen aus den Heidekrauthiigeln am Horizont auf. Mit Lachen
und Gesang geht die Heuernte voran. Die Heuwagen humpeln Giber meilenweit mit Heu
bestreute Wege nach Hause oder ~ bei plétzlichem Hochwasser — ins Meer. Hinter dem
schmalen Diinenwall dréhnt das Meer, Das ist das dénische Idyll, auch die Tragédie ist
im Untertone stets horbar. Am deutlichsten klingt vielleicht dieser Doppelton auf den
westjiitischen Inseln Fan6 (Abb.S.47 u.49), Mandé und Rém, wo die Sturmflut die
dazwischen liegenden Diinenmauern zerbrach. Die Flut braust und die Ebbe wallt iiber
das versunkene Land des Wattenmeeres; die Deiche bezeugen den Kampf des Menschen
gegen die Elemente, die Sturmflut.

All dieses setzt sich iiber die deutschfriesischen Inseln zu den holldndischen fort. Aus-
geprdgt ddnisch sind dagegen weiter nérdlich die Dérfer und Gehdéfte, die unmittelbar hinter
dem gefesselten Flugsand Heide erarbeiteten und den Siimpfen, dem schwarzen und weillen
Sand fruchtbaren Boden abgezwungen haben. Bessere Kiihe und Pferde als auf dem Varder
Markt sieht man nirgends. Lange schon vor Seeland brannte hier in den Dérfern und
selbst in einsamen Héusern elektrisches Licht. Hier trifft man viele Bauern, die in Skandi-
navien, Deutschland und England gereist und gearbeitet haben. Die altddnische Wander-
lust ist hier nie zur Ruhe gekommen, seit in der Steinzeit die Leute vom Ferring Fjord und
der Hjertingbucht mit Bernstein nach England fuhren.

In Siidjiitland, dem schmaleren Teil der Halbinsel, sind nordjiitische und dénische
Eigenheiten stdrker zusammengedringt. Das Land ist durch die westwirts laufenden
Biche, die von Wiesenziigen begleitet werden, ausgezeichnet. MNach Osten ist das
Hoch- und Waldland schmal, gegen die Grenze zu kaum eine Meile breit. In einem
Flecken wie Mégelténder finden wir die nérdlichsten Ausldufer des holldndisch-friesischen
Baustiles, der einzigen Dorfarchitektur in Dédnemark, die sich in vollendeter Anpassung
an die Landschaft mit der fiinischen Bauweise messen kann. Die Bevélkerung ist stolz und
selbstsicher wie die Bornholmer. Sie hat durch ihr tausendjéhriges Grenzleben besondere
Art gewonnen. Die Klosterkirche Légum ist der reinste unter den siidjiitischen Bauten.
Der reichste die Domkirchein Ribe (Abb.S.43-45), der alten Kénigsstadt, die wie Helsingor
ihr Aulleres bewahrt hat.

Nun rasch iiber die Heiden und Héhen Innerjiitlands! Auf weitgestreckten Heide-
krautflichen stehen rote und weille Bauernhofe. Noch iiberfliegen Millionen von Lerchen
Tausende von heidebraunen Hiinengrébern, welche die Wege der Bronzezeit einsdumen.
Zwitschernd folgen uns die Végel nach Viborg (Abb.S.55) hinauf, wo in die restaurierten
Granitwélbungen der Domkirche Joakim Skovgaard dénischen Bauernsinn, und danische
Hochschulkultur, mit altchristlicher Frémmigkeit in Fresken schlichter Hoheit bannte.
Zuriick folgt uns Lerchengezwitscher iiber blitzende Flullldufe zwischen ginsterbewach-
senen Abhdngen, iiber das glénzende Netz aus Fliissen und Seen, das bei Silkeborg
(Abb. 58,60, 61) zwischen dunklen Heideplétzen und zerkliifteten W aldriicken sich spiegelt,
hinein in das fruchtbare Hochland westlich des Gudenaa, das einmal konigliches Erbteil
der Gorme war.

Hier, wo kaum ein Acker ohne Hiinengrab liegt, kaum eine Kirche ohne Runenstein
steht, finden wir inmitten zweier méchtiger Hiigel die Jellinger Kirche, die die Asche von
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Gemahlin

Karls des Grollen unbezwungenem Widersacher Gorm dem Alten und seiner (

C
Tyra Danebod bewahrt. Auf einem der zwei drachenumschlungenen Runensteine steht:
»Konig Harald liel diesen Stein zum Gedichtnis seines Vaters Gorm und seiner Mutter Tyra
errichten. Harald, der sich gan: rk

Dénemark und Norwegen gewann und die Dénen taufte.«

Sind wir hier weit vom Strande, ¥ von Dédnemarks Gegenwart? Der Stein
k . = By ron der ckandinaviscl .-[—i:”\'---\[- les Konigs Werk lebt! Hier
am emnst mit dem Eis von der skandinavischen Halbinsel; des Konigs erk lebt! 1er
entspringen die Fliisse; einer geht zur Nordsee und einer zum Kattegatt. Lang ist der
Weg hinaus; die Schiffe fahren. Lang der Heimweg; die Schiffe kommen. Denn hier
leuchtet die Perlenschnur iiber den Wellen — Dédnemark.

Valdemar Rordam

SCHWEDEN

Provinzielle und administrative Einteilung Schwedens entsprechen einander erheblich,
so dal} die »ldn« (»guvernemente«, »kantonen«) nur selten die Grenzen der »landskap«,
der uralten Landschaften, iiberschreiten. Die Bezirke sind meistens den Imtmmlwn noch
jetzt it‘b?!mlu wirksamen l“’cum(]unm‘ll remdll, sowie dem Erdboden, seiner Flora und
Fauna, seinem Klima und seiner Bewdsserung, dem Volkstum und \.'?('ali:‘,?mcn entsprechend
ggt—:ghvdt‘ . In Deutschland schreibt und liest man viel {iber die Einheitlichkeit des schwedi-
schen Volkes und seiner Kultur. Mit Recht. Ein katholischer Landwirt aus Oberbayern
unterscheidet sich mehr von einem evangelischen Pdchter in Mecklenburg — physisch,
geistig, kulturell — als ein Bauer aus Skane von einem Standesgenossen in Visterbotten.
Beide sprechen zwar sehr verschiedene Dialekte, haben aber doch in sehr vielen Stiicken
dieselben Le})eilwc\‘yOhnheltm und besitzen seit vielen Geschlechtern eine tiefdringende
Erziehung, die, von gemeinsamen ldeen und Maximen ausgehend, ihnen dasselbe »Rechte,
»Schéne« und »Gute« gebracht hat, so dafl sie in moralischen, dsthetischen und religiésen
Dingen so ziemlich dieselbe Sprache sprechen und gleiche Gewohnheiten besitzen.

Doch unterscheidet sich ein sdchsischer Akademiker von einem Kollegen in West-
falen bei weitem nicht so stark, wie ein Gebildeter, der das Gymnasium in Kalmar und die
Universitdt Lund besucht hat, von einem Intellektuellen, der auf der Schule in Nykoping
und der \«adc*mw in Uppsala studierte. Ein jeder dieser Leute kennt den Lll:f(‘!\(]'l[(’d —
und schétzt thn. Nicht, dall der Herr aus Sédermanland sich etwa vornehmer diinkte als
der aus Smaland, oder umgekehrt. Aber jeder, wenn er ein nur durchschnittliches Bewullt-
sein seiner Eigenart besitzt, fiihlt die provinzielle Kulturtradition, die er nicht ohne Not
aufgibt.

Stockholm, der kulturelle Brennpunkt des Landes, sammelt nur einen geringen Teil
der Strahlen. Gerade die feinsten Kulturerscheinungen, Dichtung, bildende Kunst, Wissen-~
schaft und Industrie unterscheiden sich provinziell scharf genug, dal} die Bewohner das
Bewulltsein ithrer Art bewahren.
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Die besten Schilderer Schwedens waren seit jeher die Dichter; doch haben die
bedeutendsten unter ihnen stets nur eine Landschaft in ihren Liedern besungen. Es wird
seit zwei lahrhunderten oder ldnger in der schwedischen Dichtung vor allem die Natur-
Iyrik gepflegt. Ebenso alt ist die provinzielle Differenzierung, die jede noch so starke
kiinstlerische Konvention iiberwindet.

Ubns ist dies heute selbstverstandlich. Das Versténdnis hierfiir hat sich in den letzten dre:
oder vier Jahrzehnten noch wesentlich gesteigert. Die provinzielle Gliederung ist mit der
wachsenden Erkenntnis der volkstiimlichen und natiirlichen Verschiedenheiten innerhalb
Schwedens immer klarer ins Bewulltsein gedrungen. Schon ist daraus ein Programm einer
starken kulturellen Volksbewegung entstanden: der Heimatschutzbewegung, die jéhrlich
in verschiedenen Landschaften, Bezirken und Kirchspielen neue Vereine zur Griindung von
musealen Sammlungen, Unterstiitzung lokaler volkskundlicher Untersuchungen, Wieder~
belebung alter Trachten, Sitten, Weisen und Spiele entstehen 1Mt

Politisch ist diese starke Gliederung Schwedens in geschichtlicher Zeit eigentlich un-~
begriindet. Da jedoch heut alles politisch gesehen sein will, mag man feststellen, dall dies
gesteigerte Bewulltsein der inneren Verschiedenheit von Lebensbedingungen und Lebensart
das schwedische Volksgefiihl gesteigert und gekldrt hat und somit die innere Einigung
des ganzen Landes festigt. Wir sprechen oft mit scherzendem Stolz von unserem »lang-
gedehnten Lande« (vart avlanga land), und der Ausdruck »von Ystad bis Haparanda«
kommt wohl tdglich in irgendeinem schwedischen Blatte vor. Mit einem gewissen Wohl-
sein strecken wir uns in dem BewuBtsein, iiber eine reichlich geniigende Anzahl von Parallel~
graden zu verfiigen. Dieses Gefiihl hat nichts mit politischem Grolgefiihl zu tun; ein
solches ist kaum vorhanden. Hier treibt wieder das gleiche Gefiihl, das unseren Dichtern
charakteristische Kraft gegeben und der provinziellen Eigenart ein freimiitiges, harmloses
Sichausleben ermoglicht.

Das Gefiihl natiiclicher ungefihrdeter Freiheit ist in diesem weitgedehnten, nur schwach
bevélkerten Lande heimisch und iiberdringt belebende schwedische Landschaft und schwe-
disches Leben. Mit ungehemmter Kraft wirkt schwedische Natur, sie m6ge kontinental-
sanften, sibirisch-waldigen, arktisch-nackten Typus zeigen: Gleiche Art kiindet das Leben
der behébigen Bauern auf den fetten Ebenen das gefahrenreiche Leben der Fischer an den
granitenen Kiisten unserer Meere, und das emsige, doch nie tiberemsige Arbeitsleben unserer
Werkleute in den nérdlichen Waldgebieten und Erzbergwerken.

»Alt, frei, felsenhoch« nennt der etwas veraltet-romantische, doch liebe Text des
schwedischen Nationalliedes dieses Land. Dies sind die drei ersten Worte, und zusammen
mit der Melodie, einer sanften Volksweise, sagen sie alle: Alt — wie die Schépfung; Frei ~
jeder Art weiten Raum belassend; Felsenhach — von Siiden nach Norden sanft ansteigend,
immer ernster, immer héher, ein Hochgesang fiir den, der dariiber hindenkt — bis in den
klaren Himmel des Nordlichtes hinauf!

Versuchen wir die grolen Natur- und Kulturtypen Schwedens zu schildern. Seit
250 Jahren gehért das ganze Gebiet der skandinavischen Halbinsel ostlich der Wasser~
scheide des Kolen~Gebirges zu Schweden. Vor dieser Zeit unterstanden die drei siid-
lichen Provinzen Skane, Bleking und Halland Dénemark.

Landschaftlich (und kulturell) verléuft die natiirliche Grenze weder wo die politische
jetzt liegt, in der Ostsee, dem Oresund und dem Kattegatt, noch wo diese friiher gelegen;
doch entspricht sie genauer der alten als der neuen; denn wenigstens Skane, auller den
nérdlichen Grenzwiéldern, sowie Siid-Halland und West-Bleking, zeigt noch denselben
Landschaftscharakter wie die ddnischen Inseln und das gegeniiberliegende Deutschland:
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flacher, fetter Boden, wo Weizen und Zuckerriiben hertlich gedethen, lichtes Laubholz,
soweit noch Wald steht, griint. So etwas gibt es sonst nirgendwo in Schweden.

Auch die Kultur ist dort eine andere. Der | enschenschlag mag rassenméfig der-
selbe sein wie im iibrigen Lande; dariiber ist manches gesagt, doch nichts Bestimmtes
erwiesen worden. Die Steinz hddel, die aus den Gribern Skanes kommen, kénnten
dariiber berichten, wenn sie chen verméchten. Doch schon vor 5000 lahren
und mehr, aber besonders seit ngeren Steinzeit, unterscheidet sich das Leben in
Skane bedeutend von 1 1m {ibri chweden und zeigt stirkere Verwandtschaft nach
Westen und Siiden hin als nach dem rauhen Norden. So ist es auch geblieben. ~ Die
Stddte wachsen dichter, die natiirliche Tendenz des Stddtebildens war hier schon viele
Jahrhunderte, bevor die Koénige im 17. und 18. Jahrhundert im iibrigen Schweden die
spdrlichen Orte kiinstlich mehrten, vorhanden. Die Landstrallen verlaufen breitspurig durch
das offene Land und kehren in schattigen Dérfern ein, wo stattliche Kirchen mit hohen,

kstei n Tirmen weit iiber das Land griilen. Die wohlhabende Bauernschaft ist
kulturell konservativ und bewohnt ihre altvéterlicher Hofe, die aus einem einstockigen,
strohbedeckten Viereck aus Fachwerk bestehen und den dénischen gleichen, wahrend in ganz
Mittel~ und Nordschweden der Blockbau herrscht. Auf groflartigen Rittergiitern, oft
W asserburgen aus dem 16. Jahrhundert, wohnt ein adliges Geschlecht neben dem andern,
standesbewul3t und traditionstreu, doch ohne »Feudalitiit«, da das schwedische Reichsgesetz
seit Jahrhunderten auch hier dem Feudalismus Grenzen gezogen hat.

In diesem Lande sind die Kirchspiele klein, die Bezirke winzig — aber die Acker sind
breit und lang, die Pferde und Kithe stark und grol}, und die siilllich-sauren schwarzen
Brotlaibe haben volles Gewicht. Die Bauerinnen verschlieBen in die Truhen silberne
Schnallen, die nur auf eine breite Brust passen, und silberne Giirtel, die ein méchtiges
Mall umspannen. Seide und feine Weillstickereien gehoren zu den alten Trachten, die
hie und da wieder getragen werden und nie vergessen waren; an bliihenden, farben~
prachtigen Geweben in mannigfachen Mustern und Arten ist dieses Land reicher als
irgendeines in Schweden.

tel

=

Nun {iber den Wald. Von der tiefen, schwarzen Erde hinauf auf das grolle Ur-~
ebirge, wo die Eiszeit jede Scholle vom Granit weggeschabt und nur hier und da einen
Niederschlag von Kies und Sand gelassen hat. ~ Voon dem weichen Griin der Linden und
Eichen, dem blanken Glitzern der Buchen ziehen wir in die grauen und rotbraunen, diirren,
duftigen Nadelwiilder, in deren Tiefe, um kleine, blaue Seen, helles Griingold, gewoben
aus Birkenlaub und Wiesengrund, wie ein kindliches Lacheln in einem alten, wetterbraunen
Gesicht hervorgléanzt.

Wir sind iiber die alte, vom Eise des Diluvium gesetzte Grenze hinaus. In Sméaland
beriihrt sie neues, siidliches, in gewissem Sinne fremdes Land. Da ist immer Schweden
gewesen, seitdem (vielleicht im 6. Jahrh. n. Chr.) die Svea-Kénige von Uppsala aus ihre
Macht iiber die Lander der Géta~Stamme erweitert haben.

Smaland (Abb.S. 88, 103) ist Grenzmark; geologisch und durch seine Natur ein Vor-
posten des mittelschwedischen Hochlandes, wird es von den Ebenen der zwei Goéta~Lénder,
Oster- und Vistergétland, umschlossen. Diirftig und erfinderisch waren seit jeher hier die
Leute. Doch nicht arm, denn sie haben etwas vor sich gebracht und bei den Nachbarn
viel gelernt. Sie besallen immer den erreichbaren Markt fiir die Erzeugnisse ihres Fleifles und
konnten durch Tausch die kérgliche, einheimische Nahrung verbessern. Durch Hausindustrie
und Handel unterschieden sich Smaland und die steinigen Teile Vister~ und Ostergotlands
(Abb. S.89-95, Abb.S. 96-101) friih von der groBlen nérdlichen Waldbevélkerung, die
meist ohne solche Hilfen durchkommen muflte. Heute ist das anders, seitdem Holz zu Gold
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geworden. Doch lange genug wihrte diese Lebensart, um den Smalédnder und Véstgoten
-um Gelderwerb durch Herstellen von Ware und zum tiichtigen Verkdufer zu eignen.
Moch immer betreiben hier gewisse Gegenden — jetzt mit elektrischer Kraft und
modernen Maschinen — dieselben Erwerbszweige, worin die Viter mit Wasserrad und
Handkraft gearbeitet haben: man schmilzt See-Erz und fertigt Eisendraht usw. in
Smaland, drechselt hélzerne Schiisseln, webt und tischlert usw. in Vistergstland. Ein reger
Volksschlag lebt in diesen Wldern, alle machen sich irgendetwas zu schaffen, wenn nicht
zu Hause, dann in den reicheren Nachbargegenden oder weiter weg. Norrlands oberer
Teil ist voll von diesen Leuten. Unter den Amerikafahrern gibt es viele von ihnen. Aber in
den grofen Ebenen um Vénern und Vittern, an den groBen Binnenseen Gotalands, sitzen
tiichtige Bauern auf der Scholle, seit Jahrtausenden sind sie hier zu Hause. lhre Urahnen
liegen in den michtigen Steinkammergrdbern und ihre Ahnen in den griinen Hiigeln. —
Ganz nahe ist noch die Zeit, da englische und deutsche Sendlinge die romanischen Stein-
kirchen, meist klein und zierlich, dort erstehen lielen. Hier ist der Bauer von Adel und
altem Gebliit.

Gehen wir nach Westen bis ans Meer. Auch dort sitzen tiichtige Géten, riihriges,
klardugiges Volk.

Bohuslin (Abb. S. 83) ist mit Norwegen verwandt. Lange gehdrte es diesem Reiche
an. Sein alter Name war Viken, und es wird von manchen angenommen, dall Viking einen
Bewohner dieser Landschaft bezeichnete. Sie waren die drgsten Seewolfe, diese Leute,
die bei den glatten Steinen am Skagerak aufwuchsen und aus dem grauen Meer die
kalte Nahrung zogen.

Kaum dal man es heute wahrnimmt. Géteborg (Abb. S.84 u. 85), ithre Hauptstadt, ist
die steifste und adretteste Stadt Schwedens. Die Leute in den Kirchspielen nérdlich und
siidlich dieser Stadt sind bekannt um ihrer besonders harten und asketischen Religiositit
wegen, der die Hélle aktueller ist als das Himmelreich. Aber vielleicht paltdies. Gegeniiber,
in Schottland, waren es auch keine Lammlein, welche die Hirten zu hiiten hatten: auch dort
waren die kirchlichen Methoden von schérfster Art; die Bekehrung vollzog sich ernst, ver-
bissen; so wie einer steuert, der weil}, was Seesturm ist und wie peinvoll man ihn durchfdahrt.

In diesem Lande sind die Leute Groffischer. Das zwingt zusammen, wenn es gilt,
aufs hohe Meer zu gehen. Sie leben in stadtéhnlichen Dérfern mit Briicken und Héfen.
Sie arbeiten gut zusammen und verstehen etwas von Organisation und Technik. Auch
sind sie gewohnt, mit Fremden umzugehen. ln wunderbar kurzer Zeit haben sie selbst,
ohne Spekulanten sich auszuliefern, ihre Segelboote in Motorfahrzeuge, ihre Netze
in Trawls, ihren kleinen Markthandel in groBziigigen Export verwandelt; und sind dabei
im groflen und ganzen-die Alten geblieben. Es sind verniinftige Leute, diese Vikinger.
Doch kann man es erleben, in Skagen zum Beispiel, wenn die Flotte dort stationiert,
die Jungens nichts zu tun haben, die Alten fern sind, und der Herr Pastor auch nichts
zu sagen hat, dafl sich zuweilen ein Blut riihrt, das sonst nicht so heill durch schwedische
Adern flieft.

In der Ostsee, vor Gétaland gelagert, liegen noch zwei merkwiirdige Lénder, die
beide dulerlich sehr wenig, innerlich seit Jahrtausenden sehr eng Schweden verbunden sind:
Oland und Gotland.

Geologisch sind sie beide vom Eis verschonte Kalksteinrelikte. Oland (Abb.S.102) st
ein riesengrofles, flaches Felsstiick, wo auller an den niedrigen Réndern kaum eine Scholle
haften blieb. Die ganze Hochfléche ist Heide und rotgrauer Stein. An den Réindern laufen
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die Strallen; da liegen gewaltige Gréber der Vorzeit, stehen Runensteine und aus Kalk-
fliesen gebaute Schiffe. Hier ist das Land der Toten, deren mdchtige Burgwiille sich hier
und da iiber die Heide erheben. Wie Wachen stehen vorn auf der Hochfldche Wind-~
miihlen, die meilenweit von der See aus zu sehen sind. Dann geht’s hinunter, auf
der Westseite ganz jih, auf der Ostseite sachte, ins gebaute Land, wo die Kultur siid-
schwedisch geartet ist. Hier ist Bauernland.

Weiter hinaus, mitten im Meer, liegt Gotland (Abb. S.104-109). Eine Sage aus
alter Zeit erzdhlt, dall diese Insel einst im Meere versunken sich nur selten zeigte, bis ein
herzhafter Mann dorthin Feuer trug und den Spuk bannte. Seitdem liegt Sagenhaftes tiber
dieser Insel. Visby (Abb.S.104-109), die beriihmte Hansastadt, steht mit Tiirmen und
Mauern, die das merkwiirdigste Monument mittelalterlicher Festungsbaukunst nérdlich
der Alpen sind, wie ein Traum von Historie. Fast alle Kirchen sind verfallen, doch ihre
Schénheit scheint unvergénglich.

Visby bezeichnet kaum das Hochste gotldndischer Geschichte. Als die Hansa im
13. Jahrhundert die Stadt gewann, war dies Eroberung. Die deutschen Stddte hatten
damals durch kriegerische und kaufmdnnische Expansion einen alten Markt genommen,
und zwar den Gotléndern, die seit beinahe einem Jahrtausend den Handel des 6stlichen
Balttkum beherrscht hatten. Darum ist Gotland — dies wohlhabende, doch nicht sehr
reiche Bauernland — die wundervollste Fundgrube fiir Altertumsforscher. Jedes Jahr zieht
der Pflug goldene und silberne Schiitze an den Tag, die einst in unglaublicher Menge hier
angesammelt worden sind: Miinzen und Schmuck aus spétrémischer, byzantinischer und
arabischer Zeit. Ob die West- und Ostgoten von dieser Insel ausgegangen sind, was
mancher Forscher behauptet, ist noch unbewiesen. Sicher waren die Wege, die die Goten
gewandert, den alten Gotldndern bekannt. Noch im Beginne des Mittelalters, das hier im
9. Jahrhundert anfédngt, bestand der alte Reichtum, so daf} die Kirchen Gotlands wunderbar
reiche einheimische Kunst bergen, eine nordische Spielart des romanischen Stils, die emn-
mal das ganze Ostseegebiet beherrscht hat.

So ist dieses bliithende, schone Gotland ein Lustgarten, wo Erbe aus vergangener Zeit
die lidchelnde Landschaft ernst stimmt.

Nun verlassen wir das Géta-Reich und gehen in das alte Svea~Land. Dies ist das
Stammland des Reiches. Hier lebt eine wunderbar einheitliche Kultur, deren Spielarten
untereinander so verwandt und verwachsen sind, dall man mdhlig von einem Ende zum
anderen geht, ehe man die groBen Verschiedenheiten entdeckt.

Die Landschaft am See Malaren (Abb.S.116-118), dem groflen Herzen Mittel~
schwedens, liegt hiigelig, doch offen. Voller Licht, und wenn man in die Ferne sieht,
ein Wildermeer ohne Strand. Es ist von Bergen und Wassern durchzogen, von wilden
Felsen und reilenden Strémen verschont. Ein pastorales Land; das Gras ist kurz und
die Bdume schatten Licht, die Luft steht selten still, und der Himmel trdumt nicht, auch
nicht inmitten der Sommernacht. Dieses Land ist zu keusch, um sehr fruchtbar zu sein.
Es lebt, aber sein Leben ist wie das kérperliche Leben der Heiligen; kaum wird es verspiirt.
Dann der lange, herrliche Winter. Das ist kein dumpfer Schlaf, die Wiilder recken und
strecken sich, dal} es knirscht, und stehen griiner denn je auf schneeigem Grund. Die
Erde schmiickt sich mit glitzerndem Weill und spiegelt viel Sonne in den Tagesstunden
und in der Nacht vielstrahlenden Sternhimmel.

Wenn einer aus den schwiilen W éldern des Siidens nach diesem Schweden sich sehnt,
da denkt er immer: wie schén ist’s dort im Wald; dort ist es iiberall rein; iiberall kannst
du dich hinlegen. Michts modert, nichts gdrt. Nirgends duftet’s so frisch wie in den —
Siimpfen, — in den moosigen Hochebenen, wo kleine Fichten stehen und die wiirzigsten
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Krduter wachsen; wo die Birkhdhne im Friihjahr balzen und im Herbstnebel der Elch
wie ein grauer Fels auftaucht. —

Dies alles gibt es schon am Mélaren. Dort mitten drin liegt Stockholm (Abb.$.110-114),
die Hauptstadt. Vor einer Woche lief eine Elchkuh nachts eine Stralle entlang, wurde
von der Stralenbahn erschreckt und sprang iiber ein Eisengitter, woran sie hdngen blieb.
Sie wurde von der Ambulanz abgeholt und ins kommunale Schlachthaus gefiihrt, da sie
sich schwer verletzt hatte. Dies Schlachthaus soll eines der modernsten in Europa sein, und
auch sonst ist Stockholm keine Wildnis. Wenn der Wald noch frei wédchst und die Elche
vor Stockholm streifen, so ist dies nicht Mangel an Kultur. Vielmehr liegt es daran, dal}
die Stockholmer des Waldes zum Leben bediirfen wie die Eiche. Auch der schwedische
Grollstédter — und Stockholm ist mit seinen 600000 Einwohnern wirklich eine grofle
Stadt — will ohne diesen Waldrand und dieses W asser nicht leben.

Darum ist Stockholm eine so schone Stadt. In jeder guten Stunde (es gab auch einige
schlechte) ihres 700jdhrigen Lebens hat sie dariiber gewacht, dall niemand ihr Luft,
Wasser und Wald nehme. Auch kein Konig und kein Prélat durfte so bauen, dall Mauern,
Tiirme und Schornsteine den freien Himmel verdeckten und das stromende Wasser des
Malaren zu sehr engten. Frei und demiitig stehen die Tiirme, auch die letztgebauten —
vielleicht die schénsten (das neue Stadthaus, die Hégalidskirche, die Engelbrekts-
kirche) —, wie Tannen und Fichten gegen die klare Luft und zwischen ihnen ruhen
gemdchlich, den Ton der Berge wahrend, die Ddcher des Schlosses, des Ritterhauses. Nie
werden wir es verzeihen, dal} einer uns das buckelige, wackelige Reichstagsgebdude mitten
in den Strom hineingesetzt hat!

Stockholm dehnt sich immer weiter aus. Schon wohnt ein bedeutender Teil der Be-
volkerung, und zwar aller Klassen, in den Vorstddten. Die Entwickelung dieser Garten-
stddte ist so rapid, dafl man sie passioniert nennen darf. Sie entspricht der groflten
Leidenschaft des Stockholmers: Luft, Wasser, Wald.

Dies bezeugen die Ufer, wenn man nach Stockholm segelt, gleich ob man vom Meere
oder vom Madlaren kommt. Meilenweit hinaus ist jeder Berg, jede Insel bebaut mit
Sommerhdusern der Stockholmer. Es sind nicht Paldste, meistens billige Holzbauten,
auch nicht alle schon. Aber wer irgendwie kann — und im Geldausgeben kann uns
niemand etwas lehren —, geht im Sommer aus seiner schonen Stadt fort zum Wasser, zum

Wald, in freie Luft.

71

Jede Landschaft am Malaren zeigt bestimmten Charakter innerhalb des Gemein-
samen. Sodermanland ist von Seen durchquert. Der Granitboden ist hier zerkliifteter,
eine Fortsetzung der Inselwelt, die hier weit hinaus in die Ostsee reicht. Das macht die
Landschaft fréhlich; seit Jahrhunderten ist sie mit vielen schénen Herrensitzen geschmiickt,
worin die alten Familien noch in alter Bequemlichkeit hausen. Die Baukunst des spéten
Barock und der Régence hat hier vornehme Werke geschaffen, prachtig und schlicht, wie
es der schwedische Geschmack dazumal heischte: nicht viel, aber vom Besten!

Uppland (Abb.S.115, 118, 120, 121), wovon grolle Teile aus dem Meere, das noch
zur Steinzeit tief ins Land wogte, auftauchten und milig ausgedehnte, lehmbedeckte
Ebenen frei wurden, ist ernster und wirkt irgendwie vorzeitlicher. Da ragt ein Hiigel sachte
tiber die Felder, nackt und zottig, mit Heide und Ahorn bewachsen. Im kurzen Grase
zeichnen sich deutlich Steinringe, Vierecke aus Blécken, kleine runde Hiigelchen — Gréber
der Vikingerzeit. Dort lduft die Stralle iiber einen tief in den lLehm hineingegrabenen
Woasserlauf. Bei der Briicke (sie ist gut erhalten, die Automobile fahren dariiber) steht ein
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Stein, darauf ist mit Runen der Bauer genannt, der (vor etwa 900 Jahren) die Briicke ge-
baut. Die Séhne lieBen den Stein setzen. Oper schrieb die Runen. Gott helfe seiner Seele.

So ist es iiberall. Zu jedem Bauernhof, jedem Kirchdorf gehéren Gréberfelder und
Runensteine. Hier war das Stammland der Sviones, von deren Macht schon Tacitus gehort
und geschrieben. Bei Alt-Uppsala liegen die drei mdchtigen Hiigel, der grofle Ham und
der Tempel, die das Mekka des germanischen Nordens waren. Man vermutet, dall dieser
Tempel dort gestanden habe, wo um 1125 die noch bestehende Bischofskirche auf uraltem
Kénigshofe errichtet wurde, als die Upplédnder zum neuen Glauben endlich sich bekehrten.
Damals starb Alt-Uppsala. Kaum 150 Jahre spéter wurde der franzésisch-gotische Dom
zu Neu~Uppsala gebaut. Dorte wohnte seitdem der Erzbischof von Schweden und die
Capitulares hielten ihre Domschule, die schon Ende des 15. Jahrhunderts in eine Uni-
versitit verwandelt wurde, die ehrwiirdige Alma Mater Uppsaliensis.

Vastmanland, im Westen vom Malaren, ist zweistockig. Dem Wasser zundchst
breiten sich die weiten Lehmebenen. Wo das Steinzeitmeer nicht weiter reichte, beginnt
das Waldland und steigt in Stufen zu den alten Bergen. Dort wichst unter den Tannen-
wurzeln Erz, Silber, Kupfer, und vor allem Eisen. So ist es schon in Uppland, wo unweit
nordlich von Uppsala (Abb. S. 120 u. 121) die altberiihmten Gruben von Dannemora eine
ganze Provinz von Eisenwerken versorgen. Von da aus, westlich iibers Land bis tief hinein
ins Vérmland (Abb. S. 87), erstreckt sich das Land, wo fliichtige Leute in den Waldern
hausten, bis (im 13. Jahrh.) Kénige und Herren sich Bergleute aus Sachsen kommen lieBen,
die das Schwedenvolk lehrten, Eisen und Kupfer aus den Felsen zu brennen. Holz war genug
da, die Berge waren reich. Nur Gott weill, woher die Arheitsleute kamen. Es waren wohl
manche, die zu Hause knapp dem Hanfstrang entgingen. Aber gearbeitet haben sie. Bei
Falun haben sie den Berg so durchwiihlt, daB3 er schon im 17. Jahrhundert auf gewaltiger
Strecke einbrach und nur einen ungeheuren Schlund hinterliel}, der noch heute Staunen er-
weckt. Die Bergleute haben Schwedens Selbstdndigkeit mit den Hénden aus den Bergen
von U;);)iul‘.i Véastmanland, Dalarna und Védrmland gegraben: Eisen zu Waffen und Kupfel‘
zu Geld. Damit haben sie ihren dénischen und deutschen Zwingherren den Rest gegeben,
den sie diesen schuldeten, zuerst unter dem Bergmann Engelbrekt Engelbrektsson, zu guter
Letzt unter dem uppldndischen Ritter und Bergwerksbesitzer Gustaf Eriksson Vasa.

Dabei halfen ihnen die braven Manner aus Dalarna.

Dalarna (Abb. S.125-131,135) ist im Siiden Bergwerksgebiet, sonst Waldbauernland.
Dort ackerten die Leute meist zwischen Steinen und Baumstiimpfen; was der Acker nicht
schaffte, das gab der Wald. Vorerst dem Vieh die Sommerweide und noch im Winter das
Wildheu, mit Birkenlaub und Tannenrinde vermischt. Diese gab man nicht immer nur den
Kithen, mitunter auch den Kindern. Davon wurden sie gesund, wenn sie am Leben blieben,
in langen, schweren Wintern. Der Wald gab auch Fleisch: Auerhidhne und Birkhiihner,
Elche — das war schon etwas — und nicht selten einen fetten Béren mit dichtem Winter-
pelz. Im Nordwesten der Landschaft, an der norwegischen Grenze, wo die Berge iiber
den Wald wachsen, wissen die Alten noch von der Jagd auf wilde Renntiere zu er-
zéihlen. Sonst machte man mit Kleinwild guten Verdienst. Viele tausend Eichhornchen
wurden jeden Winter mit stumpfen Pfeilen geschossen, wenn sie schén grau, und die
Wiesel, wenn sie koniglich weill waren.

So weitab von der groflen Welt hatte Dalarna gelebt, dall es erst im vorigen Jahrhundert
von dem iibrigen »Kultur«-Schweden kiinstlerisch entdeckt wurde. Und doch zogen
die Leute aus diesen kargen Gegenden jdhrlich in Massen auf »Herrenarbeit«; die
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Manner als Zimmerleute — die besten im Lande —, als Tischler, als Maler; die Frauen zur
Gartenarbeit, aber auch in die Stéddte, zu allem bereit, wo es einer ehrlichen Person und
einer derben Faust bedurfte. Noch gibt es manche, die so eine Zeitlang weggehen. Sie
kommen alle zuriick, die meisten unversehrt. Zorn, der grolle Maler, war der Sohn eines
Médchens aus Mora in Dalarna, die in Stockholm in einer Brauerei arbeitete. Der Brau-
meister, ein Deutscher, leistete Schweden und nicht am wenigsten Dalarna unbewullt
einen Dienst. Es war die Mutter, die zuriickging und ihren Jungen stramm nach alter
Sitte erzog, — es waren die Mutter und die Landschaft, die ithn erwarben und denen er
bis zuletzt treu blieb.

Zorn hat mehr als ein anderer Dalarna weltberiihmt gemacht. Aber auch ohne ihn
war es den Schweden ans Herz gewachsen. Zundchst aus alter Verpflichtung. Von dieser
Landschaft kam die alte Freiheit zweimal zuriick. Und dann welch Entziicken, da man
entdeckte, dall hier noch die alten Sitten, Trachten, Bauten, Lieder lebten!

Sie leben noch. Die Leute in Dalarna sind zu stolz darauf, um sie zu vergessen.
Doch ist alles neu geworden, seitdem der Wald zu Gold wurde. Viele Kommunen in
Dalarna verkauften vor 50 Jahren das Nutzungsrecht eines Teiles threr Gemeindewilder
so klug, dall sie seitdem ohne kommunale Steuern Schulwesen, Kranken- und Armen-
pflege, LandstraBen usw. in bester Weise versehen kénnen und dabel noch ebensoviel
eriibrigen. Dalarna ist nicht mehr arm. Jeder Mensch hat ein Fahrrad, und immer 6fter
sicht man Bauern im Auto. Wenigstens die Frauen tragen noch die schonen Trachten.
Die alten Kiinste, Weben, Tischlerei, Malerei und Musik, sie leben hier noch und werden
immer lebendiger. Nirgends ist die neue Heimatbewegung so stark wie hier. Es ist kein
Zufall, dal} Dalarna neben Zorn auch den Dichter Karlfeldt, unsern gréBten, doch uniiber-
setzbaren, geboren hat.

Dort oben ist die mittelschwedische Natur ins Grofle gewachsen. Die Hiigel sind
zu Bergen, der Wald zu Wiildern, die Seen zu médchtigem Wasser gemehrt, die kleinen
Wasserldufe zum maéchtigen Strom gesammelt: Dalédlven.

Westlich dahinter steigt es noch mehr. In Vdrmland sind die Berge steiler, die
Téler enger, die Seen schmailer, die Strome reillender. Das Ganze ist romantischer, bewegter.
Dalarna ist tief, beherrscht lyrisch, Védrmland episch-~lyrisch und ndhert sich schon der
episch-dramatischen Gewalt der norwegischen Natur. In Vdrmland sind die Menschen
auch weicher als in Dalarna. Sie haben gotisches Blut, kamen aus Vdstergétland gezogen;
dann sitzen auch viele Finnen da, die im 16. Jahrhundert hierher verschickt wurden, um
den Wald zu roden. Die Finnen sind Melancholiker.

Selma Lagerlof wohnt am Frykensee, dem hellsten und frohlichsten Gewdsser in Vidarm~
land. In ihr, der treuen Tochter vieler Generationen von Eisenwerksbesitzern, munteren,
emsigen Leuten, treibt etwas von dem Phantastischen, das den lustigen Varmldnder
plotzlich zum Griibler oder verzweifelten Menschen macht. Der gréfite unter diesem
Volk war der Dichter Gustaf Fréding, der durch die Macht des Irrsinns von schonen
Gestirnen geleitet wurde. Die Sénger und Erzdhler aus Vérmland sind Schwedens Lieb-
linge, aber die Gétter sind ithnen oft gram. Vddrmland ist grol und schén, aber seine
Landschaft entbehrt der Ruhe. Es ist Grenzland.

Nun sind wir so hoch im Norden angekommen, dall die Berge schon in den Himmel
und die Wilder ins Blaue wachsen. Und haben kaum Schwedens Mitte iiberschritten.

W as nérdlich liegt — Norrland —, das eben ist es, das unserem geographischen Be-
wulltsein dies Grenzenlose gibt, das einen wesentlichen Teil unseres Freiheitsgefiihls bildet.
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Norrland (Abb. S.235, 241), dies Land der unbegrenzten Moglichkeiten, der
unerschépften Naturschitze, schenkt unserem im Grunde armen Volke das gleiche wohlige
Gefiihl, das einem der mérchenhafte Erbonkel in Amerika gibt. —

Die Norrldnder selbst haben sich schon manchmal daran verbrannt. Es gibt, be-
sonders in den mittleren Kiistenlandschaften des Bottnischen Busens, mehr gewesene Reiche
als sonstwo im Lande; oder solche, die reich hétten sein kénnen. Diese, oder ihre Viter
oder Grolviter, haben sich von gewissenlosen Leuten beschwindeln lassen, die vor 50 — 60
Jahren fiir ein paar hundert Kronen ihnen den Wald abkauften, der kurz danach, als die
Sdgewerke iiber Nacht an den FluBmiindungen entstanden, Hunderttausende wert war.
Die anderen, die gewesenen Reichen, sind entweder die S6hne dieser Réuber, die wohl
imstande waren, den ersten Griindersturm mitzumachen, dann aber der héheren finanziellen
Bildung und Schlauheit eine leichte Beute wurden. Oder es sind Abkémmlinge der Bauern,
die spéter zum Verkauf kamen, viel mehr Geld bekamen — und es schnell genug loswurden.

In diesen Gegenden lebt eine gewaltige Industrie. Die ganze alte Bevélkerung ist
in manchen Gegenden proletarisiert, und die Arbeiterbewegung ist bei diesen Leuten,
welche die Nachtseiten des Kapitalismus scharf gesehen haben, radikalisiert worden.

Heutzutage fingt das allméhlich an, wieder in Ordnung zu kommen. Die Réuber
sind meistens iiber alle Berge. Die Beraubten haben auf politischem Wege begonnen,
etwas wiederzuerobern. Die Industrie ist modern organisiert und besondere Gesetze haben
den Raubbau, der schon grofle Strecken des anscheinend unermefllichen Waldes versdet
hatte, beendet. Allmahlich wéchst das neue Norrland auf: ein Industriegebiet, worin die
Produktionszentren weit, weit auseinanderliegen, mit méchtigen Intervallen geschiitzter
MNatur; ein Land, wo es der Technik, vor allem der Elektrotechnik gelingt, in rauhestem
Klima und gewaltsamer Natur freundliche Menschenwohnungen, Licht in der Winter-
nacht, bequeme Verbindungen, kurzum Lebensmdglichkeit fiir eine moderne Industrie~
bevolkerung zu schaffen. Man sieht schon die Zukunft heraufkommen. Am ersten noch
im héchsten Morden, bei den lappldndischen Bergwerken bei Gellivare und Kiruna, wo
inmitten der Eindde, wo die nomadischen Lappen mit ihren Renntieren streifen, die
elektrische Eisenbahn nach tagelanger Fahrt durch endlose Moore in eine freundlich helle,
moderne Stadt einféhrt. Oder bei Porjus, dem grélten elektrischen Kraftwerk des hohen
Nordens. 50 Kilometer fihrt die Bahn von Gellivare durch unbewohnte, nutzlose Moraste.
Weit in der Ferne liegen die unendlichen Schneegebirge. Am Strande des einsamen weiten
Lulesees, wo die leichten Kihne fischender oder umherziehender Lappen manchmal vor-
iiberstreichen, erheben sich médchtige Gebdude, gewaltige Betonddmme versperren den
Wassern den Ausgang. Dort liegt eine kleine, aber vollendet elegante Villenstadt, wo die
Arbeiter und Ingenieure wohnen. Flugzeuge besorgen die Post und, z. B. bei schweren
Erkrankungen, den Personenverkehr.

- Zweimal im Jahr ziehen hier die Lapplinder ihren uralten Weg, die elektrisch be-
leuchtete Hauptstralle entlang mit ihren Renntierherden. Sie kommen aus der Eméde —,
hundert Schritte, und die Einéde nimmt sie wieder auf.

Das ist das neue Norrland.

Daneben lebt noch im Inneren, zwischen Hochgebirgen, gewaltigen Stromen und
endlosen W dldern, das alte Norrland. Vom Siiden herauf trifft man immer wieder die uralte
Bauernbesiedelung, Provinz auf Provinz. Eigentiimlich: je weiter hinauf, um so stattlicher
liegen die Bauernhofe. Helsingland ist ein reicheres Dalarna. In Jamtland, wo die Leute
seit alters her mit Norwegen Handel treiben, prichtige Pferde ziichten und tiichtigen
Geschiftssinn entwickeln, leben sie herrschaftlich, wenigstens was Héduser und Einrichtung
betrifft, ebenso in Angermanland, sofern die Bauern noch ihr Eigentum bewahrt haben.
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Hier hat sich vor hundert Jahren eine Bauernarchitektur entwickelt, die ihresgleichen
nicht in Schweden, ja kaum irgendwo in Europa hat. Sogar im héchsten Norrbotten, auf
der finnldndischen Grenze stehen stattliche Hofe; die Mobel, Schlitten und Geschirre
tragen klare, satte Farben wie nirgends sonst. Es ist, als ob die Menschen lebhafter
wiirden, je hoher man nach dem Norden kommt. Wer sich vorstellt, dall die Norrldnder
eine Art Tungusen sind, irrt sich sehr. Nirgends im Lande wird der Gast so freundliche,
gesprichige, lustige Wirtsleute finden, sowohl oben im hohen Norden bei den Stédtern
in den kleinen Kiistenorten, wie bei den Bauern in den Strom~ oder Gebirgstdlern. Auller
er zieht ins Gebirge und kehrt bei dem frohen Volk der nomadischen Lappen ein. Das
sind echte Kinder der Sonne, wenigstens wo ihnen ein allzu strenger Pietismus nicht die
strahlenden Farben der Kleidung und die kindliche, helle Lebensfreude nahm.

Wie kann das so sein in einem Lande, wo die Winternacht neun Monate wihrt?
Es ist leicht zu verstehen fiir den, der den dreimonatigen Sommertag dort oben erlebt
hat. Von allem Abenteuerlichen ist dies das Abenteuerlichste. Diese Sonne, die das Haupt
Schwedens bestrahlt, gibt dem ganzen Lande Glanz und Frische!

Ernst Klein

NORWEGEN

Norwegen war vor 100 Jahren noch ein verschlossenes Land, eine einsam verriegelte
Gebirgswelt oben am nérdlichen Atlantischen Ozean und Eismeer, eine »Ultima Thule«;
anderen europdischen Voélkern, auller den Nachbarn Dédnemark und Schweden, war es
unbekannt, und diese hielten wahrend 500 ]Jahren, einer nach dem andern, das alte »Saga-~
land« unterworfen. Norwegen war lange Ddnemark untertan, spéter wurde es Schweden
durch Personalunion verbunden.

Norwegen wurde vor 100 Jahren von einer kleinen, tiichtigen Beamtenschaft geleitet,
die 1814 im Freiheitskampfe voranging. Es besall eine bescheidene Universitdt, die gerade
gegriindet sich zu entwickeln begann, ein Kridhwinkel von 24000 Einwohnern war Haupt~
stadt und eine Reihe kleinerer Stddtchen lag an der 3000 km langen zerissenen Kiiste.

Es war ein verlassenes Volk von Bauern, Fischern, Geschdftsleuten und Beamten,
rundum abgeschlossen durch enge Talfurchen, Gebirgskessel und Fjordeinschnitte, ohne
andere Verbindung zur Welt als wenige miihsame alte Wege, dazu seine Ruderboote
und Segler.

Norwegens Volk war ein unfertiges Volk, aber ein Volk, das zu erwachen begann,
ein beddchtiges, starkes und stolzes Volk, das ein deutscher Reisender, Professor Naumann,
1820 folgendermallen schilderte: »Selbstgefiihl scheint mir besonderes Merkmal des
norwegischen Volkscharakters zu sein. Der Norweger ist willbegierig, besitzt gesunden
Verstand, richtiges Urteil und feines Getfiihl fiir das Schickliche. Er kennt die politischen
Verhéltnisse seines Vaterlandes. Es ist ein Volk, woraus alles zu machen ist. «

Noch war Norwegens Volk in das Halbdunkel der Ddmmerung gehiillt, aber schon
stand die Morgensonne iiber der Felskuppe, noch war es seiner Entwicklung unsicher, doch
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entschlossen, sich zu finden und die volle nationale Selbstdndigkeit wieder zu erringen,
die es durch ungiinstiges Geschick und eigene Schwachheit zu Ende des Mittelalters ver-
loren hatte. Vor dieser Zeit, besonders vom Ende des 12. Jahrhunderts an und das
ganze 13. Jahrhundert hindurch, hatte Norwegen unter Kénigen wie Sverre und Haakon
Haakonsen eine Periode nationalen Aufschwungs erlebt, wihrend es im Norden bedeut-
sam hervorgetreten war.

Norwegen 100 Jahre spdter: Heller Tag, Licht iiber dem Land von Lindesnes
bis zum Nordkap, »von der Grenze bis zu den treibenden Netzen«, sagte Bjdrnstjerne
Bjornson.

Jetzt war das norwegische Volk von Schweden geschieden, war nun ein freies, selb-
stdndiges Mitglied der europdischen Volkergemeinschaft, besall ein eigenes Kénigshaus
und wurde von einem Bauernstand geleitet, dem die meisten angehorten.

Norwegens Bauernstand kennt seine alte Kultur, besitzt gediegenes Wissen und ein
gesundes Urteil und hat sich ldngst den Weg zu den héchsten Stellungen des Landes, zum
Présidentenstuhl des »Storting« und Rat des Konigs, gebahnt.

Seine Hauptstadt ist von 24000 auf 250000 Einwohnern angewachsen, seine Universi-
tdt hat Gelehrte von europédischem Ruf hervorgebracht: Mathematiker wie Nils Henrik
Abel, Christopher Hansteen, Sophus Lie, die Historiker P. A. Munch und Ernst Sars,
Physiker wie Olaf Kristian Birkeland und Sprachgelehrte wie Sophus Bugge. Auch kiinst-
lerisch hat Norwegen europdische Bedeutung gewonnen. lch nenne die Maler Johan Dahl,
Hans Gude und Edvard Munch, den Bildhauer Gustav Vigeland, die Musiker Halfdan
Kierulf, Edvard Grieg, Johan Svendsen und Kristian Sinding, die Dichter Henrik Werge-
land, Bj6rnstjerne Bjérnson, Henrik [bsen, Knut Hamsun.

Zu gleicher Zeit haben furchtlose Wickingernaturen wie Fridtjof Nansen, Otto
Sverdrup und Roald Amundsen Norwegens Flagge im Polargebiet zu Gegenden vor-
getragen, die keines Menschen Full betrat.

Zu den alten norwegischen Erwerbszweigen wie Ackerbau, Waldwirtschaft, Vieh-
zucht, Fischerei, Handel und Schiffahrt, die alle in diesem Jahrhundert einen starken
Aufschwung genommen hatten, kam noch ein neuer: die Industrie, die in dem wasserfall-
reichen Morwegen grofle Moglichkeiten besitzt. Wasserfall nach Wasserfall ist ausgebaut
und Wasserkraft in Elektrizitdt verwandelt worden. Neue mdchtige Fabriken, elektro-
chemische Werke werden errichtet.

Mitte des vorigen Jahrhunderts begannen die norwegischen Ingenieure den Ausbau
der Wege in Norwegen. Eine Arbeit, die ungleich schwieriger in einem Gebirgslande ist,
da die Natur grofler und furchtbarer als sonstwo entgegensteht. Mit zdher Kraft und
Tiichtigkeit haben die Ingenieure die Schwierigkeiten bewiiltigt, und das Land besitzt nun
ein Wegenetz, das mit den besten Europas verglichen werden kann.

Ungetéhr gleichzeitig begann man den Bau der Eisenbahn, wobei mit gleichen und
noch grofleren Schwierigkeiten zu kdmpfen war. Ist dieses Werk auch noch nicht abge-
schlossen, so ist es doch so weit fortgeschritten, dall das Land durch zwei Linien mit
Schweden und dem Auslande verbunden ist und die drei gréften Stddte des Landes,
Kristiania, Bergen und Trondhjem, und damit das ostenfjeldische, vestenfjeldische und
nordenfieldische Norwegen, durch Eisenbahnen verbunden sind. Gleichzeitig wurde der
Dampfschiffbetrieb ausgebaut und die Fahrzeuge besuchen jeden Fjordgrund und Aullen~
hafen der langen, zerrissenen norwegischen Kiiste.

Die alten, gemiitlichen, doch primitiven Poststationen verschwanden bei solcher Ent-
wicklung der Verkehrsmittel und zeitgemdfBe, komfortable Hotels entstanden. Tatsdchlich
bestehen die alten Gaststétten im Ostland und im Vestland nur noch der Sage nach.

Diese Modernisierung des Verkehrs schuf in den letzten 50 — 60 Jahren neuen
Erwerb: die Fremdenindustrie. Das verschlossene Land, das abgeriegelte Gebirgsreich
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oben am Atlantischen Ozean wurde dem Reiseverkehr geoffnet, der den der Schweiz
nahezu erreicht.

Obwohl dieskleine Volk durchstete Auswanderung seit hundertJahren einen erheblichen
Teil seiner besten Jugend verloren hat, entwickelte es sich krdftig. Nicht weniger als
1'/> Millionen von den 4 Millionen Norwegern leben auflerhalb Norwegens, besonders
in den Vereinigten Staaten, zu deren tiichtigsten Biirgern sie gehoren.

Norwegen erhebt sich, ein gleichartiger, ungeheurer Steinblock, dessen Linge von
Siiden nach Norden 1800 km betrdgt. Am héchsten ist er ldngs der Westkiiste und senkt
sich langsam nach Osten gegen Schweden zu.

Norwegen ist ein 322000 gkm groler Riesenkorper, zerfurcht von Spalten und
Rissen; es wird lings der Westkiiste durch Fjorde zerschnitten, die westostlich ziehen,
im siidéstlichen Norwegen durch Talziige durchquert, die nordsiidlich laufen. Nur drei
Prozent dieses ungeheuren Gebirgsreiches sind zu Ackern und Wiesen nutzbar, drum
dichtete Bjornstjerne Bjornsons:

»Es liegt ein Land in dem ewigen Schnee,
In Talern nur ist der Friihling zu sehen.«

Doch entnehme man nicht diesen Worten des Nationalliedes, Norwegen sei ein-
férmig und diirftig. Wie zur Entschddigung, dafl der grofite Teil des Landes felsiges,
unbebautes Odland ist, besitzen diese engen Télerund Fjordspalten eine liebliche, dank dem
Golfstrom iippige Natur, die reich an wechselnder Landschaft fein und rein sich breitet.

Beginnen wir in Kristiania (Abb. S. 163-166) die rasche Reise durch dieses Gebirgs-
land! — Segeln wir eines Sommertages durch den 100 km langen Kristianiafjord, so
wird der Fremde vielleicht einwenden: »Mein Lieber, das stimmt ja nicht! Der Kristiania-
fjord ist wirklich etwas anderes als ein enger und kleiner Felsenspalt. Dieser offene, breite
Spiegel des Fjord, eingefallt von sanften, griinen Ufern, umgeben von niedrigen, bldulich
schimmernden Bergriicken mit gldnzenden Stidtchen da und dort unter dem Nadelwald!
Soweit das Auge reicht, kein Schimmer von Felsen und Gletscherschneel« Und begegnet
man im Fjord dem munteren Gewimmel von griinen lnselchen, die wie junge Vogel
entgegenschwimmen, so wird er erstaunen: »Norwegen ein Felsland?« — Es ist wahr:
es gibt in dem weitgestreckten Gebirgslande Norwegen drei bis vier Stellen, doch nicht
mehr, wo das Gebirge ehrerbietig weit zuriicktritt, so im Norden am Trondhjemfjord
und im Siiden bei der Hauptstadt.

Gehen wir in Kristiania an Land. Kristiania, Norwegens Hauptstadt, die dieses Jahr
ihr 300jahriges Jubildum feiert, ist von dem dénisch~norwegischen Kénig Christian V.
angelegt worden, nachdem das alte, an Erinnerungen reiche Oslo im Jahre 1624 in Flammen
aufgegangen war. Kristiania wird néchstes Jahr den alten Namen Oslo zuriickerhalten, der
bisher einen alten Stadtteil unter Ekeberg bezeichnete.

Die Bebauung Kristianias war wegen seines unvorhergesehen raschen Wachstums in
den letzten lahrhunderten in hohem Malle Zufilligkeiten unterworfen und geriet etwas
formlos und unschén, so dall die Stadt mehr einer gréfleren Provinzstadt als emner
Residenz gleicht. Der Fremde, der hierher kommt und Kopenhagens und Stockholms sich
erinnert, wird deshalb rasch mit der Stadt selbst zu Ende sein. Ein Gang iiber »Carl
Johan«, die stattliche Hauptstralle, die am Storting und an der Universitdt vorbei zum
hochgelegenen Kéniglichen Schlofl emporfiihrt, ein Vormittag in dem interessanten Bygdo
Volksmuseum, eine Besichtigung der zwei merkwiirdigen alten Wickingerschiffe, ein Besuch
in der Nationalgalerie und vielleicht ein Abend im Nationaltheater, und der Fremde kann
die Stadt verlassen,um die herrliche Landschaft zudurchwandern, welche die Stadtumschlief3t.
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Im seltenen Male ist Kristiania ein Naturkind. Wohl wenige Hauptstddte in Europa
besitzen solch unberiihrten Wald so nahe der Stadt. Nur 170km von »Carl lohan« entfernt,
befindet man sich in einsamer Natur: in der Nordmarkswelt der verborgenen blauen Wasser~
spiegel, der dunkelgriinen Waldriicken, die bis zu einigen tausend Ful} ansteigen, und bel
versteckten Waldgehoéften.

Dank dieser Umgebung ist Norwegens Hauptstadt die Hauptstadt des Sports, deren
Jugend Sommer und Winter ein Sportleben fiihrt wie nirgends sonstwo im Lande. Man
sehe diese Jungen, vielleicht 30 000 Menschen, wenn sie Ende Februar zum jdhrlichen
Skifest, dem Holmenkoll-Lauf, hinaufwandern.

Die Jugend, nein die ganze Stadt zieht, Alt und Jung, Ménner und Frauen, hinaus. Stell
dich an einem mondklaren Sommerabend dort oben an die Sporthalle und schau iiber Tal
und Fjord, sieh die glitzernden Myriaden von Lichtern unten im Tale, die Bergriicken, die
halb verschwinden im Sommerdunst, und den offenen, silbergekrduselten Spiegel des
Fjords und seine Buchten im Siiden! So muflt du Kristiania sehen: zusammengefallt und
von ferne, und du wirst nicht linger dieses sprode, frische Naturkind unschén schelten.

Und sieh dann vom Tryvandsturm, der hoch oben auf dem Bergriicken liegt, iiber
die unendliche Waldlandschaft, die iiberallhin sich breitet. Das grofle 6stenfjeldische
Binnenseeland liegt unter dir. Dort breiten sich in nérdlicher, norddstlicher und nord-
westlicher Richtung fiinf groflle Binnenseen aus, der Mjésen-See (Abb. S. 170), Norwegens
aroBter Binnensee, der Randsfjord, der Tyrifjord (Abb. S. 169), der Spirill-See und der
Kréder~-See, Rundum und zwischen diesen Wassern liegt Norwegens fruchtbarstes Korn~
land. Diese Gebiete bilden mit Qestfold und Vestfold lings der Kiiste des Kristiania-
Fiords das grofle 6stenfjeldische Tiefland. Hier ruht das Land nach hartem Kampfe mit
dem Gebirge aus. Die Gehéfte liegen nicht mehr der Reihe nach hoch oben an den Héngen
mit schweren Steineinfriedigungen um die abschiissigen Acker. Ausgestreut iiber das milde,
idyllische Flachland von Heldemarken, Toten, Ringerike (Abb. S. 169), Land und Hadeland,
Oestfold und Vestfold, ruhen sie uralt und herrisch in dem tiefen rotbraunen Humus, den
die Sonne bescheint und weillstdmmige Birken und griine Nadelholzer umschlielen.

Lédngs der Ufer dieser Seen, mitten durch das Kornland, laufen die Eisenbahnlinien
strahlenférmig nach allen Richtungen. Zwei Linien, beide iiber Dovre, fiihren zur Haupt-
stadt des nordlichen Norwegens, Trondhjem (Abb. S. 232 u. 233). Eine Linie fiibrt ins
Herz des grofien Talzuges Valdres, eine andere, die noch nicht beendet ist, leitet zum
selben Talzug. Endlich verbindet in nordwestlicher Richtung eine lange michtige Gebirgs-
bahn Kristiania mit der Hauptstadt des Vestlandes, Bergen (Abb. S.208).

Sobald die Bahnlinien die Seen verlassen, durcheilen sie einen anderen Bezirk des
&stenfjeldischen Norwegens, die Talziige. Fiinf lange Talziige laufen parallel in nérdlicher,
nordwestlicher und westlicher Richtung: Das Oestertal, Gudbrandstal, Valdrestal, Halling-
tal (Abb. S. 172 u. 174) und Numetal. Vom Talgrund geht es in sachtem Anstieg, Kriimmung
um Kriimmung, Schleife um Schleife, Hunderte von Kilometern bergan. Ganz im Osten,
der schwedischen Grenze zu, liegt das Oestertal, das der Glommen, Norwegens ldngster
FluB, durchstrémt, bestanden von tiefen, dunklen Nadelwéldern und holzgebauten Wald-
gehoften. Dann folgt das biedere Gudbrandstal mit ehrwiirdigen Bauerngehétten; der
einzige der dstlandischen Talziige, der ohne Unterbrechung zum Meere fiihrt. Weiter
dann das schéne Valdrestal und das Hallingtal, in dem die Bahn nach Bergen geht und
das etwas dem Vestlande dhnelk.

Zwischen diesen Talziigen liegt ein Hochland, das 2 —3000 Full hoch ist und eine
Ausdehnung von 40 — 50 km von Tal zu Tal besitzt. Griine klare Fliisse durcheilen das
Hochland, das glitzernde Bergwasser, Hochalmen und schlanke Birken zieren. Verstreut
liegen die Sennen des Qestlandes und leuchten mit griinen Hiirden hervor. Dazwischen
zeigen Gebirgssanatorien ihre hohen Dicher.
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Sobald dieses Hochland sich nordwiirts zieht, beginnen hohere Gebirgskuppen iiber
die Sennregionen hervorzuschieBlen, bald da, bald dort; noch sind sie nicht zum Hoch~
gebirge geballt, aber sie verkiinden nahe Gebirgswelt. Da wilzt derRondane iiber den Rand
des Qestertals méchtige Felsbahren nach Westen, der Hedalsmu wirft seinen Bédrenriicken
iiber das Gudbrandstal, das Skagel spitzt die scharfe Pyramide iiber das Valdrestal und
das Skogshorn stiilpt sein Horn iiber den’ Hallingstalspalt. Alle weisen in gleiche Richtung,
sind Vorposten von Jotunheim, der zentralen 6stlindischen Gebirgswelt.

Jotunheim (Abb.S.177), Norwegens und Nordeuropas hochstes Gebirge, wurde 1820
von zwei jungen Gelehrten Keilhau und Boeck entdeckt; es umfalit das méchtige Gebiet
von Gipfeln, Gletschern, Gewissern und Talern, und liegt zwischen dem Gudbrandstal
im Nordosten, dem Valdrestal im Siiden und dem Sognefjord im Westen. Schwarze, enge
Spalte schneiden an allen Réndern in die Gebirgsmasse ein. Jene werden in einer Tiefe
von ungefdhr 900 m von schdumenden Béchen durchstrémt. Weille Schneefirne hingen
iiber verwitterte Abhdnge.

Da liegt der 2500 m hohe Galdhépig, der Gebirgskonig Norwegens und Nordeuropas;
und quer iiber das Tal thm gegeniiber auf der anderen Talseite thront der Glittertind
(Abb.S.177). Weit im Westen, am Rand des Sognefjords, liegt der Horunger, ein Fels-
massiv, worauf sich scharfgezackte Gipfel erheben. Inmitten dieses Gebirgreiches liegen
tief eingebettet drei Seen: Tyin, Bygdin und Gjende.

Wie eine diinne, dunkelgriine Schlange windet sich eiskaltes Gletscherwasser in west-
licher Richtung zwischen abgriindigen Hangen und weillen Gletschern. Hier, am 6stlichen
Rande dieses Sees, zwischen Gjende und dem 1000 Full héherliegenden Bessvand, ragt
der schmale Gebirgskamm Gjendinegg, den Henrik lbsen im ersten Akt des Peer Gynt
dichterisch umschrieben hat. Der Kamm ist nicht so schmal und ungangbar, wie Peer Gynt
in toller Phantasie dichtet, doch die Sicht von hier ist iibermédchtig.

In diesem Gebirge hat der 1868 gegriindete norwegische Touristenverband seine an-
heimelnden, gemiitlichen Hiitten errichtet, und auf den drei Gebirgsseen fahren im Sommer
regelmiBig kleine Dampfer, Hier wimmelt es in den Sommermonaten von Touristen, meist
Norwegern, Schweden oder Dénen, und zur Osterzeit tummeln sich die Skiléufer.

Vielleicht noch eigenartiger als Jotunheim selber ist das gewaltige weite Vinstermoor
und das Valdresmoor, die Vorhéfe dieses Gebirges. Es sind flache Hochebenen mit
Wellen niedriger Hohenziige, bedeckt mit Moos und Flechten, bestanden mit Weiden-
bdumen und Wacholder, iibersidt mit Gebirgsblumen und durchstrémt von Bergbdchen.
Diese meilenlangen Moore, die man auch am Rande des Ostertals findet, deren grofites
das Hardangermoor siidwestlich des Jotunheims ist, weisen das Eigene norwegischer
Ostlandsnatur.

Beim Hardangermoor haben wir uns Ostlands Grenze gendhert und besteigen auf
der Station Gijeilo den Schnellzug nach Bergen. Bald ereilen wir das Hochgebirge und
erreichen zuletzt eine Hohe von 1300 m. Farbenreiche und wechselnde Bilder der wilden
Gebirgswelt, des 6den Ustevand mit dem Hallingskarv beginnen ; Finse mit demHardanger-
jokel, Gletscher, Wasserfdlle und tiefe Felsspalte, Hochgebirgshotels, worunter Finse und
Myrdal europdischen Ruf besitzen, fliegen an unseren Augen vorbei. Dann nimmt der
lingste Tunnel Norwegens, der Gravehalstunnel (5331 m lang), den Zug auf, und
er rollt bergab zum Meer, hinein ins Vestland und zur Hauptstadt des Vestlandes, Bergen.

Bergen (Abb.S.208) liegt inmitten hoher steiler Gebirge; die Aullenstadt spiegelt
sich im blanken Wasser des Byfjords und weille Landhduser erklettern die Hénge. Dom-
kirche, Deutsche Kirche und Kreuzkirche bezeugen durch ehrwiirdige Denkmaler die Vorzeit
und freundliches Gewimmel flirrt in engen, steilen Gélchen, wenn die Stadt in sommer-
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lichem Sonnenschein gldnzt. Leider ist Bergen eine richtige Regenwetterstadt, was aber
seine lebhaften Bewohner nicht anficht.

Dieses vestldndische Kulturzentrum besitzt Uberlieferung und Eigenart, die durch die
Hereschaft der Hanseaten bestimmt worden ist. Einstmals war es die grolte Handelsstadt
von ganz Norwegen und wurde von zahlreichen Fremden besucht. Noch heute ist es das
vestldndische Touristenzentrum. Besonders wahrend des Weltkrieges ging ein starker inter-
nationaler Reisestrom durch Bergen hindurch. Die Stadt hat durch hdufige Feuerbriinste, der
letzte grofe Brand ereignete sich 1916, viel von ihrem urspriinglichen Aussehen verloren,
wie auch ihre Bevolkerung durch starke Einwanderung viel von ihrer Eigenart eingebiilit
hat. Doch bleibt Bergen die charakteristischste Stadt Norwegens, und ihre Bewohner
sind wegen ihrer Lebhaftigkeit und ihres feinen Humors bekannt. - Kristiania hat Bergen
in letzter Zeit in Dampfschiffstonnage und Handel tiberholt, doch steht dies mit seinen
ungefdhr 100000 Einwohnern an zweiter Stelle, zumal wichtige Dampfschifflinien von
Bergen nach Amerika, England, Nordland und Kristiania gehen. Die Stadt besitzt eme
bedeutende Industrie.

Nun verlassen wir die Hauptstadt des Vestlandes und umwandern rasch den Vestland-
fiord. Von Stavanger, ganz im Siiden, bis Trondhjem, ganz im Norden, schneidet Fjord
nach Fjord in das Land wie Scharten in eine Riesensdge. Aber wer der norwegischen Kiiste
von aullen her sich néhert, bemerkt dies zundchst nicht. Ein Gewimmel von glatten, grauen
Schéren und kleinen und groflen Inseln, die meisten davon kahl oder nur auf der Landseite
bewaldet, verdecken den Fjordeingang. Diese Fjordeinginge verbergen oft, was des
Reisenden wartet, wenn er weiter dringt. Dieser sichernde Schédrenhof, der nur an ganz
wenigen Stellen abbricht und das Meer unmittelbar hineinstrémen ldBt, schiitzt die
Dampfschiffahrt und die Binnenfischerei vor den Stiirmen der See.

Verlassen wir die Schranke der Schéren und Inseln und dringen wir in die Fjorde
ein. Ich nenne den Hardangerfjord (Abb.S.190-202), Sognefjord, Nordfjord (Abb.S.218,
219, 221), Hjérundfjord, Norangfjord, Geirangerfjord (Abb. S.220), Romsdalsfjord. Die
Fjorde iiberraschen an jeder Biegung; perlweille Stringe von Wasserfillen glitzern und
stiirzen, einer schdumt neben dem anderen, {iber die abschiissigen schwarzen Gebirgs~
hénge hinweg. Denn Fjord und Wasserfall gehéren im Vestland untrennbar zusammen.
Der weille Gletscher, der Gebirgsbach und das dunkelgriine Meerwasser suchen unauf-
haltsam sich zu vereinen.

Der Gletscher gleitet in iippig griine Berghénge. Griine Fjords, mild und freundlich,
sinken von Landzunge zu Landzunge zwischen laubverkleideten Ufern, wo die Gehdfte
zur Zeit der Obstbliite unter Blumen sich verstecken. Lange Zeit hindurch waren Hardanger
und Sogne die Hauptplitze fiir den Obstbau Norwegens.

Hier in Ullensvang (Abb. S.198), Hardangers anmutiger Hauptstadt, sieht man durch
rote Blumenhédnge von Rosen des Folgefonds mdchtig weillen Gletscher iiber dem
glitzernden Fjord.

Dort sitzen die Lachsfanger tagelang auf ihren Gestellen, um zuzuziehen, wenn der
Lachs ins Netz gegangen ist. Hier stehen die englischen Sportfischer am FluBufer und
schwingen die Lachsrute,

Strenger und barscher als der Hardangerfjord, ist der Sognefjord, voll trotzigen
Wickingertums.

»Des Meeres Sohn

Von seinem Vater tief ins Land

Gejagt, wie Kain verbanntx,
singt Henrik Wergeland.

Wild und trotzig strémen Geiranger- oder Norangfjord (Abb. S.223), milder und
anmutig spiegelt der Nordfjord Olden und Loen, die verschwistert unter dem Justedals-~
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gletscher liegen. Gleich schén ist der Romsdalsfjord, wenn man ihn von Molde, der Stadt
der Rosen, aus sieht. Quer iiber den blanken breiten Fjordspiegel schaut man das Heer der
Kuppen und Gipfel des Romsdals, den Vengetinder, dem Romsdalhorn (Abb. S.224
u. 230), den Trolltinder und den Riesen des Istertals: Kénig, Konigin und Bischof. Der
untere Teil des Romsdals, die Gegend zwischen Romsdalshorn (Abb. S.229 u.230) und
den gezackten Gipfeln der Trolltinder (Abb. S. 236), ist geheimnisvoll, wie nur nordische
Landschaft es sein kann.

Dieselbe Doppelnatur wie die Fjorde besitzt das Vestlandvolk. Dort, wo Fischerei,
Handel und Seefahrt betrieben werden, ist der Volkscharakter lebhafter, riihriger,
»stiirmischer« als bei den einfachen gleichméfigeren, trageren dstléndischen Bauern und
Waldleuten. Die Unruhe des Meeres treibt dieses Kiistenvolk. Hier ist alter Wickinger-
boden. Von hier fuhren sie nach England und Frankreich und brachten das Christentum
heim, das nirgends im Lande tiefer und innerlicher empfunden wird, als in den welt-
verlassenen Fjordnestern. Hier in dem vestenfjeldischen Norwegen und beim Trondhjems-
fiord spielt Norwegens dlteste Geschichte. Hier einte Harald Haarfagre Norwegen zu
einem Reich, fiel Olaf der Heilige in Stiklestad, und hier erkdmpften sich Sverre und
Haakon Haakonsen die Herrschaft iiber Norwegen.

Fahrt man nach Tréndelagen nordwiirts, so dndern sich merkbar Natur, Charakter und
Dialekt des Volkes. Die méchtigen, farbenreichen Vestlandsfjorde werden im Trondhjem-
fjord (Abb. S.234), von einem neuen Kristianiafjord abgelost. Er ist breit und gewaltsam.
Wieder treten die trotzigen Berge zur Seite und geben méchtigen Ackerbau- und Wald-~
distrikten Raum, »lndtréndelagen« genannt. Dem Fjord und seiner Natur entspricht der
Volkscharakter. Breite Ruhe und Selbstgefiihl, stark bis zur Schroffheit, bestimmen die
Art dieses Volks. Hier wohnt ein Stamm, dessen Wurzeln tief in Norwegens Geschichte
gesenkt sind.

Die Hauptstadt in diesem Teil des Landes, Trondhjem (Abb. S.232u.233), das alte
Nidaros, war einmal Norwegens Hauptstadt. In der Trondhjemer Domkirche wurden
Norwegens alte Kénige gekront, und dieses herrliche Bauwerk, das schénste in Norwegen,
das in alten Tagen eine Walifahrtskirche des nordlichen Landes war, ruht fest im nor~
wegischen Volk. Als das Reich dahinsank, verfiel auch die Domkirche, und kaum hatte
das Volk 1814 sich emporgerungen, erstand der Plan, die Kirche wieder aufzurichten.
Die Wiederherstellungsarbeiten, die 1869 begannen, néhern sich threr Vollendung, und
in wenigen Jahren werden »die Glocken der Christuskirche in Nidaros das ganze Volk
zum Gottesdienst in St. Olafs alter Kirche zusammenrufen.« —

Ich kann diese rasche Reise durchNorwegen nicht beenden, ohne dasMNordland, dasland
der Mitternachtssonne, zu beriihren. Kann man das 6stenfjeldische Norwegen als ein Idyll,
die Vestlandsfjorde als ein Mérchen bezeichnen, so liegt das Nordland wie eine rétselvolle
Welt, ,,wo im Osten die Sonne und im Westen der Mond stehen. Gelangt man in das
Herz des Nordlandes, den Vestfjord, der in nordéstlicher Richtung Festland und Lofot~
inseln schnittig trennt, so liegen die Lofotinseln, eine tiefblaue Mauer von hohen blank~
gescheuerten Kuppen und spitzen Hérnern, von tiefen Griinden und jahen Schliinden, im
Farbenschein der Mitternachtssonne!

Dann die Vogelberge. Millionen von Alken, Scharben, Wildgédnsen, Méven, See-~
schwalben, Larventauchern, Eidergdnsen, Lummen und Kriiken erwachen aus dem Schlaf
und treiben wie Flocken iiber das stahlblaue Meer in einem Sturm von Schrei und Geflatter.

In unbeweglichen Junitagen spiegelt der Vestfjord die klare Ruhe des Himmels, im
Friihjahr strémt er dunkel. Das Nordland in den kurzen Sommermonaten, in dem langen
endlosen Winter, welch Gegensatz. Man erzdhlt da oben von einer seltsamen Insel, Alfe~
land, die plétzlich aus dem Meer auftaucht. Eine Insel mit frischen griinen Wiesen, mit
sanften Hiigeln und weillen Schwiérnen.
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Solch Alfeland ist das Nordland in strahlendem Sommer. Der Dichter Welhaven sang:

»MNaht stolz ein Segler,
Birgt dunkel die Wolke
Den lockenden Strand,
Von keinem betreten.«

Endloser Winter dunkelt. Wolken senken sich nieder und das Land der Mitternachts~
sonne wird Land der Dunkelheit und selbst das farbig glitzernde Nordlicht kann den
Nordldnder nicht trésten, da die Sonne nicht iiber den Horizont sich erhebt.

Mun fdhet »Schnellpost«, die raschen Postdampfer kdmpfen gegen Sturm und
Dunkelheit Nacht wie Tag, eilen von Hafen zu Hafen, l6schen Ware und bringen
die Postsdcke. —

Wir verlassen nun den hohen Norden und besuchen zu Ende Norwegens siidlichsten
Teil, Sérland (Abb.180 u.181).

Durch seine mild anmutigen Schéren, einer Mischung von 6stldandischer Waldnatur
und vestlédndisch kahler Hiigellandschaft, iiberrascht das Sérland in dem streng gebirgigen
Norwegen. Eigentiimlich umschliefen die »Heie«, lange, breitriickige Bergziige, die sor-
landische Kiistenlandschaft im Norden.

Das Setestal, Sorlands grofiter Talzug, ist von feiner, eigentiimlicher Schénheit, und
seine Bevolkerung bewahrt in diesem abgeschlossenen Tal manche Sitten, Bréuche und
Trachten alter Zeit.

Theodor Caspary

FINNLAND

Fin neuentdecktes Reich, &ffnet Finnland die Stille seiner Walder; nur Wenige fiihrt
der Zufall in dies Land. Die Fischer gehen, vom silbernen Lachs gelockt, mit Fanggerit
zu den Granitklippen der Stromschnellen oder Jéger ziehen in den Einédwald, wo kundige
Bauern das Winterlager eines Biren erspiirt und umzingelt haben.

Finnland lockt mit geheimnisvollem Zauber. Freilich ~ keine schneebedeckten Firne
spiegeln sich in seinen Fjorden und Gewdssern, wie in Norwegen oder der Schweilz; kein
ewiger Frithling breitet duftende Teppiche iiber das kahle Gestein, keine uraite Kultur
beschenkte das Land mit Denkmdlern groBer Kunst; es ist arm, der Boden karg, das
Klima rauh. Doch geht ein unwiderstehlicher Reiz von diesem Lande aus: Grole der
Einsamkeit und herbe Unberiihrtheit.

Lang dauert der Winter hier oben. Die Menschen verbringen mehr als sechs Monate
des Jahres, also ihr halbes Leben, in Eis und Schnee, umhiilit von der Nacht des Winter-
frostes. Erst im April zerbricht das Meer seine Eiskrust. Die akademische Jugend, die
am ersten Mai die Ankunft des Friihlings feiert, hat den Wonnemond schon oft im Schnee~
gestéber begriilit. Aber dann geschieht seltsame Verdnderung: {iber Nacht ist das spinn~
webfeine Gezweig der Birken von zartem, frischem Griin iiberhaucht, grauer Ackerboden
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und diirres Wiesengeldnde prangen plétzlich in grellen Farben; Kuckuck, Drossel und
singendes Geflatter verscheuchen mit larmendem Zwitschern die Winterstille der Wilder,
und ehe man sichs versehen, ist der Sommer da mit strahlender Sonne, sieghaftem West-
wind um Mittag und kiihler, tréumerischer Stille des Abends.

Das Licht bewirkt diesen Zauber, das Licht, das monatelang einen scheinbar vergeb-
lichen Kampf mit Eis und Nordwinden stritt, um dann in heifler, kurzer Entscheidung
zu siegen. Dieser Triumph ist so heftig, so vollstindig, dall der Friihling nur wie ein
fliichtiger Traum iiber das Land huscht, den brausenden, {ippigen Sommer auf den Fersen.
Dieses Licht ist so unerschépflich und unerséttlich, dal es alle Dunkelheit aufsaugt und
Tag und Nacht Leben unaufhérlich ausstromt. Baum und Strauch werden zu tempera-
mentvollen Lebewesen, die in heifler Ungeduld die Hiillen sprengen wollen, und was
noch gestern trockenes Reisig war, spendet schon heute Schatten. Menschen und Tiere
fithren dann ein erhohtes, gesteigertes, gedoppeltes Dasein. Alles will sich fiir die lange,
finstere Dumpfheit des Winters entschddigen. Man génnt sich nur wenige, kurze Stunden
des Schlafs. Es gilt, das lang entbehrte Licht zu geniellen, das nun herniederstrémt, die
knappe Spanne Zeit mit Leben zu fiillen; denn der Sommer ist kurz, und die Sonne, die
nun fast die ganze Nacht am Horizont steht, verblaBt ebenso rasch, wie sie auflohte. Die
weillen Néchte im Juni sind Finnlands Jungbrunnen. Aus ihnen schépft es die strotzende
Fiille und Herrlichkeit seines lichten Sommers und die zédhe Kraft, die Frostschauer des
Winters zu ertragen.

Nicht nur dieser Rausch des Lebens, diese jdhrlich sich erneuende Jugend, dieses
Waunder schattenlosen Lichts zeichnen finnische Landschaft. Finnland bezwingt vor allem
durch Grolle der Kargheit und Armut.

Fiir die Kargheit hat die Vorzeit gesorgt: einen granitnen Riesenschild hoben vulka~
nische Gewalten in der Jugend der Erde die Gebirge zur Oberfldche. Diluvianisches Eis
zerkliiftete das Gebirge und schiittete die steinernen Spdne und Brocken, Quarz, Feldspat
und Granit tiber Rillen und Furchen des Landes. Das Ulreis schmolz zu dreilligtausend
Seen und kaum blieb Raum fiir Sand, Lehm und néhrende Erde, worauf in Jahrhundert-
tausenden miihsam der finnische W ald wuchs. Je héher nach Norden hinauf, um so gréfler,
um so erhabener erschiittert die Natur durch Kargheit, Armut und endlose Ode.

Der Mensch steht demiitig, im Gefiihl seiner ohnméchtigen Kleinheit, vor den Riesen~
wirbeln des lmatra, der durch die Mauern des Urgebirges sein Bett gegraben und die
gestauten Mengen der Saimagewdsser durch die karelischen Ein6den zum diisteren und
stiirmischen Ladoga wilzt. Wer mit eigenen Augen erfahren will, wie der Mensch selbst
die Wildheit des wirbelnden Stromes unter den Kiel seines Machens spannt und auf
dem schdumenden Riicken wie auf dem Rol} der Steppe dahinsaust, der dringe zum hohen
Norden, wo die méchtigen und wilden Katarakte des Ulea die Gewdsser der karelischen
Urwilder durch endlose Eindden nach dem Bottnischen Meere wdlzen, wo der einsame
Bewohner in uralter Zeit die reillenden Stromschnellen zur Fahrstralle schuf, um das in
primitiven Kohlenmeilern gewonnene Pech und Teer in schlankem Boot nach der Handels~
stadt Uleaborg (Oulu) am Bottenmeer zu schaffen (Abb. S.270).

In diesen nordlichen Breiten, wo Wolf, Luchs und Bér mit Gebell und PHiff die Stille
der Wiilder unterbrechen, fern von Zivilisation und Bildung, auch hier atmen und wirken
Menschen mit urspriinglicher Kraft des inneren Erlebens, wovor der Alltag des Groll-
stidters banal verblaBt. Hier fertigt der einsame Bewohner jegliches die Notdurft zu stillen:
die Axt, womit er seine Hiitte zimmert, und den Speer, mit dem er den Béren erlegt. Dort
heilt noch der scheu verehrte Zauberer mit Salben die Krankheit, verdirbt Feinde, und der
eisbértige Stammvater, der nie eine Lokomotive pfeifen gehort, urteilt iiber Fragen des
Menschenlebens mit tieferer und klarerer Einsicht als es auf den Kanzeln und Kathedern
diesseits der Waldgrenze geschieht; hier ist die Quelle der Volkspoesie, die in »Kalewala«
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und »Kanteletar« das finnische Volk begliickt. In diesem Epos lebt die vielgestaltige Art
finmischer Seele.

Der unbarmherzige Granit des Bodens und die frostiiberschauerten Sumpfgelidnde
der Seen zwingen den Menschen hier zu einem entsagungsvoll heroischen Kampf. Der
Mensch wird schweigsam, hart, ernst und fromm. In der Schmiede der Lebensfron ver-
sinkt das flackernde Feuer hastigen Handelns und Entschliefens, doch erlischt es nicht
in der schweren Asche der Bedachtsamkeit, sondern verwandelt sich in zéhfliissige Glut,
die langsam, doch sicher dem Ziele zustrémt. Wie der Boden und seine Gestalt, so
formen Landschaft und ihre Stimmung das Innenleben des Menschen, der in ihr lebt. Dem
kurzen Lichtrausch des nordischen Sommers steht die endlose Diisterkeit seiner Winter-
nacht entgegen, und selbst die Heiterkeit des grellen Friihlings wird geddampft durch die
Wehmut der weillen, schattenlosen Ndachte, aus deren Stille die Trauer des finnischen
Volksliedes geboren wurde.

Wer solchen Zauber der Natur erlebt, versteht, dall auch hier die Liebe zur Heimat
zu einer Kraft emporwdchst, die das Herz, wenn es in der Fremde, vor Heimweh erschauern
macht, die aber auch, wenn die Heimat in Gefahr, das Leben hingibt ohne Bedenken und
voll Freude. Dieser Ernst, diese Wiirde, dieser Trotz, diese wehmutvolle Hingabe, diese
gldubige Liebe und diese zdhe Widerstandskraft, das sind die Farben und die Tone, aus
denen die Natur das Antlitz dieses Volkes gebildet.

Betrachten wir das finnische Volk als kdmpfende, arbeitende, vorwidrtsstrebende
Gemeinschaft, dann erscheint ein verschlossen melancholisches Antlitz voll harten Ernstes
und Beddchtigkeit.

In feiertédglicher Stunde aber mischen sich in die Melodie des Schmerzes, der Wehmut
und der Strenge Tone einer Heiterkeit und burlesken Ausgelassenheit; wir verstehen das
Bild, worin ein groller Dichter, Juhani Aho, sein Volk zeichnete, da er es dem Wacholder
verglich, der auf steinigem Boden sich miiht, doch Wind und Wetter trotzt. Ein Symbol
armen und geniligsamen, doch unverwiistlich tapferen Lebens.

]. Ohquist
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Husaby 95
Huskvarna 88

Imatrafélle 262
Indalsdlv 139
Jamtland 141 —149
Jdrvsd 134
Jotunheim 177

Kaagenstinder 241
Kallsee 144

Kalmar 103
Kalundborg 10, 11
Kap Bull 251
Kebnekaise 154, 155
Kége 7
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Koldinghus 46

Koli 269
Kopenhagen 14 —19
Kristiania 163 —166
Kristianstad 76
Krokvattnet 86
Kronborg 28 —30
Kullaberg 66, 67
Kullen 65

Kungs Bay 254
Kuolajérvi 272
Kuusamo 271
Kvinherred 191, 192

Lécks 93

Laitaure 153

Lappen 244, 247
Lappland 150—160
Leertal 203

Leksand 128, 129, 131
Lellinge 7

Lindesnes 184
Liselund 1

Lofoten 236, 237, 239
Légismose 39
Leenvand 219

Lund 72, 73
Lynseidet 247

Lyse 83

Lysebotn 187
Lysefjord 185, 209

Magdalenen Bay 255
Maélarsee 116—118
Malmé 70
Medelpad 139
Merok 215, 216, 228
Mittelseeland 8
Mjos-See 171
Méens Klint 1—3
Moller Bay 253
Mols 48, 62

Mora 126
Munkholm 234

Marke 119, 124
Neersfjord 214, 217
Neerétal 210, 211




MNees 179

Norangstal 222
Norangsfjord 223
Nordfjord 218, 219, 221
Nordingraa 140
Nordkap 248, 249
Nordland 235, 241
Nordmark 161

Nord Mére 225, 231
Norwegen 161—256
Nyland 258

Odda 199

QOdense 41, 42
(QOdensee 71

Oland 102
Olofsborg 267
Orebro 119
Osterg6tland 96—101

Porjus 152
Punkaharju 264, 265

Réttvik 127

Rembesdal 197

Ribe 43 —45

Ringerike 169

Ristafall 142, 145
Romsdalshorn 224, 230
Romstal 229, 230
Rondane 173

Roskilde 12

Ryfylke 185, 187

Seetestal 176, 178
Siiterstal 125
Savitaipale 263

Schonen 65—79
Schweden 63—160
Silkeborg 58, 60, 61
Simatal 197, 202
Sjofall 150

Sjérring 63

Skagen 64
Skjeeggetal 189, 196
Skjerve 241
Slagelse 9
Smaaland 88, 103
Smebelgerne 173
Sneheetta 227
Sédermanland 116, 117

Sogn 206, 207, 209—214, 217

Sénderho 49

Sénd Mére 222, 223
Sorland 180, 181
Spitzbergen 252 —256
Stalheimsfelsen 212
Stavanger 182, 183
Stevns Klint 4
Stockholm 110—114
Strédngnds 117
Strynselv 221
Strynsvand 218
Suldalsport 226
Suldalsvand 226
Sundal 225

Sylarna 146

Téannforsen 147

Telemark 168

Tornetrdask 156 —159

Trachten 13, 130, 135, 168,
178, 190
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Trilleborg 78
Troltinder 236
Trollhdttan 89
Tromsod 242
Trondhjem 232, 233
Trondhjemsfjord 234
Tyrifjord 169

Ulea 270

Ullensvang 198

Uppland 115, 118, 120, 121
Upsala 120, 121

Urnes 206, 207

Vaamb 94
Vadstena 96, 97, 99
Valle 176

Vallé 6

Vénersee 90, 91
Varberg 82
Védrmland 87
Varnhem 92
Visteraas 123
Vésterg6tland 89—95
Vdstmanland 123
Vittersee 100, 101
Vejle 57

Viborg 55

Visby 104—109
Vuokatti 268

Wedel Jarlsberg 162
Wiborg 260

Ystad 74, 75
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MOENS KLINT, DAS ALTE LISELUNDER SCHLOSS.

Méens Kiint. The old Lieselund Castle Moens Kiint. Le vieux chateau de Liselund

MOENS KLINT. DET GAMLE LISELWND SLOT




Moens Kiint,

The Summer Peak

MOENS KLINT. DIE SOMMERSPITZE

M@ENS KLINT, SOMMERSPIRET

Moens Kiint.

La Pointe d'Eté
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Méens Kiint.

MOENS KLINT.

«Small Speaker” (Echo)

WKLEINER SPRECHER" (ECHO)

Moens Klint.

MO@OENS KLINT. LILLE TALER

.Le patit Parleur" (Echo)
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LELLINGER WALD BElI KOGE

Bols de Lellinge praés de Ké&ge

Lallinge forest near Kége

PARTI FRA LELLINGE SKOV VED KOGE
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KIRCHE VON KALUNDBORG

Kalundborg Church Eglise de Kalundbarg

KALUNDBORG KIRKE
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DIE DOMKIRCHE IN ROSKILDE

Roskilde Cathedral Cathédrale de Roskilde

DOMKIRKEN | ROSKILDE




DANISCHES MADCHEN IN HEDEBO-TRACHT

Danish girl In Hedeabo costume Jeune fillea danoise en costume de Hedsbo

DANSK PIGE | HEDEBODRAGT
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RUNDER TURM. KOPENHAGEN
Sound Tower. Cocpsnhagen

RUNDE TAARN, KOBENHAVN

Tour Ronde. Copenhague
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SCHLOSS ROSENBORG. KOPENHAGEMN

Chateau de Rosenborg. Copenhague

ROSENBORG SLOT. KOBENHAVN

Rosenborg Castle. Copenhagen
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SCHLOSSHOF VON FREDERIKSBORG

IM

SPRINGBRUNNEN

Fontaine dans la cour du chateau de Frederiksborg

Fountain in the courtyard of Frederiksborg Castle

FONTANE | SLOTSGAARDEN. FREDERIKSBORG
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SCHLOSSHOF VON KRONBORG IN HELSINGO R
The Castle-yard of Kronborg in Helsingsr

Cour du chéteau de Kronborg & Helsingdr

KRONBORG SLOTSGAARD. HELSINGOR
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View trorm Hindsgav! (Fyen)

AUSSICHT VON HINDSGAVL (FUNEN)

UDSIGT FRA HINDSGAVL (FYEN)
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Vue prise a Hindsgavl (Fionia)
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HERRENSITZ ' EGESKOV" BEI FAABORG

Egeskov’ mansion near Faaborg

Chateau seigneurial "Egeskov” prés de Faaborg

EGESKOV VED FAABORG




Laégismose on Fyen

LOGISMOSE AUF FUNEN

LOGISMOSE. FYEN
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Légismose en Fionle




KIRCHE VON HORNE BEI FAABORG

Horne church near Faarborg Eglise

de Horne prés deo Faaborg

HORNE KIRKE VED FAABORG
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ST. KNUDSKIRCHE ZU ODENSE
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St. Knud's, Odense

KNUDSKIRKE | ODENSE
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MUNZERGASSE MIT DEM MUNZHOF IN ODENSE

Rue des Monnayeurs et Monnaie & Odense

Lane with the Mint, Odense

Mint.

MONTERSTADE MED MONTGAARDEN. ODENSE




"KJOLHOLT-SLIPFPEN" IN RIBE

"Kjslholt-Slippen”, Ribe "Kjélhoit-Slippen” & Ribe

KJ@LHOLT SLIPPEN | RIBE

43




I8 | NSHNVESLOTS vdd 1Disan
aqiy ® NE8gYD Np surg Np 8sud enA aqiy Ul MUBE 81580 9u) JO MBIA

I NI MNVESSOTHDS H2a NOA LHOISSNY




eqiy ® ,pJoeD) sussneD),

g ‘ayvvyD SNISNY10

381d NI JOH-SNY T

agpd uj  MWNoo-sne|D,

45




RUINE IN KOLDINGHUS

Ruins in Koldinghus Ruine a Koidinghus

KOLDINGHUS RUINER
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Old water-mill.

Femmolier.

ALTE WASSERMUHLE. FEMMOLLER. MOLS
Mols Vieux moulin & eau

GAMMEL VANDMQ@LLE FEMMOLLER. MOLS
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Fernmdlier.

Mols
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EINGANG ZUM "ALTEN BURGERMEISTERHOF" IN AARHUS
Entrance to the "Old Mayors Court in Aarhus Entrée de la “Vielle Mairie" & Aarhus

HOVEDD®@REN TIL DEN GAMLE BORGMESTERGAARD. AARHUS
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Aarhus Cathedral

DIE DOMKIRCHE IN AARHUS

DOMKIRKEN | AARHUS
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Cathédrale d'Aarhus




WASSERPARTIE IN AARHUS

Water scene in Aarhus Au bord de 'sau & Aarhus

AAPARTL AARHUS




"ELLEN MARSVINS HOF" IN AALBORG

“Ellen Marsvin's Court", Aalborg “Ellen Marsvins Gaard" & Aalborg

ELLEN MARSVINS GAARD. AALBORG
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KLIPPEN BEl KULLEN. SCHONEN

Cliffs near Kullen. Schonen Ecueils prés de Kullen. Scanie

KLIPPOR VID KULLEN, BJORNPASSET. SKANE




KULLABERG, SCHONEN

Scanie

Kullaberg

Kullaberg. Schonen

s

KULLABERG. SKANE
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ANSICHT VON KRISTIANSTAD. SCHONEN

View of Kristianstad. Schonen Vue de Kristlanstad Scanie

UTSIKT OVER KRISTIANSTAD. SKANE
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LEUCHTTURM BElI TRALLEBORG. SCHONEN

Lighthouse of Tralleborg. Schonen Phare a l'entree du port de Tralleborg., Scanie

FYREN VID INLOPPET TILL TRALLEBORG. SKANE
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HAFEN VON HALSINGBORG. SCHOMNEN
Halsingborg Harbour. Schonen

Port de Helsingborg. Scanie

HALSINGBORGS HAMN, SKANE
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VAAMB, MITTELALTERLICHE KIRCHE. VASTERGOTLAND

Vaamb, mediaeval church. Vastergdtland Vaamb, église du moyen &ge, Vestrogothie

VAMBS MEDELTIDSKYRKA. VASTERGOTLAND
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HUSABY, MITTELALTERLICHE KIRCHE. VASTERGOTLAND

Husaby, medlaeval church. Véstergstland Husaby, église du moyen &ge. Vestrogothie

HUSABY, MEDELTIDSKYRKA, VASTERGOTLAND
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SCHLOSS ZU VADSTENA. OSTERGOTLAND

Vadstena Castle. Ostergttland Chéateau de Vadstena. Ostrogothle

VADSTENA SLOTT. OSTERGOTLAND
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INNERES DER KLOSTERKIRCHE ZU VADSTENA. OSTERGOTLAND

Interior of the Couvent church at Vadstena Intérileur de I'église du couvent de Vadstena.
Ostergttiand Ostrogothie

INTERIOR AV KLOSTERKYRKAN | VADSTENA. OSTERGOTLAND
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STEILER ABFALL DES-OMBERG GEGEN DEN VATTERSEE. OSTERGOTLAND

Steep declivity of the Omberg down to Pente escarpée de 'Omberg du cdte du
Véatter Lake., Ostergétiand lac Vetter. QOstrogothie

OMBERG STUPAR BRANT MOT VATTERN. OSTERGOTLAND
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AUSSICHT AUF DEN VATTERSEE VON DER RODGAVELSGROTTE IM OMBERG

View of Vétter Lake from the R&dgavel grotts Vue du lac Vetter prise de la grotte de Roedsgavel
in the Omberg dans I'Omberg

UTSIKT MOT VATTERN FRAN RODGAVELS GROTTA | OMBERG
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VISBY, STADTMAUER VON INNEN GESEHEN. GOTLAND
Visby, town-wall, seen from Inside. Gotland Visby, mur de ville vu de lintérieur. lle de Gotland

VISBY RINGMUR, SEDD INIFRAN. GOTLAND
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ALTE APOTHEKE IN VISBY. GOTLAND

lle de Gotland

Viellle pharmacie a Visby.

Ancient apothecary's shop in Visby. Gotland

GAMLA APOTEKET, VISBY. GOTLAND
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RUINE DER ST. KATHARINEN KIRCHE, VISBY. GOTLAND

lle de Gotland

Ruines de l'église Ste.-Catharine, Visby.

Visby. Gotland

Ruins of St. Catherine’'s Church,

S:TA. KATARINA KYRKORUIN, VISBY. GOTLAND
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STOCKHOLM., NORRSTROM UND KONIGL. SCHLOSS

Stockholm. Norrstroem et Chateau royal

Stockholm. Norrstrém and Royal Castle

STOCKHOLM. NORRSTROM OCH KUNGL. SLOTTET
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DOMKIRCHE ZU UPSALA. UPPLAND

Upsala Cathedral, Upland Cathédrale d'Upsal. Upland

UPPSALA DOMKYRKA. UFPPLAND
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GUSTAV VASAS GRABCHOR IN DER DOMKIRCHE ZU UPSALA

Gustavus Vasa's tomb in Upsala Cathedral Chosur de la cathédrale d'Upsal et tombeau de Gustave Vasa

§ GUSTAF VASAS GRAVKOR | UPPSALA DOMKYRKA
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KENTURM IN DELSBO. HALSINGLAND

ngtand Vieux clocher & Deisbo

GAMMAL KLOCKSTAPEL | DELSBO. HALSINGLAND
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DOMKIRCHE IN VASTERAAS. VASTMANLAND

Cathedral in Vasteraas., Vastmanland Cathédrale de Vesteras. Vestmanland

DOMKYRKAN | VASTERAS. VASTMANLAND
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FRUHLINGSBILD VON EINEM ALTEN HERRENSITZ. NARKE
Old Manor in spring. MNarke Vieux chateau vu au printemps, Nérke

VARBILD FRAN EN GAMMAL HERRGARD. NARKE




MOTIV AUS DEM SATERSTAL. DALARNE
Scene In Séater Valley. Dalarne Un coin de la vallée du S&ters. Dalécarlie .

MOTIV FRAN SATERSDALEN, DALARNE
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ALTES BAUERNHAUS IN JARVSO. HALSINGLAND
Old farmhouse in Jarvsd, Halsingland Visllse chambre de paysan a JArvsoe, Héalsingland

GAMMAL BONDGARD | JARVSO., HALSINGLAND

134




DREI GENERATIONEN. GAGNEF, DALARNE

Three generations. Gagnef, Dalarne Trois générations. Gagnef, Dalécarlie

TRE GENERATIONER. GAGNEF, DALARNE
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IN JAMTLAND

RENNTIERHERDE

indeer herd in Jamtland

Re

RENHJORD | JAMTLAND




DER RISTAFALL IN JAMTLAND

The Rista Falls in Jamtiand Cascade de Rista dans le Jamtland

RISTAFALLET | JAMTLAND




The Hallingsaa Falls in Jamtland

DER HALLINGSAAFALL IN JAMTLAND

Cascade de Hallingsaa dans le Jamtland

HALLINGSAFALLET | JAMTLAND
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NORDMARK BEI KRISTIANIA

MNordmark near Kristiania Mordmark prés de Kristiania

NORDMARKEN VED KRISTIANIA
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TELEMARKSCHE BAUERN IN FESTTRACHT .

Telemark peasants In holiday dress Paysans du Telemark en costume de féte

TELEMARKS BONDER | FESTDRAGT
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TYRIFJORD. RINGERIKE

Ringerike

Tyrifjord.

Tyrifiord. Ringerike

TYRIFJORDEN. RINGERIKE
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Saetes Valley peasant couple

BAUERNPAAR VOM SATESTAL

SATESDALS BONDER

178

Couple paysan de la vallée de Ssetes
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DOMKIRCHE ZU STAVANGER

Stavanger Cathedral Cathédrala de Stavanger

STAVANGER DOMKIRKE

182




Pulpit In Stavanger Cathadral

KANZEL IN DER DOMKIRCHE ZU STAVANGER

Chaire de |la cathédrale de Stavanger

PRARKESTOLEN. STAVANGER DOMKIRKE
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NORWEGISCHE KUSTE

Norwegian coast Coéte norvegienne

NORSK KYST
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BRATLANDSDAL. RYFYLKE

Ryfylke

Bratiandsdal

Ryfyike

Bratlandsdal.

BRATLANDSDAL. RYFYLKE
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Watarfall in the Skjsagge Valley

WASSERFALL IM SKJAGGETAL

SKUAEGGEDALSFOS
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Cascade dans la vallée de Skjesegge




HARDANGERIN IM BRAUTSCHMUCK

Femme du Hardanger en costume de marié¢e

Hardanger bride

HARDANGERBRUDEN PYNTES
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STRASSE LANGS DES EIDFJORDVAND IN HARDANGER

Street aiong the Eidfjordvand in Hardanger Route longeant le Eidfjordvand dans le Hardanger

LANGS EIDFJORDVAND | HARDANGER
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FRUHLING IN HARDANGER

Le printermps au Hardanger

Spring time In Hardanger

VAAR | HARDANGER
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WASSERFALL IM SKJUAGGETAL. HARDANGER

In the Skjesgge Valley. Hardanger Cascade dans la vallée de Skjesgge. Hardanger

SKJ/AEGGEDALSFOS, HARDANGER
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REMBESDALWASSERFALL IM SIMATAL. HARDANGER

Rembesdal Waterfall in the Sima Valley. Cascade de Rembesdal dans la vallée de Sima.
Hardanger Hardanger

REMBESDALSFOS | SIMADALEN. HARDANGER




ULLENSVANG, KIRCHE. HARDANGER
Ullensvang Church. Hardanger Eglise d'Ullensvang. Hardanger

ULLENSVANG KIRKE. HARDANGER
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DER BUARGLETSCHER. HARDANGER

The Buar Glacler. Hardanger Le glacier de Buar. Hardanger

BUARBRAEN. HARDANGER
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Raillway to Bergen.

Finsealv

BAHN NACH BERGEN. AM FINSEELV

Chemin de fer de Bergen. Au bord du Finseelv

BERGENSBANEN. LANGS FINSEELVEN
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VALKENDORFS TURM. BERGEN

Valkendorf Tower. Bergen Tour de Valkendorf. Bergen

VALKENDORFS TAARN. BERGEN
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Vallée de Neerd. Sogn
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Neerd Valley. Sogn
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MEROK IN GEIRANGER

Merok in Geiranger

MEROK | GEIRANGER
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STRYNSVAND. NORDFJORD

Strynsvand. North Fjord Strynsvand. Nordfjord

STRYNSVANDET. NORDFJORD

218




MUNDUNG DES LONVAND. NORDFJORD

Mouth of the Leenvand. North Fjord Embouchure du Leenvand. Nordfjord

UTLOP AV LCENVANDET
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«SIEBEN SCHWESTERN" (WASSERFALLE) IM GEIRANGERFJORD

“Seven Sisters” (Waterfalls) In the Gelranger Fjord Les "Sept Scaurs' (Cascades) dans la bale de Gelranger
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AUTOSTRASSE AM ROMSDALSHORN IM WINTER

Auto road on the Ro

sdalshorn in Winter =

Route d'automobiles prés du Romsdalshorn en hiver

RUTEBIL UNDER ROMSDALSHORN. VINTER




SUNDAL. NORD MORE

Sundal. North Mare Sundal, Nord More

SUNDALEN. NORD MORE
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MEROK IN GEIRANGER

Merok in Gelranger Merok en Geiranger

MEROK | GEIRANGER
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ROMSTAL. DER KONIG, DIE KONIGIN UND DER BISCHOF
Romsdal. The King, Queen and Bishop Romsdal. Le Roi, la Reine et I'Evégue
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Trondhjemn, Cathedral

TRONDHJEM, DOMKIRCHE

TRONDHJEM, DOMKIRKE

Cathédrale de Trondhjem
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NORWEGISCHER SEGLER BEIM MUNKHOLM, TRONDHJEMSFJORD

Norweglan saller near Munkhotm Trondhjem Flord Bateau a volies norveégien prés de Munkho

Bale du, Trondhjem

NORDLANDSJ£GT MED MUNKHOLMEN. TRONDH.J EMSFJO
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BIRKENWALD BEI TROMS®-

Bois de bouleaux prés de Tromsa

Birch wood near Tromsé&

BJERKESKOG VED TROMSO
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DEN LASSO WERFEND

LAPPE,

Lapon lancant le lasso

Lap throwing lasso

LAP KASTER LASSO
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BINNENLANDSCHAFT

Paysage dans lintérleur

Scenery In the interior

INSJOLANDSKAP
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